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I. INTRODUZIONE

Dopo che William Empson pubblicò Seven Types of Ambiguity, nel 
1930, nella prassi critica si è gradualmente affermato, accanto alla 
accezione positiva del termine “ambiguità”, un suo uso elastico1. 
Sotto la categoria dell'ambiguità del linguaggio poetico sono comu-
nemente rubricati fenomeni di polisemia e di indeterminazione in 
ragione del loro effetto fondamentale, che è quello di lasciare il 
lettore in dubbio su due o più possibilità di intendere il testo. La 
voce ambiguity della Virgil Encyclopedia, curata da James O'Hara, si 
conforma a questo uso del termine stabilito su base estetica e non 
linguistica, prendendo atto del modo come esso è stato adottato 
nell'interpretazione moderna dell'Eneide2.

1  William Empson, Seven Types of Ambiguity: A Study of Its Effects on English Verse, 
London 1930, 1947, 1953, trad. ital. della III ed., Sette tipi di ambiguità. Indagine sulla 
funzione dell'ambiguità nel linguaggio poetico, Torino 1965; per un inquadramento sto-
rico e teorico del celebre saggio, Anthony Ossa-Richardson, A History of Ambiguity, 
Oxford 2019, spec. pp. 1-24.

2  James J. O'Hara, ambiguity, in Richard F. Thomas, Jan M. Ziolkowsky (edd.), “The 
Virgilian Encyclopedia”, I, Chichester 2014: 59-60. La dossografia fondamentale, anche 
per quanto riguarda le fonti antiche, sul tema dell'ambiguità virgiliana, si ricava da questo 
contributo, dal capitolo Virgil's Style, curato dallo stesso O'Hara in Charles Martindale 
(ed.), The Cambridge Companion to Virgil, Cambridge 1997, pp. 241, spec. 249, n. 10, dalla 
voce ambivalenza di Miquel Dolç, in Enciclopedia virgiliana, I, Roma 1984, pp. 129-132, e da 
David B. Wharton, Ambiguity in the “Aeneid”, diss. Univ. of Carolina at Chapel Hill 1992. Di 
notevole importanza anche Richard F. Thomas, A Trope by Any Other Name: “Polysemy”, 
Ambiguity, and Significatio in Virgil, in HSCPh 100, 2000, pp. 381-407 e, non solo per Virgi-
lio, Luciano Lenaz, Lo spettro dell'ambiguità, in Museum Patavinum 3, 1985, pp. 253-270.
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Vale la pena ricordare i passaggi che hanno portato a una compiuta 
messa a fuoco, e messa in valore, dell'ambiguità del linguaggio 
poetico virgiliano inteso come riflesso di una Weltanschauung.

Questo processo si sviluppa senza soluzioni di continuità a partire 
dal delinearsi, negli anni '60 del Novecento, di una interpretazione 
dell'Eneide “eterodossa”, presto denominata, come si sa, “Two voices 
theory”3. La voce in controcanto (quella “privata” e “pessimistica” 
che risponde alla voce “pubblica”, celebrativa della missione di Roma 
e del potere di Augusto) è colta dall'orecchio del lettore sensibile 
e aperto, che ne registra l'intensità e di concerto scopre il disegno 
secondario tratteggiato dal ricorrere di immagini e parole, cioè dalle 
“corrispondenze segrete dell'Eneide”4. Questa tessitura secondaria, 
realizzata dagli echi interni, è naturalmente, sul piano del linguag-
gio, un procedimento di connotazione, di ispessimento semantico 
delle parole, e talora delle frasi, che si caricano del confronto con 
occorrenze precedenti, collocate in contesti che a loro volta vengono 
rievocati. Questa ricerca di una coerenza secondaria, operata special-
mente da Michael Putnam, è notoriamente incorsa in molte forza-
ture; mentre il suo metodo ha messo in luce il potere di connotazione 
delle relazioni a distanza, e dunque uno dei modi in cui si crea la 
complessità virgiliana, essa ha spesso fallito nelle sue applicazioni 
particolari, non disponendo di uno strumento di autocontrollo, di 
un concetto regolatore come sarà la raffinata nozione di “voce” 

3  L'etichetta deriva dal noto saggio di Adam Parry, The Two Voices of Virgil's Aene-
id, in Arion 2, 1963, pp. 266-280. Walter Ralph Johnson, Darkness Visible: A Study of 
Vergil's Aeneid, Berkeley-Los Angeles-London 1976, p. 11, ha per primo raggruppato 
Wendell Clausen, Robert Brooks, Adam Parry e Michael Putnam sotto l'etichetta di 
“Harvard School”, nonostante essi abbiano intrattenuto rapporti molto diversi con 
l'università di Harvard e mai abbiano lavorato in équipe. I quattro studiosi avevano 
in comune l'interpretazione “eterodossa” dell'Eneide. “Ortodossa” era la lettu-
ra dell'Eneide come “poema di regime” praticata per lo più dalla “Scuola europea” 
(espressione ancora più sommaria della precedente e di nuovo, pare, dovuta a Walter 
Ralph Johnson, ibid., p. 9) e specialmente tedesca. Il dibattito tra “pessimisti” e 
“ottimisti” sul significato dell'Eneide è ben analizzato, tra gli altri, da Franco Serpa, Il 
punto su Virgilio, Roma-Bari 1986, pp. 76-88 e Nicholas Horsfall, A Companion to the 
Study of Virgil, Leiden-New York-Köln 1995, pp. 192-216. A Craig W. Kallendorf, The 
Other Vergil: Pessimistic Readings of the Aeneid in Early Modern Culture, Oxford 2007, 
si deve una illuminante ricerca sui precursori – poeti e critici – della “Teoria delle due 
voci”.

4  Traggo la formula da Antonio La Penna, rec. a Michael J. Putnam, The Poetry of 
the Aeneid. Four Study in Imaginative Unity and Design, Cambridge Mass. 1965, (rist. 
Ithaca-London 1988), in Maia 20, 1968, pp. 49-54.
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messa a punto da Oliver Lyne5: la sua riformulazione pluralistica 
del rapporto tra voci diverse nell'Eneide (le voci che la sua analisi 
identifica sono “ulteriori” rispetto alla prima, alla voce epica che 
esse modulano variamente, non a una seconda già trovata dagli 
“harvardiani”) si presta a verificare caso per caso la motivazione e 
a definire in modo preciso il funzionamento dei rapporti a distanza. 
Questi ultimi possono stabilirsi tra luoghi connotati da relazioni 
intertestuali, le quali concorrono al determinarsi di voci ulteriori 
anche associando alla voce epica timbri, motivi, stilemi importati 
da altri generi.

Gli “harvardiani” hanno dunque lasciato in eredità ai successivi studi 
sull'Eneide la negazione della sua univocità; hanno illuminato il grado 
e il modo d'essere di complessità per cui i loro strumenti di analisi non 
erano ancora adeguati; a ciò si aggiunge il fatto che nella loro deter-
minazione a far ascoltare la seconda voce dell'Eneide hanno finito 
per oscurare la prima, configurandosi, in genere contro le loro inten-
zioni, come “pessimisti” tout court e su questa base esercitando la 
propria influenza.

Il passaggio successivo di questo processo è rappresentato isolata-
mente da un libro di Ralph Johnson, Darkness Visible, del 19766. Qui 
viene illustrato in modo magistrale come si generano e quali caratte-
ristiche hanno, nell'Eneide, i fenomeni dell'indeterminazione: contesti, 
anzitutto, che si costituiscono più come atmosfere che come quadri 
cronotopici; e spesso, all'interno di questi contesti, immagini che 
non raggiungono una vera visibilità e che inducono il lettore, portato 
in uno stato di incertezza, a operare interpretazioni o integrazioni7. 

A Johnson è attribuita la lettura più cupa del poema, in genere 
sulla base del titolo della monografia e della citazione di poche sue 
frasi, sempre le stesse; ma si tralascia di ricordare questo passa-
ggio, subito successivo alla pagina in cui l'autore ha tracciato, 

5  Richard Oliver A. M. Lyne, Further Voices in Vergil's Aeneid, Oxford 1987, spec. pp. 217-
238; nemmeno questo lavoro è in realtà esente da forzature: cf. Alfonso Traina, Le troppe 
voci di Virgilio, in RFIC 118, 1990, pp. 490-499, poi in Id., Poeti latini (e neolatini). Note e 
saggi filologici, IV, Bologna 1994, pp. 139-150.

6  Walter R. Johnson, op. cit.

7  Di grande importanza per quanto riguarda le ambiguità generantisi da indetermi-
nazione il cap. intitolato Varia confusus imagine rerum, specialmente la sezione Blurred 
Images, ibid., pp. 75-99.
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ricavandolo dalla dottrina medievale dei quattro livelli di senso, il 
conspectus della struttura polisematica dell'Eneide8:

I accentuate the darkness of Vergil's fictions because the myth of 
light that is attributed to him is still so prevalent that his unique 
equilibrium of light and darkness, without which his poem beco-
mes superior propaganda or remarkable melodrama, is destroyed. I 
am, then, chiefly concerned to redress a balance… [I]n the shifting 
patterns of polysematic fictions the separate theme illuminate one 
another in new and different ways… these fluctuation of emphasis 
and revolving views will not allow to come to rest with optimism 
or with pessimism. The Aeneid moves constantly in the dialectic of 
its polysematic configurations between these two poles.

L'accento su equilibrio e dialettica e l'attenzione posta agli spazi che 
il testo apre all'intervento immaginativo e critico del lettore sono il 
preludio – anche se non la causa – del modo come successivamente 
sarà affrontato il tema dell'ambiguità virgiliana.

Christine Perkell è forse la studiosa che, insieme con James O'Hara, 
più si è dedicata all'indagine sull'ambiguità nell'opera virgiliana dopo 
l'uscita di Darkness Visible. Nell'introduzione alla sua monografia sulle 
Georgiche del 1989, si legge9:

A valid reading of the Aeneid and of Virgil's other works must reflect 
the tensions of his composition and maintain as vitally present in 
mind the entire ambiguity of the whole… Indeed… “optimistic” 
and “pessimistic”, [terms] long current in criticism of Virgil, now 
risk seeming facile and irrelevant. We must move to a reading that 
accomodates divergent experiences of the poem… Certain insights 
of reader-response criticism, because it eschews the search for a 
single correct reading to the exclusion of others, can help us with 
the interpretive problems posed by Virgil's texts.

“Complexity”, “suspension” (cioè la sospensione tra varie prospettive 
in cui viene lasciato il lettore dall'ambiguità del testo), “ambivalence”, 

8  Walter Ralph Johnson, ibid., p. 20; cf. anche Charles Martindale, Descent into Hell: 
Reading Ambiguity, or Virgil and the Critics, in PVS 21, 1993, pp. 111-150, poi in Philip Har-
die (ed.), Virgil: Critical Assessments of Classical Authors, I, Cambridge 1999, pp. 14-48.

9  Christine G. Perkell, The Poet's Truth. A Study of the Poet in Virgil's Georgics, 
Berkeley-Los Angeles-London 1989, pp. 4-5.
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“(dynamic) tension'10 diventano le parole chiave del discorso critico che 
fa dell'ambiguità la figura in cui si compendia il funzionamento del testo 
nel processo della comunicazione11. Prevale infine “ambivalence” quale 
termine che identifica il modo di significazione del testo prescindendo 
dalla ricostruzione di intenzioni (dell'autore, al centro dell'interesse 
degli “harvardiani'), cui finiva per ricondursi anche il ruolo del lettore 
(come nel lavoro della Perkell)12.

Lungo questa strada i problemi tradizionalmente posti all'interpreta-
zione dai momenti di ambiguità e di indeterminazione che costellano 
il testo dell'Eneide sono entrati nel dominio dell'indecidibile.

Ma prima che l'argomento fosse sussunto, in considerazione di 
questo inevitabile approdo e di alcune sue caratteristiche, nel discorso 
della decostruzione, è stato mosso un ultimo passo che richiede di 
essere qui registrato.

Le ambiguità virgiliane non si presentano come problemi che si 
possano sciogliere con gli strumenti della critica del testo o dell'ese-
gesi; sono bensì il riflesso poetico di uno studio e di una finale visione 
dell'esperienza umana. James O'Hara in un lavoro recente intito-
lato Inconsistency in Roman Epic, in cui ha perfezionato e ripropo-
sto su una scala più vasta il metodo di una ricerca precedente13, ha 
mostrato come le incongruità dell'Eneide (a partire dalle profezie che 
non si realizzano e che prefigurano, nell'esperienza interna, quella del 
lettore) si iscrivano in un piano poetico o addirittura in una poetica che 
prevede, nella costruzione del nuovo testo, l'inserimento di “contra-
dictory intertexts”, versioni discordanti di uno stesso mito, relazioni 

10  Christine Perkell, ibid., p. 17: “By making opposing views present in the dynamic 
tension the poet establishes poles of debate and engages readers’ imagination and 
critical thoughtfulness (not vacuas mentes) in the issues of the poem”.

11  Christine Perkell, ibid., pp. 16-17.

12  Riduce al massimo l'intenzionalismo legando la risposta del lettore alla struttura 
dello stile epico di Virgilio Gian Biagio Conte, Anatomia di uno stile, in Id., Virgilio: l'epica 
del sentimento, Torino 2002, pp. 5-63; a questo studio può essere associato utilmente 
Raymond J. Starr, The Flexibility of Literary Meaning and the Role of the Reader in Roman 
Antiquity, in “Latomus” 60, 2001: 433-445. Richard J. Tarrant, nell'introduzione al suo re-
cente commento virgiliano (Virgil: Aeneid, Book XII, Cambridge 2012, pp. 24-30) dà credi-
to all'uso del termine ambivalence nel modo più chiaro e convincente; cf. anche Id., Poetry 
and Power: Virgil's Poetry in Contemporary Context, in Charles Martindale, The Cambridge 
Companion to Virgil, Cambridge 1997, pp. 169-187.

13  James J. O'Hara, Inconsistency in Roman Epic, Cambridge 2007; Id., Death and the 
Optimistic Prophecy in Virgil's “Aeneid”, Princeton 1990.
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disorientanti tra i contenuti, in particolare tra i contenuti politici e 
morali, ma anche religiosi (“The sense of indeterminacy or uncerta-
inty produced by conflicting passages is perhaps nowhere as strong 
or as intriguing as in Vergil's underworld')14.

Così Virgilio – e lo stesso farà Ovidio dopo di lui – stabilisce come 
norma dell'epica romana “some degree of inconsistency”, avendo egli 
stesso dato seguito, nella sua opera, a una prassi già adottata prece-
dentemente da Lucrezio e soprattutto da Catullo nel carme 6415. In 
più di una occasione16 O'Hara tratteggia una sorta di stemma critico 
che mostra l'ancorarsi della sua analisi a un saggio sul poemetto catul-
liano di Julia Gaisser (1995), la quale a sua volta si rifà, nella sua pagina 
iniziale, a un noto studio di Simon Goldhill, Framing and Polyphony: 
Readings in Hellenistic Poetry (1986), manifestamente attraversato da 
una certa vena derridiana17:

The poem [i.e. Catull. 64] is now often seen “as a work of compe-
ting perspectives whose authority is repeatedly called into 
question,” as critics view it in the tradition of the Hellenistic 
poets deliberate fragmenting of the poet's voice “into a multipli-
city of citations, different levels of enunciation, and conflicting 
or ambiguous attitude”.

Come si diceva, il rinvio di O'Hara a questi riferimenti ha una moti-
vazione critica e non intellettuale. Il suo testo segna il punto di arrivo 
dell'indagine sull'ambiguità dell'Eneide condotta secondo coordinate 
ancora decisamente più filologiche che filosofiche.

Vorrei ora fornire un esempio di ambiguità virgiliana, scegliendolo 
tra i molti che hanno ricevuto certamente l'attenzione di Ovidio (se ne 
riparlerà anche più avanti). A Aen. IV 165-172 si legge18:

14  James J. O'Hara, Inconsistency, op. cit., p. 91.

15  James J. O'Hara, Inconsistency, op. cit., pp. 140-141.

16  Cf. James J. O'Hara, Inconsistency, op. cit.: 34, 90, 140, ambiguity, op. cit., p. 60.

17  Julia Haigh Gaisser, Threads in the Labyrinth: Competing Views and Voices in Catullus 64, 
in AjPh 116, 1995, pp. 579-616, Simon Goldhill, Framing and Polyphony: Readings in Helleni-
stic Poetry, in PCPhS 32, 1986, pp. 25-52.

18  “A una medesima grotta Didone e il capo troiano | giungono. E per prima la terra e 
Giunone, da pronuba, | danno il segnale: rifulsero folgori e l'ètere conscio | delle nozze, e 
dal sommo dei picchi le Ninfe ulularono. | Quello fu il primo giorno di morte, il primo e la 
causa | dei mali; infatti non bada a apparenze o a possibile fama | né più immagina ormai, 
Didone, un amore furtivo; | lo chiama unione nuziale, velando col nome la colpa” (trad. 
Alessandro Fo).
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Speluncam Dido dux et Troianus eandem   165
deueniunt. Prima et Tellus et pronuba Iuno
dant signum: fulsere ignes et conscius aether
conubiis summoque ulularunt uertice Nymphae.
Ille dies primus leti primusque malorum
causa fuit; neque enim specie famaue mouetur  170
nec iam furtiuum Dido meditatur amorem;
coniugium uocat, hoc praetexit nomine culpam.

Il v. 165 è iconico (Speluncam… eandem: la cornice suggerisce la forma 
del luogo che accoglie/nasconde la coppia); contiene una “ambiguità 
temporanea” (Dido dux); evoca il piano di cui descrive l'inesorabile 
attuazione (Iuno loq.):

“speluncam Dido dux et Troianus eandem
deuenient. Adero et, tua si mihi certa uoluntas, 125
conubio iungam stabili propriamque dicabo;
hic hymenaeus [o Hymenaeus?] erit”. Non aduersata petenti
adnuit atque dolis risit Cytherea repertis.

Con questa provvista di memoria interna, il lettore è preparato ad 
associare il “matrimonio” nella grotta libica al matrimonio nella grotta 
di Corcyra di A.Rh. IV 1128-1200, una scena ricca di dettagli visivi che 
si tratteggia come sfondo per fissarsi nella mente del lettore virgi-
liano quando questi raggiunge la clausola del v. 168 (ulularunt uertice 
Nymphae). Il matrimonio di Medea e Giasone, nelle Argonautiche, è 
ufficiale a tutti gli effetti; viene celebrato perché la perdita della vergi-
nità di Medea nella prima notte di nozze vincoli Alcinoo a proteggere la 
coppia dalla minaccia portatale da Apsirto; è un matrimonio in chiaro-
scuro, perché gli sposi avrebbero voluto celebrarlo a casa, nel palazzo di 
Iolco (vv. 1161-1164), ma si fa il massimo: c'è il letto nuziale, portano 
doni le Ninfe invitate a ciò da Era, i soldati intonano l'imeneo fuori 
dalla grotta, la mattina dopo le donne e i contadini, avvertiti da Era 
che aveva diffuso “la notizia veridica” (v. 1184), si recano in proces-
sione alla grotta per omaggiare gli sposi, mentre le Ninfe intonano 
l'imeneo, danzano, inneggiano a Era perché lei aveva voluto le nozze 
(vv. 1196-1200). Contro questo sfondo si delinea, nel racconto virgi-
liano la scena-non scena del “conubium” libico. Qui tutto è problema-
tico: perché è presente Tellus? che relazione c'è tra Tellus e Giunone? 
che tipo di segno danno? se si tratta di un terremoto (segno di per sé 
infausto per un matrimonio) e Giunone è l'agente del temporale, in 
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che modo potrebbe qui essere evocata – come molti hanno pensato 
– l'unione primordiale tra cielo e terra? A ciò si aggiunge l'ambiguità 
vera e propria: ulularunt uertice Nymphae. Questo particolare è molto 
ben studiato, poiché rende sensibile il lettore (in dubbio sul significato 
di ulularunt, vox media) al fatto che anche i personaggi stanno interpre-
tando, non il significato di una parola ma di un suono: e questa è infatti 
la chiave dell'esperienza in corso, poiché interpretando diversamente 
ciò che accade (quell'ululatus è/non è un imeneo, quell'unirsi è/non è 
un vero matrimonio) i due si dividono irreversibilmente, e ciò proprio 
nel momento in cui si uniscono. Johnson commenta così19:

I doubt that we can tell what is going on here precisely. All we 
know is that a real wedding is pictured; that the bride and the 
groom cannot see what we can see; and, finally, that the image 
of the wedding which we have just witnessed is obliterated. Fade 
in, fade out.

Ambiguità, indeterminazione, oscurità. Ma Johnson si sbaglia 
quando si dice sicuro sulla sola cosa che sappiamo. In realtà noi igno-
riamo proprio il dato dirimente, cioè che cosa si siano detti i due nella 
grotta; e certo è che per la consuetudine romana senza consenso 
reciproco non poteva esserci matrimonio. Inoltre, ciò che vale per 
il lettore (Iuno pronuba etc.) non vale per i personaggi, che sempli-
cemente si uniscono in un riparo trovato fortuitamente durante un 
temporale, salvo per il dettaglio controverso dell'ululatus. E Virgi-
lio ha fatto in modo che la scena contrasti con quella del matrimo-
nio legittimo in Apollonio. L'incertezza è opprimente, considerata 
la gravità di ciò che accade. Quando la Didone di Ovidio, nell'Eroide 
7, testimonierà come ha vissuto quella esperienza, aprendo uno 
spiraglio sul lato nascosto della situazione, si riferirà proprio alla sua 
interpretazione di quell'ululatus: non dirà di essersi sbagliata sulle 
voci che ha sentito (il che implica: ululatus=hymenaei), ma su chi le ha 
emesse (non le Ninfe, ma le Eumenidi). Questo le consente di ripe-
tere con la propria voce (v. 93 Illa dies nocuit) la sentenza pronun-
ciata dalla voce autoriale in Aen. IV (Ille dies etc.). Torneremo tra 
poco sulla questione.

19  Ralph Johnson, op. cit., p. 163, n. 42, citato da James J. O'Hara, Vergil, Aeneid IV, 
Adapted from the Commentaries of T.E. Page, Indianapolis-Cambridge 2011, p. 38 (la 
nota di Page è stata qui completamente riscritta da O'Hara), cui rimando per l'analisi 
e la bibliografia essenziale sulla questione (in particolare sulla plausibilità o meno del 
conubium nella grotta).
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Il proposito di questo studio è di illustrare, con qualche esempio 
tratto da opere di fasi diverse della carriera di Ovidio, un suo atteg-
giamento costante abituale di fronte al testo di Virgilio, trattandolo 
come un aspetto fondativo della ricezione dell'Eneide. È un assunto 
degli studi di ricezione, a partire dalla loro teorizzazione originaria, 
negli anni '60 del Novecento, che per la vita di un testo letterario è 
importante la successiva scoperta dei problemi che esso contiene, e 
che ciò vale in particolare per le opere che hanno ricevuto una cano-
nizzazione, più o meno rapida. Questa scoperta in un testo canonico 
di ambiguità, oscurità, incoerenze, insomma di tratti disturbanti o 
addirittura autosovversivi, per usare il linguaggio della decostruzione, 
ha sempre prodotto due ordini di risposte: una valorizzazione crea-
tiva dei problemi scoperti, che ha dato vita a nuove letture del clas-
sico; oppure la volontà di risolverli o di neutralizzarli, nel quadro di 
poetiche che, sia nella coscienza della distanza che della continuità, 
hanno piuttosto un atteggiamento classicista.

Nell'opera di Ovidio sono testimoniati entrambi questi modi d'es-
sere della ricezione virgiliana e in particolare dell'Eneide. In tempi 
recenti studiosi come Sergio Casali, Peter Knox, Richard Thomas20, 
per nominare solo alcuni pionieri di questa tendenza della ricerca, 
hanno concentrato l'attenzione sul primo tipo di risposta21. Thomas, 
che ha militato tra gli interpreti “pessimisti” di Virgilio22, dà questa 
sintesi del modus operandi di Ovidio come lettore critico dell'Eneide23:

20  Cf. in particolare Sergio Casali, Altre voci nell'“Eneide” di Ovidio, in MD 35, 1995, pp. 59-76, 
Ovid, Heroides: Select Epistles, Edited by Peter E. Knox, Cambridge 1995, spec. pp. 16-17, Richard 
F. Thomas, Virgil and the Augustan Reception, Cambridge 2001, spec. pp. 78-83, 214-218.

21  I risultati ottenuti hanno favorito lo svilupparsi di generalizzazioni relative al 
modo ovidiano di leggere Virgilio, stimolo per il costituirsi o il rinforzarsi di letture 
moderne consentanee (cf. e.g. Sergio Casali, Further Voices in Ovid Heroides 7, in Her-
mathena 177-178, 2004, p. 150: “this reader whom we could call “Ovidian”, one who 
instinctively takes account of potencially embarrassing implications which the aut-
hority of an intertextual model could bring of its own accord”, in un saggio in effetti 
ricco di osservazioni tanto disincantate quanto acute).

22  La sua posizione si compendia abbastanza bene in un commento al noto passo 
dell'iratus arator di georg. II 207-210: “One simile resumes the theme of another 
reality, relationships are suggested, never spelled out; here, as throughout, the com-
plexity, ambivalence and ultimate darkness of the Virgilian world shine through” (corsivo 
mio): cf. Virgil, Georgics, I, Books I-II, Edited by Richard F. Thomas, Cambridge etc. 
1988, p. 24; e Christine Perkell, op. cit., p. 16.

23  Richard F. Thomas, Ovid's Reception of Virgil, in Peter E. Knox (ed.), A Companion 
to Ovid, Chichester 2009, p. 299; i corsivi nel testo citato sono miei.
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recent critics have preferred to stabilize the Vergilian source text 
and see simply subversion, correction, or destruction in the alluding 
text, but such a procedure requires a monolithic under-reading of 
the model that is false to the subversive potential already in Virgil. 
Where Ovid is apparently “anti-Virgilian” he may be only targeting 
the Augustan version. The other, more oppositional Virgil supplies 
him with the tools.

Per quanto riguarda le ambiguità virgiliane, il caso più interessante si 
dà quando Ovidio le porta alla luce e le intensifica, mostrandosi piena-
mente in quell'atteggiamento che Thomas definisce “collaborativo” 
(“Ovid's intertextuality has a collaborative effect: he brings out what 
was already there in Virgil”). Ciò accade là dove più ce lo aspetteremmo, 
ossia nell'“Eneide” ovidiana24.

Il presente studio prende invece in considerazione il secondo tipo di 
risposta (risolvere o neutralizzare le ambiguità). Esso mira a illustrare 
un procedimento di riscrittura del testo virgiliano che, in accordo con 
una precisa poetica, e in particolare attraverso la diffusione e il presti-
gio delle Metamorfosi, ha facilitato la ricezione dell'Eneide presso i poeti 
delle generazioni successive, autorizzandone specifici comportamenti 
ideativi e imitativi. Mi limiterò qui a esaminare alcuni testi ovidiani rile-
vanti rispetto al tema in questione, ripromettendomi di riflettere in 
altra sede sugli effetti delle sue scelte in epoche posteriori.

II. CULPA

Nel corpus degli scritti di Ovidio Virgilio è onnipresente25. La prima 
parola di Amores I 1 è Arma. In questa elegia, come è noto, viene 
riformulato il motivo virgiliano, derivato da Callimaco, del dio che 
storna il giovane poeta dall'imprendere il canto epico (ecl. 6,1-12): 
dunque se Arma rimanda all'Eneide, cioè all'opera culminante della 
carriera di Virgilio, l'evocazione dell'Ecloga 6 ne ricorda gli inizi. D'al-
tra parte la collocazione iniziale dell'ammonimento del dio (Cupido 
in Ovidio, Apollo in Callimaco e in Virgilio) sembra voler “correg-
gere” il modello latino, riposizionando la scenetta iniziatica, che 
nelle Ecloghe faceva da proemio mediano, là dove si trovava alle 

24  Richard Thomas, Ovid's Reception, op. cit., pp.  300-303.

25  Richard Thomas, Ovid's Reception, op. cit., p. 296.



Marco Fernandelli

135

origini di questa tradizione26. Il prologo degli Aitia, tra l'altro, testi-
monia il ritorno del poeta a un'opera composta in giovinezza27; così 
pure gli Amores che leggiamo rappresentano il rimaneggiamento, da 
parte di Ovidio, di un'edizione della silloge allestita in precedenza28. 
In questo modo Ovidio, da una posizione in cui può guardare alla 
propria carriera sia all'indietro che in avanti, suggerisce al lettore 
degli Amores di stare ripercorrendo le tappe dell'itinerario di Virgi-
lio, ma seguendo un progetto proprio29. L'intreccio di libertà e rigore 
cui si conforma questo progetto appare bene nel modo come Ovidio 
addita e si appropria il modello del modello (cioè i versi callimachei), 
per farne il punto di partenza di un percorso personale, parallelo a 
quello del “classico” evocato fin da subito con la parola Arma, ma 
fondato anche meglio rispetto ad esso.

Il primo esempio di un dialogo ampio e particolareggiato con 
l'Eneide è offerto da un testo di poco successivo alla prima edizione 
degli Amores e di nuovo appartenente al genere dell'elegia, ossia la 
settima epistola delle Heroides, Dido Aeneae. Qui, come si sa, una 
situazione complessa – la “tragedia” di Didone, così come Virgilio 
l'ha ideata e scritta – viene sottoposta a una messa a fuoco unila-
terale e partigiana. Il valore del testo dipende (a) dalla buona scelta 
del momento della storia in cui situare la scrittura della lettera; (b) 
dal reperimento di punti di indeterminazione, nel testo di Virgilio, 
che solo la voce della scrivente può riempire di contenuti; (c) dallo 
sfruttamento accorto della “secondarietà” di tale voce, che si fa 
udire vicinissima a quella del testo virgiliano, da poco in circolazione 
e verosimilmente già oggetto di enarratio scolastica; (d) dall'ac-
corta attualizzazione, altresì, delle potenzialità riflessive della forma 
ideata, la quale da un lato “inscena” l'atto della scrittura e dall'altro 
fa del lettore – il lettore di ogni tempo – il destinatario effettivo di 
una lettera che mai sarà/è stata ricevuta nel mondo da essa presup-
posto30; (e) infine – ma questa, in fondo, non è se non una specifi-
cazione di (b) – dal modo come il testo secondario si pone rispetto 

26  Joseph Farrell, Ovid's Vergilian Career, in MD 52, 2004, pp. 41-55.

27  Callimachus, Aetia, II, Commentary, by Annette Harder, Oxford 2012, pp. 7-9.

28  Ovid: Amores, Text, Prolegomena and Commentary, I, by J.C. McKeown, Liverpool 
1987, pp. 74-89.

29  Joseph Farrell, op. cit.

30  Duncan F. Kennedy, Epistolarity: The Heroides, in Philip Hardie (ed.), The Cambrid-
ge Companion to Ovid, Cambridge 2002, pp. 217-232.
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alla classicità istantanea del suo modello, un aspetto della quale era 
costituito dalla probabile identificazione della fabula con la versione 
virgiliana della fabula, cioè della storia di Didone con il “libro di Dido-
ne'31: la lettera ovidiana, situandosi all'interno della cronologia virgi-
liana si inseriva in una dinamica accettata come un dato di fatto; ma 
al contempo, nell'imitare il testo del “libro di Didone”, cioè attra-
verso lo stesso suo darsi come letteratura, era in grado di illuminare 
la natura artificiale di quel “mito”, cioè di mostrarlo come il frutto 
di una mirata orchestrazione e trasfigurazione di testi, con i limiti di 
verità e – viceversa – con la ricchezza di sensi che ciò comporta32.

Lo scopo della scrivente è di trattenere Enea a Cartagine, per sempre 
o almeno per un poco, dopo che l'eroe le ha manifestato l'intenzione 
di partire. Nel poema virgiliano Enea è detto certus eundi solo dopo il 
secondo intervento di Mercurio (IV 560-570); lo vediamo poi certus 
iter all'inizio del libro V33, mentre, lasciata la città, solca il mare inver-
nale, effettivamente minaccioso (vv. 1-3a Interea medium Aeneas iam 
classe tenebat / certus iter fluctusque atros Aquilone secabat / moenia 
respiciens), come “predetto” in più occasioni nell'epistola ovidiana.

Quest'ultima, dopo un preambolo abbastanza ampio, avvia la 
sezione argomentativa con due distici che rievocano il motivo certus 
eundi/certus iter; in questo quadro vistosamente binario si inserisce, 
dapprima in forma pura e poi variata, un marchio dello stile ovidiano 
come la sillessi, la quale impronta in modo inconfondibile la “voce” 
della scrivente nel momento in cui essa ripresenta, secondo la reto-
rica dell'elegia, una situazione virgiliana, epico-tragica (vv. 7-10)34:

31  Le eroidi di Ovidio sono figure del mito tratte da testi letterari specifici (Peter Knox, 
op. cit., pp. 18-25  ma il caso di Didone rappresenta questo procedere per eccellenza: 
l'Eneide aveva oscurato la fama prior, aveva creato una nuova, e definitiva, Didone; d'altra 
parte, questa nuova Didone – stando proprio a Ovidio – era la ragione per cui si leggeva 
l'Eneide: utile sull'argomento P. Ovidii Nasonis, Heroidum, Epistula VII, Dido Aeneae, a cura 
di Lisa Piazzi, Firenze op. cit., pp. 18-25. 

32  Cf. e.g. Sergio Casali, Further Voices, op. cit., Alessandro Schiesaro, Furthest Voices 
in Virgil's Dido, in SIFC 101, 2008, pp. 222-230.

33  Cf. Virgil, Aeneid 5: Text, Translation, and Commentary, by Lee M. Fratantuono-R. 
Alden Smith, Leiden-Boston, (2015, pp. 113-114, ad v. 2.

34  “Sei deciso a partire lo stesso, ad abbandonare Didone infelice, e i medesimi 
venti porteranno via le tue vele e le tue promesse? Sei deciso, o Enea, a scioglier le 
navi e insieme i tuoi patti, e a correre dietro ai regni d'Italia, che non sai dove sono?” 
(trad. Gianpiero Rosati).
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Certus es ire tamen miseramque relinquere Didon,
 atque idem uenti uela fidemque ferent?
Certus es, Aenea, cum foedere soluere naues,
 quaeque ubi sint nescis, Itala regna sequi?

Questo dunque, dopo i versi introduttivi, l'avvio della suasoria vera 
e propria35. La sicurezza messa in questione (certus es…? certus es…?) 
identifica il momento della storia in cui la lettera è scritta; forse c'è 
ancora una possibilità di trattenere Enea, ed è ragionevole collocare la 
scrittura della lettera poco dopo l'“agone” con Enea (vv. 296-392), in 
corrispondenza dei vv. 413-415, quando la regina compare in lacrime 
e si affida ad Anna per un tentativo disperato36. La lettera, che fonde 
in sé tutti i discorsi di Didone successivi a quello di Enea, prende 
dunque il posto della supplica da lei stessa affidata ad Anna – cioè di 
un discorso non riportato nel testo virgiliano.

Coerentemente con ciò l'episodio dell'intermediazione non è ricor-
dato nella lettera, ma per così dire disseminato in essa, in partico-
lare attraverso la momentanea evocazione di immagini che a quel 
colloquio senza parole si associavano nel testo virgiliano. Per esem-
pio il motivo morale della fermezza di Enea, cui si lega la similitudine 
della quercia che non cede ai colpi del vento (ne tratterò più avanti), 
è riformulato nell'ottica della Didone elegiaca, come motivo della 
duritia (vv. 37-38, 51-52)37:

Te lapis et montes innataque rupibus altis
 robora… progenuere…
Tu quoque cum uentis utinam mutabilis esses!
 Et, nisi duritia robora uincis, eris.

Nel testo di Virgilio, Anna parlava a Enea “al posto di Didone”, dopo 
che l'unanimità delle sorelle era stata ben evocata e pronunciando un 
discorso che il testo non esplicita, una preghiera di non partire ancora, 
di attendere facilemque fugam uentosque ferentis (Aen. IV 430). Nel testo 
ovidiano questa stessa è la richiesta estrema (vv. 178-179 tempora 

35  Sulle strutture di pensiero e di linguaggio che connotano l'epistola come suaso-
ria, preziose le analisi di Lisa Piazzi, op. cit., pp. 68-93.

36  Così Lisa Piazzi, op. cit., p. 17.

37  “Te la pietra e le montagne e le querce nate sulle alte rupi… hanno generato […] 
Oh, fossi anche tu mutevole insieme coi venti! e lo sarai, se non superi in durezza le 
querce” (trad. Gianpiero Rosati).
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parua peto, / dum freta mitescunt et amor); ma è rivolta da Didone al suo 
destinatario non attraverso Anna bensì proprio attraverso la lettera. 
Essa sta per finire; nel testo virgiliano di là da questa supplica c'è la 
reazione di Enea, cui consegue la catastrofe. Nel testo di Ovidio alla 
richiesta seguono l'ipotesi del suo rifiuto e la fantasia della catastrofe 
(vv. 181-191). Ma il movimento finale è avviato da una apostrofe a 
Anna, fin qui esclusa dalla lettera che Didone scrive per Enea. Tale 
apostrofe è elaborata in modo da evocare, attraverso la figura del chia-
smo (v. 191a)38 e il contenuto del pentametro (v. 192), l'unanimità 
di Didone e Anna e il “combaciare” dell'inizio e della fine di Eneide IV 
(colloquio tra le due sorelle/riunione delle due sorelle, preparazione/
realizzazione), mentre la seconda metà del v. 191 orienta l'attenzione 
verso la chiave di volta del Didobuch, inteso come azione tragica, attra-
verso la parola culpa39:

Anna soror, soror Anna, meae male conscia culpae
 iam dabis in cineres ultima dona meos.

In effetti il v. 191 è evocativo (cf. Aen. IV 8-9, cum sic [scil. Dido] unan-
imam adloquitur male sana sororem: / “Anna soror […] 19 huic uni [scil. 
Aeneae] forsan potui succumbere culpae'), ma anche retrospettivo, poiché 
con la sua parola culminante (culpae) esso rimanda, oltre che, lettera-
riamente, al testo di Virgilio, anche alla sezione della lettera in cui già 
questa parola è stata pronunciata o il concetto che essa veicola chia-
mato in causa. Si era commossa ascoltando dalle parole di Enea come 
egli aveva persa Creusa, in realtà abbandonandola40: di questa fallacia, 
che aveva alimentato la sua passione, ella si sente imperdonabilmente 
colpevole (v. 86 minor culpa poena futura mea est). Incominciano qui a 
concretarsi, “prendendo voce” nella lettera, esperienze, reazioni, giudizi 
di Didone che il lettore aveva solo potuto immaginare come lettore 
dell'Eneide. Subito dopo, infatti, si apprende cosa ella aveva pensato e 
cosa ora sta realmente pensando di ciò che avveniva/era avvenuto nella 

38  In realtà una seconda formulazione chiastica si combina con la prima e più visto-
sa (Anna soror, soror Anna, ABBA), attraverso lo schema dell'intreccio (Anna soror, 
soror Anna, meae male conscia culpae, ABAB), cosicché il motivo della condivisione 
abbraccia tutto l'esametro, prima di riproporsi nella luce luttuosa nel pentametro.

39  “Anna, sorella Anna, confidente ahimè della mia colpa, presto offrirai alle mie 
ceneri gli ultimi omaggi” (trad. Gianpiero Rosati).

40  Su questa critica di Didone a Enea, Lisa Piazzi, op. cit.: 21, 29-32; intesa come possibi-
le episodio di “collaborazione” di Ovidio nel senso inteso da Richard Thomas (cf. supra, p. 
132), cf. Peter Knox, op. cit., pp. 21-22, Sergio Casali, Further Voices, op. cit., pp. 153-158.
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grotta. “Demistificato” l'episodio di Creusa, stigmatizzata la propria 
credulità al racconto che doveva rivelarle il perfidus, Didone si spiega 
con la riprovazione degli dèi le avversità metereologiche incontrate da 
Enea durante i suoi errores; il che la porta a ricordare l'ospitalità offerta 
al naufrago e poi l'offerta del proprio regno (a Aen. IV 374 ciò è detto 
così: regni demens in parte locaui) e i fatti ancora successivi, degni del 
massimo rammarico (vv. 91-98)41:

His tamen officiis utinam contenta fuissem,
 nec mea concubitu fama sepulta foret!
Illa dies nocuit, qua nos decliue sub antrum
 caeruleus subitis compulit imber aquis.
Audieram uocem: nymphas ululasse putaui; 95
 Eumenides fati signa dedere mei.
Exige, laese pudor, poenas uiolataque lecti
 iura nec ad cineres fama retenta meos, 97a
uosque mei manes animaeque cinisque Sychaei, 97b
 ad quem, me miseram, plena pudoris eo.

La sua colpa (pudor laesus, uiolata lecti iura, fama non retenta) deriva da 
errori di giudizio: si era lasciata ingannare dal racconto di Enea; mentre 
erano nella grotta le Eumenidi aveva udito, non le ninfe: a chiamar le 
cose con il loro nome, perciò, non di coniugium ma di concubitus si era 
trattato. La lettera continua, dopo il v. 98, con la risposta di Didone ai 
richiami che provengono dal tempietto domestico: alla voce di Sicheo 
ella ora risponde dicendosi determinata a raggiungerlo, ma esitante 
per la vergogna della colpa commessa (v. 104 admissi tarda pudore mei) 
– una colpa che ha tuttavia un'attenuante: v. 105 da ueniam culpae: 
decepit idoneus auctor. Si sfaccetta, da qui in poi, l'idea della colpa, in un 
modo cui non resta estranea la topica della tragedia42: limita la seve-
rità dell'autocondanna (v. 106 inuidiam noxae detrahit… meae) l'appa-

41  “Ma mi fossi almeno limitata a questi benefici, e la mia reputazione non fosse stata 
sepolta dalla nostra unione! Mi fu fatale quel giorno, quando un fosco acquazzone, con 
uno scroscio improvviso, ci spinse sotto la volta di una grotta. Avevo sentito una voce: 
credetti che avessero ululato le ninfe; erano invece le Eumenidi che davano il loro segna-
le al mio destino. Esigi la mia punizione, o pudore offeso, e voi diritti coniugali profanati 
e tu, mia reputazione che non ho preservato fino alla morte, e anche voi miei Mani, e tu 
anima e cenere di Sicheo, dal quale, o me infelice!, mi reco piena di vergogna” (trad. Gian-
piero Rosati).

42  Ovidio, Metamorfosi, vol. II (libri III-IV), a cura di Alessandro Barchiesi, Milano 
2007, p. 150, ad III 141-142 (at bene si quaeras, Fortunae crimen in illo [scil. Actaeone], | 
non scelus inuenies; quod enim scelus error habebas?).
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rente “idoneità” dell'ospite, garantita dall'origine divina e provata, sul 
piano morale, dalla pietà verso il padre; questo l'aveva spinta a volerlo 
come marito e ad aspettarsi che tale egli sarebbe rimasto rite. Il movi-
mento di pensiero che aveva introdotto questa sezione “della colpa” 
(vv. 87-110) trattando come culpa un error (la credulità e la commo-
zione davanti alla storia di Creusa) approda a una conclusione in cui 
l'errore, non la colpa, è in primo piano (vv. 109-110)43:

Si fuit errandum, causas habet error honestas;
 adde fidem, nulla parte pigendus erit.  110

Didone è caduta in tentazione, ha violato i vincoli coniugali e ha 
compromesso la sua fama, cioè la fama di casta uniuira: Peter Knox 
osserva che, nella sua parte iniziale, l'apostrofe dei vv. 97-97b (pudor… 
uiolataque… iura) “is a recollection of the vow not kept at Aen. 4.25-7 
uel pater omnipotens abigat me fulmine ad umbras / … ante, pudor, quam 
te uiolo aut tua iura resoluo'44. Se questo riverbero è evidente, altrettanto 
evidente è il fatto che la Didone ovidiana, pur in una sezione della lettera 
in cui si rivolge direttamente al pudor e a Sicheo, non fa esplicito rife-
rimento a un precedente voto – cioè a quel voto che in Virgilio finiva 
per costituire una automaledizione45:

[Didone] lancia su stessa una formale maledizione, se dovesse venir 
meno al proprio onore. Il termine pudor (27) non è limitato alla sfera 
sessuale, ma indica il “rispetto di sé”. La maledizione che Didone 
lancia su se stessa (che non sempre riceve l'attenzione che merita) 
ricadrà in seguito sull'eroina.

Nell'Eneide, dove è detto che Didone muore ante diem, il voto è 
dunque ciò che stabilisce per sua stessa decisione e irreversibilmente, 
fin dall'inizio, la sorte della regina. Proprio questo motivo – il voto, 
la sua irreversibilità – viene escluso dalla sezione della lettera in 
cui Didone parla della propria colpa. In Virgilio esso è decisivo per 
rinforzare un vincolo (l'univirato) che di per sé sarebbe stato supe-
rabile (così pare infatti ad Anna; e poi a Didone stessa): è giurando 

43  “Se era mio destino sbagliare, l'errore ha cause onorevoli: se solo fosse stato 
fedele, non avrei alcun motivo di rammarico” (trad. Gianpiero Rosati).

44  Ovid, Heroides: Selected Epistles, Edited by Peter E. Knox, Cambridge 1995, p. 219, 
ad vv. 97-97a.

45  Michael von Albrecht, Virgil - Bucolica - Georgica - Aeneis: eine Einführung, Heidel-
berg 2006, trad. ital., Milano 2012, p. 148.
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davanti a Giove che Didone genera i diritti del pudor, non rispet-
tando i quali agirà contro il fas. Nell'Eneide Didone non rammenta 
più il suo voto. Nel testo di Ovidio esso è frammentato, come si è 
visto, in una serie di apostrofi preparatorie all'allocuzione a Sicheo, 
ma anche al suo singolare contenuto, culminante nell'affermazione 
– lo ripeto, rivolta a Sicheo! – secondo cui se solo Enea fosse stato (o 
fosse) fidus, non ci sarebbe stato (o non ci sarà) di che rammaricarsi 
(adde fidem: nulla parte [scil. error; alii: ille] pigendus erit)46. Trattare 
l'errore come colpa è la premessa del poter ricondurre la colpa all'er-
rore; e se questo secondo passaggio è credibile, ecco che la natura 
morale di chi ha peccato, identificata dall'errore e non dalla colpa, 
resta garantita. D'altra parte, se la lettera avrà pieno successo, se 
cioè Enea deciderà di non partire, se le condizioni precedenti l'agone 
tra i due si ristabiliranno, non sarà forse questo il ritorno dello stato 
di cose in cui non c'era da dubitare del racconto di Enea, in cui non 
c'era da dubitare in genere della sua fides? Se si restaura la fides 
dell'ospite, se si ripristina il quadro dell'auctor idoneus, Enea sarà 
rimasto a Cartagine e il torto commesso verso il precedente marito 
si ridurrà al mancato rispetto dell'univirato. Sul piano dell'etopea 
è proprio il confidare nella reversibilità della situazione – in senso 
relazionale e morale –, in una misura inconcepibile nell'Eneide, che 
genera l'abbondanza di argomenti della lettera e la loro ingegnosa 
(pseudospontanea) concatenazione47. Viceversa, se la lettera non 
avrà successo, come la scrivente mostra di temere all'inizio e alla 
fine del suo testo (ma anche la prefigurazione della propria rovina 
può essere un argomento persuasivo)48, il coniugium apparirà come 
concubitus, la regina come fera e la culpa (fattosi invisibile il versante 
soggettivo dell'agire, l'error) come un dato di fatto, che non lascia 
scampo. Torniamo ora ai vv. 191-192:

Anna soror, soror Anna, meae male conscia culpae,
 iam dabis in cineres ultima dona meos.

Si è visto come questo distico compendi l'intero processo del Dido-
buch; e come culpae rimandi la memoria del lettore sia alla sezione 

46  Lisa Piazzi, op. cit., p. 230, ad vv. 109 e 110, intende si fuit errandum e adde fidem 
come protasi reali, la seconda paratattica: entrambe le apodosi, con predicato al 
presente (habet) e al futuro (erit) mi sembrano introdurre un elemento suggestivo 
(rivolto a Enea) nell'autogiustificazione di Didone (rivolta a Sicheo).

47  Sull'etopea, Lisa Piazzi, op. cit., pp. 73-75.

48  Cf. Lisa Piazzi, op. cit., pp. 86-88.
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centrale della lettera (vv. 87-110) sia, in modo inconfondibile, alle due 
occorrenze di culpa nel libro virgiliano (vv. 19 e 172)49:

 [Dido Annae:] “Heu quibus ille
iactatus fatis! quae bella exhausta canebat!
Si mihi non animo fixum immotumque sederet  15
ne cui me uinclo uellem sociare iugali,
postquam primus amor deceptam morte fefellit;
si non pertaesum thalami taedeaeque fuisset,
huic uni forsan potui succumbere culpae”.

coniugium uocat, hoc praetexit nomine culpam.  172

Nel primo passo Didone puntella la certezza (Si mihi non animo 
fixum immotumque… si non pertaesum thalami taedaeque…) che deve 
opporre resistenza alla passione insorgente. La sequenza di tensione 
e soluzione che struttura il periodo è qui orchestrata in modo da 
dilatare il primo momento (vv. 15-18), addirittura intercalando una 
seconda protasi (v. 18) dopo la prima, già lunga, per concentrare 
poi nel singolo v. 19 il secondo momento. Questa breve misura 
dell'apodosi mette sotto lo sguardo del lettore il modo come chi 
parla – Didone – “doma” la tensione accumulatasi: ciò si mostra 
in particolare nella clausola. Culpae ha tre funzioni. Nella giuntura 
con succumbere (hapax Vergilianum) apporta, come astratto, una 
compensazione eufemistica alla uis pittorica del verbo50. È un “nome 
diagnostico” che – ultima parola di tutto il periodo – introduce il 
contenuto atteso direttamente attraverso un giudizio su di esso. Ma 
è anche una particolare marca di vissuto: si è giustamente osservato 
che nel v. 19 (huic uni forsan potui succumbere culpae) si realizza una 
“ambiguità temporanea'51 poiché il lettore può temporaneamente 
intendere huic uni come espressione pronominale (richiamantesi a 
ille di v. 15, a sua volta riferito a nouus hospes, v. 10) retta da succum-

49  “E lui, ah, da quali | fati è stato vessato! Che guerra affrontate cantava! | Se non 
avessi nell'animo salda e incrollabile scelta | di non congiungermi più con patto di 
nozze alcuno | dopo che il mio amore, morendo, mi illuse e deluse | se non avessi 
ormai in odio le stanze e le torce nuziali | forse a quest'unica colpa avrei potuto soc-
combere” (trad. Alessandro Fo). Il testo dei vv. 165-171 è riprodotto sopra, pp. 129.

50  Una magistrale discussione di questo verso si legge in Claudio Marangoni, Huic uni 
forsan potui succumbere culpae (Verg. Aen. 4,19). Storia e significati di un verso, in Incontri 
triestini di filologia classica 1, 2001-2002, pp. 11-23 esemplare anche per la raccolta e 
discussione della bibliografia rilevante.

51  Cf. James O'Hara, Virgil's Style, op. cit., p. 250.
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bere: in questo modo il testo offre quell'idea latente che l'occorrere 
di culpae poi “corregge” risistemando i rapporti sintattici, in effetti 
invertendone la polarizzazione (in un primo momento succumbere 
sembrava reggere huic uni, collocato a inizio verso).

Tutto ciò rende memorabile questo verso conclusivo del periodo, 
verso concluso dalla parola culpa e preparatorio del voto (vv. 24-27).

Nel secondo passo citato ci troviamo precisamente di fronte 
all'episodio in cui Didone viene meno a questo impegno, provo-
cando la cosiddetta peripezia “esterna”, cioè fattuale, della trage-
dia cartaginese52. La situazione nella grotta è caratterizzata dalla 
presenza di segni, cioè si presenta come situazione offerta a letture 
possibili già sul piano dell'esperienza interna. Il dividersi dei prota-
gonisti in questa interpretazione segna l'inizio del dividersi dei loro 
destini. Enea, lo si apprende più avanti, non ha inteso che nella grotta 
si celebrasse un matrimonio53, poiché evidentemente non ha rico-
nosciuto nelle manifestazioni dell'etere la presenza della pronuba 
(Giunone), nei fulmini l'accompagnamento delle fiaccole, negli ululati 
(delle Ninfe) i canti nuziali. Al contrario Didone dà a ciò che è acca-
duto nella grotta il nome di coniugium:

coniugium uocat, hoc praetexit nomine culpam.

Ambigua la situazione, ambiguo il modo come è rappresentata; divisi 
i protagonisti, divisi gli interpreti di Virgilio.

Nel v. 172 la collocazione a cornice delle parole in tensione (coniu-
gium… culpam)54 dà rilievo al termine in clausola, il cui significato 
è da tutti gli interpreti determinato attraverso il confronto con il 
v. 19. In genere si ritiene la seconda occorrenza di culpa replichi la 
prima nel significato (violazione della fedeltà al primus amor). Ma per 
esempio Nicholas Horsfall (secondo cui in nessun modo si può affer-
mare che nella grotta si sia celebrato un matrimonio)55 sostiene che 

52  Marco Fernandelli, Virgilio e l'esperienza tragica. Pensieri fuori moda sul libro IV 
dell'Eneide, in Incontri triestini di filologia classica 2, 2002-2003, pp. 1-54.

53  Vv. 338-339 “nec coniugis umquam | praetendi taedas aut haec in foenera ueni”.

54  Paolo Dainotti, Word Order and Expressiveness in the Aeneid, Berlin-Boston 2015, 
p. 223, n. 685.

55  Nicholas Horsfall, op. cit., p. 128.
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non siamo tenuti a interpretare i due usi di culpa allo stesso modo: 
il primo culpa si riferisce inequivocabilmente al tradimento della 
memoria di Sicheo e alla perdita dello status di uniuira; nel secondo 
caso non si tratterà piuttosto di stigmatizzare “an indecorous and 
unhallowed romp”? Dopo l'episodio nella grotta Didone è concubina; 
la critica di Virgilio invita a intendere la condotta di Didone come 
“sexual misdemeanour”56.

Ma più si stratificano le domande rivolte a questo verso virgiliano 
e più si vede la pertinenza critica del loro stesso crescere e raffinarsi. 
Nel suo commento didattico al libro IV dell'Eneide, James O'Hara, 
compone, ad v. 172, una nota fatta solo di quesiti57:

For culpa, cf. 19 n. Does the narrator condemn what she is 
doing, or is the line “focalized” through Dido (or looked at 
from her perspective or point of view…), so that she is over-
coming her previous sense that marriage to Aeneas would 
have involved culpa? Does Dido “call” (vocat) the relationship 
a marriage openly, or only in her mind? Does she “cover over” 
a fault, or her previous sense that marriage to Aeneas would 
have involved culpa?

È qui ben rappresentato quel punto di arrivo della riflessione critica 
sull'ambiguità virgiliana di cui si è parlato nell'Introduzione (ricordo 
che la citazione non è tratta da un commento scientifico, ma da 
un testo che insegna a leggere Virgilio lasciando aperte le domande 
che pone).

Ritornando ora a Ovidio, possiamo dire che il lettore dell'epistola, 
ritrovando certi punti, rivivendo certi momenti della storia che lo 
avevano lasciato in una situazione sospesa, di incertezza, mentre 
leggeva Virgilio, fa ora l'esperienza opposta.

Nel finale della lettera, lo si è visto, Didone si rivolge ad Anna come 
in un “a parte”. Le parole che scrive sono ricevute in modo diverso 
secondo che il lettore le consideri nel quadro dell'“a parte” – quasi 
come il biglietto lasciato dal suicida a chi resta, e dunque anche 
come una forma di “risposta” alle disperate allocuzioni di Anna sulla 

56  Nicholas Horsfall, op. cit., p. 127.

57  James O'Hara, Vergil, op. cit., p. 39, ad v. 172.
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pira – oppure le riferisca al più ampio contesto del discorso suaso-
rio. Nel primo caso prende evidenza il fatto che il primo distico 
della terna finale (vv. 191-192 Anna soror, soror Anna, meae male 
conscia culpae, / iam dabis in cineres ultima dona meos) compendi in 
sé l'intera parabola del Didobuch, senza alcun dubbio sintetizzando 
le due occorrenze parallele di culpa in Virgilio (v. 19 culpae /, v. 172 
culpam): prevale, in questo tipo di contestualizzazione, il riferimento 
intertestuale su quello intratestuale, ma in un modo tale che, grazie 
alla fusione in una sola parola di due termini che si trovavano in un 
rapporto complesso nell'originale, l'ambiguità si risolve in univocità. 
Anna, cui Didone si rivolge nel finale della sua lettera, può intendere 
in un modo solo la parola culpa. Nell'altra modalità di contestualiz-
zazione, il rapporto intratestuale con le precedenti, insistite occor-
renze di culpa o sinonimi, si fa prevalente su quello intertestuale solo 
in quanto chi legge vede nei diversi usi della parola un accumularsi e 
reciproco rinforzarsi di argomenti complessivamente rivolti verso il 
medesimo fine pratico. In nessuno dei due casi il lettore, raggiunta 
la fine della lettera, sente la necessità di “tornare indietro” (al testo 
di Virgilio o a passaggi precedenti della lettera o a entrambi) per 
intendere pienamente ciò che legge.

Questa disambiguazione e fluidificazione del testo virgiliano 
nella sua riscrittura elegiaca e epistolare, è anzitutto il risultato di 
una ristrutturazione dell'assetto enunciativo del discorso: l'ambi-
guità che genera le domande del commentatore virgiliano al v. 172 
dipende dalla possibilità di riferire l'enunciato a più di un centro 
di pensiero o, per semplificare, a più di una “voce”58. Ovidio, dopo 
questa sua prima prova di rielaborazione su larga scala di un testo 
virgiliano, ritiene certo di aver fatto un buon lavoro limitando, se 
non neutralizzando, nel suo testo l'effetto ambiguo che il tema della 
colpa produceva nell'Eneide. Più avanti, ritrattando questo tema 
nelle Metamorfosi, nel contesto del mito di Medea, egli sarà ancora 
più chiaro nella soluzione trovata (vv. 69-70), inconfondibilmente 
evocativa del suo complesso originale (Aen. IV 19 e 172):

coniugiumne putas speciosaque nomina culpae
imponis Medea tuae?

58  Sull'argomento importante Lisa Piazzi, op. cit., pp. 35-48; cf. anche Efrossini Spen-
tzou, Readers and Writers in Ovid's Heroides. Transgression of Genre and Gender, Oxford 
2003, pp. 174-195, spec. 177, Alessandro Schiesaro, op. cit., pp. 213-221.
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III. ERATO

L'Ars amatoria, in quanto opera didascalica, rappresenta il secondo 
momento in cui la carriera poetica di Ovidio risulta parallela a quella di 
Virgilio59. Nel prologo del II libro il poeta si rivolge al suo giovane lettore 
e gli preannuncia ciò che sta per insegnargli: dopo l'arte di catturare la 
preda, quella di trattenerla presso di sé (vv. 13-18)60:

Nec minor est uirtus, quam quaerere, parta tueri;
 casus inest illic, hoc erit artis opus.
Nunc mihi, siquando, puer et Cytherea, fauete, 15
 nunc Erato, nam tu nomen amoris habes.
Magna paro, quas possit Amor remanere per artes,
 dicere, tam uasto peruagus orbe puer.

Il nome di Erato ricorrerà, di nuovo in un passaggio invocativo, ma 
non a designare la divinità invocata, a Fast. IV 193-196, dove la Musa 
è scelta dalla dea Cibele, nonna delle sette sorelle61, per rispondere a 
un quesito posto dal poeta (“perché la Grande Dea si compiaccia del 
continuo strepito'). Di questa scelta è data opportuna spiegazione62:

“Pandite mandati memores, Heliconis alumnae,
gaudeat assiduo cur dea Magna sono”.
sic ego. sic Erato (mensis Cythereius illi   195
cessit, quod teneri nomen amoris habet) etc.

Ritorniamo ai versi dell'Ars. Operando un confronto tra il già detto 
e ciò che si dirà, invocando Erato, sottolineando l'impegno che lo 

59  Cf. supra, pp. 132-133.

60  “Non basta che la ragazza sia venuta a te grazie alla mia poesia: | con la mia arte 
è stata catturata, con la mia arte devi trattenerla. | Tenere saldamente una conquista 
non è virtù minore che ottenerla: | qui gioca il caso, lì c'è il prodotto di un'arte. | Ora 
soprattutto datemi protezione, dea di Citèra e tu che le sei figlio, | e anche tu Èrato, 
che hai il nome dell'amore. | Grandi cose mi appresto a cantare: con quali arti possa 
fermarsi Amore, | il fanciullo che sull'immensa terra è così vagabondo” (trad. Emilio 
Pianezzola).

61  Ovidio presuppone l'identificazione, in effetti piuttosto comune nell'antichità, 
di Cibele con Rhea, madre di Zeus e dunque nonna delle Muse (figlie di Mnemosyne 
e, appunto, di Zeus).

62  “'Spiegatemi, o alunne d'Elicona, memori dell'ordine, / perché la Grande Dea si 
compiaccia del continuo strepito”. / Così dissi ed Erato – il mese Citereio è passato | 
a lei, perché ha il nome del tenero amore” (trad. Luca Canali).
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attende, il poeta richiama alla mente del pubblico il cosiddetto 
secondo proemio dell'Eneide (VII 37-45)63:

Nunc age, qui reges, Erato, quae tempora rerum,
quis Latio antiquo fuerit status, aduena classem
cum primum Ausoniis exercitus appulit oris,
expediam et primae reuocabo exordia pugnae. 40
Tu uatem, tu, diua, mone. Dicam horrida bella,
dicam acies actosque animis in funera reges,
Tyrrhenamque manum totamque sub arma coactam
Hesperiam. Maior rerum mihi nascitur ordo,
maius opus moueo. 45

A loro volta questi versi, come è noto, sono una rielaborazione del 
“proemio al mezzo” delle Argonautiche di Apollonio Rodio64, collo-
cato proprio al centro del poema, cioè dopo che si è completato il 
viaggio di andata dell'Argo (libri I e II), e dunque subito in apertura 
del libro III (vv. 1-5)65:

εἰ δ᾽ ἄγε νῦν, Ἐρατώ, παρά θ᾽ ἵστασο, καί μοι ἔνισπε
ἔνθεν ὅπως ἐς Ἰωλκὸν ἀνήγαγε κῶας  Ἰήσων
Μηδείης ὑπ᾽ ἔρωτι. σὺ γὰρ καὶ Κύπριδος αἶσαν
ἔμμορες, ἀδμῆτας δὲ τεοῖς μελεδήμασι θέλγεις
παρθενικάς τῶ καί τοι ἐπήρατον οὔνομ̓  ἀνῆπται.

I versi virgiliani, come è noto, sollecitano domande relative (a) alla 
loro collocazione, (b) alla scelta della Musa invocata, (c) alla loro precisa 
funzione e dunque anche al loro rapporto con la seconda invocazione del 

63  “Ora su, Erato, quali i re, quali i tempi dei fatti, | qual era il Lazio antico, allorché 
straniero un esercio | la prima volta sospinse la flotta agli ausonii arenili, | io narrerò, 
rievocando del primo scontro le origini. | Tu, dea, tu ispira il cantore. Dirò guerre or-
rende, | schiere dirò, e re condotti dal loro coraggio alla morte, | e l'armata tirrena e 
tutta l'Esperia costretta | sotto le armi. Mi nasce una serie maggiore di eventi, | opera 
ordisco maggiore” (trad. Alessandro Fo). Laura Bocciolini Palagi, La Musa e la Furia. In-
terpretazione del secondo proemio dell'Eneide, Bologna 2016, spec. pp. 11-54, 91-97, rac-
coglie e discute in modo esauriente le fonti antiche e la dossografia moderna rilevanti 
per questi versi.

64  Damien Nelis, Vergil's Aeneid and the Argonautica of Apollonius Rhodius, Leeds 
2001, ne tratta con ricca informazione alle pp. 263, 267-275.

65  “Orsù, stammi vicino, Erato, e cantami come | Giasone portò il vello a Iolco da 
quelle terre lontane | grazie all'amore di Medea. Tu pure hai avuto in sorte | il dominio 
di Cipride e incanti nell'ansia le giovani vergini | tu pure hai un nome che dentro di sé 
contiene l'amore” (trad. Guido Paduano).
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libro, quella che precede il catalogo delle forze latine (vv. 641-646)66:

Pandite nunc Helicona, deae, cantusque mouete, 
qui bello exciti reges, quae quemque secutae 
complerint campos acies, quibus Itala iam tum 
floruerit terra alma uiris, quibus arserit armis; 
et meministis enim, diuae, et memorare potestis;   645 
ad nos uix tenuis famae perlabitur aura.

A proposito del primo e del secondo problema, Servio e Servio Danie-
lino annotano:

NVNC AGE hinc est sequentis operis initium: ante dicta enim ex 
superioribus pendent.

sane ERATO uel pro Calliope uel pro qualicumque musa posuit.

In merito a (a) Servio fa una constatazione che stabilisce le basi 
per un approfondimento critico adeguato67. Per quanto concerne (b) 
non ci sono riferimenti al testo di Apollonio; la perplessità di fronte 
alla relazione tra la Musa erotica e la materia bellica, che compor-
terà un maggior impegno per il poeta, porta perciò lo scoliaste a 
concludere che Erato sia invocata al posto di Calliope o che il suo 
nome valga qui “Musa”. Nulla ci dice Servio a proposito della terza 
questione; in merito ai versi della seconda invocazione l'unica anno-
tazione è quella che attesta una lectio monete alternativa a quella 
del lemma movete.

Il commento implicito di Ovidio nel passo dell'Ars è un commento 
valutativo. Egli nota che:

a) Virgilio imita Apollonio, “dislocando” però l'invocazione a Erato 
rispetto alla sede che essa occupava nel modello;

66  “Ora schiudete o dee l'Elicona, e il cantare ispirate, | quali re furon mossi alla 
guerra, che schiere, seguendoli | abbiano i campi gremito, di che eroi già allora la terra 
| itala, fonte di vita, fiorì, di che armi si accese. | Lo ricordate, infatti, o dee, e ricordarlo 
potete, | a noi ne scivola appena un esile soffio di fama” (trad. Alessandro Fo).

67  Cf. in part. Eduard Fraenkel, Some Aspects of the Structure of Aeneid 7, in JRS 35, 1945, 
pp. 1-14, poi in Id., Kleine Beitrage zur klassischen Philologie, II, Roma 1964, pp. 145-171, e
in Stephen J. Harrison (ed.), Oxford Readings in Vergil's Aeneid, Oxford 1990, pp. 253-276.
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b) Apollonio si era curato di giustificare una scelta così audace come 
quella di invocare la Musa dell'eros in apertura della parte “bellica” del 
suo poema;

c) Apollonio aveva rinforzato la sua scelta anche tracciando, intorno 
all'invocazione, una cornice per mezzo delle parole Ἐρατώ (v. 1) e 
ἐπήρατον οὔνομ̓  (v. 5), legate etimologicamente/paronomasticamente 
a (Μηδείης ὑπ )̓ ἔρωτι che, al centro della pericope (v. 3), motivava in 
rapporto all'azione prospettata l'anomalo inserimento della materia 
erotica nel racconto epico.

È quasi inevitabile, dopo aver letto attentamente i versi di Virgi-
lio, studiare la struttura dell'invocazione apolloniana; viceversa, dopo 
questa seconda analisi, si ritorna al testo di Virgilio con una raffinata 
capacità di percepirne i particolari e di cogliere la ratio dell'insieme.

Quanto segue registra i passaggi di un percorso critico in un certo 
qual modo obbligato. L'invocazione di Apollonio, che marca la divisione 
del poema in due metà, è divisa al proprio interno esattamente in due 
metà, di cui la seconda è la giustificazione della prima (v. 3b σὺ γὰρ… v. 
5b τῶ καί τοι …); inizio, centro, e fine sono poi legati dal motivo etimo-
logico/paronomastico di cui si è detto sopra. L'invocazione che apre 
la seconda metà delle Argonautiche annuncia la destinazione ultima 
dell'azione (v. 2 ἔνθεν ὅπως ἐς Ἰωλκὸν ἀνήγαγε κῶας Ἰήσων), ma l'aiuto 
della Musa viene richiesto per dirne gli inizi (v. Μηδείης ὑπ᾽ ἔρωτι), cioè 
la materia del solo libro III. All'inizio del IV compare un'altra invocazi-
one, di nuovo di 5 versi, in cui la Musa è apostrofata con i suoi nomi 
generici (v. 1 θεά… v. 2 Μοῦσα, Διὸς τέκος) e che, viceversa, si appunta 
su un tema più specifico rispetto a quella cui è parallela68:

αὐτὴ νῦν κάματόν γε, θεά, καὶ δήνεα κούρης
Κολχίδος ἔννεπε, Μοῦσα, Διὸς τέκος. ἦ γὰρ ἔμοιγε
ἀμφασίῃ νόος ἔνδον ἑλίσσεται ὁρμαίνοντι
ἠέ μιν ἄτης πῆμα δυσίμερον ἦ τό γ̓  ἐνίσπω
φύζαν ἀεικελίην ᾗ κάλλιπεν ἔθνεα Κόλχων.

Il poeta chiede l'aiuto della Musa dichiarando la propria aporia; inoltre 

68  “Ora tu stessa, Musa divina, figlia di Zeus, | dovrai cantare il travaglio e i pensieri 
della fanciulla di Colchide; | ché dentro di me la mia mente ondeggia in uno sgomento 
senza parole, | se devo dire che fu per angoscia infelice d'amore | o per terrore fatale 
che lasciò la terra dei Colchi” (trad. G. Paduano).
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fa riferimento alla sua discendenza da Zeus, il che invita a un comple-
tamento del pensiero: da Zeus unitosi con Mnemosyne.

Il testo di Aen. VII 37-45, che non segna una perfetta bipartizione tra 
le due metà del poema è, come l'invocazione di Apollonio, diviso in due 
metà; ma la riscrittura del testo greco forma essa stessa una delle due 
metà, la seconda delle quali è caratterizzata dall'accento sul ruolo perso-
nale del poeta (dicam… dicam…) e dall'incremento dell'impegno che gli 
è richiesto dal nuovo tema (maior… maius…). Tre particolari, a questo 
punto si fanno notare facilmente: (a) questo “secondo proemio” contiene 
al proprio interno l'invocazione di Apollonio, con le implicazioni emula-
tive di una simile mossa; (b) del gesto emulativo fa parte anche il sugge-
rimento di una miglior collocazione, rispetto all'originale, del “secondo 
proemio” del poema, una elusione dell'effetto di simmetria che viene 
replicata, in miniatura, nell'ambito della pericope stessa, dove la divisione 
in due metà c'è ma non è esatta, mentre il racconto annunciato si inizia 
a metà verso (45b Rex arua Latinus etc.); (c) nella cornice che circonda 
la metà “apolloniana” dell'invocazione (v. 37 Erato… v. 41 Tu uatem, tu, 
diua, mone) non c'è – perché non può esserci – quel gioco etimologico 
che valorizzava, rinforzandone la motivazione e insieme impreziosen-
done la fattura, l'invocazione alla Musa Erato nell'originale greco.

In verità nel testo di Virgilio c'è una figura etimologica (realizzata 
dalla giustapposizione diua, mone), messa al servizio di una operazione 
complessa come la delicata “reintroduzione” nell'epos latino del termine 
uates69; inoltre attraverso mone si predispone un nesso secondario, 
destinato a funzionare retrospettivamente, quando la lettura incontra 
la seconda invocazione del libro; ovvero quella in cui il poeta dichiara il 
bisogno del sostegno musaico (simmetricamente alla seconda invoca-
zione apolloniana, anche per quanto riguarda la restrizione del focus).

Nel testo dell'Ars, Ovidio mostra di voler ripetere le mosse di Virgi-
lio (“spostamento” in avanti, di poco, dell'invocazione; appello a Erato, 
come in Apollonio; accorta imitazione dei versi di Apollonio), ma di 
volerlo e di saperlo fare “a regola d'arte”. Virgilio aveva emulato Apollonio 
invocando Erato all'inizio della seconda metà del suo epos, ma lo aveva 

69  Su tutto questo James J. O'Hara, True Names: Vergil and the Alexandrian Tradition of 
Etymological Play, Ann Arbor 1996, pp. 184-185, 79-82 (diua sta per Musa, uerbum suppre-
ssum che rinvia a memini/memoro/moneo: cf. v. 645), 192-193; Virgil, Aeneid 7: A Commen-
tary, by Nicholas Horsfall, Leiden-Boston-Köln 2000, pp. 69-71, 73-74, ad vv. 37, 41 e p. 
422-424, ad vv. 641, 645.
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fatto a costo di generare una oscurità – una delle sue –, poiché il nome 
della Musa invocata non si accorda con i contenuti del canto annunciato.

Nel testo di Ovidio, invece, Erato è al suo posto; e questa adeguata 
contestualizzazione dell'imitatio Apollonii consente anche di variare 
con profitto ciò che aveva valore nel modello, mutatis mutandis sul 
piano del tono e dello stile: nunc Erato, nam tu nomen amoris habes.

Simile e complementare a questa “correzione” dell'“errore poetico” 
virgiliano è quella operata implicitamente nel passo citato dei Fasti, 
dove nuovamente Erato è al suo posto, ma in conseguenza di un 
procedimento diverso: con Pandite… Heliconis alumnae (v. 193) la 
voce narrante dei Fasti rievoca inconfondibilmente la seconda invo-
cazione virgiliana (v. 641 Pandite nunc Helicona, deae), stabilendo tra 
le divinità invocate da Virgilio una relazione che risulta chiara, direi 
ostentatamente chiara, nel suo testo. Dato il coro delle Muse (Heli-
conis alumnae), ne viene scelta una (Erato) da chi più ha autorità per 
farlo (Cibele), e quest'una è la più adatta.

Si noterà come questa adeguatezza sia sottolineata in modo da colle-
gare il luogo dei Fasti (vv. 195-196) al buon modo di procedere, con la 
figura e il nome Erato, messo a frutto nell'Ars:

sic ego. sic Erato (mensis Cythereius illi
 cessit, quod teneri nomen amoris habet).

IV. LACRIMAE INANES; SIMULATO NUMINE BACCHI

1. Lacrimae inanes

Dopo l'agone dei vv. 296-392 Didone vede i Troiani che si preparano 
a partire e chiede a Anna di avvicinare Enea e di persuaderlo a riman-
dare la partenza. Anna esegue la richiesta (vv. 437-449)70:

70  “Questo pregava, e i suoi pianti la sempre più afflitta sorella | porta e riporta, ma 
quello né a pianto alcuni si smuove | né ascolta più, remissivo, parole: si oppongono i 
fati, | e un dio ostruisce le orecchie dell'uomo e le rende insensibili. | E come quando 
le bore delle Alpi gareggiano a svellere | una quercia robusta, dal tronco annoso, spi-
rando | ora di qua e ora di là; va uno stridere, e le alte | fronde, alle scosse del fusto, 
ricoprono tutta la terra; | lei resta salda alle rocce, e quanto in cima si slancia, ai venti 
eterii, altrettanto al Tartaro tende radici: | non altrimenti l'eroe da insistenti discorsi 
battuto | di qua e di là, e nel suo grande petto ne avverte le pene; | ma resta immota 
la mente, le lacrime cadono vane” (trad. Alessandro Fo).
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Talibus orabat, talisque miserrima fletus 
fertque refertque soror. Sed nullis ille mouetur 
fletibus aut uoces ullas tractabilis audit: 
fata obstant placidasque uiri deus obstruit auris. 440 
Ac velut annoso ualidam cum robore quercum 
Alpini Boreae nunc hinc nunc flatibus illinc 
eruere inter se certant; it stridor et altae 
consternunt terram concusso stipite frondes; 
ipsa haeret scopulis et quantum uertice ad auras 445 
aetherias, tantum radicem in Tartara tendit: 
haud secus adsiduis hinc atque hinc uocibus heros 
tunditur et magno persentit pectore curas; 
mens immota manet, lacrimae uoluuntur inanes.

Per la similitudine dei vv. 447-449 sono stati indicati diversi modelli 
e antecedenti. Mi pare vada però sottolineato in particolare come 
essa riproponga, rovesciandone il senso, la similitudine di Catull. 64, 
105-111 (la quercia cede alle raffiche del vento: così il Minotauro ai 
colpi di Teseo) ovvero proprio il prototipo latino della tecnica “narrative 
through imagery”71: attraverso questo procedimento si traspone una 
certa campata di azione, anche ampia (qui lo svolgersi del colloquio tra 
Anna ed Enea), nella parte illustrativa di una similitudine (qui la quercia 
sferzata dai venti), così rinunciando all'inquadramento contestuale di 
ciò che è trasposto, ma conservandone o addirittura accentuandone, 
nella concentrazione dell'immagine, i valori dinamici e scenici.

Qui l'elisione o quasi del contesto, cioè dell'inquadramento 
spazio-temporale, è in accordo con la perdita di riferimenti segnata 
dall'explicit della scena. Di chi sono le lacrime che scorrono al v. 449? 
La nota danielina ad l. ipotizza che le lacrime siano inanes perché non 
giovano a Didone; ma poi lo scoliaste ricorda che, per quanto riguarda 
l'identificazione di chi le versa, ben quattro diverse possibilità hanno 
trovato i loro sostenitori:

LACRIMAE INANES: quia “mens immota manet”; et utrum “inanes”, 
quae Didoni nihil prosint? quidam tamen “lacrimas inanes” uel 
Aeneae, uel Didonis, uel Annae, uel omnium accipiunt.

71  Cf. Richard Oliver A. M. Lyne, Words and the Poet: Characteristic Techniques of 
Style in Vergil's Aeneid, Oxford 1989, pp. 63-69.
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Il problema resta aperto. L'espressione è decisamente elusiva, non 
si può far altro che preferire una, o più d'una, tra le varie possibilità di 
intenderla. Personalmente seguo questa strada: a) i versi che intro-
ducono la pericope non si limitano a descrivere l'azione di Anna, che 
riporta ad Enea, incalzandolo, uoces e fletus di Didone, ma suggerisce 
l'unanimità, se non l'identificazione, delle due sorelle, in particolare 
riferendosi alla mediatrice, Anna, con l'espressione miserrima soror72; b) 
nella sua precedente rappresentazione della quercia inamovibile, georg. 
II 290-297, Virgilio aveva fatto eccezionalmente uso di un termine 
lucreziano, flabra (v. 293 ergo non hiemes illam, non flabra neque imbres / 
conuellunt), spiccante in particolare in un passo dove Lucrezio realizzava 
con parole iniziantisi con fricativa anteriore (Cic. orat. 163 insuauissima 
littera) la “corrispondenza multipla” tra illustrandum e illustrans di una 
comparazione (I 271-279)73: in modo simile prende rilievo, nel testo 
virgiliano, la corrispondenza di fletus, fletibus (di Didone-Anna) con 
flatibus (dei venti che scuotono la quercia), cosicché, grazie appunto a 
questo rilievo delle corrispondenze secondarie, suggestive, si rinforza 
la continuità destinata a coronarsi, con il ritorno del pianto (lacrimae), 
nel segmento che chiude l'anello (v. 447-449 haud secus etc.); c) sarei 
dunque orientato ad assegnare le lacrime a Anna-Didone; mi pare però 
opportuno porre in risalto il modo come la struttura del v. 449 metta 
in questione la possibilità stessa di una conclusione certa: le nozioni 
giustapposte nelle due metà di questo verso si trovano in un rapporto 
che può essere pensato come di conseguenza, simultaneità, opposi-
zione; e se di opposizione, in tre modi diversi: si oppongono in questo 
verso immobilità e movimento74; restare (in un punto determinato) 
e perdersi (nell'indeterminato); interno (invisibile) e esterno (visibile). 
Proprio quest'ultima polarità coglie e mette a frutto Ovidio nella sua 
rivisitazione del passo virgiliano a met. III 200-203. Si tratta della scena 
in cui Atteone prende coscienza della propria trasformazione in cervo 
mentre il processo metamorfico è in atto75:

72  A v. 117 Giunone prefigura l'incidente della grotta dicendo: “uenatum Aeneas 
unaque miserrima Dido | in nemus ire parant”, parole che restano impresse, dato il 
disegno della dea, ella stessa oggetto di ironia drammatica.

73  Analisi della similitudine in Marco Fernandelli, Rivelazione e illustrazione nel De 
rerum natura di Lucrezio, in Abel N. Pena (cur.), Revelation et apprentissage dans les
textes grecs et latins, Lisboa 2012, pp. 125-150.

74  Variazione dell'idea espressa a georg. II 294-295 immota manet multosque nepotes, 
| multa uirum uoluens durando saecula uincit.

75  “Ma appena giunse a vedersi nell'acqua la faccia e le corna, | “ahimè!” voleva grida-
re; ma non gli veniva una sillaba; | gemette, per tutto discorso, e gli scorsero lacrime | 
lungo la faccia non sua: la ragione soltanto rimase immutata” (trad. Ludovica Koch).
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ut uero uultus et cornua uidit in unda,
“me miserum!” dicturus erat; uox ulla secuta est.
ingemuit; uox illa fuit, lacrimaeque per ora
non sua fluxerunt; mens tantum pristina mansit.

L'opposizione tra esterno (visibile, mutato) e interno (invisibile, immu-
tato) è il nucleo drammatico-patetico di questa tragica storia, così come 
Ovidio l'ha riplasmata. Virgilio gli ha offerto uno spunto per introdurre 
la summa del cambiamento come fatto psicologico, ma si vede bene 
come Ovidio, nell'acquisire il motivo virgiliano lo disambigui del tutto, 
riformulandolo anzi, nel nuovo contesto, in  modo tale che la sua effi-
cacia dipenda proprio da linearità e univocità.

2. Simulato Numine Bacchi

Un altro passo notoriamente ambiguo dell'Eneide è VII 385-405, dove 
due espressioni apparentemente incompatibili tra loro incorniciano la 
scena della ὀρειβασία di Amata e delle matres Latinae, volta a sottrarre 
Lavinia alle nozze con Enea76. Serv. Dan. ad v. 385 annota:

SIMVLATO NVMINE Bacchi talem patiebatur [scil. Amata] furo-
rem, ut speraret et Liberi sacra celebrare; non enim ipsa simulabat, 
quod est sanorum: nam et paulo post dicturus est <405> Allecto 
stimulis agit undique Bacchi.

Il commentatore intende dunque che qui Amata, presa dalla follia 
furiale, “immagini” di celebrare i riti bacchici; alcuni interpreti moderni 
cercano di conciliare le due espressioni (simulato… Bacchi | Allecto… 
Bacchi) in altro modo, per es. intendendo simulato nella accezione che il 
verbo presenta a III 349-350 simulata magnis | Pergama, dove è escluso 
qualsiasi riferimento a un'intenzione di ingannare: secondo questa 
lettura nella regina “si riproduce” la possessione bacchica, ma si tratta 
sempre della follia in lei inoculata dalla Furia.

In altri casi c'è meno fiducia nella possibilità di pervenire a una solu-
zione netta dell'aporia. Horsfall introduce così la sua nota ad v. 38577:

76  Lucido inquadramento e accurata discussione del problema in Laura Bocciolini 
Palagi, La trottola di Dioniso. Motivi dionisiaci nel VII libro dell'Eneide, Bologna 2007, pp. 
37-71, cui rimando anche per la bibliografia rilevante.

77  Nicholas Horsfall, Aeneid 7, op. cit., pp. 266-267.
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simulato numine Bacchi Cf. the partial echo at 405 stimulis agit 
unidque Bacchi. Just how partial is that echo, though? Hinc illae 
lacrimae (cf. bibl. infra!)

E conclude:

V. does not tell us explicitly whether All. conveyed the idea of the 
ὀρειβασία to the queen or whether Amata thought of it for herself; 
we are therefore invited not to ask too closely which alternative 
the narrative implies… and in translation we can avoid expressing 
any betrayal of the poet evident indirection.

Posti questi limiti alla possibilità di determinare in modo univoco il 
significato del testo, acquisisce il diritto di essere espressa una ulte-
riore percezione. Il contesto di questa scena (vv. 376 ss.) è un prodotto 
della psiche di Amata: esso sorge all'insegna di una abolizione di confini 
e rapporti spazio-temporali (v. 376 [Amata] immensam furit sine more 
lymphata per urbem); e si amplia (v. 385 Quin etiam in silvas etc.) di 
concerto con l'intensificarsi e l'aggravarsi dell'azione che, dall'interno, 
lo costruisce (maius adorta nefas maioremque orsa furorem etc.). Il 
lettore, nell'attraversare questa campata di racconto, conserva il senso 
della sequenza di ciò che accade, ma perde quello delle durate e delle 
distanze. A ciò coopera il riverberarsi del contenuto sulla forma, poiché 
si perde, per qualche momento, la distinzione tra parola del personag-
gio e del narratore, come se quest'ultimo fosse a sua volta contagiato 
da questa forza “sconfinante”: la stessa voce autoriale, in effetti, fini-
sce per rivolgersi al dio (vv. 389-391). Si ha – o quantomeno si può 
avere – l'impressione che, nella parossistica crescita di intensità della 
situazione, il cui segno fin dall'inizio – come si è detto – è una perdita 
delle distinzioni su tutti i piani, il delirio simulato sia ad un certo punto 
vissuto, dalla regina stessa, come possessione bacchica.

Ovidio guarda a questa problematica scena virgiliana mentre compone 
il racconto dello stratagemma di Procne nel VI delle Metamorfosi. Questa 
storia si era iniziata con un matrimonio maledetto, che Ovidio aveva 
raccontato “risistemando”, una seconda volta, la scena virgiliana della 
grotta libica (vv. 428-432)78:

78  “Ma né Giunone pronuba, né Imeneo, | né una sola Grazia fu presente a quel ma-
trimonio: | le Eumenidi ressero le faci sottratte a un funerale, | le Eumenidi prepara-
no il letto, sul tetto calò un gufo | immondo andando a posarsi sul colmo del talamo” 
(trad. Gioachino Chiarini).
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 non pronuba Iuno,
non Hymenaeus adest, non illi Gratia lecto;
Eumenides tenuere faces de funere raptas,  430
Eumenides strauere torum, tectoque profanus
incubuit bubo thalamique in culmine sedit.

Ed ecco il testo che riscrive, invece, la scena bacchica di Aen. VII (Ou. 
met. VI 587-600)79:

Tempus erat quo sacra solent trieterica Bacchi 
Sithoniae celebrare nurus. nox conscia sacris, 
nocte sonat Rhodope tinnitibus aeris acuti, 
nocte sua est egressa domo regina deique  590 
ritibus instruitur furialiaque accipit arma. 
uite caput tegitur, lateri ceruina sinistro 
uellera dependent, umero leuis incubat hasta. 
concita per siluas turba comitante suarum 
terribilis Procne furiisque agitata doloris,  595 
Bacche, tuas simulat. uenit ad stabula auia tandem 
exululatque euhoeque sonat portasque refringit 
germanamque rapit raptaeque insignia Bacchi 
induit et uultus hederarum frondibus abdit 
attonitamque trahens intra sua moenia ducit.   600

Si noterà che la prima preoccupazione di Ovidio è quella disegnare 
in modo chiaro i contorni del contesto in cui il piano di Procne sarà 
eseguito. Egli si serve vistosamente di una movenza virgiliana per 
correggere Virgilio. A Tempus erat quo si collega l'insistito riferimento 
alla notte, cioè al momento più favorevole per portare il piano a buon 
fine (lo stesso era avvenuto a Troia); d'altra parte l'ambientazione tracia 
dell'azione motiva la presenza, in questo contesto, di Bacco: in suo 
onore sono regolarmente celebrati quei riti che offrono a Procne la 
possibilità di progettare e poi di eseguire con successo il proprio strata-

79  “Era il tempo in cui le nuore sitonie celebrano | la festa triennale di Bacco: compli-
ce la notte dei riti. | Di notte risuona il Rodope dei clangori di acuto | bronzo; di notte la 
regina esce dalla sua casa, appronta | il rito al dio e indossa gli attributi dell'invasata: | la 
testa coperta di pampini, una pelle di cervo scende sul | fianco sinistro, un'asta leggera 
appoggiata alla spalla. | Si lancia per i boschi seguita dalla turba delle compagne, | la tre-
menda Procne, e scossa dalle furie del dolore, o Bacco, imita le tue devote. Giunge alfine 
alla stalla | remota, ululando e gridando “Evoè” sfonda la porta | e rapisce la sorella, veste 
la rapita con le insegne | di Bacco e nasconde il volto sotto fronde di edera, | la trascina 
attonita, la conduce dentro le mura del palazzo” (trad. Gioachino Chiarini).
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gemma. Tracciate in modo chiaro e coerente queste coordinate conte-
stuali, Ovidio armonizza la compresenza, nella stessa scena, di due tipi 
di furore (vv. 590-591 [regina] deique | ritibus instruitur furialiaque acci-
pit arma… 595-596 terribilis Procne furiisque agitata doloris, | Bacche, 
tuas simulat). Gianpiero Rosati, nel commentare il momento “bacchico” 
di questo racconto, non deve piangere le lacrime dei commentatori 
virgiliani80:

591. furialia… arma: nel contesto designa gli strumenti del rituale 
bacchico… cioè del furor che esso mette in scena; suggerisce però 
anche la violenza incombente e l'entrata in scena di quelle Furie-Eu-
menidi che, evocate all'inizio del racconto come infausta presenza 
alle nozze (vv. 430-1), stanno per scatenare la loro azione…

595. terribilis Procne: è il segnale dell'avvenuta metamorfosi che 
ha reso la mite e civilizzata Procne una donna barbara e selvaggia, 
che ora simulat… e indossa una “maschera”, fingendo che sia follia 
dionisiaca… quella che invece nasce dalla collera (dolor).

I vv. 586-600 formano una unità narrativa chiaramente struttu-
rata, internamente fluida, ben integrata – sia sul piano drammatico 
che tematico – nell'episodio di cui è parte; mentre si avanza, la lettura 
non subisce intoppi e il lettore è rimandato, dai termini potenzialmente 
costitutivi di una tensione, a una visione d'insieme in cui i contrasti si 
mostrano nella loro funzionalità a costituire una finale unità di signi-
ficato e di effetto.

I due esempi citati illustrano bene un metodo che potrebbe riscon-
trarsi in vari altri luoghi delle Metamorfosi. Episodi, scene, momenti 
dell'azione dell'Eneide interessano Ovidio per la loro idoneità a 
sostanziare o a connotare la composizione di parti del suo epos, 
e ciò anche se o proprio perché quei segmenti del testo virgiliano 
recano in sé un problema – un punto oscuro o ambiguo, o anche 
più d'uno – che pone il lettore davanti a una alternativa: arrestare 
la lettura per esercitare l'interpretazione; oppure assecondare il 
flusso del racconto, sottomettendosi, almeno in una certa misura, 
al suo potere di costrizione psicologica e rinviandone la compren-
sione razionale a un secondo momento.

80  Ovidio, Metamorfosi, III (Libri V-VII), a cura di Gianpiero Rosati, Milano 2009, p. 342.
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La pratica scolastica dell'enarratio avrà presto reso famosi i luoghi 
difficili dell'Eneide e un po” alla volta anche le interpretazioni dei 
dotti. Ma c'è un solo modo di convalidare una volta per tutte un'in-
terpretazione. Di fronte ai problemi posti dal testo virgiliano, Ovidio 
opera una scelta e la fa funzionare nel suo testo. Il lettore vede che il 
materiale virgiliano è stato del massimo aiuto per valorizzare l'idea 
di Ovidio (l'opposizione esterno-interno nella storia di Atteone; il 
mascheramento di un furor con un altro in quella di Procne e Filo-
mela); d'altra parte accade anche che, una volta acquisito alla strut-
tura poetica delle Metamorfosi, quel materiale inconfondibilmente 
virgiliano non fa più resistenza alla comprensione, non offre più 
ostacoli al flusso della lettura, che così scorre insieme con lo scor-
rere della storia. Abbiamo visto che Ovidio in un caso ha attualizzato 
nel suo testo una, e una sola, tra le diverse possibilità di intendere 
la scena virgiliana; e che in un altro, ricontestualizzando il motivo 
virgiliano della simulatio, lo ha liberato dall'aporia. Per vie diverse 
è pervenuto al medesimo risultato: chiarezza, univocità, scorrevo-
lezza. L'operazione ha certamente un significato emulativo: toccherà 
al lettore decidere se il motivo virgiliano acquisito e rifunzionaliz-
zato nelle Metamorfosi “stia meglio” nel testo originario o in quello 
di arrivo. La scelta del lettore rifletterà allora, però, la sua opzione 
per un'intera poetica.

Concludo. Ovidio non ama l'ambiguità che genera oscurità o l'in-
determinazione che genera ambiguità. Barbara Weyden Boyd ha 
mostrato come, nell'ambito del medesimo carme, con mossa sottil-
mente consapevole, egli risolva ambiguità che in un primo momento 
aveva costituito81. L'esempio, trattato come un caso di studio, è 
tolto da una poesia della prima parte della sua carriera, Amores II 9b 
(la studiosa si basa sulla numerazione di Kenney). Ogni fase succes-
siva conferma questa tendenza in ogni genere praticato. In un'opera 
della maturità come le Metamorfosi si vede bene come la soluzione o 
la neutralizzazione di ambiguità presenti in passi virgiliani scelti per 
essere rifusi nel nuovo epos si integri in una poetica che da questa 
operazione trae vantaggi specifici. Questo modus operandi è costi-
tutivo di una tecnica che converge con uno stile ben definito e che 
è stato così autorevolmente descritto82:

81  Barbara Weiden Boyd, The Amores: The Invention of Ovid, in Ead. (ed.), The Brill's 
Companion to Ovid, Leiden-Boston-Koln 2002, pp. 91-116, alle pp. 99-109.

82  Edward J. Kenney, Ovid's Language and Style, in Barbara Weiden Boyd (ed.), The 
Brill's Companion to Ovid, Leiden-Boston-Koln 2002, pp. 27-89, alle pp. 59-60.
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Ovid's diction is on the whole no more and no less plain than 
Virgil's; his use of it is infinitely more straightforward, because 
that straightforwardness was what the mode in which he was 
writing called for... Ovid's adaptations of Virgilian diction and 
phraseology… are best seen as a deliberate vulgarization (in the 
strict French sense) by a poet who was himself a master-craft-
sman. His contribution to the subsequent development of Latin 
poetry may be described as the perfection of a poetic koine, a 
stylistic instrument which was freely manageable by writers of 
lesser genius. The Ovidian manner… is imitable; Virgil's is not.
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RIASSUNTO

Ovidio e le ambiguità dell'Eneide

L'ambiguità è un tratto caratteristico del linguaggio epico virgiliano. 
L'idea che essa sia l'espressione di un dualismo tra piani di significato 
rappresentati da voci (“Two voices theory'), cui attribuire un grado 
maggiore o minore di autenticità, è stata superata a favore di una lettura 
che riconosce tale autenticità nello stato aperto del testo, che insieme 
stimola all'interpretazione e si presta a una continua riattualizzazione 
dei propri significati. L'“ambivalenza” (del testo) ha preso il posto della 
dialettica di “ottimismo” e “pessimismo” (nella visione dell'autore). 
Virgilio, in Ovidio, è onnipresente. Le ambiguità dell'Eneide, la cui tipo-
logia è varia, causano, in Ovidio, due risposte: lo invitano a illuminare 
le zone contraddittorie di quel testo già classico; oppure sono risolte o 
neutralizzate nel quadro di riscritture di genere e intonazione diversi, 
ma sempre in modo che la disambiguazione risulti palese e si configuri 
come una scelta conforme ai valori di una poetica nuova. Ciò si nota in 
particolare nelle Metamorfosi, dove i luoghi più complessi dell'Eneide 
nutrono l'invenzione poetica, mentre la loro conversione in situazioni, 
immagini, espressioni univoche asseconda la fluidità che il poema del 
continuo mutamento richiede al suo linguaggio. Ma questa semplifi-
cazione del complesso e determinazione dell'indeterminato è anche il 
filtro attraverso il quale l'inimitabile Eneide si offre all'imitazione delle 
generazioni successive.
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SAŽETAK

Ovidije i dvosmislenosti Eneide

Dvosmislenost je karakteristično obilježje vergilijevskoga epskog 
jezičnog izraza. Ideja da je ona izrazom dualizma među značenjskim 
razinama koje predstavljaju glasovi (“Two voices theory”) prevladana je 
u korist čitanja koje prihvaća takvu autentičnost u otvorenosti teksta, 
koja istovremeno potiče interpretaciju i biva otvorena za neprekidnu 
reaktualizaciju vlastitih signifikata. “Dvoznačnost” (teksta) zauzela je 
mjesto dijalektike “optimizma” i “pesimizma” (u viziji autora). Virgi-
lije je kod Ovidija sveprisutan. Dvoznačnosti Eneide, čija je tipologija 
raznolika, uzrokuju kod Ovidija dva odgovora: pozivaju ga da rasvijetli 
kontradiktorne zone u tom, već klasičnom, tekstu; ili su pak razrije-
šene ili neutralizirane preradama u okviru drugoga žanra ili intonacije, 
ali uvijek tako da razdioba ostaje jasna i poput izbora koji se prilago-
đava vrijednostima nove poetike. To se osobito zamjećuje u Metamor-
fozama, gdje najkompleksnija mjesta Eneide hrane poetsku invenciju, 
dok njihova konverzija u jednoznačne situacije, slike i izraze podržava 
fluidnost kakvu poema neprekidne izmjene zahtijeva od svoga jezič-
nog izraza. No to je pojednostavljenje složenoga i određenje neodre-
đenoga i filtar putem kojega se Eneida, koju nije moguće imitirati, nudi 
na imitaciju kasnijim generacijama.

Ključne riječi: dvosmislenost, Eneida, Heroide, Ars, Metamorfoze


