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SVI MATIŠIĆEVI »MATIŠIĆI«:
BITKE S FIKCIJOM BIOGRAFIJE, TANATOGRAFIJE 

I POLISOGRAFIJE

N a t a š a   G o v e d i ć

UDK: 821.163.42-2.09Matišić, M. 

Kako je tekst Matišićeva dramskog ciklusa Moji tužni monstrumi (2019.), 
napisan kao nastavak prethodnog dramskog ciklusa Ljudi od voska (2016.), nudeći 
publici kao središnjeg protagonista »Matu, dramskog pisca i glazbenika«, čija se 
biografija nastavlja na lik »Viktora, dramskog pisca i scenarista« iz drame Ljudi od 
voska, izvjesno je da je riječ o dva dramska ciklusa koji međusobno dijalogiziraju 
preko lika koji je namjerno rastavljen na dva imena i dva konteksta, namjerice 
formalno aludirajući na autora svih navedenih tekstova, Matu Matišića, nesumnji-
vo dramskog pisca, glazbenika i scenarista. Pri tome je hrvatska javnost nakon 
premijere Ljudi od voska dokumentarno raspravljala je li u pitanju fikcija ili fak-
cija, odnosno je li Viktor (lik) u stvari Mate (osoba), odnosno je li Mate (pisac i 
skrbnik) u stvari Viktor (pisac i skrbnik), što znači da se igra identifikacije preselila 
iz užeg prostora teatra u širi prostor medijske estrade, s vrlo malo svijesti o tome 
da se autor svih ovih tekstova višestruko poigrava s javnošću na temu duboke i 
povijesno stalne, književnoteorijski stabilne ambivalentnosti granice lik / lice. 
Raslojavanje polemički napisanog »autobiografskog« lika dodatno se nastavlja u 
ciklusu Moji tužni monstrumi, jer svi Matišićevi »Matišići« shvaćaju da drugi o 
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njima psihotično znaju više od njih samih, bilo zato što su ih pročitali u tekstu ili 
pogledali na pozornici – ili zato što imaju osobnu fikciju o fikcijama drugih osoba. 
Nastavak drame Ljudi od voska tako donosi izvanredno kompleksnu dramsko/filo-
zofsku studiju o »reprodukcijskim pravima« autorovog autorstva, autorove smrti 
i autorove šire zajednice, kao i studiju o manipulaciji svakom psihografijom, u 
kojoj ne samo da likovi traže svog autora da bi se s njime pirandelovski obračunali, 
nego pisac istodobno nastupa i kao njihov zarobljenik i kao parezijski prokazivač.  

Ključne riječi: fikcija; projekcija; psihoza; autobiografija; biografija; poliso-
grafija; Mate Matišić

A najviše me brine što se poduplala… Rekla mi je da je za vrijeme 
predstave istovremeno sjedila u gledalištu i stajala na sceni.

 Mate Matišić, Moji tužni monstrumi1

Uprizorivanje lika kao »poduplanog«, nestabilnog i eluzivnog sub-
jekta ne/pouzdane naracije veoma je stara literarna tehnika, prisutna sve 
od biblij skih Evanđelja (različito ispripovijedanih po Ivanu, Mateju, 
Luki i Marku), kao što je to podjednako i uprizorivanje jastva kao alter-
nativnog izvedbenog protagonista ili fikcijske maske autora, što također 
spada u posao fikcije od najstarijih literarnih vremena. Autobiografija kao 
žanr dodatno komplicira prometovanje između »moje priče« i »priče o 
meni«, »njegove ili njezine priče« i »priče o njoj«, točnije rečeno između 
svjedočenja i izmišljanja, unedogled umnažajući sumnju u vjerodostoj-
nost i samoovlaštenost svakog pripovijedanja. Iz perspektive povijesti 
književnosti i filozofije, prvo lice jednine ima lako zamjenjiv odnos s trećim 

1   Svi citati iz ciklusa Moji tužni monstrumi navedeni su prema neobjavljenom 
rukopisu koji sam dobila na korištenje od autora, Mate Matišića, na čemu mu 
zahvaljujem.
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licima, posuđujući ih i vraćajući s punom sviješću da ni u kojoj varijanti 
nismo sigurni da je jedna izabrana diskurzivna perspektiva »istinitija« ili 
»autentičnija« od druge. Philippe Lejeune (1989: 131-132):   

Vjerujem u Svetog Duha prvog lica jednine. Tko u njega ne vjeruje? Ali 
nezgodno je što podjednako vjerujem i u suprotnu tezu, dapače zalažem 
se za nju. Govoriti istinu o sebi, konstituirati jastvo kao zaokruženi 
subjekt, to je zasigurno fantazija. No unatoč tome što autobiografija 
nije moguća, ta je nemogućnost nimalo ne sprečava da postoji.

I u dva recentna dramska ciklusa Mate Matišića, naslovljena Ljudi od 
voska (2016.) i Moji tužni monstrumi (2019.), autor želi da središnji lik 
ulančanih dramskih epizoda prepoznajemo u mnogo okvira. Istovremeno 
kao lik dramskog pisca i lik parodiranja autora koji stoji iza pisca, zatim 
i kao svojevrsnu polisografiju (pisanje zajednice) u kojoj je pisac sve što 
drugi od njega trebaju, što u njega upisuju, čega se groze ili što projiciraju 
u njegove likove, a svakako je tu i kao zasebni književni lik svojevrsnog 
»optuženika«, opetovano progonjenog obožavateljicama, ucjenjivačima, 
zločincima i psihijatrijskim pacijentima. U ranijem je ciklusu taj lik najprije 
naslovljen Viktor, zatim nam kasnije u »Dramskom pogovoru« istog ciklusa 
biva predstavljen i kao Mate, dok je u novom dramskom ciklusu iz 2019. 
godine ostao samo Mate, s time da u oba ciklusa supruga glavnog lika 
postojano nosi isto ime (Ana). U više navrata Mate s pozornice upozorava 
na svoju biografsku »rastavljenost« i »sastavljenost« i »napravljenost« od 
ljudi koje susreće, no u »Pogovoru« Ljudima od voska daje nam i odgovor 
zašto se odbija do kraja transformirati u lik, naglašavajući da je transfor-
macija osoba u likove nepovratna i opasna. 

MATE: Ponekad metafora čovjeka u lik traje dulje vrijeme, a ponekad 
netko sklizne u lik jednom rečenicom. Na žalost, dosadašnji slučajevi 
su me uvjerili da je »iskliznuće« čovjeka u lik – nepovratno. Još se 
nikad nije dogodilo da se neki lik vratio sebi. (Matišić 2016: 135)
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Osim svijesti o tome da je svaki lik svojevrsna polisografija ili »rad 
zajednice« na pre/oblikovanju pisca, u svih sedam drama od kojih se sas-
toje Ljudi od voska i Moji tužni monstrumi naglašen je i poremećaj genea-
logije. Ljudi od voska tako donose nepriznatu djecu samog pisca (drama 
Obožavateljca), suicidalnu i ovisničku djecu ričičke krajine (drama Prvi 
musliman u selu) te zlostavljanu i na osobit način odbačenu te manipuliranu 
djecu (Ispod perike). Moji tužni monstrumi bave se sablastima iz prvog 
ciklusa, svojevrsnom književnom djecom prve generacije tekstova, koji 
nastavljaju proganjati likove drugog ciklusa. Prva drama drugog ciklusa, 
Gledaj me u oči, uprizoruje grotesknu selidbu duša ili ukazanje protago-
nistice Jasne (koju već poznajemo iz prethodnog ciklusa, točnije iz drame 
Ispod perike). Jasnine su oči u novom dramskom kontekstu iz medicin-
skih razloga presađene Lidiji, slabovidnoj psihijatrijskoj pacijentici. No 
zla majka ili zlostavljačica Jasna kroz te oči opsjeda Lidiju poput kakva 
demona, koristeći je kao lutku na koncu koja dolazi u stan piscu Mati, radi 
nove vrste obračuna. Jasna je u prethodnoj drami Viktoru ostavila kćer u 
skrbništvo, ali sada stupa pred novoimenovanog Matu i žali se na njegovu 
interpretaciju sudbonosnih događaja, želeći mu što skoriju smrt od raka, 
zato što ju je nečuveno ocrnio pred licem javnosti. 

Iz pozicije genealogije, ovdje se prenosi »prokletstvo« (proklinjanje 
pisca), a ne skrb za dijete. I sam »transfer« djece između Jasne i Viktora/
Mate uprizoren je da bi pokazao patologiju majke koja ne mari za svoju 
djecu, ali uspostavlja čvrstu kontrolu nad skrbnicima koje je odabrala za 
usvojitelje svog djeteta, konkretno nad piscem i njegovim pisanjem. Liku 
Jasne/Lidije daleko je važnije kako će se rađati i kako će umirati u tekstu, 
na stranicama novina, Matinih dramskih tekstova i na pozornici HNK-a, 
nego kako živi njeno dijete, Ivana. Taj transfer neinteresa za dijete i ne-
brige za dijete, ali zato velike brige kako majčina reputacija izgleda pod 
perom pisca kome ju je povjerila, čvrsto povezuje prvi i drugi dramski 
ciklus, govoreći mnogo o nasljeđivanju traume, baš kao i o osobitom pro-
cesu tanatografije ili ispisivanja smrti lika, u kojem smrt obično dovodi 
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do maksimuma psihotične projekcije koje likove progone i za života. 
Smrt, stoga, definitivno u ovim komadima nije »kraj priče«, već jedna od 
etapa nošenja s konstitutivnim i kontinuiranim fantazmama likova. Pisac 
iz Matišićevih komada zbog svoje je narativne kompetencije fabuliranja 
i kofabuliranja zapravo prilično otporan na tuđe projekcije i psihoze, što 
je možda i jedan od razloga zašto uspješno preživljava susret s Jasnom/
Lidijom kao svojom centralnom zlostavljačicom, ali čak se ni literarni genij 
Viktora/Mate ne uspijeva riješiti novih manipulacija ove »autorice«, žene 
koja ga je pretvorila u lik njezina igrokaza o usvojenju djece. Ne samo 
da je ne može obuzdati, nego ne može s njome svesti račune ni na način 
da je »osvetnički reuprizoruje«. Prva velika scenska bitka dviju autorskih 
fikcija iz Ljudi od voska ne donosi mu mir, jer se Jasna iz drame »Ispod 
perike« pojavljuje i u novom izdanju Mojih tužnih monstruma, konkretno 
u drami Gledaj me u oči, pod maskom nove junakinje (Lidije), gdje do-
slovce nastavlja progoniti lik pisca kroz tuđe poglede (Lidiji je oftalmološki 
presađena Jasnina rožnica). Lik Mate nastoji se kritički pribrano nositi s 
krivnjom zbog svoje i dječje instrumentaliziranosti u Jasninoj/Lidijinoj 
inscenaciji, ali istovremeno ga preplavljuje i užas pred provalom Jasnine/
Lidijne mržnje i njezine sposobnosti da ga proklinje; čak i iz groba. Nasilje 
lika Jasne/Lidije toliko je jako da postaje gotovo permanentno »ratno« ili 
bar opsadno stanje protagonistove svakodnevice.    

Mi tu druga je drama drugog dramskog ciklusa, fokusirana na selo 
Ričice (rodno mjesto protagonista Mate, kao i pisca Mate Matišića). 
Njegovi su mještani – umjesto djece – nasljedovali ratne zločine, pa 
dvadeset pet godina nakon završetka Domovinskog rata još uvijek lutaju 
grobljima, kao iskusni ratni veterani švercajući izbjeglice. Lik Mate na 
groblju slučajno otkriva i leš srpske djevojčice koju su njegovi sumještani, 
tada branitelji, u ratnim devedesetima strpali u grobnicu da tamo umre od 
gladi. Ukazanje te djevojčice ili njezina sablasna, posthumna egzistencija 
središnja je tema priče, svjesno napisane na rubu hagiografije. Ponovno 
je tanatografija (ovdje u formi ratnog zločina) manje važna od simboličke 
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uloge koja najprije poništava lik djevojčice Ljiljane (zato što je Srpkinja), 
da bi je kasnije sakralizirala (sada zato što je bila žrtvovana na oltaru 
domovinske mržnje prema Srbima). Posebno je mučno što i u gesti ubi-
janja i u gesti divinizacije djevojčice njena osobnost ostaje prazno mjesto 
učitavanja različlitih političkih tumačenja (njena etniciteta i vjerništva). 
Ona nije »osoba«, nego »znak« – što je ponovno gesta polisografije. Ljiljani 
se dakle događa isto što i piscu: on nije »svoja osoba«, nego lik u koji drugi 
upisuju svoja značenja, svoja zamjeranja i svoja očekivanja.  

Treća drama ciklusa Moji tužni monstrumi, naslovljena Autogram za 
Milicu varijacija je Shakespeareova Othella ili humorne pripovijesti o lju-
bomornom suprugu Stanislavu koji na osnovi »Matinih tekstova« sumnja 
da je njegova žena spavala »s Matom« u vrijeme kad je Mate osamdesetih 
godina svirao u popularnom bendu, zbog čega je napravila abortus i nakon 
toga ostala neplodna. Sve indicije za taj zaključak, po Stanislavu, nalaze se 
u prethodnoj »Matinoj« drami Obožavateljica, iz ciklusa Ljudi od voska. 
Govoreći o stupnju fikcije, ovdje svi fantaziraju o svima na osnovi slabih 
tekstualnih indicija, zbog čega tekst generira gomilu humorno pogrešnih 
zaključaka i postaje prava dvorana umnoženih i slomljenih zrcala, u kojima 
»obožavanje« i »iznevjerivanje« svako malo zamjenjuju mjesta, a željena 
i neželjena djeca, kao i stvarna djeca i abortirana djeca, gotovo nestaju 
pred muškim bitkama za titulu (naj)paranoidnijeg ljubavnika. Govoreći o 
nasljedovanju, nasljeduju se nesporazumi, čak i onda kada ih pokušamo 
ispraviti.

I posljednja drama u ciklusu Moji tužni monstrumi, naslovljena Ko-
lumna mrtvog djeteta, vraća se unatrag, sada promatrajući genealogiju 
kao osvetu. I dok je u Prvom muslimanu u selu bog definiran kao medij 
»pravedne«, dugotrajno priželjkivane osvete, u Kolumni mrtvog djeteta 
osveta gubi svaki smisao. Nikola je u Prvom muslimanu, naime, jako 
zadovoljan božjom kaznom koja pada na lik koji mrzi. Tome nasuprot, lik 
Mate je božjom osvetom u Kolumni mrtvog djeteta istinski zgrožen, jer 
ni na koji način nije želio smrt djeteta svoje ucjenjivačice (za što ga ona 
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okrivljuje), ali kako se ta smrt ipak dogodila i zaustavila razgranati kriminal 
Anitina ucjenjivanja niza skrbničkih i udomiteljskih obitelji, Mate je opet 
gurnut u situaciju neželjenog preuzimanja odgovornosti za stvari koje s 
njim nemaju neposredne veze. Otkrivanje da je Anita i sama bila zlostavlja-
no usvojeno dijete dalje bitno komplicira koncept »božje pravičnosti«. Jer 
kako bi se nekome tko je već rastočen cjeloživotnim trpljenjem nasilja i 
gubitkom roditelja moglo »pravedno presuditi« smrću njegova vlastita 
djeteta? Matišićev sedmodramski ciklus o ljudima/zlostavljačima koji su 
najprije prošli kroz iskustvo zlostavljane djece ovdje završava, pri čemu je 
osobito značajan Anitin monolog o svojoj majci, koju uspoređuje s Bogom:

ANITA: Isti su; Ona i On. Mene je ona ostavila, ali živu, a On je gledao 
kako mu ubijaju sina i nije prstom mrdnuo. Zašto bi meni pomogao, 
ako je pustio da mu razapnu sina? Zato je ona nosila križ; ne zato jer 
vjeruje u Isusa, nego jer vjeruje u njegovog Oca koji je odbacio svoje 
dijete, kao i Ona... Oni su suučesnici u zločinu: Bonnie and Clyde. 

Taj prvi poremećaj genealogije, brige Oca za Sina, perpetuira se u 
svim kasnijim Matišićevim poremećajima genealogije. Ako je nulta matrica 
stvaranja vezana za »pronevjeru« dječjeg povjerenja, kako onda uspostaviti 
očinsku – roditeljsku – ljubav? Odgovor, čini se, leži u odnosu prvog 
(rodoslovnog) i drugog (nasljedbenog) ciklusa drama. U drugom ciklusu 
vidljivo je da »djeca« ili autorske kreacije žive zasebnim životom koji ne 
kontrolira ni onostrani ni ovostrani »roditelj«. Likovi, kao sekundarne 
tvorevine lica, u svim su varijantama jači od svojih originala ili tvoraca. 
Tako je i u klasičnim tekstovima: Zeus preživljava i nadjačava Kronosa, 
Edip Laja, Izak Abrahama, Isus svog Oca. I Jasna/Lidija pojavljuje se u 
drugom ciklusu kao svojevrsna »kći« (prvog ciklusa), točnije kao sablast 
koju njen tvorac – pisac drame, lik pisca u drami – ne uspijeva kontrolirati, 
racionalizirati, upokojiti. Koliko god da nam Matišić ponavlja kako je riječ 
o zlostavljačici djece, »odvratnoj osobi« i tome slično, njena potreba da se 
opravda nije samo manipulativna. Štoviše, svaka ideja pravičnosti mora 
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dozvoliti da optuženik progovori vlastitim glasom. I tek kada Lidija/Jasna 
dramski progovori tražeći za svog tvorca/pisca smrt mučenjem i bolešću, 
u stanju smo povjerovati da je njezina negativna karakterizacija vjerodos-
tojna. Ali i to je, naravno, samo retorička varka, jer autorica Lidije/Jasne 
nije Lidija/Jasna, niti dokumentarna Prava Zlostavljačica koju se opetovano 
imenuje kroz dvije drame (»Ispod perike« i »Kolumna«). Autor svih tih 
likova i dalje ostaje Mate Matišić (kao autorska svijest ili tužitelj, sudac 
i porota u istoj osobi). Drugačije govoreći, svi su likovi ovih tekstova, 
naravno, samo Matišićevi Matišići; nema nikoga drugoga osim piščevih 
karakterizacija; teatar koji čitamo ili gledamo na pozornici definitivno je 
»monosvjesni«, koliko god likova stvorio i kakve god dijaloge vodio. 

U tom teatru izrazito nedostaje figura brižnog oca ili, kako veli Mas-
simo Recalcati u svojoj studiji Telemahov kompleks: roditelji i djeca nakon 
propasti očinstva (2019.), možda naš civilizacijski problem nikada nije bila 
zavist sina prema ocu ili kćeri prema majci, kako roditeljsku relaciju tradi-
cionalno tumači psihoanaliza, već dublja odsutnost roditelja iz relacije s 
djetetom; nemogućnost roditelja da bude svojoj djeci ono što djeca trebaju. 
Čak kad je roditelj fizički i emocionalno prisutan u životu djeteta, odsutnost 
relacije može biti bolno naglašena, kao što vidimo u Kafkinu Pismu ocu 
(1919.). Razlog tome je i politički određen: »ime oca« stoji za funkciju 
autoriteta, koja se i privatno i javno zlorabi na različite načine. Drugim 
riječima, u tu je funkciju upisana upravljačka moć koja »djeluje« kako god 
da je odigramo. Nigdje to nije tako jasno vidljivo kao u Matišićevoj drami 
Obožavateljica iz prvog ciklusa, gdje lik Viktora čak i sa sinom kojega 
upoznaje praktički pet minuta prije sinovljeve smrti mora uspostaviti odnos 
uvažavanja, jer time »ispraća« dijete na način realizirane očinske skrbi. 
Funkcija oca nije funkcija koju je moguće abdicirati, napustiti, poništiti.  

Govoreći, pak, o teološkoj dimenziji Oca koji vlastitu Sinu prepušta 
punu slobodu samostalnih izbora, kao što je to prezentirano u Evanđeljima, 
dok sin na križu ipak u posljednji tren zahtijeva da bude zaštićen i spašen 
»odozgo«, mogli bismo reći i da kršćanski narativ smrti na križu inzistira na 
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tome da djeca nisu samo žrtve progona, nego i tvorci svojih uskrsnuća, da-
kle da je odgovornost djece za vlastitu samokreaciju maksimalna. Roditelji 
ih ne mogu »uništiti« napuštanjem, kao što ih ne mogu ni »stvoriti« 
nježnom brižnošću. Naprotiv, u središnjem kršćanskom narativu, roditelji 
uspostavljaju dječju autonomiju distanciranjem i odbijanjem intervencije. 

Matišićev dramski opus propituje valjanost ovakve teološke i 
roditeljske politike, inzistirajući na tome da djeca mnogo više stradavaju 
negoli »uskrsavaju« zato što ili nemaju roditelje ili nemaju adekvatne 
roditelje, zbog čega je u roditeljskim likovima mobilizirana i obimna 
proizvodnja krivnje. U Matišićevoj vizuri, roditelji su hiperdimenzionirano, 
upravo sudbinski odgovorni za djecu, bez mogućnosti da su i sama djeca 
odgovorna za ono što misle, kako djeluju, što im se događa. To ukidanje 
dječje autonomije u korist apsolutnog i k tome »neispravne« roditeljske 
»tvorbe« njihovih osobnosti ujedno stvara i golemi osjećaj roditeljske 
krivnje. 

Iz pozicije afektologije, krivnja uvijek nastupa kao refleksivna i retro-
spektivna emocionalna orijentacija, slična opsesivnom poremećaju koji se 
stalno orijentira prema prethodno zadanim normama te brizi oko toga jesu li 
sve norme adekvatno ispoštovane. Drugim riječima, krivnja je u većoj mjeri 
pravosudni, nego religijski emocionalni kompleks. Jer religijska tumačenja 
grešaka u svojim rodonačelnim tekstovima operiraju vrlo konkretnim 
mjerama osude i oprosta, dok je »izračunavanje« naše krivice u potpunosti 
prepušteno vlastitom računovodstvu. Za Matišića, nema tog roditelja koji 
u nekoj mjeri ne nasljeduje i ne posreduje hotimičnu ili nehotičnu izdaju 
vlastita djeteta. Traumatska interpretacija »normativne« krivice provlači 
se kroz čitav opus ovog autora, nikada ne stižući do zaključka da je djeci 
zapravo pomogla roditeljska greška. Naprotiv, krivnja je postavljena kao 
konačna destinacija ili prolongirana muka.  

Muka na križu izravno je i gotovo formulaično uvrštena u Moje tužne 
monstrume, ali posebno je izdvajam u drami Mi tu, gdje se pojavljuje kroz 
nosivu pripovijest o djevojčici Ljiljani (Ljilji), živoj sahranjenoj u grob 
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tijekom Domovinskog rata. Njen samozatajni »Očenaš«, izmoljen prvo 
na srpskom, zatim i na hrvatskom jeziku, prvi put skrušeno odigran dok 
su je hrvatski vojnici odvodili u smrt, ali uprizoren tako da se u drami 
ponavlja, odzvanja i da ga nakon Ljiljine smrti preuzimaju i Stana i Mate, 
dovodi do eksplicitne beatifikacije djetetove radikalne ostavljenosti. Sve-
tost tog djeteta, simetrično svetosti Krista, ili recimo svetosti Andersenove 
»djevojčice sa šibicama«, prikazana je upravo kroz njezinu pasivnost 
prihvaćanja užasa, kao i daljnju proizvodnju pasivne krivnje preživjelih. 

I Krležin ciklus o Glembayevima ne nalazi načina da »obustavi« 
krivnju velikog klana koljača i prevaranata – Leone Glembay pridružuje 
se očinskoj povorci ubojstvom barunice Castelli, što znači da u hrvatskoj 
književnosti već imamo dramske cikluse koji su se bavili prijenosom neo-
kaljanih zločina iz generacije u generaciju, s finalnim kolapsom glavnog 
protagonista. 

No Matišićev dramski Mate uspostavlja i dramska mjesta koja ispadaju 
iz fikcionalne, generičke i tobože univerzalne krivnje čovječanstva (koja 
je iz kršćanske perspektive naročito upitna jer nas je Krist svojom žrtvom 
nastojao osloboditi od mehaničkog ispaštanja i stati na kraj egzemplarnim 
raspećima, a ne nas pretvoriti u svoje dvojnike). U oba dramska serijala 
veoma je važna pojava prevratničke, iscjeliteljske i katarktičke ljutnje. 
Citiram iz Gledaj me u oči:

MATE: Do sad su me kao pisca zajebavali nadkatolici i nadHrvati, 
ali da će me jebat u mozak i oftalmološki bolesnici – to stvarno nisam 
očekivao.

Ljutnja je oslobađajuća i u drami Autogram za Milicu, svojevrsnom 
vodvilju portage za istinom o likovima uz pomoć detektora laži. Citiram 
iz didaskalija:

S obzirom da je moja supruga Ana ipak odustala od toga da idem na 
detektor laži, sad i za taj prizor mogu reći njoj – a i vama koji ste ga 
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maloprije vidjeli – da je fikcija, da se nikad nije dogodio i da sam ga 
izmislio za kraj ove drame.

Ovu produktivnu ljutnju opet brzo sustiže neka nova kolektivna 
roditeljska zabrinutost, opterećenost i disperzivna krivnja, za koju se u oba 
ciklusa čini da emocionalno dominira, upravo »predsjedava« različitim 
spisateljskim subjektima ili narativnim obrazinama pisca. 

Ali što ako roditeljska krivnja nije ni univerzalna, ni »zaslužena«, a 
ponajmanje »neizbježna«? Možda svaka krivnja nastaje samo zato što se 
sustav pravila koja slijedimo pretvara da je »dovršen« i svet? Opsesivna 
osoba i osoba opterećena ontologijskim kompleksom krivice najviše se 
od svega boje da »ne igraju po pravilima«, što ne znači nužno da vjeruju 
u pravila, njihovu točnost i opravdanost, nego više u to da su im pravila 
potrebnija nego drugima, jer im prijeti neka »dublja prekršajnost«, dublji 
strah od slobode. I dublja žudnja slobode.

Ali što ako su pravila samo građa budućih presedana? 
Što ako pravičnost nikada ne može biti do kraja definirana? 
I što ako je »viša pravičnost« (čak i u religioznom kontekstu) sačinjena 

od sposobnosti razumijevanja, a ne osude greške? 
U gotovo svim situacijama koje opisuje, Viktor/Mate najprije je naivan 

i iznenađen, zatim zatečen bizarnošću neke situacije, onda postaje iznimno 
ljut, ali na kraju ipak bude iznova uvučen u fantastični i često groteskni 
mehanizam događaja, završno ispadajući iz tog lanca smrću nekoga od 
likova. Beziznimno u svim situacijama događa se da »veća fikcionalnost« 
napada »manju fikcionalnost« na pirandelovski način – i pobjeđuje. U 
prvom ciklusu, Nemanja iz dramoleta Obožavateljica umire na način svog 
omiljenog protagonista iz Truffaultova filma 400 udaraca. Prvi musliman u 
selu razotkriva da Nikola može vjerovati samo u osvetničkog boga s kojim 
ima osobne račune (fikciju pravde pod nazivom leš za leš). Ispod perike je 
drama u kojoj psihijatrica manipulira pisca u vlastiti lik, u skrbnika njene 
nevoljene djece, poništavajući njegovo autorstvo i očinstvo u korist svoje 
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»nove genealogije« i apsolutne fikcije »idealnog skrbništva«, kupljenog 
podvalama i lažima. U drugom dramskom ciklusu, svaki pojedini zaplet 
izlazi iz neke iznova evocirane misinterpretacije ili komplikacije odnosa 
likova prvog dramskog ciklusa. Autor gotovo sardonično ismijava logiku 
»istinitosti« svog prvog ciklusa, odnosno podcrtava da je fikcija uvijek 
toliko jača od fakcije da praktički nema granica ljudskim psihozama: sva-
kome se može nalijepiti bilo kakva projekcija i čovjek će morati hodati 
svijetom opravdavajući se (neuspješno) za tuđe fantazije, strahove, zavisti, 
opsesije. U tom projekcijskom teatru, vrlo je teško sačuvati autonomiju, 
toliko je jaka polisografija. Kako vele Juliette Vazard i Julien Deonna u 
članku »Tamna strana krivnje« iz zbornika Moralna psihologija krivice: 

»Aktualno« jastvo, zatim jastvo za koje držimo da nam je »dužnost« 
uspostaviti i »idealno« jastvo su redom koncepti koji nam nastoje 
osigurati temelje za objašnjavanje diskrepancija koje osjećamo između 
različitih domena vlastitog »ja«. Imajući to na umu, »jastvo kojeg 
se bojimo« sastoji se od atributa koja osoba kod same sebe ne želi 
prihvatiti, ali pri tom je zabrinuta da bi se ipak mogli pokazati i raz-
viti. Koncept jastva kojeg se bojimo koristan je jer pomaže razumjeti 
strahove koje često imaju opsesivnokompulsivni pacijenti, opsesivno 
zabrinuti da će drugima pokazati one dijelove sebe koje smatraju 
neprihvatljivima. (Vazard i Deonna u Coklet i Maley 2019: 204)

Dramska literatura često inzistira na tome da se ti dijelovi sebe ion-
ako pojavljuju na socijalnoj sceni, ma koliko ih mi nastojali minorizirati 
ili maskirati. Zbog toga u oba ciklusa veoma važnu ulogu imaju različita 
stanja »neubrojivosti« ili psihotične derealizacije likova. Matišićeva tole-
rancija prema svim tim misinterpretacijama realiteta veoma je velika. Lik 
Mate savjetuje Lidijinu bratu da umjesto farmakološke terapije za psihoze, 
Lidija radije nadopiše svoj »lik« (svoju psihozu) na način koji je manje 
opterećuje. Citiram:
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MATE: Što drugo može bit? Umjesto da nosi svoje dijete u sebi, žena 
nosi moj lik. Recite doktorima da sam im ja poručio da joj kroz terapiju 
naprave abortus lika, umjesto da je kljukaju tabletama. 

U tome je ujedno i emacipatorski potencijal literarnih genealogija, 
odnosno reproduktivne moći lica i likova. Oba naslova Matišićevih ciklusa 
naglašavaju upravo napravljenost (Ljudi od voska) i genealogiju (Moji 
tužni monstrumi), u smislu otvorenosti pre/oblikovanja osobnih materi-
jala. Dramski narativ u oba ciklusa veoma je fleksibilan i otvoren prema 
impersonaciji kao putu prema većoj istinitosti likova. U slučaju pojedinih 
likova, veća istinitost postiže se upravo posredstvom veće fikcionalnosti. 
Njen je opseg eksplicitno zadan u drami Ispod perike, koja nastaje zato što 
pisac Viktor odbija prešutjeti i progutati iskustvo zlostavljane djevojčice 
koju je posvojio: 

ANA: I ti ćeš ispasti narcisoidni gad.
VIKTOR: Zato to i pišem... Da između ostaloga pokažem kako je od 
sveca skrbnika do gada pisca jako tanka linija... kao i između idealne 
majke i zlostavljačice. (Matišić 2016: 124)

Time dolazimo do pitanja može li dramska politizacija teme skrbi 
za djecu podnijeti parezijski govor o zlostavljanju djece – ili taj govor 
mora biti rezerviran isključivo za psihologijski i psihijatrijski, terapijski 
kontekst. Sudeći po Matišićevim dramskim ciklusima, pozadinski ideal u 
narativnim sastavnicama obaju ciklusa vezan je za istraživanje psihotičnih 
impersonacija čitave zajednice, a ne samo pisca u susretu s pacijentima ili 
psihijatrima. Drugačije rečeno, ono što zajednica ne može podnijeti kod 
dramske obrade psihoza upravo je upitnost samog konteksta »normalnosti«. 
Ako držimo psihoze pod egidom psi-profesija, one su na neki način jasno 
omeđene i izolirane od šire zajednice. Ali ako ih prepoznamo na mjestima 
koja se inače smatraju »stabilnima«, recimo u samom središtu obitelji (kao 
što čine Matišićeve drame Obožavateljica, Ispod perike, Gledaj me u oči, 
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Autogram za Milicu, Kolumna mrtvog djeteta) ili u kontekstu formativne 
zajednice rođaka i prijatelja (drame Prvi musliman u selu, Mi tu), granica 
realno/nerealno, baš kao i granica normalno/nenormalno, više se uopće ne 
čini tako izvjesnom. 

To i jest etička kvaliteta Matišićevih komada: oni ne osuđuju devi-
jaciju. Ne proganjaju je, ne patologiziraju je, ne posežu za cenzurom 
preobilja fikcionalnosti. Svaka psihotična epizoda ovdje je tretirana s 
uvažavanjem, čak i onda kad likovi zaposjedaju pisca ili mu ugrožavaju 
privatnost doma, hotelske sobe, obiteljske grobnice. Čini se da su ta 
duboka empatičnost prema psihozama i napor da ih se ne klasificira prema 
unaprijed zadanim kategorijama suvremenih medicinskih priručnika u 
stanju donijeti transformacijski, uvažavalački odnos prema likovima, od-
maknut od shematičnog klasificiranja i bitno rigidnijeg opisivanja ljudskog 
ponašanja u psi-profesijama. 

Utoliko oba Matišićeva dramska ciklusa o skrbništvu i roditeljstvu ne 
bih smatrala dramama spisateljskog autobiografskog iskustva usvajanja 
djece, koliko dramama polisografije, u kojima »ludilo« pada na likove/
građane prema klasičnom grčkom modelu: ne zato što su nešto pojedinačno 
(slučajno ili namjerno) skrivili, nego zato što ludilo donosi i osobite vrste 
uvida o disenzusnom i distrofičnom zajedničkom jastvu, o komunalnoj 
pozornici kao nužnoj nadogradnji bolnih aspekata našeg i-ne-samo-
pojedinačnog iskustva. Slično Sofoklovu Ajantu ili Penteju u Euripidovim 
Bakhama, Matišićev Viktor/Mate usmjerava zrcalo prema onome što zajed-
nici »razara pogled« i samim time završava ustrojen i rastrojen kolektivnim 
moćima zrcaljenja. No za razliku od grčkog heroja raznesenog ludilom, 
Matišićev protagonist prihvaća dualno oružje samo/refleksije i pretvara ga 
u humornu povorku piščevih dvojnika, svih Matišićevih Matišića, čijim 
umnažanjem na različite načine zahvaća i lica iz gledališta. Ova »kolek-
tivizacija« traume pita nas je li jedina tragička pogreška u stvari vezana 
za naše pretvaranje da nismo dio kazališta, nismo dio polisa, nismo dio 
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zajedničkog svijeta. Ako je tome tako, dramski pisac Mate Matišić defini-
tivno nije talac njezina (edipovska) sljepila.     
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ALL OF MATIŠIĆ’S »MATIŠIĆS«: 
BATTLING THE FICTION OF BIOGRAPHY, TANATHOGRAPHY 

AND POLISOGRAPHY 

A b s t r a c t

Since the text of Matišić’s drama cycle Moji tužni monstrumi from 2019 
(My Sad Monsters) was written as a sequel to the previous drama cycle Ljudi 
od voska (People of Wax, 2016), offering the audience as the central protagonist 
»Mato, playwright and musician«, whose biography is based on the character of 
»Victor , playwright and screenwriter« from the play People of Wax, it is certain 
that these two drama cycles dialogue with each other through a character who is 
deliberately separated into two names and two contexts, intentionally and formally 
alluding to the author of all these texts, Mato Matišić, undoubtedly playwright, 
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musician and screenwriter. At the same time, after the premiere of The People of 
Wax, the Croatian public discussed whether it was a matter of fiction or faction, 
i.e., whether Viktor (character) is in fact Mate (person), or whether Mate (writer 
and guardian) is in fact Viktor (writer and guardian), which means that the game of 
identification has moved from the narrower space of the theatre to the wider space 
of the media stage, with very little awareness of the fact that the author of all these 
texts repeatedly toys with public on the topic of deep and historically constant, 
literary-theoretically stable ambivalence of the boundary between character/face 
. The stratification of the polemically written »autobiographical« character con-
tinues in the cycle My Sad Monsters, because all of Matišić’s »Matišićs« realize 
that others psychotically know more about them than they do, either because they 
have read them in the text or saw them on stage – or because they have a personal 
fiction about other people’s fictions. The sequel to the Drama People of Wax thus 
brings an extraordinarily complex dramatic/philosophical study of the »reproduc-
tive rights« of the author’s authorship, the author’s death and the author’s wider 
community, as well as a study of manipulation of any psychography, in which 
not only characters seek their author to deal with Pirandellian reckoning, but the 
writer at the same time appears both as their prisoner and a parrhesian narrator.

Key words: fiction; projection; psychosis; autobiography; biography; poly-
sography; Mate Matišić




