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APSTRAKT

Redatelj i pjesnik lvan Martinac izveo je 1989. godine s jo$
Sestoricom izvodaca performans Nije vrijeme za plodove.
Splitskom povijesnom jezgrom nosili su stablo suhe tre$nje
koje je oblikom podsjecalo na kriz, a njihovu je procesiju fo-
tografirao Jadran Babié. Martinac je tri godine poslije obja-
vio zbirku Ulazak u Jeruzalem, gdje u pjesmi Rajski vrt opi-
suje taj performans zazivajucdi uskrsnuce za sebe i Sestoricu
preostalih izvodaca. Gestama iskupljenja Martinac se bavi i
u svojem jedinom dugometraznom igranom filmu Kuca na
pijesku (1985.) u kojem, kao i u performansu, ritualizacijom
svakodnevnog zaziva transcendentno. Film Ku¢a na pijesku
i performans Nije vrijeme za plodove upotrebljavaju geste i
kretnje kao postupke kroz koji se otkrivaju najdublji meha-
nizmi te se ponavljaju do u beskonaénost, odnosno do pre-
zasi¢enja vremena, prostora i samog predstavljanja kako bi
se postiglo iS¢eznuce svakog znacenja.
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SUMMARY

In 1989, the film director and poet Ivan Martinac and

six other performers carried a dried cherry tree resem-
bling a cross through the historic center of Split. The per-
formance was organized by Martinac and called Nije
vrijeme Za plodove [1t's Not Time for Fruits]. Three years
later, Martinac published the poetry collection Ulazak u
Jeruzalem [Entry into Jerusaleml], where in the poem Rajski
vrt [Garden of Edenl he described this performance, in-
voking the resurrection for himself and the other six per-
formers. The performance functioned as the ritual of pre-
paring for the death of something that is already dead
(dry), thus paradoxically enabling resurrection for the per-
formers themselves. Josette Féral sees performance as a
phenomenon that is acted through the desire for death,
but here the death of the cherry tree can become new life
for the performers, one that can make them “enter the
Garden of Eden”. What enables their victory over death

is a collective sacrifice for something beyond themselves,
for a dry cherry tree that should be accompanied to

the other world with dignity. The performance thus cre-
ates a sort of dream reality in which performers are
redeemed by dreaming up and enacting the resurrection
of the cherry tree.

Redemption and resurrection are also the themes of
Martinac’s only feature film Kuca na pijesku [House on the
Sand] (1985), in which he turns everyday gestures into
rituals invoking the transcendent. The film uses what David
Bordwell calls parametric narration, and Paul Schrader
transcendental style in film, which he attributes to direc-
tors such as Ozu, Bresson and Dreyer. For Schrader, the
transcendental style “tries to maximize the mystery of
existence,” and same can be said of performance because
it allows mystery to emerge by creating a new version of
reality composed of both imagination and fact, as Richard
Schechner explained.

ﬁ
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The whole of Kuca na pijesku [House on the Sand] is fo-
cused on showing the everyday actions of the main char-
acter in a formally very specific way, because it is not only
the scenes that are repeated, but also the way in which
they are composed. Thus, repetitiveness exists both at the
level of scenes and that of camera positions and motifs
within the frame, as well as the compositions used to rep-
resent them. The key element of the imaginary that the
film creates are the banal everyday gestures, such as turn-
ing on the light or eating at the table. These gestures in
the film, as well as in the performance, appear as move-
ments that reveal the deepest mechanisms and that are
performed only to discover what lies beneath them, as
Féral points out. The entire dramaturgy of Kuca na pijesku
[House on the Sand] is not based on dialogue and clas-
sical narration, but on the movement of the camera and
the protagonist within the frame shaped through gestures
that transform the reality in which they appear as a ritu-
al. By structurally insisting on recording the most banal
everyday actions and movements that embody them, re-
ality in the film becomes a rite of passage for its protago-
nists that prepares them for death, just as it was the case
with the performers in Nije vrijeme za plodove [1t's Not Time
for Fruits]. By repeating these gestures to infinity, both
the film and the performance achieve a supersaturation
of time, space and representation itself, finally producing
the disappearance of any attainable meaning. Working in
different media, Martinac shaped the mystery of transi-
tion to death as a structured ritual gesture, thus implying
that resurrection is the responsibility of the living who
bravely and imaginatively meet death by creating new life
in an artistic act.

KEYWORDS

Ivan Martinac, performance, I¢'s Not the Time for Fruits,
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Ivan Martinac, 1989. Foto/Photo: Jadran Babic.
Ljubaznoscu obitelji/Courtesy of the family
S

1

1z tog su zbroja izostavljeni nedovr$eni filmovi, namjenski
filmovi te jednominutni 666 koji je dio omnibusa. U monografiji
Martinac, 41 godina filmskog stvaralastva, 1960-2001. (2001),

koju je nepotpisan uredio sam Martinac, navodi se kako mu
filmografija broji 72 filma (71 kratkometrazni i jedan dugometrazni),
bez namjenskih, a ukljucuje filmove drugih redatelja na kojima
je radio kao snimatelj ili montaZer.

2

Martinac, Ulazak u Jeruzalem, 110.

3

Ispod pjesme Martinac je zabiljeZio i sliedece: ,Dasen Stambuk
umro je 12. studenog 1989. godine u 33. godini.” Isto, 110.

4

Féral, ,Performance i teatralnost: demistificirani subjekt”, 208.
5

Isto, 208.

(92-105)

TWO RESURRECTIONS OF IVAN MARTINAC

Redatelj, pjesnik i arhitekt Ivan Martinac rezirao je pede-
set i osam filmova' i devet zbirki poezije. Svoj prvi, danas
izgubljeni film Sudbina snimio je 1959. godine u Beogradu,
a 1962. u Novom Sadu izlazi njegova prva zbirka poezije
Elipse. Posljednju zbirku pjesama objavljuje 1992. u rod-
nom Splitu, gdje iste godine snima svoj posljednji film Grad
u sivom. Martinac je osim poezije objavio i dvije konceptu-
alne knjige Obra¢un za studeni i Stradanje Ivane Orleanske
te Filmsku teku, filmografiju jugoslavenskih i svjetskih reda-
telja. U svojem je raznolikom umjetni¢kom djelovanju izveo
i jedan performans koji je nazvao Nije vrijeme za plodove.
Odvio se 23. listopada 1989. u Splitu, kada je s jo$ Sestori-
com izvodaca povijesnom gradskom jezgrom nosio stablo
suhe tresnje koje je oblikom podsjecalo na kriz, a njihovu
je procesiju serijom crno-bijelih fotografija zabiljezio repor-
ter Slobodne Dalmacije Jadran Babi¢. Martinac je tri godi-
ne poslije objavio zbirku Ulazak u Jeruzalem, gdje u pjesmi
Rajski vrt? nudi jedan od mogucih kljuseva za gitanje ovog
performansa:

Rajski vrt

Ucini, Gospodine, da budemo primljeni

u voj vrit:

Zdravko Mustac, Branko Krolo, Slaven Relja,
Dasen Stambuk, Petar Fradelié, Boris Poljak
ija,

svi mi, koji smo 23. listopada ‘89. nosili

suhu tresnju (kriz)

od Copove ulice do ulice Petra Kresimira,

hrvatskog kralja.®

U ¢lanku ,,Performance i teatralnost: demistificirani subjekt”
Josette Féral piSe kako, bez obzira na raznovrsnost postu-
paka i oblika izrazavanja, postoje tri temeljne osobine per-
formansa: manipulacija kojoj performans podvrgava tijelo
izvodaca, manipulacija prostorom i odnos izmedu umjetni-
ka i gledatelja, gledatelja i umjetni¢kog djela te umjetnickog
djela i umjetnika.” Martinev performans Nije vrijeme za plo-
dove moze se sagledati kroz ova tri aspekta, oslanjajuéi se
pritom na informacije $to ih nudi pjesma Rajski vrt.

a) Manipulacija kojoj performans podvrgava
tijelo izvodaca, a koja je temeljni i nuzan element
svakog izvodagkog ¢ina;®

Martinac svoje izvodacko tijelo umnozava, i to Sesterostruko,
a sebe postavlja prvog, ne da bi si dao na vaznosti, ve¢ da
bi preuzeo najvec¢u odgovornost za izvedbeni ¢in. NoSenje
kriza viSe ne vr§i jedan, odabrani i stoga bolji od drugih, ve¢
sedmorica jednakih ¢iji je cilj zajedni¢ki ulazak u rajski vrt.
Martinac ovom izvedbenom gestom ne trazi iskupljenje
samo za sebe, ve¢ prije svega za zajednicu kojoj pripada, a
nju predstavljaju njegovi prijatelji i kolege, ¢lanovi Kino kluba
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Nije vrijeme za plodove, performans, Split, 23. listopada 1989. Foto: Jadran Babié. Ljubazno8éu
obitelji. / Nije vrijeme za plodove [Not Time for Fruits], performance, Split, October 23., 1989. Photo:
Jadran Babic. Courtesy of the family.
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Split. Oni svojom snagom nose nesto $to je mrtvo, a bilo je
zivo. Njihov je kriz usahnulo bic¢e tresnje, stabla koje je jed-
nom radalo plodove i kitilo se predivnim cvjetovima, ali sada
viSe ,nije vrijeme za plodove”. Vrijeme je za pasiju, tjelesnu
i duhovnu. Sedmorica odabranih podmecu svoja ple¢a nose-
¢i ono $to viSe nije u stanju dati plodove, skrbe se za nesto
§to je svijetu postalo suvigno u trenutku kada je liSeno svoje
reproduktivne funkcije. Njihova su tijela poput lade koja ¢e
omoguciti suhoj trednji da sretno stigne na onaj svijet. Nose
je u tiSini jer jedino §to joj mogu dati jest dostojanstvo odla-
ska koji podrzava zajednica.

Gledatelj sudjeluje u tom obredu prijelaza ¢ija liminalnost
nije samo tranzicija, vec¢ i potencijal da se prikaze ,,ono §to
bi tek moglo biti”, kako tvrde Victor i Edith Turner u knjizi
Image and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological
Perspectives.® Kao cilj ovog obreda pripreme za smrt ne-
¢ega §to je ve¢ mrtvo (suho) pojavljuje se uskrsnuce, i to
ono samih izvodaca. Féral pise kako je performans kao fe-
nomen djelovao kroz zelju za smréu,” no ovdje ta smrt za
izvodace moze postati novi zivot, moze uciniti da ,,udu u
rajski vrt”, a ono §to omogucuje pobjedu nad smrcu jest ko-
lektivna Zrtva za nesto izvan sebe samog, makar za suho
stablo tre$nje koje valja dostojanstveno otpratiti na onaj
svijet i tako stvoriti njegovu alternativnu stvarnost, onu u
kojoj je iskupljeno.

b) Prvo manipulacija tijelom, zatim manipulacija
prostorom: medu njima postoji funkcionalno
jedinstvo koje izvodaca vodi kroz te prostore
bez zaustavljanja;®

Prostor je klju¢an dio sadrzaja Martinceva performansa jer
je pomno odabran i presudno konstruira njegovo znace-
nje. Za Féral prostor postaje dijelom performansa te se od
njega ne moze odvojiti, prostor jest performans.® Martinac
bira sredi$nje gradske prostore, preciznije, povijesnu grad-
sku jezgru u kojoj se najsnaznije odvija zivot trga i ulice.
Taj prostor nosi sa sobom najvise svjedoka njihovoj pro-
cesiji, koja je gradanska, a ne vjerska. Ulice i trgove split-
ske Dioklecijanove pala¢e (polaziéna je ulica u blizini
Prokurativa, a ulica do koje se stablo nosilo nalazi se odmah
pokraj Peristila) postaju mjesto procesije ¢iji je cilj uciniti
stablo tre$nje vidljivim, a onaj koji ga je uginio vidljivim jest
subjekt performansa.

U dokumentarnom filmu Martinac (Cisti film)'®redatelja
Zdravka Mustaca i snimatelja Borisa Poljaka (istih onih koji
su s Martincem nosili suhu tre$nju) monsinjor Marin Barisic¢
svjedocCi kako se suha trednja isprva nalazila ispred jedne
splitske crkve. Martinac je uog¢io njezin neobi¢an oblik i za-
molio BariSi¢a da je odnese, §to mu je ovaj i dopustio. Grad-
ske ulice sada postaju mjesto gdje ¢e se tres$nja preobra-
ziti u kriz, i to tako da ¢e biti tretirana kao da jest kriz jer je
subjekt performansa takvom vidi. Njegovim se djelovanjem
ulice kojima ovaj kriz prolazi pretvaraju u sveti prostor koji
je sad mjesto prelaska, mjesto koje manifestira svoju po-
tenciju da bude neéto viSe od sebe sama.

106/2020

VISNJA VUKASINOVIC

6

Turner, Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture:
Anthropological Perspectives, 3.

7

Féral, ,Performance i teatralnost: demistificirani subjekt”, 209.
8

Isto, 209.

9

Isto, 209.

10

Mustac, Martinac (Cisti film).

1"

Isto, 210.

12

Isto, 213.

13

Schechner, The Future of Ritual, 263

14

Féral, ,Performance i teatralnost: demistificirani subjekt”, 214.
15

Bordwell, Narration in the Fiction Film, 276.

16

Isto, 155.

17

Schrader, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreper, 42.
18

Schechner, The Future of Ritual, 263.

19

Martinac, 47 godina filmskog stvaralastva, o1.

20

Isto, or.

21

Martinac se primio tog pothvata jer tada jos nije bila pronadena
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c¢) Veze izmedu performansa, izvodaca
i publike;™

Iskupljenje kroz umjetnost postaje poveznica izmedu pu-
blike i izvodaca jer je mjesto na koje sedmorica muskaraca
nose suhu tres$nju jedna izlozba—preciznije, nose je u ga-
leriju u kojoj se odvijao tada$nji Splitski likovni salon. Tamo
tre$nja jo$ jednom mijenja svoje znacenje i iz kriza sada
postaje umjetnicki artefakt odnosno diSanovski ready-ma-
de koji smjestanjem u novi kontekst gubi svoje izvorno zna-
Senje. Martinac ¢inom imaginacije opetovano preobrazava
suhu tre$nju, ¢ineci je totemom u vlastitom ritualu iskuplje-
nja. Féral s pravom piSe kako je subjekt , onaj koji dopusta
ne¢emu da se pojavi”, zaklju¢ujuci kako ,omogucava pri-

jelaz, pokret, razmjestanje”.”

U knjizi The Future of Ritual Richard Schechner u zaklju¢ku
piSe kako se u izvori$tu svakog rituala nalaze imaginacija i
memorija, odnosno potreba da se ¢ovjekovi snovi pretvore
u izvedbu dogadaja smjestenih izmedu Cinjenica i maste.”
San koji Martinac svojim performansom pretvara u dogadaj
iz te stvarnosti sastavljene od snova jest onaj o iskupljenju
kroz kolektiv koji pobjeduje ¢ak i onda kada nije vrijeme za
plodove. Umjetnik vidi plodove ondje gdje ih nema jednako
kao §to u stvarnosti vidi ono §to nama izmi¢e, a ¢emu samo
on moze omoguciti da se kona¢no pojavi.

TRANSCENDENTNI
STIL KUCE NA PIJESKU

Kada Féral piSe kako je ,odsutnost narativnosti jedno od
prevladavajucih svojstava performansa” te kako se ,,sve po-
javljuje i nestaje poput galaksije prijelaznih objekata koji
predstavljaju sam neuspjeh reprezentacije”," kao da govori
i 0 Martin¢evu jedinom dugometraznom igranom filmu Kuca
na pijesku (1985.). Film je to asketskog stila u kojem klasiénu
naraciju zamjenjuje ono §to americki filmolog David Bordwell
u knjizi Narration in the Fiction Film naziva parametarskom
naracijom u kojoj ,,stil moze biti temeljen na unutarnjoj ko-
herenciji, a ne na reprezentacijskoj funkciji”.'® Bordwell tipo-
ve naracije, ili kako ih naziva, narativhe moduse, definira kao

»distinktivan i koherentan sklop konvencija za konstrukciju

sizea i filmskog stila”.'® Uz klasi¢ni modus (engl. classical
narration) u kojem su filmska izrazajna sredstva podrede-
na oblikovanju sizea, Bordwell kao zasebne moduse postav-
lja naraciju umjetnickog filma, historijskomaterijalisticku na-
raciju te parametarsku naraciju. Kao primjere redatelja koji
sustavno (u zrelom razdoblju karijere) upotrebljavaju para-
metarsku naraciju navodi Roberta Bressona, Yasujiroa Ozua
te Carla Theodora Dreyera, o¢ito nadahnut kultnom knjigom
Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer (2018.)
ameri¢kog redatelja i scenarista Paula Schradera ¢ije je prvo
izdanje objavljeno 1972. godine. Za Schradera transcendent-
ni stil ,pokugava maksimizirati misterij postojanja”,” ba$ kao
8to to ¢ini i performans koji omogucuje da se misterij pojavi
kao takav, odnosno da se pojavi nova verzija stvarnosti isto-
dobno sastavljena od maste i od ¢injenica, kako je objasnio
Richard Schechner.'

(92-105)

TWO RESURRECTIONS OF IVAN MARTINAC

Martinac je bio dobro upoznat s opusima redatelja koje
Schrader imenuje klju¢nim predstavnicima transcendent-
nog stila, a to su prvenstveno Ozu i Bresson.' Svoju kon-
ceptualnu knjigu Obraéun za studeni (1991.), sastavljenu od
osamdeset dokumenata svojeg oca Jakova, Martinac je po-
svetio Ozuovoj Pri¢i o Tokiju (1953.), a kratkometrazni film
Most (1977.) Bressonovu filmu Osudenik na smrt je pobje-
gao (1956.). U razgovoru o filmskom jeziku §to ga je vodio s
Ivanom Obrenovim 4.0zujka 1981. Martinac je izjavio kako je
taj Bressonov film gledao desetak puta i kako je ,,u¢injen be-
sprijekorno” te je to ,jedan od najboljih svjetskih filmova”.2°
Za Dreyera Schrader tvrdi kako selektivno primjenjuje trans-
cendentni stil, ali u dovoljnoj mjeri da ga uvrsti u svoju trijadu.
Martinac je bio Stovatelj i ovog autora, pa je tako 1980. obja-
vio jedinstvenu fotografsku rekonstrukciju knjige snimanja
Dreyerova slavnog filma Stradanje Ivane Orleanske?' (1928.).

TRIJADA
TRANSCENDENTNOG
STILA

Schrader tvrdi kako se transcendentni stil, bez obzira na kul-
turu, uspostavlja kroz tri progresivna koraka koja korespon-
diraju ovom zen-aforizmu: ,,Kada sam poc¢eo izucavati zen,
planine su bile planine, kada sam pomislio da sam ga shvatio,
planine nisu bile planine, a kada sam ga u potpunosti usvojio,
planine su opet bile planine.” %

Ova tri koraka mozemo primijeniti i na strukturu Kuce na pi-
jesku, Ciji je protagonist sredovjeéni arheolog Josip Krizanic.
Film zapoc¢inje njegovim povratkom u rodni Split s iskopa-
vanja u Spanjolskoj i pokriva neodreden period u kojem se
ovom rastavljenom ocu jedne djevojcice ne dogada gotovo
nista. U konaénici, bez jasnog razloga, Josip izvrs§i samouboj-
stvo, nakon ¢ega njegov identitet preuzima prijatelj, sudac
Jakov Kostelac, koji ga je na po¢etku bio doéekao na aero-
dromu, ali koji tijekom filma ne odigra nikakvu zna¢ajnu ulogu
u Josipovu Zivotu.

a) Svakodnevno: detaljno prikazivanje dosadnih
i banalnih opéih mjesta svakodnevice;?®

Schrader objasnjava kako u fokusiranju na svakodnevno nije
rije¢ o realizmu, vec o stilizaciji koja priprema stvarnost za
ulazak transcendentnog. Tako je u Ozua svaki kadar sni-
mljen s iste visine, svaka je kompozicija stati¢na, svaki raz-
govor monoton, svako lice bezizrazajno, svaki rez predvidljiv.
Konvencionalni dramaturski oslonci kao $to su poc¢etak i kraj
zanemareni su, a radnja je lisena katarze.?* Citav Martinéev
film fokusiran je na prikazivanje svakodnevnih radnji glavnog
junaka, i to na formalno vrlo specifi¢an nacin, jer ne samo da
se ponavljaju scene nego i nadin na koji su formalno obliko-
vane. Tako repetitivnost postoji kako na razini scena koje
se ponavlja kroz ¢itav film (Josipovo samotni¢ko blagovanje
za stolom, voznje automobilom, Setnje atrijem Arheoloskog
muzeja u Splitu) tako i na razini pozicija kamere te motiva
unutar kadra, kao i samih kompozicija koje se upotrebljava-
ju u njihovu prikazivanju. Bordwell tvrdi kako se upotrebom
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B
Kuéa na pijesku, dugometrazni igrani film, 84'46", scenarij i rezija: lvan Martinac, 1985. Ljubazno&c¢u obitelji. / Kuca na pijesku
[House on the Sand], feature movie, 84'46", screenwriter and director: Ivan Martinac, 1985. Courtesy of the family.
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radikalne repetitivnosti postize to da naracija veéinu vreme-
na nudi premalo fabulativnih informacija, odnosno dolazi do
potpunog izjednacavanja takozvanih velikih ili vaznih scena
i onih koje prikazuju banalne radnje.?®

Kao primjer nagomilavanja stilskih i tematskih obrazaca naj-
bolje mogu posluziti tri dugacke sekvencije voznje automo-
bilom koje su sve snimljene tako da kamera hvata vozacev
potiljak i retrovizor. Ove se sekvencije pojavljuju na pocet-
ku, sredini i kraju filma te se izdvajaju svojom neobi¢nom
duljinom kojom se simulira njihovo odvijanje u realnom vre-
menu. |1z perspektive klasi¢ne naracije ove su scene lako
mogle biti izostavljene jer se niSta ne ,dogada” za vrijeme
njihova trajanja niti su karika prema nekom bitnom ,,doga-
daju”.Njihov je smisao prvenstveno u ¢istom trajanju unutar
pokreta (automobila, a time i kamere) koji je esencija film-
ske umjetnosti. Snimanje s potiljka stalni je postupak u mo-
dernistickom filmu, dok ¢e pak duge voznje automobilom za
vrijeme kojih se po standardima klasi¢ne naracije nista ne
dogada ili unutar kojih se pak dogada cijeli film poslije po-
stati za&titni znak neki od najvaznijih suvremenih redatelja
kao §to su Abbas Kiarostami, Jafar Panahi, Nuri Bilge Ceylan i
Apichatpong Weerasathakul. Poanta ove vrste filmskog obli-
kovanja u kojem dolazi do hipertrofije trajanja koje nije uvje-
tovano narativnim funkcijama jest u pretpostavci kako po-
stoji slika iza slike, odnosno ako sliku lisimo funkcije, postaje
alat koji omogucuje stvarnosti da se pojavi ¢ak i unutar fik-
cijskog izlaganja.

b) Razdvajanje (engl. disparity): stvarna ili potencijalna
razjedinjenost (engl. disunity) izmedu ¢ovjeka i
njegove okoline koja u konaénici rezultira odlu¢ujuéim
¢inom (engl. decisive action);®

Schrader objasnjava kako je razdvajanje zapravo rastuca
pukotina na dosadnoj povr§ini svakodnevne realnosti zbog
koje gledatelj sumnja kako iza neemocionalne fasade po-
stoji nesto viSe, odnosno kako planina nije samo planina.
Gledatelj promatra agoniju protagonista koja odgovara du-
hovnoj shizofreniji §to je utjelovljuje sudar dvaju suprotstav-
ljenih svjetova od koji je jedan potpuno emocionalno izraza-
jan,a drugi neizrazajan.? Vazno je istaknuti kako razdvajanje
moze biti unutar samog ¢ovjeka, ¢ime se bavi Ozu, i izme-
du Govjeka i njegove okoline, kao u Bressona. U Martinca
pronalazimo obje vrste razdvajanja jer njegov Josip Krizanic
osjeca unutarnji procijep, odnosno nemogucnost da prona-
de unutarnji mir i smisao, kao i onaj vanjski, jer nije u stanju
ostvariti kontakt s bliznjima i op¢enito se osjeéa kako kroci
marginama dehumaniziranog svijeta sive i beznadne sva-
kodnevice, kako je primijetio Jurica Pavi¢ic¢.?®

Najjasniji signal razdvajanja izmedu Josipa i njegove okoli-
ne pronalazimo u ¢injenici kako je vecina dijaloga tretirana
kao monolog. To se provodi tako da likovi kao da govore sami
sebi, §to je oblikovano sustavnom primjenom dvaju postupa-
ka.Prvi je dosljedna upotreba telefonskih razgovora u kojima
ne ¢ujemo onoga s druge strane, dok nam je onaj koji govo-
ri okrenut ledima. Drugi je postupak prikrivanje onoga koji

106/2020

VISNJA VUKASINOVIC

25

Bordwell, Narration in the Fiction Film, 288.

26

Schrader, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, 70.
27

Isto, 70.

28

Pavicic, ,,Kuca na pijesku”, 75.

29

Sakic, Modernizam u hrvatskonz igranom filnu, 243.

30

Schrader, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreper, 75.
31

Isto, 76.

32

Martinac, 41 godina filmskog stvaralastva, 93.

33

Vrvilo, , Filmovi Ivana Martinca: taktilnost u zaljepcima”, 53.
34

Féral, ,Performance i teatralnost: demistificirani subjekt”, 209.

102



PORTRETI | PORTRAITS

DVA USKRSNUCA IVANA MARTINCA

govori ili tako da ga uopée nema u kadru (kao u sceni prve
voznje automobilom kada se Josip obrac¢a Jakovu, ali ga ni
u jednom trenutku ne vidimo) ili tako da se osoba vidi, ali
joj se ne vide usta, vec je prikazana s potiljka (Jakov u prvoj
sceni). Martinac sustavno odvaja tijelo od glasa, ¢ime zao$-
trava stanje imanentne unutarnje izoliranosti svojeg junaka
produbljujuéi na svim razinama njegovu odvojenost od svi-
jeta. Ova izolacija jos$ je jasnije dana uskraceno$c¢u spoja po-
gleda s pogledom: nijedna scena u filmu nije rezirana tako da
se pogledi protagonista susretnu osim one u kojoj se Josip
vozi tramvajem s kéeri Katarinom.

Podsjetimo kako je rije¢ o rastavljenom muskarcu koji pati
od antonionijevske ,bolesti osjecaja”, kako to povezuje
Tomislav Saki¢,? a koja ga na kraju vjerojatno nagna da si
oduzme zivot i koja svjedoci o njegovu nepremostivom unu-
tarnjem razdvajanju koji rezultira odluguju¢im ¢inom. Citava
scena samoubojstva sastoji se od jednog jedinog kadra koji
traje nesto manje od dvije minute, a koji po¢inje tako da ka-
mera s pozicije na gornjem katu u Sirokom planu snima dio
prostorije omeden zidom na kojem izmedu prozora i vrata
balkona visi reprodukcija Rembrandtove slike Zidovska ne-
vjesta. Kamera je isprva nepomi¢na te se opaza kako je
na balkonu Josip koji uskoro ulazi u sobu i dolazi frontal-
no prema kameri, a nakon §to se vi$e ne vidi, ¢uje se zvuk
gasenja svjetla i prostorija utone u polutamu. Sada kamera
pocinje lagano zumirati prema slici sve dok joj se potpuno
ne priblizi te se onda zaustavlja, nakon ¢ega se ¢uje pucanj.
Rez.Zanimljivost dinamike ove scene jest u koreografiranom
odnosu kretanja Josipa i kamere—kada se on krece, kamera
stoji, a kada on ugasi svjetlo, kamera ozivi, odnosno pocinje
zumirati.Kao da preuzima njegov unutarnji pogled pred smrt
i u trenutku smrti. Predmet njegovih misli, ono §to okupira
njegovu svijest u tom odlu¢uju¢em trenutku njegove egzi-
stencije, jest ono §to vidimo na Rembrandtovoj slici—srec¢a
8to je pruza ljudski kontakt, odnosno nemoguénost dostiza-
nja srece za Josipa.

c) Zastoj (gré. stasis): zamrznuti pogled na zivot koji
ne razrjesava razligitost, veé je transcendira; *°

Schrader piSe kako je zastoj kona¢ni proizvod transcen-
dentnog stila jer odlu¢ujuéi &in ne razrje$ava razdvojenost,
veé je zamrzava, uspostavljajuci sliku druge stvarnosti koja
moze stajati paralelno s postoje¢om. Ova slika obi¢no suge-
rira jedinstvo te nas vraca na po¢etnu sliku koju sada vidimo
novim og&ima kao u zen-aforizmu o planini.*' Kao i u perfor-
mansu Nije vrijeme za plodove, slika kojoj se tezi u filmu Ku¢a
na pijesku jest ona uskrsnuca ostvarenog kroz ¢in solidarno-
stii zrtve. Nakon samoubojstva u stan dolazi Jakov, koji, kada
netko pokuca, tom glasu odgovara kako je on Josip. U film je
prethodno bio umetnut podnaslov Sve $to se dogada nekome,
dogada se svima, Cime nam se sugerira kako su Josip i Jakov
na neki nadin jedno ili barem to postaju Jakovljevim ¢inom. O
tome svjedodii podatak kako je Martinac planirao snimiti film
Dnevnik, nikada realizirani nastavak Kuce na pijesku, u kojem
je Jakov trebao biti glavni lik.*2 Znakovita je i sli¢nost dvojice
glumaca koji ih utjelovljuju. U uvodnoj sceni voznje Jakov je
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vozio Josipa kuci, a u zavr§noj on postaje nositelj iskupljenja
svojeg prijatelja kojeg vi$e nema (kao $to je skupina muska-
raca nosila u iskupljenje suhu tresnju).

Nakon $to je Jakov postane Josip, slijedi zavr§na sekven-
cija voznje automobilom koja traje gotovo deset minuta.
Sekvencija se sastoji od niza kadrova retrovizora snimlje-
nih s uvijek iste pozicije, ali koji su zumirani tako da je on
prvo viSe u rubu kadra, a onda sve vi$e u centru. Martinac
samo u jednom vrlo kratkom trenutku pro8iri kadar na nacin
da vidimo gitavog Jakova i prednje staklo snimljeno s te iste
pozicije, §to na razini zvuka prati nagli zvuk trube. Nakon
toga automobil ulazi u tunel pa oko retrovizora u kojem je
Jakovljevo lice vi§e ne vidimo vizure urbanog Splita, ve¢ dis-
perzirane mrlje crvene svjetlosti, a u zvu¢noj se podlozi po-
javljuje uznemirujuca glazba Mirka Krsticevi¢a. Kada auto-
mobil napusti tunel, dolazi do eksplozije bijele svjetlosti koja
preplavljuje ekran, ¢ime film zavrava.

IS¢ita li se Jakovljev postupak kao ritual Zrtvovanja kojim
iskupljuje sudbinu mrtvog prijatelja, zavrsni prizor eksplozije
svjetlosti predstavlja uskrsnuce, odnosno ulazak u rajski vrt,
¢ime se Martinac bavio i u performansu. Slika nove stvarnosti
jest ona u kojem zrtvom (bilo to nodenje kriza bilo preuzima-
nje tudeg identiteta) potvrdujemo imanentnu prepletenost
svijeta zivih i svijeta mrtvih, njihovo neraskidivo jedinstvo.
Primijeni li se spomenuti zen-aforizam na kraju Kuce na pije-
sku, moze se zakljuciti kako se zastoj ostvaruje u uvidu kako
je Josip K. jednako Jakov K., odnosno kako su svi jedno.

GESTE
ISKUPLJENJA

U svojoj analizi Martin¢eva opusa Tanja Vrvilo piSe: ,Ku¢a na
pijesku gradi pulsirajuci taktilni prostor kroz ritual paljenja
i gasenja prekidaca za svjetlo. Ponavljajuc¢a, banalna gesta
pretvara kucéu u prostor zivota ili nezivota: Josip, krecuci se
kroz prostor, pali i gasi prekidace te trenutno izmjenjuje svje-
tlo i tamu, vodi nas svojim dodirom. Josipovo posljednje ga-
Senje svjetla je dodir mraka prije pucnja. Josipova gesta Zivi
i poslije njegove smrti, kada Jakov ulaskom u kuéu nakon
samoubojstva preuzima kretnje prijatelja, nesvjesno i ne-
umitno ponavlja njegove radnje, dodiruje iste prekidage.”*®
Dakle, kao klju¢ni element imaginarnog koje film kreira po-
javljuju se banalne svakodnevne geste poput paljenja svje-
tla koje isprva uporno ponavlja Josip, a onda kasnije Jakov.
Te se geste u filmu, kao i u performansu, pojavljuju kao kret-
nje koje razotkrivaju najdublje mehanizme i koje izvodac¢
izvodi samo kako bi otkrio §to se krije ispod njih, kako istice
Féral.** Citava dramaturgija Kude na pijesku ne pogiva na di-
jalogu i klasi¢noj naraciji, veé na pokretu kamere i protago-
nista unutar kadra oblikovanom kroz geste koje stvarnost u
kojoj se pojavljuju preobrazavaju u ritual. Strukturalnim in-
zistiranjem na biljezenju najbanalnijih svakodnevnih radnji
i kretnji koje ih utjelovljuju, stvarnost u Kuci na pijesku po-
staje materijal u kojem se objelodanjuje obred prelaska koji
priprema za smrt. Vecinu filmskog vremena Josip Krizani¢
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provodi pomno ponavljajuci obrede kao $to su objed, lijega-
nje u krevet, telefoniranje i voznja automobilom. Ispod gesti
krije se pravi sadrzaj odnosno duhovni zivot koji je moguée
manifestirati samo kroz ritual u kojem se ,,sve pojavljuje i ne-
staje poput galaksije prijelaznih objekata koji predstavljaju
sam neuspjeh reprezentacije”,®® kako piée Josette Féral. U
tom smislu i film Kuéa na pijesku i performans Nije vrijeme za
plodove primjenjuju gestu kao postupak kroz koji se otkri-
vaju najdublji mehanizmi te se ponavlja do u beskona¢nost,
odnosno ,,do prezasi¢enja vremena, prostora i samog pred-
stavljanja” te, u konagnici, ,znadenje—bilo kakvo znacenje

—potpuno i§éezava”.*®

Iz ovdje opisanih Martin¢evih pothvata u kojima je misterij
prelaska oblikovao kao strukturiranu ritualnu gestu, bila ona
film ili performans, namece se i njegova svjetonazorska po-
zicija prema kojoj je uskrsnu¢e u nadleznosti zivih koji se
sa smréu hrabro i mastovito susretnu, kreirajuci novi zivot u
umjetni¢kom ¢inu.
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Kuca na pijesku, dugometrazni igrani film, 84'46", scenarij i rezija:

lvan Martinac, 1985. Ljubazno&céu obitelji. / Kuca na pijesku [House on the Sandl,
feature movie, 84'46", screenwriter and director: Ivan Martinac, 1985.

Courtesy of the family.
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