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Groteskno-fantasticno modeliranje svijeta
u prozi Miodraga Bulatovica
(Davoli dolaze 1 Vuk i zvono)

Pocelo je, dakle, cudenjem.
Miodrag Bulatovié

Pedesetih godina 20. stolje¢a kao maturant u
Krusevcu Miodrag Bulatovi¢ pocCeo je objavljivati
svoja djela tako da je kragujevacki list Nasa stvarnost
publicirao njegovu prvu pjesmu u prozi “Moja majka”
(br. 1, str. 1718, Kragujevac 1950), dok su njegove
prve price objavljene 1953. godine u NIN-u. Najprije
izlazi prica “Izlaz iz kruga” koju je objavio Zira
Adamovi¢, a potom i price “Bogalji na suncu’ i “Pri¢a
o srei i nesreci”, koje predstavljaju prekretnicu u
Bulatovi¢evom knjizevnom stvaranju. Povodom smrti
Rista Ratkovi¢a u bolnic¢koj kupaonici ispod Avale
prema Ripnju, Miodrag Bulatovi¢ napisao je “Insek-
te”, a zahvaljujuéi Oskaru Davicu, pripovijetka “Crn”
(nastala pod njegovom majstorskom rukom) publici-
rana je u “Knjizevnosti” 1955. godine.

Narocito ga je privlacila narodna epika i Petar II.
Petrovi¢-Njegos, kao i drame kralja Nikole, koje su
amateri izvodili po crnogorskim selima, dok je njegov
otac igrao Stanka iz Balkanske carice. U ranoj mla-
dosti ¢itao je Nikolaja Vasiljevica Gogolja, Fjodora
Dostojevskog, Lava Tolstoja, Ivana Turgenjeva,
Antona Pavlovi¢a Cehova, Mihaila Lali¢a, Milovana
Dilasa, ali je samo u piscima velike maste (Gogolja i
Dostojevskog) i paradoksa, u opisima straSnih ljudi
nalazio afinitet. Dilasovu prozu najvise je Citao u
Parizu kod prevoditelja, kojima je cak pomagao u
prevodenju. Bulatovi¢ priznaje da je u literaturi nasao
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spas, ona je za njega “Cin neprestane krvne osvete”,

! Kad je Bulatovi¢ imao jedanaest godina, njegovog oca
Milorada ubija Fjodor Arhipov, emigrant iz Odese i suprug oceve
sestre. Rus je 18. kolovoza 1941. godine ispalio desetak metaka
kojima je ubio Milorada dok je svoga sina drzao za ruku. Kad je
otac pao, Bulatovi¢ je kamenom tukao sebe u glavu da su mu
sljepoocnice bile ozlijedene. To je najstrasnija uspomena koju nosi
iz djetinjstva. Jedan period proveo je zatvoren u kuci u strahu da ¢e
ga Rus ubiti. Posto je Fjodor Arhipov uhvacen, seljaci su dosli po
njega da osveti oca, ali majka nije dozvolila da njeno dijete izvrsi taj
¢in. Rekla je: “S Rusom na dusi bice nesretan cijelog Zivota!” Seljaci
su ubili Fjodora kod izvora HodZina voda, ispod planine Lise. Od
tada taj se izvor zove Rusova voda (vidi: Krivokapi¢, 1994).
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jer ga je Fjodor Arhipov (ubojica njegovog oca) naci-
nio ¢udoviStem, pa samim tim i piscem davola koje
uvodi u literaturu. U Okladima pocinje njegova knji-
Zevnost na tavulinu na kojem je leZao njegov otac 18.
kolovoza 1941. godine. Upravo na tom stolu Bulatovi¢
je napisao roman Crveni petao leti prema nebu, kao i
vecinu pripovijetki iz prve i druge knjige. “Sto je bio
od borovine, nov. Kad je na njemu lezZao otac mrtav,
krv je kapala i upijala se u svezu smrcevinu. Ni-
kakvom ‘blanjom’ ta krv nije mogla da se ostruze,”
pric¢a Bulatovi¢ (Krivokapi¢, 1994: 33).

Biografija Miodraga Bulatovica i njegova Zivotna
sudbina fantasti¢nija je od proze koju stvara. Slijedio
je svoje poeticke uzore: Fjodora Dostojevskog, Franza
Kafku, Samuela Becketta, ali vjerojatno nije bio
svjestan da je njegova uloga u knjiZevnosti jedna vrsta
fenomena fantasticnoga Zivota na zemlji. Vodeci se
time, namjera nam je pribliziti fantastiku Bulatoviceve
stvarnosti, pocevsi od njegovog djetinjstva i simbo-
licnog datuma koji ¢e obiljeZiti njegov prozni rad:
18. kolovoza 1941. To je dan PreobraZenja ne samo
Gospodnjeg, ve¢ datum kada se cjelokupni Bulato-
vicev Zivot preobrazio u odveo ga u prostore podzem-
nog svijeta.

IL.

U vrijeme kad je pisao knjigu Davoli dolaze Bula-
tovi¢ je Zivio u beogradskom podzemlju, gladan i
bolestan od gladi, lutao je ulicama onesvjescujuci se
i provodeci dane po dijagnostickim centrima i bolni-
cama. Rukopisi koje je nosio raznim redakcijama
Cesto su bili odbijeni. Govorili su mu da je bolestan,
prljav, “ali ti ljudi nisu znali da sam cist i da sam
dosao iz velike reke”, otkriva Bulatovi¢ u jednom
intervjuu (Bulatovi¢ prema Dordi¢, 1999: 104). U
rodnim Okladima zavrSavao je novele iz zbirke Davoli
dolaze (tako je Bulatovi¢ zanrovski klasificirao svoje
djelo), koje su 1956. godine izasle u Nolitu.

Davoli dolaze prvo je literarno ostvarenje koje je
naislo na nerazumijevanje knjizevne kritike i malo-
brojne pohvale. Kritika je djelo ocijenila kao “klinicke
price”, a prema rijeCima Radovana Vuckovica “ta



knjiga uvodila je Citaoca u svet velegradskog pod-
zemlja, u kome se krecu, kao u pravom paklu, figure
andela sa duSom davola” (Vuckovi¢, 1974: 131).
Prepoznatljiv po svom rusilackom principu, snaznoj
ekspresiji, demistifikaciji i poremeéenoj ravnotezi
svijeta, o Bulatovicu je pisano kao autoru “osudenom
na podzemlje”, odnosno autoru koji je uveo davole u
knjizevnost i izgradio dijaboli¢ni prostor koji nase-
ljavaju nakazni demoni, fantasti¢no-groteskni likovi,
fantazme, apokalipticne Zivotinje, Sto potvrduje posto-
janje antisvijeta kojim je pomjerao granice svog
knjizevnog senzibiliteta.

Radovan Popovi¢ otkriva kako je Bulatovi¢ oko
objavljivanja knjige izveo pravu vratolomiju. Urednici
su izvrsili odredene korekcije na njegovom rukopisu,
ali kad je Bulatovi¢ saznao da Ce se knjiga tiskati u
Novom Sadu, oti$ao je u tiskaru i uspio u knjigu vratiti
pripovijetke koje su izbacene (“Zaustavi se, Dunave”,
prviidrugidio, “Ljubavnici” idr.). Uvjerio je naklad-
nike da mu unesu ispravke — podmetnuo im je ori-
ginalni rukopis. S obzirom na to da knjiga predstavlja
biblijski svijet, autor je u posljednjem trenutku
promijenio naslov “Andeli dolaze” u “Davoli dolaze”,
Sto je u to vrijeme bilo koliko atraktivno, toliko i
Sokantno. Nailazimo na tekstove u kojima se pise da
je kritika bila uplasena i zateCena knjigom, jer je
Bulatovi¢ svijet izokrenuo naopacke, srusio Citalacke
predodzbe o knjiZevnosti, izmijenio formu i postupak
i uveo do tada nezamislive teme u knjiZzevnost. Na-
zivali su ga bogohulnikom i ludakom. Sve to autor je
primao kao pohvale.

Zanimljiv je podatak da je iz pripovijetke “Lju-
bavnici”, predane Casopisu Delo Aleksandar Vuco
izbacio nekoliko “opasnih stranica”, za koje Bulatovié
navodi da su “fakticki sva najlepSa mesta” (Bulatovi¢
prema Krivokapi¢, 1994: 38). U posveti svom prija-
telju Vladeti Jerotiéu, piSe da mu poklanja svoju prvu
knjigu patnje i ljubavi, knjigu o ljudskoj nesreci. Za
Borislava Mihajlovi¢a Mihiza ta je knjiga “van serije”,
a Bulatovi¢ jedini pisac na nasim prostorima “s one
strane zla”. Knjiga predstavlja opis autorovog rodnog
mjesta, podzemlja iz mladosti, njegove maste, to je
knjiga iz koje Ce sve svoje ideje crpiti za naredna djela.

“Plac kao pogled na svijet” osnovna je karakte-
ristika Bulatovi¢evog stvaranja. “Pavoli dolaze bili
su poetska parabola, slikanje trulezi, odlazak sa scene
bivseg sveta koji su zapamtile nevine dacke o¢i”, kazat
¢e autor (Pordic¢, 1999: 130131). Kao takvo, njegovo
djelo nije moglo uspostaviti dijalog sa “zbunjenim
kriti¢arima”, koji nisu uspjeli dokuciti smisao moder-
nisticke orijentacije kojoj je autor pripadao. Kao
jedinu vrlinu knjige Mladen Oljaca navodi stil, rece-
nicu, jasno formuliranu misao, zbog ¢ega djelo smatra
jednom od najpismenijih knjiga poslijeratne proze
(Oljaca prema Krivokapi¢, 1994: 43). Za Tvrtka Zana,
njena najveca vrijednost je fantastika, dok je neauten-
ticni svijet Bulatoviceve proze prema rijecima Predra-
ga Palavestre “najveca zabluda jednog talenta” (vidi:
Krivokapi¢, 1994: 48). Fantasti¢nost njegove proze
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ima tragove u Kafkinom nacinu pripovijedanja koje
dovodi do efekta zacudnosti. Kao Sto Kafkino pripo-
vijedanje djeluje fantasti¢no i poput sna, tako i Bu-
latovi¢ odbacuje mimeticka pravila i pomjera granice
knjizevnog stvaranja.

Jasno je da je Bulatovi¢ svojim djelima srusio
postojeci horizont ocekivanja te stvorio novi vodeci
se osnovnim kriterijima Jausove estetike: inovacijom
i modernitetom. Modernost autorove proze postignuta
je umjetnickim sredstvima groteske, ironije, humora,
karnevalizacije, kojima pridruZuje fantasticki diskurs,
strukturirajuci tako atmosferu ludila, konfuzno-halu-
cinatorna raspoloZenja, poigravanje s izvrnutim
svjetovima sna i polusna, svijetom poniZenih, zga-
Zenih, poremecéenih. Osnovna umjetnicka sredstva
kojima Bulatovi¢ strukturira svoja djela bliska su i
groteskno-fantasti¢noj pripovijesti “Dnevnik jednog
ludaka” u kojoj Gogolj prikazuje svijet ludakovim
oCima. I junaci Bulatovicevih prica nose tragove
pomjerenih stanja svijesti koje Gogolj opisuje u svom
djelu.

Buduc¢i da se groteska najcesce promatra kao
koncept koji u sebi sadrzi ambivalentne ili inkon-
gruentne karakteristike (Nikolenke prema Markovi¢,
2018: 2), odnosno “montazu disparatnih motiva, u
kojoj se tragicni (s prizvukom jezivog) i komicni (s
prizvukom besmislenog) elemenat ispremijesa, dajuci
novi kvalitet deformiranog” (Tamarin, 1962: 11),
Pijanovi¢ prepoznaje tri modela groteskne slike u
Bulatovi¢evim djelima:

1) mimeticka groteska prisutna u ranoj Bulato-
vicevoj fazi (Pavoli dolaze, Vuk i zvono i Crveni
petao leti prema nebu) u kojoj se ogleda samo
lice vidljivog svijeta, lice koje svojom pomak-
nuto$¢u i ruznofom izraZava unutra$nju nerav-
notezu svijeta osudenog na propast;

2) fantasticna groteska (najizrazitija u romanima
Ljudi sa cetiri prsta i Gullo Gullo), kojoj je
dijaboli¢ni antisvijet podloga za oblikovanje, tako
da zlo prikazano mimetickom slikom prerasta u
nadstvarni pol toga zla;

3) satiric¢na groteska (prikazana u djelima Heroj na

magarcu 1 Rat je bio bolji), koja prirodnu afir-

maciju prikazane pojave ili lika deformira nagla-

Senom karikaturom (detaljnije u: Pijanovic, 2001:

4394309).

Pijanoviceva tipologija, koja implicira bliskost
groteske, karikature i fantastike, odgovara definiranju
grotesknog koje su sagledavali Mihail Bahtin, Wolf-
gang Kayser, Philip Thompson, Geoffrey Galt
Harpham i drugi. Za Heinricha Schneegansa, groteska
je preuveliCavanje negativnog koje prelazi granice
vjerojatnog i postaje fantasticno (vidi: Bahtin, 1978:
34). Vecina teoreticara poput Georges R. Tamarin
smatra da se groteska razvila iz karikature i fantastic-
nog, dok je o fantasti¢noj groteski prvi govorio nje-
macki teoreticar knjiZzevnosti Wolfgang Kayser. 1z tog



razloga nailazimo na razlicitu klasifikaciju groteske:
smijeSna i strasna groteska (za Ruskina), satiri¢na i
fantasti¢na (za Kaysera), karikatura, komic¢na groteska
(sa smijes$nim ili satiricnim kao glavnim elementom),
fantastiCna groteska (sa strasnim ili prevladavaju¢im
elementom) i goticko-sablasna groteska (Harpham
prema Markovi¢, 2018: 3). Navedeni groteskni moda-
liteti prisutni su i u Bulatovicevim Davolima, u de-
monskoj slici svijeta, snovima, halucinacijama, po-
maknutim stanjima.

Imajuéi u vidu da je groteska “karikaturalno-
-fantasti¢na i iskrivljena slika stvarnosti, koja ne
izaziva komicna, ve¢ zastraSujuca osjeanja” (Ziv-
kovi¢, 2001: 248), ona funkcionira i kao “znak
otudenosti” prisutna u epohama ““u kojima se razbija
vjera u racionalne i prirodne osnove na kojima je
izgraden svijet i u kojima fantazija gradeci sliku
raspadanja odredene duhovne strukture prelazi sve
granice prirodno moguceg i racionalno prihvatljivog”
(Zivkovié, 2001: 248). Groteska se Cesto sluZi i “fan-
tasti¢nim, pretjeranim karikiranjem koje dovodi oblik
doizoblicenja, a smisao do besmisla” (Zivkovié, 2001:
248). Takav oblik groteske karakteristican je za nara-
tivni postupak Mihaila Bulgakova, koji spaja fa-
ntasti¢no i groteskno i tako omogucava prodor ne-
objasnjivog u postojeci poredak. U njegovoj fantastici
natprirodno ulazi u realni svijet, ¢ime se narusava
mimeticka dimenzija teksta, a otvara neka druga stvar-
nost, koja ponire u prostore oniricke fantastike.

Sagledavanjem slike svijeta u zbirci pripovijetki
Davoli dolaze nalazimo groteskno modelirane junake
Bulatoviceve poetike. S obzirom na to da je on jedan
od prvih autora u poslijeratnoj knjizevnosti koji je
pisao o zlu i demonskom, to zlo u zbirci Pavoli dolaze
je antropomorfizirano i funkcionira kao jedan od
likova, mozemo reci protagonist svih pripovijetki koje
¢ine ciklicnu kompoziciju djela. O Bulatovi¢evim
junacima pisano je kao o figurama prenagljene ne-
uravnotezenosti na rubu raja i pakla (Vidi: Stanojevic,
2014: 18). Rijec je o socijalno marginaliziranim liko-
vima, izgubljenim likovima, likovima koji ne mogu
da pronaci izlaz. Turobnu atmosferu djela Bulatovié
preuzima od Dostojevskog, dok likove modelira pre-
ma Beckettovim junacima iz drame U ocekivanju
Godota. Zajednicka im je apsurdnost situacije u kojoj
se likovi nalaze, stalno iS¢ekivanje nekoga ili necega
¢ega nema (npr. u pri¢i “Insekti” junaci ¢ekaju da
Fotije ustane iz lijesa). Drama apsurda u Bulatovi-
¢evim pri¢ama nalazi korijene u filozofiji egzistencija-
lizma i njenim najznacajnijim predstavnicima. Od-
sustvo komunikacije i otudenost koja proizvodi
paklene vizije njegovih junaka aktivira elemente deli-
ricne fantastike i zatvorenost kao osnovno obiljezje
gotovo svih prica.

Ta zatvorenost i tajanstvo prikazano je u uvodnoj
pripovijetki Pavola koja nosi naziv “Izlaz iz kruga”,
ali u kojoj lik ne pronalazi izlaz. Jedan od dva djecaka
¢iju pricu pratimo kaze. “A ja skitam po svetu, nekog
davola trazim, placem i sédim. I nikako da nadem
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izlaz iz kruga” (Bulatovi¢, 1986a: 14). Skitnice,
mucenike i jadnike svog djela Bulatovi¢ smjesSta u
mracni prostor u kojem dominira zlo i ljudski poraz.
Uzaludnost postojanja oslikana je kroz scenu u kojoj
djecaci muce Skorpiju, koja svojim tijelom pravi krug
i na kraju sebe ubija. Likovi su najcesce izgubljeni,
pratimo njihova dijaboli¢na stanja, oni su bez po-
rijekla, bez svrhe postojanja. Autor kreira svijet
nastanjen davolima, svijet pomjeren u sferu nad-
realnog, fantasticnog. Tako se u prvoj prici djecaci
susreCu u snu, pri¢a je smjestena u san, u oniricko.

Dva junaka, jedan bogalj, a drugi placljivko, jedan
iz Zivota, drugi iz smrti, spojeni su snom u kojem
razgovaraju. DjeCak iz smrti priziva Zivot (k¢erkicu)
dok drugi iz zivota pita kako je tamo (njegova sestrica)
(vidi: Pijanovi¢, 2001: 45). Dva udaljena svijeta
povezana su onirickom fantastikom, dok cijela prica
dobija elemente snovno-zagrobne fantazmagorije.
Ova prica ujedno je ispovijest pripovjednog subjekta
o “tuzi duha svojega” i “jadu duse svoje”, $to nam
sugerira moto iz “Knjige o Jovu” koji se nalazi na
proloskoj granici teksta. Intertekstualna povezanost
spomenute knjige i Bulatovicevih pripovijetki ukazuje
na kozmogoniju besmislenosti u kojoj zlo upravlja
ljudima. Time autor rusi ustaljene literarne konvencije
i gradi fantasticnu realnost pomaknutog svijeta.
Bulatovicev deliri¢ni svijet podsje¢a na Gogoljev
Dnevnik jednog ludaka ili Zabiljeske iz podzemlja
Dostojevskog u ¢ijem djelu snovi imaju vaznu ulogu.

Indikativna je prica “San smesnog Coveka” (1877)
u kojoj Dostojevski uvodi san kao mogucnost drugog
Zivota 1 spaja oniricki sadrzaj s fantasticnim puto-
vanjem covjeka koji u snu otkriva nove mogucnosti.
Bulatovicevi junaci podsjecaju na junake iz stvara-
lastva Dostojevskog: bijedni ljudi, idioti, likovi na
granici sna i jave, zZivota i smrti, razuma i ludila.
Buduc¢i da je i Gogolj u svojim zbirkama, pa i romanu
Mrtve duSe naslikao gomilu odbacenih, nesretnih,
ponizenih i malih ljudi ¢iji smisao zivota vidi u bijegu
u krs¢anski misticizam i predsmrtno ludilo uzroko-
vano strahom od paklenih sila i dijaboli¢nim karakte-
rom (vidi: Vukicevi¢, 2007: 102), jasno je da je
Bulatovica ovakav svijet inspirirao, pa je Gogoljevu
ironiju i prezir prema proslosti ispoljio u svojim
djelima.

Pripovijetka “Insekti” “uz biblijski moto iz Knjige
o Jovu nagovjestava kafkijansku atmosferu” (Sta-
nojevi¢, 2014: 97), a cjelokupna zbivanja vezana za
likove starice Marice, A¢ima, Nikifora i Fotija koji
lezi Ziv u lijesu ¢ekajuci trenutak da ustane i proslavi
se, podsjeca na deSavanja koja prate Kafkinog Jozefa
K. Baba Ljubica prikazana je kao mala, sijeda, “skoro
kao utvara”, “Cudno zgrcena i iskrivljena, tako da je
licila na insekta” (Bulatovi¢, 1986a: 78). Pripovijetka
dobiva elemente komicno-satiricnog jer pociva na igri,
podvali, insceniranom sprovodu, koji ima za cilj
proslaviti “najveceg srpskog pjesnika” Fotija, Cija je
slava trebala uslijediti nakon laznog uskrsnuca. Baba
Ljubica, A¢im, Nikifor jesu likovi koji doprinose ko-



mic¢nim efektima. Paralelizam dvaju svjetova ostvaren
je opisom likova koji se kre¢u po zemlji i Fotija koji
je ispod zemlje, u lijesu, zatvorenom i skuc¢enom
prostoru. Nositelj znacenjske dimenzije teksta sadrzan
je u liku Fotija i njegovoj Zivotnoj filozofiji:
Ja sam zaista genije, pomisli Fotije. Oduvek sam to
bio, samo su me neprijatelji spoticali iz zavisti. Ta¢no
je Sto Sima kaZe. Oduvek sam bio najcudniji, naj-
zagonetniji i najdublji srpski pesnik. Njegosevo delo
je vec zastarelo, Branko nema dubine, a Pura je bio
poznat kao pijanica. (Bulatovi¢, 1986a: 91; istakla M.
T.)

Fotijeva Zelja za knjizevnom slavom ubrzo se
suocava s vlastitom niStavnoScu, strahom i apsurd-
noséu egzistencije. On iz lijesa pripovijeda o svom
Zivotu i pita se: “jesam li Ziveo poSteno jesam li nisam
(...) jesam li kvrzica ili Fotije — ja sam najobic¢nija
rana ja sam najobicniji crv —da li sam ikada postojao
kao covek kao ljudsko bice (...) ko ovo Zivi sa mnom
u sanduku ko je ovo u meni i pored mene i poda mnom
— Cije su to ruke u mojim i ¢iji je to vid i mrak u
mojim o¢ima” (Bulatovi¢ 1986a: 9697). Fotije je jedan
od likova koji pripadaju temi zla, “ali i pobuni nad
zlom u slici davola, odnosno zivih mrtvaca i figura
pomjerenih vrijednosti” (vidi: Tomi¢, 2005: 41).
Fotijev san o slavi pretvara se u vlastitu smrt. “Onako
zgucen i mali, sa Sakama kojima nije mogao sakriti
celo lice, licio je na insekta” (Bulatovi¢, 1986a: 98).
Ljubica je sli¢ila na stonogu, a A¢im dobiva karakte-
ristike najobi¢nijeg pigmeja i insekta. Cjelokupna
slika svijeta okupljenog na Fotijevoj sahrani dobiva
oblik modernisticke groteske, “Ciji je smisao, kako
isti¢e V. Kajzer, u pove¢anom stepenu cinizma i sar-
kazma u odnosu na smisaono znacenje groteske u
ranijim periodima” (Pijanovic, 2001: 62). Zbog toga,
nije groteskan samo svijet koji Bulatovi¢ prikazuje,
vec¢ 1 autorov odnos prema tom svijetu.

III.

ITako je Bulatovi¢ mracnu sliku ruske stvarnosti
preuzeo od Gogolja i Bulgakova, po filozofskoj zao-
kupljenosti junaka, kr§¢anskim vizijama Covjekove
prirode, poniranjem u ¢ovjekovu psihu i istraZivanjem
iracionalnih stanja bliZi je modelu svijeta koji opisuje
Dostojevski. Pesimisticki pogled na ljudsku prirodu i
religijske implikacije koje Dostojevski prikazuje kroz
svoje likove ¢ine idejnu strukturiranost i Bulatoviceve
proze.

Petar Dzadzi¢ istiCe da su pjesnici glavna meta
Bulatovicevih karikatura.

Medu svim tim pigmejima, oni su najizrazitiji, i naj-
doslednije uniZeni. Oni su bube, pigmeji, insekti, i jos
mnogo Stosta koje je izoblicavajuca i grozni¢ava masta
naseg pisca umela da zatvori u grotesknu i poraznu
sugestiju. (Dzadzi¢ prema Krivokapié, 1994: 48)
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Motiv insekta jedan je od dominantnih motiva u
Bulatovi¢evivm pric¢ama, koji je posluZio autoru kao
metafora za covjekovu izopacenost i njegov polozaj
u svijetu koji Franz Kafka razvija u svojoj cuvenoj
pripovijetki “Preobrazaj”, a Dostojevski u Zabiljeska-
ma iz podzemlja. Kafkin junak Gregor Samsa jednog
jutra budi se kao divovski insekt, dok junak Dosto-
jevskog Zeli postati insekt: “re¢i ¢u vam svecano, da
sam mnogo puta hteo da postanem insekt” (Dosto-
jevski, 2007: 11). U Bulatovi¢evim pri¢ama junaci
se krecu i egzistiraju kao bube odbacene od sredine
koja je prikazana kao ruzna stvarnost. Stjece se dojam
da je Bulatovi¢ iz tocke gledista Kafkinog Gregora
Samse slikao sve ono §to se deSava u junacima i oko
njih, dok je od Dostojevskog naslijedio ¢itav jedan
pogled na svijet inspiriran slikom Hansa Holbeina na
kojoj se vidi Krist koji je skinut s kriza s naturalisticki
predstavljenim znakovima raspadanja (vidi: Milose-
vi¢, 2007: XIV). Taj umjetnicki portret Covjekove
trulezi Bulatovic je prenio u svoje knjizevno djelo.

Bolesnu ambiciju pjesnika o kojoj Dzadzi¢ govori
moZzda bismo mogli prepoznati u A¢imovom govoru
na Fotijevom sprovodu u kojem kaze da ¢e na zemlji
nastati sveopéa sre€a i blagodat kad umjetnici i
pjesnici budu imali svoja prava. “Jer, ne zaboravite
da mi smo mi vladari, kraljevi i carevi, imperatori i
diktatori. Jer mi gospodarimo svetom, iako nas
progone sitne duse, zakoni i drzave” (Bulatovic,
1986a: 85), navodi Acim. Iz tog razloga, Predrag
Palavestra isti¢e da je svaki Bulatovicev junak pore-
mecen i optereen i “oni, samim tim, mogu da se jave
kao nosioci odredenih stavova i kriterija, ali jaCina i
dubina njihovih korena stoji uvek pod znakom pita-
nja” (Palavestra prema Krivokapi¢, 1994: 48).

Groteskna, satiri¢na i fantasti¢na vizija postojanja
sastavni je dio psihologije licnosti Bulatovi¢evih
junaka, koji idu ususret smrti koja je stalno prisutna
oko njih. “Izgledas kao da si jednom bio mrtav”
(Bulatovi¢, 1986a: 34), obraca se jedan od likova
(Vittorio) drugome liku (Lorenzu). U “Insektima”
Milan Zeli naslikati smrt, a poslije Fotijeve smrti
pomislit ¢e da je “potrebno videti hiljadu smrti da bi
se naslikala jedna, sveopsta, najcrnja, jedina” (Bula-
tovi¢, 1986a: 98). Smrt kao lajtmotiv zbirke Pavoli
dolaze opsesivna je tema gotovo svih junaka Bulato-
viceve proze. Ta smrt, uz temu rata kao destrukcije,
dana je u groteskno-fantastickom kljucu.

Fantastika realnosti prisutna je u “Prici o sre¢i i
nesre¢i” u kojoj neimenovani lik vezan za masnu od
crvene svile koju je dobio od svoga djeda, a koja za
njega predstavlja amajliju. Tako “fantastika i realnost
izmastanog svijeta integrira nemir junaka u lirsku
strukturu emocionalno intonirane narcisoidnosti liko-
va i nepoznate zbilje” (Tomic, 2005: 27). Groteskni
sadrzaj 1 apsurdne situacije kroz koje lik prolazi
opisuju izgubljenu psihicku ravnotezu, kaoti¢nost i
smisao Zivota. Masna je dana kao sredstvo “tragicke
razresnice psihoti¢nog konflikta pojedinaca sukoblje-
nih sa sobom ili sa drugima; ona je demonski Deux



ex machina paralelnog Bulatovicevog sveta” (Pijano-
vi¢ 2001: 49). U “Ljubavnicima” junak luta svijetom
u potrazi za djevojkom koja bi mu rodila nasljednika,
a ta potraga je, zapravo, potraga za patnjom: “tragao
sam za patnjom skoro dve godine” (Bulatovi¢, 1986a:
106). Ne bi li postao nesretan, on tuce svoju djevojku
Olju, ¢ija je ruka sli¢ila na crva. Ljudsko zlo dobiva
paklene osobine pa junak na kraju pri¢e doziva mrtvu
Olju, govoreci joj da prosi po svijetu slijep, ne moze
patiti, ali mu se u o¢nim dupljama “‘zajezeri sugnojica”
kad se sjeti kako su joj se usne raspadale (Bulatovic,
1986a: 110). Patnja kao konstanta covjekove egzisten-
cije osnovna je misao koja prati junake Dostojevskog,
naroCito onog iz Zabiljeski iz podzemlja, koji je
“ubeden da se Covek nece nikad odreci prave patnje,
to jest rusenja i haosa. Patnja pa to je jedini povod za
saznavanje” (Dostojevski, 2007: 42). Iz ovih rijeci
nazire se filozofsko-religijska ravan Bulatovi¢evoga
teksta, tako da patnja postaje put prociScenja ili
spoznavanja nekog drugog svijeta.

Labud Dragi¢ posebno skrece paznju na recenicu
s pocetka pripovijetke: “I ta kafana bila je mala i
Suplja” koja do pojave autora nije napisana u srpskoj
prozi, a njome ‘“otpoCinje tumbanje niz ambise
apsurda, oCudavanja i kalambura niz vrleti haoti¢nog,
somnabulnog i grotesknog” (Dragi¢, 2015: 8). Njome
se sugerira bespomocnost i bezizlaznost kao moto iz
uvodne pripovijetke zbirke Pavoli dolaze.

Pojedini kriti¢ari poput Petra DZadZic¢a izdvajaju
pripovijetku “Crn” kao jednu od najboljih u zbirci
Davoli dolaze, iz koje Bulatovi¢ kasnije razvija ro-
man Heroj na magarcu. Ova prica izazvala je reakciju
Citateljske publike. Objavljena je u dvobroju Knji-
Zevnosti, a njena tema je period talijanske okupacije
Crne Gore prikazan kroz svijet dusevno poremecene
licnosti. Opsesivni motiv price je plot, koji junaci price
pokusavaju preskociti, pri ¢emu plot, odnosno zid,
postaje metafora za odlazak u drugi prostor ili svijet.
Recenica “preskocih plot” uvodna je slika svih devet
glava pripovijetke. Pijanovi¢ pojaSnjava da preskok
za junaka znaci da se jedna praznina i zlo zamjenjuju
drugim, dok na imaginativnom planu preskok ozna-
¢ava san o povratku u svoju zemlju, san o povratku
sebi i svom izgubljenom identitetu” (Pijanovi¢, 2001:
55). Marginalizirani junak, pripovjedac price “ideo-
logizuje svoju marginalnost, i u svojoj masti, to jest u
laznoj predstavi o sebi, postaje vazna licnost u kasabi”
(Pijanovic, 2001: 55).

Po rijeCima Dragana Stanojevica, “marginalni
junak postaje melanholi¢ni otpadnik koji se odrice
usamljenosti u ime ozlojedenosti” (Stanojevié¢, 2014:
96). On je opsjednut marginom, iz koje Zeli iza¢i, ali
ne uspijeva:

Mucno sam se ose¢ao medu tim licima, ¢esto me zbog

njih san nije pohodio, prezrivo su me gledala, smejala

mi se, a ja sam se pitao zaSto se i ostalima ne smeju,

Zar sam samo ja za porugu, zar sam ja najgori, to jest

najmanji u kasabi. (Bulatovi¢, 1986a: 25)
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Na slican nacin razmislja i junak Zabiljeski iz
podzemlja koji u jednom dijelu teksta kaze: “dolazilo
mi je da pitam: zasto se nikome drugom, samo meni
¢ini da me gledaju sa mrzos¢u?”” (Dostojevski, 2007:
53). Intertekstualnom igrom pripovijetka “Crn”
ugradena je u strukturu romana Heroj na magarcu,
postupkom koji je bio karakteristican za neke od
najznacajnijih predstavnika generacije stvaratelja
pedesetih i Sezdesetih godina 20. stoljeca (Milorada
Pavica, Savu Damjanova, Vlada Urosevica). Tako ¢e
Rasko, junak iz pripovijetke “Crn”, biti jedan od
junaka spomenutog romana. Pijanovi¢ isti¢e da je
Bulatoviceva zbirka Pavoli dolaze, zajedno s pripo-
vijetkom “Crn”, svojom modernoscu i nepristajanjem
na konvencije ratne proze, prevratnicki djelovala u
srpskoj knjizevnosti sredinom stolje¢a (Vidi: Pija-
novi¢, 2001: 217).

“Bulatovic¢eve stanovnike pakla” (Predrag Pala-
vestra), prepoznajemo i u “Tiraniji”, u kojoj zid sim-
bolizira ¢ovjekovu nemogucnost, a oko njega krecu
se “nekakve grozne senke, propale egzistencije, lu-
daci, SizofreniCari, manijaci, prosjaci, neizivljeni
starci, prostitutke, ljigavci i bednici koji se medusobno
zderu i lizu, vesaju i kolju i celim svojim postojanjem
izraZzavaju bedu i bezizlaz Covekov, jednu totalnu
niStavnost” (Palavestra prema Krivokapi¢, 1994: 48).
To je svijet koji ne zna otkud dolazi, svijet bez rodi-
telja, imena, bez Zivota (vidi: Vojvodi¢ prema Kri-
vokapi¢, 1994: 49). Autor ih smjesta uglavnom u
mracne prostorne strukture: kavane, potkrovlja,
podrume, groblja, prikazuje njihove Zivotinjske
instinkte. U takvoj iskrivljenosti, fizickoj nakaznosti,
raspadanju uvodi se groteskni postupak.

Zatvorena prostorna struktura u kojoj se odvija
radnja Bulatoviéevih prica utjece na formiranje likova
i njihovu svijest o vanjskom svijetu. Takav prostor
postaje srediste anormalnog svijeta u kojem se akti-
viraju tajanstvene sile i imaginarna zbivanja koja
imaju paralelu sa zatvorenim prostornim modelom
kuce koju Bulgakov opisuje u Majstoru i Margariti.
Kuéa kao zatvoreni prostor nosilac je zloslutnih zna-
¢enja, mjesto infernalnih pojava, ubojstava ili bizarnih
smrti, nestajanja koja nemaju logi¢koga uporista u
kaoticnom ambijentu ovog ruskog pisca. Takav se-
mioticki prostor karakteristika je Bulatovic¢evih djela,
jer upravo prostor pokrece junake na zlo, rusilacke
namjere ili je mjesto konac¢nog Zivota, odnosno nemi-
novne smrti. Atmosfera Bulatovi¢evog pripovijedanja
dobiva konture Bruegelovog i Boschovog platna. Ne-
milosrdna vizija svijeta, oholost, grijeh, bespomoc¢nost
Covjeka, kao centralne teme njihovih slika inspirirale
su autora da njihovim umjetnickim perom naslika i
svoj zavicaj.



Iv.

Slika zavicaja u plamenu tema je knjige Vuk i
zvono (1958), za koju ¢e Bulatovi¢ dobiti godi$nju
nagradu UdruzZenja knjiZevnika Srbije, a knjiga e se
naci i u najuZem izboru za nagradu Nina. Za nju su
glasali Eli Finci i Zoran Misi¢, a priznanje je dobio
Branko éopié za roman Ne tuguj bronzana strazo
(1958). Vuk i zvono “povijest o zatocenicima i jo$
nekim ljudima” Bulatovi¢ poklanja Copiéu s posve-
tom: “I vuka i zvono, i oganj i zatocenike, Branku
Copiéu u znak prijateljstva i ceneéi postojenost”
(Popovi¢, 2013: 38). “Ova ciklusna proza”, kako je
autor Zanrovski klasificira, interpretirana je i kao
“pripovjedni vijenac” ili “roman u nastajanju” (Petar
Pijanovié), “halucinantna knjiga” (Radivoje Konstan-
tinovic), a bilo je i onih koji su pisali o njoj kao o
ratnim pripovijetkama. U jednom intervjuu Bulatovié
otkriva da je knjiga naisla na zapanjujuci prijem.
Njena tema je domovina u plamenu, rat i revolucija.
Pisao je o ratu koji se odigrava u ljudskoj dusi. “To je
roman dobra i zla” (Bulatovi¢ prema Dordi¢, 1999:
22), zakljuCuje autor. S obzirom na kompozicijsko
jedinstvo pripovijetki koje proizlaze jedna iz druge,
djelo, zaista, dobiva elemente romaneskne strukture.

I u ovoj knjizi nailazimo na poremecena stanja
likova, njihovu tragi¢nost i deliri¢nu opijenost, o kojoj
se govori na proloskoj granici teksta. Autorsko “mi”
pripovijeda o ubogim ljudima, otpadnicima cijelog
svijeta, ucviljenoj djeci, prosjacima, “poluzivim ljud-
skim tjelesima’ u pepelu, ubogim crnogorskim selima
koja gore. Vatra kao lajtmotiv djela povezuje pripo-
vijetke u jednu cjelinu, ¢ime se moZe opravdati Zan-
rovsko odredenje knjige kao romana. Junaciu Vuku i
zvonu suoceni su s vatrom, koja predstavlja “metaforu
opste kataklizme” (Sukalo, 2002: 142).

Kao povratnici u svoj zavi¢aj, u potpunosti su
otudeni od okoline, dok je rat nositelj sveopce nesrece.
Osakacenost Bulatovi¢evog svijeta simboli¢no je
predstavljena u uvodnoj pripovijetki “Nema povratka”
kad se do junakovih nogu “dokotrljala” lutka ¢ija je
glava gorjela, dok je druga prerezanog grla, bez ruke
i sa zapaljenom haljinicom. Slikajuéi rat, Bulatovi¢
sukcesivno smjenjuje slike sela pod pozarom, obez-
glavljene lutke, neba koje gori, naopako okrenutog,
“posuvraceno, bez rubova” (Bulatovi¢, 1986b: 20).
Gotovo sve njegove junake karakterizira slika bespo-
mocnosti i straSne smrti. U pri¢i “Cvetnjak vatre”
dvojica djecaka vise nad razbjesnjelim ognjem, drzeci
se za ruke; u “Najvecoj tajni sveta” hromi djecak
pokuSava oZivjeti jare koje su mu zaklali vojnici od-
metnici; u pri¢i “Pla¢ za drugovima” djecak je zatvo-
ren u mracnoj sobi gdje se druzi sa zmijom. Tematski
prostor ciklusne proze Vuk i zvono “ocrtava zZivotni
krug, krug patnje i stradanja, iz kojeg Bulatovicevi
patnici ne uspevaju ili ne Zele naci izlaz” (Pijanovic,
2001: 85). S obzirom na to da vatra Cini prostornu
strukturu knjige, ona pravi “Cudan krug koji se stezao
i postajao sve uzareniji, teSnji i manji: ona je bila, ta
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vatra, radanje i svetlost, bolest i smrt na mestu”
(Bulatovi¢, 1986b: 30).

Slika Bulatovi¢evog zavi¢aja Faulknerova je ima-
ginarna Yoknapatawphe, simbol proklete zemlje u
kojoj se nalazi Covjek koji nosi breme vlastitoga
prokletstva. Faulknerovi likovi, koji se krecu “u okviru
mitskih obrazaca: uzalud troSe ogromnu snagu
rjeSavajuci sukobe koje ne mogu rijesiti” (Vukcevic,
1997: 229), gotovo su identi¢ni likovima koje Bula-
tovi¢ modelira u svom crnogorskom selu. I jedne i
druge nose iracionalni osjecaji, povezuje egzistencijal-
na usamljenost, nemo¢ pojedinca i teZznja za osloncem.
Mit o Yoknapatawphe izranja iz umjetnicke zamisli
Bulatovi¢evog prostora, koji mozemo shvatiti kao
jedan mitski kozmos u kojem je njegov junak poput
onog Faulknerovog u vjecnom kretanju, u atmosferi
buke i bijesa, tragi¢nosti, koSmarne ili deliri¢ne opije-
nosti. Bulatovic je Citatelju pribliZio jedan neshvatljivi
svijet ljudskih odnosa, a Faulknerovim pripovjednim
postupkom iskazao mitotvoracku mastu snaznim
prodorom imaginarnog u mitski svijet.

Kada u cijelosti sagledamo Bulatovi¢eve zbirke
prica, pa i kasnija romaneskna djela, mozemo utvrditi
da u njima gotovo da nema pozitivnih junaka. Njegovi
likovi izranjaju iz realisticke atmosfere, ali bivaju
dovedeni u apsurdne situacije poput Kafkinog junaka.
Oni se suocCavaju s realnos¢u irealnog onako kako je
to Gogolj prikazao u svojim fantasti¢nim pripovijetka-
ma. Bududi da je Gogolj jedan od prvih autora koji je
osjetio zasienost pozitivnim junacima (Vukicevic,
2007: 104), mozemo pretpostaviti da je Bulatovic¢ u
njima vidio profil svojih junaka. U prilog tome navo-
dimo Gogoljev citat iz Mrtvih dusa:

Zato §to je ve¢ vreme, najzad, da se dozvoli pozitivnoj
li¢nosti da predahne; zato Sto smo pretvorili u teglece
kljuse pozitivnog coveka i $to nema pisca koji nije
jahao na njemu, terajui ga i bi¢em i svacim $to mu
padne pod ruku... Ne, vreme je najzad da se upregne i
podlac. Dakle, prezemo podlaca. (Gogolj, 1987: 182)

Bespomocénost Gogoljevih junaka, kao i njihovu
ispraznost, Roman Sovari definira pojmom “fantastika
kojestarije” (vidi: Vukiéevic, 2007: 105), koji bi se
mogao odnositi i na pojedine Bulatoviéeve likove iz
prve zbirke prica Pavoli dolaze.

Tako je u svojoj prvoj knjizi Bulatovi¢ dao sliku
svijeta bez nade i buduénosti, druga knjiga aktivira
motiv nade u prici “Malo sunce” u kojoj autor, kroz
motiv sunca, ostavlja poruku nade, Sto sugerira epilog
djela, u kojem se kaze da “ovu poslednju, pomalo po-
ucnu povest, pri¢amo nas trojica $to smo uspeli da po-
begnemo iz one mracne zgradurine” (Bulatovi¢, 1986b:
331). Bjekstvo iz mrac¢nog i zatvorenog prostora otva-
ramogucnost Zivota i vjere da bi “nakon pohare i oCis-
¢enja mogli doéi novi ljudi, bez oznaka na kapama i
mrznje u srcu prema bliznjem svom, ali i prema sva-
kom drugom ljudskom stvoru” (Pijanovi¢, 2001: 126).

Na kraju ostaje Zelja za slobodnim ¢istim zrakom.
Sveopca ljudska bol, patnja, trpljenje, smrt, onostrano



1 psihopatsko ponaSanje pojedinih likova, izazivalo
je ostre osude knjizevne kritike, koja se pitala je li
Bulatovic¢eva proza izraz njegovih unutrasnjih nemira,
njegovog placa, rana i suza koje su obiljezile autorovo
djetinjstvo. Slikajuéi narativni svijet svojih djela upo-
trebom istih umjetnic¢kih postupaka, naveo je kriticare
da ciklusnu prozu Vuk i zvono sagledaju kao nastavak
njegovog prvijenca Pavoli dolaze.

V.

Pojedini kriti¢ari uocili su skrivene veze izmedu
fantastike, satire i sarkazma, bez kojih se Bulatovi¢evo
djelo ne moZe analizirati. Koncipirajuci kratki tekst
pod nazivom ““Satira i fantastika” Erih Ko$ objasnjava
da je od svih proznih vrsta satira najprisnije povezana
s fantastikom. U svijet fantastickog vode je alegorija
i hiperbola: smisao alegorije lezi u fantasticnom, ona
otvara put u fantasti¢no, a hiperbola odvodi satiru u
carstvo nestvarnog (vidi: Kos, 1989: 620). Buduc¢i da
se fantasti¢no i realno medusobno prepli¢u, Bulatovié¢
uvodi satiru kao postupak kojim moze iznijeti svoje
autorefleksije u skladu s poetikom modernisticke
orijentacije stvaralaca. Jer,

da bi pisac mogao da se nosi sa stvarnoséu koju kri-
tikuje, da bi smeo da je pokaZe u svoj njenoj izopace-
nosti i nakaradnosti, a svoj sud ubedljivo i upecatljivo
iznese pred Citaoce, nije mu dovoljno da se samo sluZi
slikom stvarnosti. On mora da je nadograduje, pro-
dubljuje i prosiruje predstavama realnijim od same real-
nosti. (Kos, 1989: 620)

Razlika izmedu fantastike i satire jest u tome $to
fantastika tezi da se odvoji od realnosti, dok se satira
(posto se prethodno posluzila fantastikom) vraca
stvarnosti koju kritizira. Bulatovieva fantastika naj-
¢esce je oniricka, demonsko-dijaboli¢na i deliri¢na.

“Masta mojih junaka je moja masta” (Bulatovié
prema Dordié, 1999: 204), istice Bulatovi¢ i otkriva
da, dok pise, osjeca bozju rije¢, intuiciju koja sadrzi
pravila koja prilagodava pravilima narativnog teksta,
tako da nikad ne polazi od satiricno-fantasti¢nih ili
komicno-realisti¢nih nacela. Junaci njegove proze su
Zivotni, njihovi nemiri su patoloski, kriminalni, poli-
ticki, pa njihova dramati¢nost proizlazi iz osjecaja svih
ljudi, zbog Cega vjeruje da je popularnost njegovih
knjiga, upravo u tome $to ljudi “jednostavno hoce da
vide sebe i svoju epohu, a mozda i skriveno ja!”
(bordi¢, 1999: 206).

Vazno je naglasiti da je autor uspio oneobiciti
svijet narativnog teksta oslanjajuci se na mit, fantasti-
ku realnosti, moderna obiljezja groteske, koja “otkriva
mogucnost drugog sveta, drugog poretka u svetu,
drugacijeg ustrojstva Zivota” (Bahtin, 1978: 58). Bu-
du¢i da Bulatovi¢ daje osobine pjesnika, ljubavnika,
umjetnika, i pripovijeda o patnji, boli, stradanju, po-
roku, grijehu, njegov junak postaje “moderni Jov
izgubljenosti i nemo¢i” (Tomi¢, 2005: 26). Mit o Jobu
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koji se bavi ¢ovjekom kao zrtvom pronalazimo i kod
Faulknera, koji se ispoljava u vjecnoj borbi izmedu
dobra i zla. Jobovo iskuSenje posluZzilo je autorima
da ispricaju pricu o ¢ovjeku, njegovim iskusenjima i
patnji. Po uzoru na Faulknerove likove koji uranjaju
u imaginarne sfere svoje prirode, tako i Bulatovicevi
likovi traze elemente onostranosti, pa se odnosi de-
monskog i ironijskog doticu u istoj osobi, jer ironija
dobiva antropomorfno svojstvo, a demonsko onostra-
no (vidi: Stanojevi¢, 2014: 142). Takva forma gro-
teskne umjetnosti sadrzi elemente fantasti¢noga.

Ovakvo modeliranje junaka, koje odlazi u psiho-
patsko i psihopatolosko, konfuzno-halucinatorno sta-
nje, jugoslovenska kritika nije razumjela, ali jedan
dio njih bio je svjestan pripovjedackog umijeca mla-
dog pisca, a ne treba zaboraviti ¢injenicu da je on prvi
autor na prostoru bivse Jugoslavije koji je pedesetih
godina pisao o svijetu podzemlja, beskompromisno,
drsko. “Za to je bila potrebna ljudska i umjetnicka
hrabrost” (Toman prema Krivokapi¢, 1994: 50).
Objasnjavajuci fantasticnu viziju svijeta koji opisuje,
Bulatovi¢ kaZe da se trudio dokumentarno izdi¢i do
fantasti¢nog, kao i fantasticnom dati ulogu dokumen-
tarnog (vidi: Bulatovi¢ prema Pijanovi¢, 2001: 420).
Mnogi su govorili da je Bulatovi¢ev pogled na svijet
cinic¢an, nehuman i da zaudara na smrt (vidi: Dordic,
1999: 21).

Takav svijet literarnog djela moze se definirati
zanrom koji Bahtin naziva menipska satira ili meni-
peja akoja oznacava “spoj slobodne fantastike, sim-
bolike i ponekad misti¢no-religioznog elementa sa
ekstremnim i grubim naturalizmom drustvenog pod-
zemlja” (Bahtin, 2000: 109). Osobine koje Bahtin
pridaje menipeji jesu sloboda filozofske inspiracije,
mastovitost siZea, odnosno smjelost maste i fantastike.
Njeni likovi silaze u podzemni svijet, obiljeZeni su
fantasticnim deSavanjima, ali i idejom i istinom o
svijetu. Kao poseban tip menipske satire Bahtin
izdvaja “eksperimentalnu fantastiku” (karakteristicnu
i za Rabelaisa, Swifta, Voltairea), koja implicira pri-
kazivanje “neobicnih, nenormalnih moralno-psihickih
¢ovekovih stanja ludila raznih oblika” (Bahtin, 2000:
111). Ludilo o kojem Bahtin govori u osnovi je Bula-
tovi¢evih prica, i to kao kombinacija podzemlja i
fantasticnih dogadaja. Renate Lachmann eksperimen-
talnu fantastiku vidi kao pomjeranje granica i istraZi-
vanje nepoznatog, pojam koji u sebi sadrzi motiv
poput grotesknog tijela ili groteskne duse i izuzetne
misaone konstrukcije (vidi: Lachmann, 2002: 424).

Elemente menipske satire bliske Bulatovi¢evoj
koncepciji Bahtin sagledava i u stvaralastvu Dostojev-
skog, a pod utjecajem zanrovskih tradicija Gogolja i
Hoffmanna. Menipejom u antickom smislu rijeci
Bahtin naziva dvije fantasti¢ne price ovog svjetskog
klasika “Zrno boba” (1873) i “San smesSnoga coveka”
(1877), dok se nesto slobodnija varijanta menipeje
prepoznaje u Zapisima iz podzemlja (1864). Price
otkrivaju karnevalski podzemni svijet, ogoljene juna-
ke, smijesne ljude, razobli¢ene kategorije prostora i



vremena, $to ukazuje da to da su one mogle posluziti
Bulatovicu kao groteskni podtekst za stvaranje svojih
satiricno-fantasti¢nih prica.

O njegovoj prozi Mirko Kova¢ je jednom prili-
kom izjavio: “Cinilo mi se da je moj prijatelj krenuo
nizbrdicom i da mu je ta neobuzdana fantastika
pomutila razum i talenat i pocela ga vuci u pogreSnom
smjeru” (Kovac, 2017). Autor priznaje da su njegove
knjige osuda ljudske gluposti, “osuda tiranije u
svakom vidu. Mislim da sam puno gorkih rijeci rekao
o Covjecanstvu i da sam se do sada mnogo zalagao za
¢ovjeka cak i kada je on bio greSan” (Bulatovi¢ prema
Dordi¢, 1999: 39). I pored izvjesnog hermetizma u
njegovoj prozi, Stanojevic¢ ukazuje na skrivena proZzi-
manja viSe glasova i razli¢itih pogleda na svijet, pa
Bulatovié kao da ocekuje od Citatelja da pronadu tajne
znakove smisla koji se gomilaju “u opsesivnoj atmo-
sferi dima, magle i paucine” (Stanojevic, 2014: 104).
Cesta “mjesta neodredenosti”, odlazak u grotesknu
fantastiku, fantastiku realnosti ili satiricnu grotesku,
implicira sudjelovanje Citatelja u odgonetanju recep-
tivnih kljuc¢eva, jer se nalazi u stalnom kolebanju
izmedu fantasti¢nog, realnog, grotesknog, satiricnog,
apsurdnog, cemu doprinose paradoksalno modelirani
junaci, junaci ispunjeni nemirom, neuhvatljivoscu, i
koji Cesto djeluju izvan logike.

Napustanjem tradicionalnih okvira Bulatovié je
u suvremenu literaturu donio jedan poseban i neobi¢an
svijet. Svetlana Velmar-Jankovic izjavit ¢e da je Bula-
tovi¢ u nasoj literaturi “jedna mocna, originalna, na
izvjestan nacin jedinstvena pojava” (Velmar-Jankovié
prema Krivokapi¢, 1994: 48). Popovié istice da je prvi
autor koji je u nasu knjiZevnost unio “crni humor”, a
nakon objavljivanja pripovijetke “Crn”, “prvi put je
u javnosti lansirao mitomanskog junaka Grubana
Mali¢a, njemu omiljeni lik” (Popovi¢, 2013: 14). Svo-
jim proznim djelom izgradio je osobiti svijet svojih
fantazmagoric¢nih vizija i modelirao junake koji su
istovremeno karnevalski, groteskni i tragicni, ali i
neobicni, zbog Cega kritiCari smatraju da je Bulatovié
“tim karikaturalnim sablastima anticipirao i prizvao
heroja nase ‘danasnjice’” (Dragi¢, 2015: 8). U tom
kontekstu, knjizevni lik je nositelj jednog poremece-
nog i naopakog univerzuma dovedenog do ruba pakla.

Da je groteska upadljiva oznaka stila ovoga pisca
potvrduje i Stanko Kora¢ koji isti¢e da autora nisu
bez razloga usporedivali s Pieterom Bruegelom, Hie-
ronimusom Boschom, Marcom Chagallom i drugim
slikarima grotesknoga izraza (vidi: Korac, 1991: 134).
Cuveni majstor fantasti¢nih preobrazaja Hieronimus
Bosch otvara pred nama “jedan neverovatan, delirican,
alegori¢no pomeren i oniricki nestvaran svet” (Urose-
vi¢, 2008: 33), koji u potpunosti odgovara onome koji
nam daje Bulatovi¢ u svojim pricama. Buduéi da u
pozadini Boschovih slika gore vatre, pri ¢emu “vatra
koja gori na BoSovim platnima nagovestava unista-
vanje neciste materije i radanje jednog prociS¢enog
univerzuma” (Urosevi¢, 2008: 37), mozemo zakljuciti
da vatra u Bulatovi¢evoj drugoj knjizi Vuk i zvono
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dobiva simboliku Boschove vizije kozmosa, koja
ukazuje da su i Bosch i Bulatovi¢ umjetnici okrenuti
ka metafizickim pitanjima Covjekovog postojanja.
Boschov nasljednik Bruegel “Stariji” daje drugaciju
koncepciju fantasticnoga, koja ukljucuje malo zes¢i
humor, parodi¢nost koja ide do groteske i karikature.
Inspiriran fantasticnim slikama spomenutih autora,
Bulatovi¢ pokazuje nestvaran talent, intelektualnu
snagu i erudiciju koja potvrduje da je fantastika uvijek
izraz autorovog napora da zaviri u tamu vlastitih
dubina (vidi: UroSevi¢, 2008). Smatrali su ga najda-
rovitijim autorom poslije MiloSa Crnjanskog. Umalo
anatemiziran, Bulatovi¢ je uspio promijeniti literarni
poredak u tada$njoj jugoslavenskoj knjiZzevnosti. Nje-
gova najveca zelja bila je da svojim skromnim radom
donese Jugoslaviji najvece trofeje koje moZe donijeti
covjek potekao iz velike rijeke (Bulatovi¢ prema
Dordic, 1999: 104). I uspio je u tome. Bulatovic je
osvojio europsko knjiZzevno trziste i proslavio se izvan
granice bivse jugoslavenske drzave.

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana CURKOVIC
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SUMMARY

THE GROTESQUE-FANTASTIC AS A
LITERARY APPROACH IN SHAPING THE
CHARACTERS OF MIODRAG BULATOVIC’S
SHORT FICTION (THE DEVILS ARE COMING
AND THE WOLF AND BELL)

In this essay the author examines the fiction of
one of the most significant Montenegrin authors of
the second half of the twentieth century, Miodrag
Bulatovi¢. As a modern Yugoslav writer, Miodrag
Bulatovi¢ destabilized narrative conventions with el-
ements of the fantastic and the grotesque, by which
he estranged the world of the literary text. By exam-
ining the image of the world in the collection of short
stories The Devils Are Coming and The Wolf and bell,
we will explain the use of the grotesque and the fan-
tastic and their functions in the portrayal of the he-
roes, who are made into wild and deranged people,
people of low passions and drives, antiheroes, nega-
tive protagonists, bearers of dark and demonic pow-
ers, rebels and “the wretched people”.

We conclude that Bulatovi¢ as an author has con-
structed a distinctive world of phantasmagoric visions
and has modelled characters who are carnivalesque,
grotesque, and tragic, inhabiting a topsy-turvy uni-
verse poised at the edge of hell.

Key words: antiheroes, devils, the fantastic, the gro-
tesque, topsy-turvy world



