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Onda ipak, poezija ili akcija? 1li neki drugi nepoznati rod
kazalisne umjetnosti?

Ajzenberg M. N. (1997: 149)!

OD MOSKOVSKOG ROMANTICNOG
KONCEPTUALISTA DO URBANOG AKTIVISTA

Poput svih umjetnickih pravaca koji su gromko
odjeknuli u svjetskoj kulturi, tako je i zapadni koncep-
tualizam dobio svoje mnogobrojne nacionalne varijan-
te, a medu njima krajem 1960-ih godina i rusku, koja
se ograniCila samo na Moskvu, bez analognih reakcija
u drugim gradovima Sovjetskog Saveza. Ova geograf-
ska zadanost je i uvjetovala formiranje pojma moskov-
ski konceptualizam koji u upotrebu uvodi Boris Grojs
1979. godine (Grojs 1979). Izbjegavajuci apelirati na
emocije recipijenta i izazivajuci njegovo esteticko
zadovoljstvo, konceptualni umjetnik usmjerava se na
provokaciju intelekta i pokretanje logickih procesa,
postavljajuci nacelo uzvisenog iznad nacela ugodnog.
Tako je izvorno nastao iz okrilja likovnih umjetnosti,
konceptualizam je brzo dobio svoj analog u knjizev-
nosti, slijedeci postulate apstrakcije, analiti¢nosti i
istrazivanja logickih tokova. Pjesnicke slike se potpu-
no reduciraju, odnosno njih zamjenjuju ideje, Sto je
praceno i minimizacijom tradicionalnih sredstava
pjesnickog jezika, stilskih figura i lirskih intonacija.
Logika svojstvena znanstvenom razmisljanju zauzima
mjesto emocije i na taj nacin poezija se liSava lirskog.
Grojs spaja nespojive pojmove romanticni i kon-
ceptualizam, pozivajuci se na jedinstvo opéemoskov-
skog “lirskog” i “romanti¢nog” emocionalnog Zivota,
suprotstavljenog sluzbenoj suhosti (1979). Moskovski
konceptualizam u dobroj mjeri po¢iva na matricama
soc-arta i preispitivanju ideoloSkih osnova politike
Sovjetskog Saveza.

Poezija Leva Rubinstejna reprezentira sve gore
navedene osobine moskovskog konceptualizma. Ona
je takoder i naglaseno literaturocentricna (na ¢emu

! “Tax ece-maku nossus unu axyus? Hiau gpyeoii Hege-
gomblll pog meampaibHozo uckyccmaa?” Za potrebe rada auto-
rica je prevela tekst s ruskog jezika.
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pociva romanti¢na nota moskovskog konceptua-
lizma), ekonomic¢na kada su u pitanju izraZajna
sredstva, u bliskom kontaktu s likovnim umjetnostima
i u interaktivnoj relaciji s Citateljem kao aktivnim
sudionikom knjiZevnog procesa.

Moskovski konceptualizam oznacio je upecatljivu
uvertiru u ruski postmodernizam, tako da je i Rubin-
Stejn kroz njegova vrata usao u njegovu historiju, kao
jedna od njegovih najmarkantnijih figura. Fascinacija
mogucnostima jezika i svodenje vlastite erudicije na
maksimalno sadrzajno i emotivno reducirane kon-
ceptualne tragove modernisticke kulture, pseudo-cita-
te, kvazi-citate, tautologije i ine jezi¢no-logicke igre,
razgibavanje granica smisla i teznja da se, pomocu
jezika i ideja umjesto uz pomo¢ pjesnickih slika,
poezija svede na apstrakciju, ¢ine osnovne premise
njegovog umjetnickog izraza. Opsesija jezikom i strast
za pohranjivanjem bibliote¢nih i osobnih sje¢anja, kao
ilajtmotiva epohe, ofigledna je ve¢ u samim nazivima
njegovih knjiga, mahom zbirki kratkih formi jezgrovi-
tog sadrzaja: Slucajevi iz jezika (Coryuau u3 sa3vika,
1998), Leksikon (Cnosapnbiii 3anac, 2008), Znaci
uzvika (3naxu enumanus, 2012), Velika kartoteka
(boswuwasi kaproreka,2015). Jedna od glavnih osobi-
tosti koju je Mark Lipoveckij zapazio kao kontaktni
¢vor zapadnog i moskovskog konceptualizma, at-
mosfera i efekti intelektualne meditacije, intenzivno
su prisutni u stvaralaStvu Rubinstejna (Lipoveckij
2008: 244). Slucaj Rubinstejna svakako je jedna od
potvrda stava Lipoveckog da “ruski postmodernizam
ne samo da ne oponira ruskom modernizmu iz 1910—
1930, ve¢ —za razliku od zapadnoeuropskog ili sjever-
noamerickog postmodernizma, predstavlja jednu od
vaznih faza u historijskom razvoju modernizma. Raz-
voju, koji ni do danas nije zavrSen” (op. cit., 2008: VIII).

Posudivsi pojam “paralogija” od Jean-Frangois
Lyotarda, koji njime oznacava specificnosti u evoluciji
smisla rije¢i “znanje” u postmodernistickom dobu,
Lipoveckij njime uokviruje razmis$ljanja izvan limita
normi i granica opéeprihvacenih kulturnih logika, a
opus Rubinstejna uzima kao jedan od paradigmati¢nih
primjera paraloSkog misljenja (op. cit. 2008: VI).

Svoj prvi umjetni¢ki prodor Rubinstejn je ostvario
sedamdesetih godina, inovativno osmislivsi dotad ne-



viden poetski patent: Citanje poezije s bibliote¢nih
kartica. Medutim, nije ostao zarobljen u svom inova-
torskom Zanru, vec je brzo prigrlio milenijske izazove
i prilagodio se, ili bolje re¢i, prilagodio sebi elektro-
nicke medije. Osim izrazite kolumnisticke aktivnosti,
tijekom svoje visedesetljetne stvaralacke aktivnosti,
posao je i korak dalje i zaSao u aktivisticke vode, s
primjesama njemu svojstvenog artistickog angazma-
na. Tako je od prvobitne teznje ka poetskoj apstrakciji
sedamdesetih ve¢ proslog stolje¢a doSao do jasno kon-
kretizirane pozicije aktivista aktualnog 21. stoljeca.
Prate¢i umjetnicki izraz Rubinstejna lako se zakljucuje
da je u njegovoj poetskoj, esejistickoj, kolumnistickoj
i politickoj aktivnosti dominantna estetika intelektual-
nosti, lapidarnosti, metatekstualnosti i konceptua-
listicke dosjetke kao osnovne matrice umjetnickog
izraza.

Rubinstejn precizno definira intertekstualnu i me-
tatekstualnu prirodu svog opusa:

Principijelna kvazi-citatnost pisanja uvjetovana je time
Sto su junaci svakog mog teksta neki drugi tekstovi.
MozZemo ih nazvati “prototekstovima”. Ti prototekstovi
se (kao 1 junaci) radaju, Zive; zapocinju komplicirane
igre jedni s drugima, stvaraju dramsku intrigu, umiru,
ponovo se radaju itd. (Rubinstejn 1996: 6)

Svoju fascinaciju karticom Rubinstejn objasnjava
Zeljom da spoji verbalno i vizualno, tj. da vizualizira
tekst i skrs$i plosnost lista, dodaju¢i mu obujam, i to u
doslovnom, a ne metaforickom smislu. Samo citanje
dozivljava kao neko skidanje slojeva u arheologiji, a
forma citanja s kartica konkretno ozivljava tu ideju,
pretvarajuci tekst u objekt.

Kartica disciplinira. Na njoj mora biti dan fragment:
ne duZi od onog koji mozZe stati na nju. Za mene je
vazno ritmic¢ko suglasje razli¢itih fragmenata koji
asociraju na razne knjiZevne Zanrove — prozu, stih,
scensku didaskaliju, kvazi-fragment iz kvazi-filozof-
skog djela. Teorijski mi je vazan njihov spoj, sudar,
smjena, naruSavanje o&ekivanja. Citatelj oGekuje rimu
“ruze”, ali je nece dobiti. (Seménova 2015)

PLES IZVAN GRANICA ZANRA

Rubinstejnove kartice odlikuje Zivost otvorenog
procesa fragmentarnih zapisa u cije tkivo se uplicu
bezbrojna lingvisticka, strukturna i logicka iznena-
denja, koja se umecu u opéeprihvacene matrice mislje-
nja, neprimjetno uvodedi ¢itaoca u svoje jeziCne igre.
A zanimljivu igru je lako prihvatiti.

Zara Abdullaeva je u Casopisu Prijateljstvo naro-
da ([py»x6a Hapogos) objavila vrlo zanimljiv post-
modernisticki razgovor s Levom Rubinstejnom pod
nazivom KnjiZevna pitanja (Bonpocwi iumepamypboi),
aludirajuci na istoimenu poemu. Ona je precizno for-
mulirala njegovu Zivotno-stvaralacku poziciju, pri-
mijetivsi da je “postao aktivni junak tekuceg Zivota
ostavsi marginalcem u svojim tekstovima’ (Abdullae-
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va 1997). Na taj nacin to¢no su uocene dvije Ci-
njenice: jedna je biografska i svjedoci o intenzitetu
prisustva i aktivnosti Rubinstejna u javnom Zivotu, i
druga koja se ti¢e njegove stvaralacke poetike, usmje-
rena na gotovo potpuno odsustvo autobiografskih
realija u njegovoj poeziji, s ponekim izuzetkom, kao
Sto je poema To sam ja. Pitanje autorske pozicije i
kvalitete distance izmedu autora i samog teksta Lipo-
veckij precizira na sljedeci nacin:

Pisanje u estetici Rubinstejna neizbjeZno obnazuje
odsustvo ili privid centra autorove li¢nosti koji, prema
romanti¢arskom mitu o stvaralaStvu, Zudi da se izrazi.
Sto se tice &itanja, ovdje se deSava nesto potpuno su-
protno: Citanje, po Rubinstejnu, ovaploéuje neutoljeni
interes prema Drugom, $to na paradoksalan nacin samo
i iskljucivo dozvoljava da izrazi sebe — preko drugog,
gledajuci u Drugog, reflektirajuci se u Drugom, mije-
njajuéi i nadomjescujuci svoje odsustvo Drugim. (Lipo-
veckij 2008: 337)

Pjesnik?® neprestano komunicira sa svojom publi-
kom ili preko svojih kolumni na mnogobrojnim por-
talima (Granice [I'panu], MBH), ili preko profila na
Facebooku i bloga, i ako je Oleg Aronson rekao da
Rubinstejnov tekst ima slabost koja se ogleda u tome
da se on “stidi poezije” (1999), gloiemo dodati da se
sam autor ne stidi fotografije. StoviSe, ocigledna je
njegova naklonost prema ovim vizualnim karticama
i dokumentarnim sitnicama Zivota i umjetnosti, ¢esto
pracenima kratkim, duhovitim primjedbama. Da
bismo se uvjerili u to, dovoljno je da otvorimo spome-
nuti pjesnikov profil na socijalnoj mrezi. Personalno
prisustvo umjetnika osjeca se svuda osim u njegovoj
poeziji — makar to bio samo uvjetni naziv za njegovo
stvaralastvo. Usprkos njegovom radikalnom odricanju
od svih tradicionalnih umjetnic¢kih postupaka (mada
u dosluhu s vlastitom inspiracijom on crpi iz svih),
zvanicni udzbenici i enciklopedije neumoljivo progla-
Savaju Rubinstejna izuzetnim vitezom ruskog kon-
ceptualizma. U Enciklopedijskom rjecniku XX vijeka
u pojasnjenju termina konceptualizam ¢itamo: “Naj-
profinjeniju varijantu poetike K.* predstavlja poezija
Leva Rubinstejna— ‘stihovi na karticama’” (2003: 194).

Izvan granica sluzbene domovinske poezije 1970-
-ih godina Rubinstejn je napravio prevrat u poimanju
zanra. Upivsi svojim poetskim culom inovacije poe-
zije barake lianozovske grupe, ne zaboravivsi ruski
modernizam i njegovu maksimalisticku poetiku, za-
bavljajuci se svedenim avangardnim nemarom obe-
riuta, on je pomjerio granice svih Zanrova, Skola i
stilova, ne odricuci se nijednog i ne podc¢injavajuci se
nijednom i stvorio svoj li¢ni, Rubinstejnov. PokusSao
je smisliti Sto se jo§ moZe reci onda kada je vec sve
receno. Ohrabrio se da direktno razgovara sa jezikom

2 Ovo je takoder uvjetno, ali vjerojatno i sustinsko odredenje
njegove autorske pozicije.
3 Konceptualizma.



na jeziku jezika. Iz tog razloga je lako pisati o njemu.
Kako je primijetio Aronson: “On sam izgovara sve
rijeci koje su potrebne onome tko ga zZeli tumaciti.
On sam kaze: ‘kontekst’, ‘igra’, ‘Zanrovi’ (u mn.), ‘kva-
zi-citat’, ‘prototekst’, ‘reprodukcija’, ‘Citanje’, ‘govorni
gest’, ‘tekstkao opis vlastitog konteksta™” (Aronson 1999).

Zaista, Rubinstejn neutralizira odbojno djelovanje
metajezika, ocudavajuci ga i nagoneci ga da bude
atraktivan. Vladislav Kulakov vidi Rubinstejna kao
dosljednog i radikalnog minimalista, koji je svoje pre-
poznatljive “kataloge” izgradio na serijskom principu
varijacija, cuvajuci se, kao i svi konceptualisti artizma
(1997). Zato on i ne zadire u dubine esteticke riznice
modernizma, mada ¢esto na svojim karticama smjesta
djelice citata modernistickih pjesnika, ali oni naj¢esce
ostaju samo ornament. Kao da poku$ava naci izlaz iz
¢orsokaka suvremene umjetnosti. U svemu tome karti-
ca je glavna strukturna jedinica njegovog stvaralastva.

Mihail Ajzenberg smatra da su kartice najzasluz-
nije za strukturiranje ritma kao osnovne komponente
Rubinstejnove poetike, a njihovo prelistavanje i suho
pucketanje ima dramski efekt, dok ¢ak i prazne kartice
koje ponekad slijede jedna za drugom i tako prave
pauzu, imaju svoju funkciju i takoder proizvode svoj
Sutljivi efekt (vidi: Ajzenberg1997: 149).

Dmitrij Prigov u ¢lanku “Kako se vratiti u knji-
Zevnost, ostajuci u njoj, ali izaSavsi iz nje suh! (NesSto
o Rubinstejnu Levu Seménovicu i kroz to ponesto o
sebi)” (“Kak BepHYTbCSI B IMTEpaATy Py, OCTABasICh
B Heil, HO BbIIIAA U3 Hee cyxum! [UTo-Tto o Py-
ouniuTeitHe JIbBe CeMeHOBHUYE U Ype3 TO Koe-
uto o cebde]”), konstatira da Rubinstejn u svojoj
autorskoj ulozi nastupa kao scenograf i mehanicki
registrator. On ispravno primjecuje jo$ jednu funda-
mentalnu komponentu stvaralacke konstrukcije svog
konceptualnog kolege — ulogu scenografije: “najvaz-
nijaradnja je scenografija, tj. izvodenje lica na scenu,
zaplitanje konflikata i njihovo pracenje, kao i nacin
njihovog razrjeSenja” (Prigov 2016).

Aronson uocava da Rubinstejn radi s kadrom i
montazom i da se “kartica pojavljuje u svojstvu okvira
kadra, zamrznutog kadra koji fiksira moment literar-
nosti”’. On zapaza agrafiju Rubinstejna nasuprot gra-
fomaniji Prigova (1999). Mihail Berg, usporedujuci
Rubinstejna s drugim konceptualistima, s Prigovim
ili Vladimirom Sorokinim, osnovnu razliku medu nji-
ma vidi u tome Sto su Prigov i Sorokin radili sa “sa-
kralnim stvarima”, a Rubinstejn s “bilo kojim” (Berg
1998). Ajzenberg podvlaci jezi¢nu raznovrsnost i knji-
Zevnu kvazi-citatnost fragmenata RubinStejna (1997).
Po njegovom misljenju, “jezi¢ne matrice koje pjesnik
koristi odrazavaju brisanje individualnosti, nivelaciju
dusa, sluze kao sredstvo za karakteriziranje fenomena
masovne svijesti” (ibid).

Uz opasku da semiotika sovjetske i postsovjetske
kulture dominira u lapidarnim proznim formama
Rubinstejna, Lipoveckij to¢no zakljucuje da njegove
opservacije Cesto podsjeaju na izvrsne znanstvene
Clanke (2008: 579).
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SKICE ZA LIETOPIS SVAKODNEVICE

Poezija Leva RubinStejna je sceni¢na, nepredvid-
ljiva, radoznala za sve oblike eksperimenata, smjela
u istrazivanju krajnjih granica knjiZevnog mini-
malizma. S tolikim aforistickim nabojem i sintetic-
noscu tesko da je to poezija koja se moze brzo memo-
rizirati i recitirati napamet, ali op¢i dojam intenzivno
traje. Ova poezija nije jednostavno tkanje od rijeci:
vizualni, scenski i performerski elementi uvlace reci-
pijenta u svoj sinergijski tijek. Spajanjem i preplita-
njem nespojivih dijaloga i monologa on stvara tekst
nove kvalitete. MoZe se re¢i da slaZe sintakticke i
logicke kockice i isprobava kako se one medusobno
uklapaju, provjerava kako funkcioniraju u razli¢itim
kontekstima, eksperimentira s interaktivnim poten-
cijalom recenica, istraZzuje granice asocijativnosti i
brzinu dozivljaja. Poetski fragmenti lako se vizualizi-
raju, ali izmicu dubokoj opservaciji. Variraju od veo-
ma banalnih do rasko$no intelektualnih. Na neki nacin,
slicno dadaistima, Rubinstejn izvlaci iz jezicne rezerve
fragmente, ali za razliku od dadaista koji su proizvolj-
no spajali bilo koje, medusobno nepovezane rijeci,
on gradi formalno precizne logicke jedinice.

Rubinstejnovi tekstovi (vjerojatno je to najtocnija
definicija njihove poetske forme) potvrduju Epstej-
novu definiciju konceptualizma kao poezije precrtanih
rijeci, koje se same briSu u momentu govorenja, jer
nista ne oznacavaju, osim Sto nadoknaduju odsustvo
smisla i prave pauzu (prazne zone, rekao bi Lipoveckij
2003: 247), stvarajuci na taj nacin osjecaj prisustva
negativnog, praznog Apsoluta. Naglasena banalnost
dobiva suprotni smisao, pojacavajuci neizgovoreno
(Epstejn, 2019: 188). Centar konceptualistickog izraza
nije na punoc¢i znacenja, ve¢ na njihovoj praznini i
nezavisnosti od smisla, na bjekstvu od “sadrzajnosti”
u umjetnosti i formiranju zona “napregnute Sutnje,
truljenja i troSenja svih znakovnih sistema. Epstejn
zakljuCuje da je konceptualizam poezija onostranog
s negativnim predznakom (ibid, 196—199).

Rubinstejn stvara nekakav kubisticki presjek sva-
kodnevnih i umjetnickih momenata, spajajuci u poet-
skim silogizmima djec¢ju konkretnost i filozofsku
apstrakciju; simulira sovjetske modele govora, aludira
na ruske klasike, koristi se deskripcijom svakodnevnih
banalnosti, a naj¢eS¢e kombinira sve pobrojano, kon-
tekstualizirajuéi na svojim karticama skice za ljetopis
svakodnevice.

Lev Rubinstejn je preokrenuo regularne Citalacke
postupke koji su postojali prije njega u neobican i
izazovan, Cas otezavajuéi, ¢as razigrani i zabavni pro-
ces. Osnovna karakteristika njegove poezije je Zivost
(oxusyuecms), u kojoj se uocava terminoloska paralela
s harmsovskom protoc¢noséu (mexyuecms). Pisac je
dugo radio u biblioteci i ta ¢injenica se snazno odrazila
na njegovo stvaralastvo. Iz bibliotekarskog radnog
iskustva Rubinstejn je pozajmio ono najpragmaticnije
— proces kro¢enja papirnatih objekata preko katalo-
gizacije, klasifikacije i drugih neliterarnih postupaka.



Tako je izvrSio knjizevni prijestup u odnosu na rusku
poetsku tradiciju, stvorivsi minijature, oslobodene
poetskih ukrasa. Pisac svojim neponovljivim stilom
nadahnjuje kriticare i kolege da u istom stilu piSu o
njemu.

Njegovi stihovi su polifonicni, u njima se uvijek
presijeca nekoliko dijaloskih dogadaja, a istovreme-
no su i akomunikativni, jer se medusobno ometaju u
recepciji i otezavaju proces Citanja. Poezija Rubin-
Stejna je fragmentarna i minimalisti¢na, ali je rezultat
dugo akumuliranog iskustva i erudicije i paZzljivog
odabira bljeskova svakodnevice. Ovo utrkivanje i
preplitanje razli¢itih paralelnih komunikativnih pro-
cesa mozda je nesvjesna i esteticki uoblicena poslje-
dica prvih upecatljivih djecjih uspomena autora, koje
pocinju od osjecaja toplog i radosnog prisustva veli-
kog broja ljudi u stjeSnjenom sovjetskom stambenom
prostoru. Djecja mjera prostora nije bila povrsina za
kretanje, ve¢ mnostvo okolnih predmeta, ljudi, bica.
Sto je bilo vise ljudi, to je prostor bio veci — objasnjava
Rubinstejn svoj rani doZivljaj svijeta (Vidi: Aleksan-
drov 2010).

NESTO O TEHNICI RUBINSTEJNOVE
POETIZIRANE KATALOGIZACIE

Kako bi ocistio stihove od lirskih primjesa, pjes-
nik koristi razlicite tehnike. U Katalogu komickih no-
votarija (Kamanoe xomeguiinbix Hosutecmas, 1976)
(Rubinstejn 1997)* uoCavaju se tri nivoa inventariza-
cije: u samom nazivu (katalog); u numeraciji razlicitih
mogucnosti; u nabrajanju bez numeracije pod tockom
57. Dalje, tekst se kroti i postaje linearan uz pomo¢
mnogobrojnih paralelizama, anafora i simploka. Preko
simploke (spoja anafore i epifore) razmiSljanje se
zatvara u krug. Takoder je veoma vazna uloga inter-
punkcije u vizualizaciji i semiotizaciji teksta. Inter-
punkcijski znakovi koji se neprestano ponavljaju —
crtice i tocka-zarez — doprinose stvaranju efekta popi-
solikog teksta i ritma.’

Pogledajmo to na primjeru:$

5. Moguce je pozabaviti se klasifikacijom moguénosti iz
tocke gledista stupnja njihove komicnosti;

6. Moguce je pozabaviti se klasifikacijom strasti iz tocke
gledista velic¢ine njihovih posljedica;

4 Pyourwmerin JI. Perynspuoe nrcbmo. CII6.: WU3na-
tesabcTBo MBana JlumbGaxa, 1996. UnTepHeT-pecype, URL:
http://www.vavilon.ru/texts/rubinstein/contents.html. Dalje se svi
citati iz poema navode po navedenom izvoru, ukoliko nije drugacije
oznaceno.

> Na§ istrazivacki interes za Leva RubinStejna prvi put
pokrenut je u radu “JlureparypHsiit nHUHAeHT JIpBa Pyoun-
LITETHA: OCBOOOXKeHUE CTUXOB OT rod3uu’, B: U nocne
asaneapga — asaneapy, cOOpHUK crateit, ur. Kopnenus Muns,
benrpag, 289-295.

% Rednim brojevima oznacene su kartice sa stihovima.
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7. Moguce je pozabaviti se klasifikacijom iskaza iz tocke
glediSta njihovog kontekstualnog znacenja;
8. Moguce je pozabaviti se klasifikacijom postupaka iz
tocke gledista njihove kontekstualne motivacije;
(...)
57. Moguce je pribrati se da se odluci $to je jace:
potreba za probojem u novu metafizicku realnost ili
patoloski strah od pogresnog koraka;
apstraktno razumijevanje izlaza iz automatiziranog
kraja ili emotivna privrZenost prema njemu;
jasna spoznaja slobode izbora ili teznja da se prizna
volja uzurpatora;
glas Zeljenog spokoja ili nesto drugo;
itd.

Mowxno 3ansmbes kaaccuguxayueii 803:M0%KHOCmer
€ MOUKU 3peHUs. CMeneHU UX KOMeGUItHOCMU;

. Moxno 3anamocs kaaccugukayueii cmpacmei ¢
MoUKU 3peHus pa3mepos Ux nocJiegemeuil;

Moo 3anamoces kaaccugukayueli 6bicKa3bl8aHul
€ MOUKU 3peHUs UX KOHMEKCNYaJibHOU 3HAUMUMOCTU;
Moxno 3anamvcs Kaaccugukayueli ROCMynkKos ¢
MOUKU 3peHUst UX KOHMeKCMYaJIbHOU MOMUBUPO-
8aHHOCMU,

()
57. MoxHo cobpambcsi, umoObl pewums, 4mo sxe CUJib-
Hee:

He0OXOgUMOCMb S NPOPLIGA 8 HOBYI0 Memagdu-
3UUECKYIO PeaIbHOCHTb U NAMOJI02U1ecKast 00513Hb
JI09KHOE0 waea;

YMO3pumeibHoe NOHUMAHUE BbX0ga U3 AGMOMdA-
musupyrowecs 001acmy uau dIMOYUOHATIbHAS K
Hell npUGA3aAHHOCMb;

ACHOe 0co3HaHue c8000gvl 8blOOpa U cmpemJie-
HUe npu3Hams 8010 Y3ypnamopa,

20J10C KeJNAHHOCO NOKOS UJIU HeUMO UHOE;

um.g.

U poemi Sve dalje i dalje (Bce gasvwe u ganb-
we) upadljiva je parodijska teatralizacija: aluzije na
simbolisticko kazaliSte, neodredenost i uopéenost
likova, depersonalizacija (¢uju se mnogi: Netko, Drugi
glas, Potpuno drugi glas). Na kompozicijskom planu
dogada se ogoljavanje simuliranog dramatur§kog
postupka, rasclanjivanje dramaturskih elemenata na
nespojive fragmente. Uopéeni neodredeni natpisi koji
simuliraju epitafe smjenjuju se s glasovima i scenama
isto tako apstraktne kvalitete, koji se javljaju u ulozi
likova (Scena, Druga scena, Potpuno druga scena).
Povremeno stihovi imaju dvostruku funkciju, bivaju
komponente pjesme i didaskalije redatelja (tocka 18):

17. Tovdje: “Prolaznice. Ne zaustavljaj se. Idi dalje”. / 18.
Idemo dalje.”

17. " 3gecwv: “Ipoxosxuti. He ocmanasausaiics. Hgu
ganvwe” . [ 18. IHotigem ganvuie.

U tocki 52. navedene poeme u simulaciji reda-
teljeve instrukcije promiCe poigravanje s puskinov-
skim podtekstom, s pjesmom Na breZuljke Gruzije
spustila se no¢na magla (Ha xonmax I'py3uu nexcum
Hounast mena) (Puskin 1956-1961: 246): “Po rasvjeti



na sceni jasno je da je u dusi junaka ¢iji se koraci ¢uju
iza scene, Cisto, radosno i pomalo tuzno, kao u najbolje
doba mladosti” (I1o ocaewenuro cyeHbl CHO, UMO
Ha gywe y eepos, wazu Komopoeo yxe CJIblulHbl 3d
CUEHOIL, YUCMO, CBEMJI0 U HEMHOCO ePYCMHO, KAK 8
ayuwyro nopy torocmu). Refleks pjesme Prorok
(ITpopox) (Puskin, 149) odzvanja u poemi Sestokrili
serafin (LLlecmuxpuvinwiii cepachum) Rubinstejna,
Sto je ve¢ vidno u intertekstualnom odjeku samog
naslova.

Pjesnik ne daje prednost nijednoj epohi ruske
knjizevnosti, smjelo kombinira razlicite postupke i
modele. Jeka Harmsovih tautologija iz pjesme Nesada
(Hemenepws) (Harms 2000: 118), ¢ujna je u tocki 42
piesme Izmedu cetvrtka i petka (C uemagepea Ha
nsmuuyy): “Vec na granici sna i budenja usnuo sam
da ono $to jest to i jest. Probudivsi se, pomislio sam:
‘Paijest tocno...”” (“Yoke Ha epanu cHa u npobyxicge-
HUS NPUCHUITIOCL MHE, Mo Mo, 4mo ecmbv, mo u
ecmo. [Ipocnysuwiucs, 1 nogyman: ‘Hy u npasuio-
Ho..."”)

Izmedu Cetvrtka i petka zapravo je malo istrazi-
vanje granicnih sfera, konceptualna stilizacija sa-
novnika s nizom intertekstualnih aluzija i zavr$nim
silogizmima/tautologijama koji se referiraju i na
Harmsovu pjesmu Nesada. Na 42 kartice koje pocinju
anaforom “usnuo sam” (Mne npucHusiocs) ispituje
se granica izmedu jave i sna, “estetika neodrede-
nosti”.

39. Usnuo sam, da ako je receno “danas je Cetvrtak” u
Cetvrtak, onda to i znaci da je danas Cetvrtak. Ako je
receno “danas je Cetvrtak™ u petak, onda je to ili laz, ili
zabluda, ili jo$ nesto...

Probudivsi se, pomislio sam da je zaista vaZzno ne samo
to Sto je receno, nego i kada...

39. MHe npucHuioch, umo ecJjiu cka3aHo ‘‘cecogHs uem-

eepe” @ wemaepe, Mo MO U 3HAUUM, UMO CECOGHS

yemaepe. Ecau e ckazamno “cecogns uemaepe” a

NSIMHULY, MO MO yxce aUb0 Ji0xkb, aubo 3abI1y-

sKgerue, iubo ewe uMo-HUbYgo...

Ipochysuucs, s nogymas, 4mo, gerucmaumeibHo,

BAXKHO Begb He MOJIbKO MO, MO CKA3AHO, HO U MO,

Koega...

Poema Zivot je svuda (Bcrogy xusmb), napisana
je kao simulacija repeticije neke teatralne forme u
kojoj se razmatra i pokusava odrediti $to je Zivot. Rad-
nju zamjenjuje rasclanjivanje simuliranog kazaliSnog
teksta na sekundarne dijelove. Gotovo pola kartica
predstavlja glas redatelja koji kontrolira proces mislje-
nja. Taj glas dodatno je vizualno pojacan, jer je fiksi-
ran velikim slovima:

(5. DOBRO. DALIE (...) 31. TAKO (...) 53. 1Z-
VRSNO! 57. STOP! 109. DOBRO. DOSTA. DO-
VOLJNO. HVALA.)

(5. XOPOILlIO. JAJIBLIE... 31. TAK.../53.
BAMEYATEJIBHO! 57. CTOII! 109. JIA/JHO. BCE.
HAOCTATOYHO. CIIACHBO.)
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Historijska svjedoCanstva najcesce se priopCavaju
kao marginalna u odnosu na sitnice svakodnevice. U
Mama je prala ram (Mama mbina pamy) u mini-
malistiCkom odsjeCku dva stiha prikazan je presjek
cijele jedne epohe i porodi¢nog Zivota u socijalizmu.
Ovo je jedna od rijetkih poema u kojoj se autor ne
distancira od lirskog subjekta. Posebnu socijalnu vaz-
nost medu svojim uspomenama Rubinstejn daje
sjecanju na dan Staljinove smrti i dvostrukom osje-
¢anju koje ga je obuzimalo: s jedne strane srec¢a zbog
ozdravljenja nakon angine zbog koje je lezao kod
svoje babe u atmosferi uSuSkanosti koju je remetila
ozbiljna muzika s radija umjesto djecakove omiljene
emisije. Sreca li¢nog dje¢jeg mikrokozmosa bila je u
kontrapunktu s narodnom tugom (vidi: Aleksandrov
2010). Ovaj snazni dojam dvaju paralelnih svjetova,
nasao je svoj refleks u stihovima:

55. Brat je rekao da je danas umro Staljin. / 56. Brat
me je udario zato Sto sam se smijao i kliberio.

55. bpam ckasan, umo cecoghs ymep Cmasun. [ 56.
Bpam mens ygapus, nomomy 4mo s cmMesics u Kpus-
JUSLTICSL.

U poemi Tko je tamo u blijedo Zutoj magli (Kmo
mam @ nanecdom mymane, 1987) umjesto slova na
karticama 8, 10, 11, 12, 14 i 16 nalaze se tocke (dva
reda toCaka), kao graficki izraz Sutnje i nedorecenosti.
Ovog puta (Ha amom pa3s) je poema koja ekspe-
rimentira s opkoracenjima, realiziranima na kartica-
ma. Lica i njihove replike su razdvojeni: na odvojenim
karticama napisana su imena lica s dvije tocke ispred
ocekivanoga direktnog govora koji izostaje, a replike
su na drugima: “16. Pojavljuje se Aleksandar. / 17.
Aleksandar: / 18. Kada iz sve snage tréimo natrag,
dok tamo jo$ nisu stigli” (/6. Ilosgnsiemcs Anek-
cangp. | 17. Anexcangp: | 18. Koega nanponaiyio
Mbl @ce Oexcum obpamHo, 8 mo 8pems Kak myga
euje He nobexaJi...)

Jos jedna oberiutska, Harmsova omiljena tema
ucitelja i nauke obraduje se u apsurdnom maniru u
poemi Pojava junaka (Ilosenenue eepos, 1986): 6.
Tamo dalje je o uceniku. /32. A Sto je tamo o uceniku?
/ 93. A gdje je o uceniku? / 95. pojava ucenika” (6.
Tam ganvwe npo yuenuka? | 93. A ege xe npo yue-
Huka? [ 95. nosisnenue yuernuka), dok nagomilavanje
i nabrajanje pojmova po principu slobodnih sprega u
Zivot je svuda (Bctogy »u3Hb), takoder predstavlja
konceptualni hommage oberiutskoj poetici, ovaj put
poetici Vedenskog: “30. Zivot se daje Covjeku, mravu,
/ Klasu psenice, ptici, ruzi, psu...” (30. 2Ku3Hub
gaemcsi wesiogeky, mypaswio, | Konocky nuenuybi,
nmuye, ncy...) atakvu simulaciju djecjeg razmisljanja
preko prividnog apsurda konstatacija koje vode do
istinitih i duboko psiholoski zasnovanih silogizama
uocavamo u Mama je prala ram: ““19. Baka je imala
rak. / 20. Baka je umrla u snu. / 21. Cesto sam sanjao
baku. / 22. Mnogo sam se plasio da umrem u snu.”
(19. Y 6a6ywxu 6vin pax. | 20. babywia ymepiaa



8o cHe. [ 21. S wacmo sugen 6abywky go che. [ 22.
A ouenv 605171C51 ymepens G0 CHe.)

Melankolicni album (Menaxxonuueckuii aJib-
60.m) u nazivu sadrzi varljivu asocijaciju na nekakvu
obiteljsku kroniku. To je kolekcija simulacija narodnih
predskazanja koja podsjecaju na izreke i poslovice:

29. Crni Zohar — / 30. Strani stri¢ek ¢e preplasiti; / 31.

Ridi Zohar —/ 32. Zaboravit ¢es $to si htio; / 33. Umjesto
meda, pojeo si govno —/ 34. Ostvarit Ce ti se Zelja;

29. Yepnwviii mapaxan — | 30. Qyxoi gsagvka Ha-
nyeaem; | 31. Poukuii mapakan — [ 32. 3abygewn,
yeeo xome, | 33. Bmecmo mega eosra noen — [ 34.
Meuma c6ygemcsi;

Mada nose notu apsurda i nonsensa, kako rastu
brojevi na karticama, tako one prelaze iz oblasti kon-
kretnih slika u zonu filozofsko-psiholoskih konstata-
cija:

55. Kokoska pjeva kao slavuj — / 56. Nece proci bez
smrti; / 57. Nadas se neCemu nepoznatom —/ 58. Boriti
se s muénim sumnjama; / 59. Iznenaden si vlastitom
neodlu¢noscéu — / 60. Hvatati se za zZalosne ostatke
vlastitih zamisli

55. Kypuya conosvem noem — | 56. Cmepmu ne
Murnogamo, [ 57. Hageeuibcs Heusgecmmo Ha umo —
/ 58. bopombcs ¢ myuumeibHbIMU COMHEHUSIMU, |
59. Hopaxaeusesi coOcmMEeHHOU Hepeuune JibHOCmu
—/60. I{ennisimuc s 3a sxkasikue ocmamiu coOCMGEeHHbIX
npegcmagJieHui

Za razliku od varljive naslovne asocijacije na al-
bum, koji je zapravo zbirka praznovjerja, poema To
sam ja, reproducira listanje obiteljskog albuma i slika
jednog doba.’

Ovo sam ja.

Ovo sam isto ja.

I ovo sam ja.

Ovo su roditelji. Reklo bi se, u Kislovodsku. Natpis:
“1952”.

Misa s odbojkaskom loptom.

Ja sa sanjkama.

Eal NS

oW

1. Bmo 5. | 2. Dmo moxe s. [ 3. H amo s. [ 4. Dmo
pogumenu. Kaxemcs, ¢ Kucnosogcke. Hagnuco:
“1952”.15. Muwa c gonetibosibHbim msuom. [ 6. 5
¢ CanKkamu.

Moguca obiteljska lektira i lektira epohe takoder
su prenesene na kartice u tehnicki vjerodostojnom
obliku realnih znanstvenih citata, iako se Rubinstejn
poigrava izmisljenim imenima i djelima, smjesStajuci
ih u kontekst moguceg.

83. Konotopov Valerij Nikolajevi¢. Drama Tomasa Bauze-
ra “Stocarka i izborni knez”. Uz analizu osnovnih mo-
tiva // Isto, str. 12-21.

7 Vizualno citiramo odlomak poeme u prijevodu onako kako
to izgleda u tiskanom obliku koji je alternativa karticama-objek-
tima. Na drugim mjestima to uglavnom nismo radili zbog ustede
na prostoru.

84. Zamesov Viktor Nikolajevi¢. Kriza parazitske svijesti.
Sta dalje // Isto, str. 12-21.

85. Gavrilin A. P.: “Mi, na primjer, kaZzemo: evo vjetar
Sumi. Je 1i?”

83. Konomonoas Banepuii Hukonaesuu. /[pama Tomaca
bayspa “Crxomnuya u xypgropcm”. K ananusy
ocHOBHbIX Momuaoa [ Tam xe, cmp. 12-21.

84. Bamecos Buxmop Hukonaesuu. Kpusuc napasu-
mapHoeo co3Hanusi. Ymo gaswwe [/ Tam xe, cmp.
12-21.

85. TI'aspusun A. I1.: “Mul, k npumepy, eogopum: aom
gemep wymum. [a?”

Kartice Rubinstejna su neprekidan eksperiment,
zabavno logi¢ko putovanje izvan granica jezika i
uobicajene logike.

POVRATAK AUTORA OSNOVNOM KONCEPTU

Ukupnost svih aspekata pozicije Leva Rubin-
Stejna najbolje se uklapa u pojam Zivotokreirajuéeg®
konceptualizma, koji Smola definira kao posebnu
pojavu u stadiju poznog komunizma koja je predu-
hitrila autoritarni rezim i napravila od njega sudionika
nesluzbenoga konceptualnog procesa (2019).

Gesta preobracanja rezima u sudionika akcije bila je
jedna od radikalnih i inovatorskih formi devijantnosti u
kontekstu Zivotokreirajuce nesluzbene kulture. Vise od
toga, moZze se tumaciti kao dosljedna radikalizacija kon-
ceptualizma, koja napusta okvire “historijske” kon-
ceptualne umjetnosti i soc-arta. U procesu takvog Zivoto-
kreiraju¢eg konceptualizma umjetnik-analitiar ne
ukljucuje samo sebe i “estetiku politike” u kontekst
performativne aktivnosti, nego i sam sistemski meduod-
nos prvog i drugog. Gesta preobrazaja nemilosrdnog i
veoma realnog represivnog aparata u umjetnicki element
prerasporeduje vlast —i gotovo da podsjeca na teurgijske
nade Zivototvoraca simbolista. (Smola 2019)

Dosljednost svoje antirezimske opredijeljenosti
Rubinstejn potvrduje i pisanjem kolumni za MbX
Megua, rusko internet-izdanje Ciji je osnivac jedan
od drustveno najangaziranijih ruskih oligarha Mihail
Hodorkovski, ¢iji se pogled na politicku i drustvenu
zbilju razilazi sa sluZbenim. Svoju intelektualnu
vitalnost Rubinstejn pokazuje brzim prihva¢anjem
novih medija, bez obzira na to §to je kod njega uvijek
provucen hommage proslim epohama, najvise sovjet-
skoj.

Dosljednost svoje antireZimske opredijeljenosti
Rubinstejn potvrduje i pisanjem kolumni za MBH
media, rusko internet-izdanje €iji je osnivac jedan od
drustveno najangaZziranijih ruskih oligarha Mihail Ho-

8 Termin je analogan simbolisticCkom tesko prevodivom
konceptu sxusnemsopuecmao, kojim je oznacavana sprega i
neodvojivost Zivotne i stvaralacke poetike, odnosno brisanje gra-
nice izmedu umjetnosti i Zivota.



dorkovski, ¢iji se pogled na politicku i drustvenu zbilju
razilazi sa sluzbenim. Svoju intelektualnu vitalnost
Rubinstejn pokazuje brzim prihva¢anjem novih me-
dija, bez obzira na to sto je kod njega uvijek provucen
hommage proslim epohama, najvise sovjetskoj.

Ovaj primjer je paradigmatican za stvaralastvo
Rubinstejna. Sve je povezano uzajamnim asocijacija-
ma, ¢ak i ako logicke veze potpuno izostaju, realni i
virtualni prostor su u neprekidnom kontaktu, najosob-
nije postaje masovni dozivljaj, ili se masovno trans-
formira u najosobniji dozivljaj. I to je veoma inte-
resantno. Zahvaljuju¢i ucestalosti svog medijskog
prisustva, on je iz alternative gotovo presao u intelek-
tualni mainstream.

Vjeran svojoj angaziranoj poziciji RubinStejn
ostaje i 2020, u doba pandemije koronavirusa. Nje-
gove kolumne novijih datuma liSene su autorske
deindividualizacije i distanciranja autora od teksta.
U autorskoj kolumni San o verglu, RubinsStejn se
nostalgicno i lirski prisjeca sitnica koje su ispunjavale
dane preddigitalne “pred-korona” epohe, potaknut
moskovskim grafikama za Setnju, kojima se raspore-
duje u koje doba stanovnici neke zgrade mogu pro-
Setati, kako bi se izbjegla zaraza. Vergl je metafora
topline i sadrzajnosti onoga $to je ulica nekada znacila,
s muzickim, kazaliSnim i literarnim dogadajima i
moguénoscu susreta s nepoznatim ljudima koji nose
zanimljive price (2020).

U kolumni Karantenski folklor Rubinstejn se bavi
novim karakteristikama urbanog folklora, iniciranog
povisenim higijenskim zahtjevima i pozicioniranjem
bliskosti kao krajnje negativne kvalitete. S neizbjez-
nom asocijacijom na rimovane slogane iz doba sovjet-
skog agitpropa, Saljivo predlaZe nekoliko upozorenja:
“Tko se hvata lica, gori je od podlaca” (Kmo kacaemcs
smya, mom yxachel nogseya). Ili: “Ne hvatajte se,
kucke, / za od vrata rucke!” (He xaamatimecs, cyuxu,
[ 3a geephoie pyuku!) (2020a).

PRILOG 1°

Navedeni primjeri ilustriraju jo§ jednu osobinu
Rubinstejnove poetike, koju je zapazio Lipoveckij:
odli¢no percipiranje zajednicke osobine i sovjetske i
postsovjetske kulture da u njima i vlast i bilo koja
beznacajna pojava brzo dobivaju mitoloske razmjere,
obrastajuci ritualima i arhetipovima, totemima i tabu-
ima, bez obzira na to je li u pitanju Puskin, prognoza
vremena, igracke ili cigarete. I sam pjesnik prikljucuje
se toj totalnoj mitologizaciji, to jest obraduje matrice
sveopeg didaktizma sovjetskog i postsovjetskog
drustva koje je religiozno pristupalo svemu $to se tra-
dicionalno smatra sekularnim (vidi 2008: 583).

° Svi prilozi su s Facebook profila Leva Rubinstejna.
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Bez obzira na kolumnisticku hiperprodukciju,
Rubinstejn vidi poeziju kao jedini lijek za spreCavanje
lingvisticke katastrofe koja prijeti kao moguéa poslje-
dica jezi¢ne tendencije potpunog raspada normativne
semantike:

Pukotine se pretvraju u rupe, rupe u provalije, i sva
komunikacijska povrsina sada puca. To je generalno
lingvisticka katastrofa, zato $to ljudi zaista upotreblja-
vaju jedne te iste rijeci i pojmove, podrazumijevajuci
pod njima apsolutno razli¢ite, kako kazu semioticari,
denotate, savrSeno razlicitih znacenja. I upravo tu, iz-
medu ostalog, raste uloga poezije koja mora vratiti
rijec¢ima njihov prvobitni smisao. (Kirienkov 2017)

Poslije velikog otklona koji je napravio od onoga
Sto je samo srce njegovog postojanja — zbirke Redovno
pisanje ka komercijalnijem i angaziranijem intelek-
tualnom izrazu, sudeci po njegovom Facebook profilu,
on se vraca ili nostalgi¢no prisje€a sustine svog umjet-
nickog bi¢a. Medutim, umjesto pozutjelih bibliotecnih
kartica i stihova otkucanih pisacom masinom, sada
zadirkuje novim konceptom: kartice su isjecene s
listova starih vjeZbenica, a stihovi napisani rukom.
Ako dijelove lista promatramo kao praznine koje
pomocu rijeci dobivaju svoj vizualni identitet, onda
rukopis lirizira i romantizira graficki izraz rijeci. Ro-
manti¢na je i sama ideja koriStenja listova vjeZbenica,
sa svojom blagom varijantnos¢u u odnosu na pret-
hodni koncept kartica.

Molim Vas, ne pocinjite bez mene. / Autor
Oprostite, biste li da zamijenimo mjesta? / Autor
Molim Vas, pustite me da prodem. / Autor

PRILOG 2, 3, 4

U tim lirsko-nostalgi¢nim tonovima nazire se
pokusaj sprecavanja ne samo lingvisticke, nego i hu-
manisticke katastrofe, pokusaj spasavanja kolektivnih
i osobnih sjecanja pred posasti digitalnog doba i
globalnog usrednjavanja. Ostaje nam da pratimo Zivi
tijek Rubinstejnove kreativne aktivnosti, naslu¢ujemo
novi koncept kojim ¢e nas iznenaditi i nadamo se po-
vratku umjetnika poetskim izvoristima njegovog stva-
ranja.

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana CURKOVIC
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SUMMARY

LIBRARY PASSIONS IN MOSCOW
CONCEPTUALISM: THE BORDERLINE CASE
OF LEO RUBINSTEIN

Although Leo Rubinstein is known as one of the
most original figures of the Russian public and art
scene, and as such he is also recognized in the West,
his works, most often as a columnist, have only re-
cently, and to an insufficient extent, begun to be dis-
seminated among Southern Slavs. In this essay, we
have tried to explore the phenomenon of artistic por-
trait and poetics of fragmentary inter-genre forms of
Leo Rubinstein and review the basic components of
his literary position and conceptual procedure that is
based on the model of using library cards. We have
paid special attention to the techniques that the au-
thor uses to achieve the machine-likeness and list-
likeness of his verses. We were also intrigued by the
engagement of the writer as a columnist and activist,
as well as the program foundation of different phases
of his work.

Key words: Lev Rubinstein; Moscow conceptualism;
activism; intergenre; fragment; urban folklore



