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Ovaj rad analizira oblikovanje gej, lezbijskih i biseksualnih identiteta 
u suvremenoj hrvatskoj književnosti te povezuje “izlazak iz ormara”, 
javno artikuliranje spomenutih identiteta, i odrastanje. Kronološki pre-
gled proze objavljene od 2004. do 2018. uspostavlja odrastanje kao 
jednu od najvažnijih tema hrvatske queer proze i istražuje temelje tog 
vrlo postojanog interesa: klasični Bildungsroman, prozu u trapericama 
i stranu književnost dostupnu na hrvatskom jeziku. Strana je queer 
književnost povremeno kritizirana zbog prikazivanja identiteta kao 
konačnog i zatvorenog te zbog zahtjeva za vidljivom različitosti koji se 
nameće seksualno ili rodno nenormativnim pojedincima. Suvremena 
hrvatska proza, unatoč odlikama i motivima koje dijeli međusobno i sa 
stranom književnošću, identitete prikazuje kao otvorene i promjenjive 
te o protagonistima i protagonistkinjama piše kao o pripadnicima queer 
zajednice i recipijentima queer kulture.

Ključne riječi: identitet, Bildungsroman, suvremena hrvatska književnost, 
naratologija, queer studiji

Hrvatska queer književnost ima iznenađujuće dugu povijest. Dva prijelomna 
događaja, ljubljanski festival Magnus (1984), izravno upućen gej i lezbijskoj 
publici, te prva zagrebačka Povorka ponosa 2002, mogu ostaviti pogrešan 
dojam i dovesti do pojednostavljenog shvaćanja da su represivne 1990-e usli-
jedile nakon dekadentnih i liberalnih 1980-ih te da je novo stoljeće donijelo 
obnovu manjinskih kultura. Ipak, queer je književnost nastajala (bila pisana, 
čitana i objavljivana) unutar, ali i mimo naznačenog povijesnog okvira. Ne 
želim implicirati da je postojala književnost koja se može opisati kao margi-
nalna, bizarna ili u polemici s režimima normalnog, odnosno queer u širem 

1  Esej dijeli naslov s esejom Edmunda Whitea, američkog pisca i autora autobiografske 
trilogije koja se uglavnom opisuje kao početak queer Bildungsromana.
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značenju (Warner, cit. prema Hall 2003: 15), iako sigurno jest, nego da su 
u hrvatskoj kulturi od objavljivanja romana Udovica Josipa Eugena Tomića 
1891. postojali opisi seksualno ili rodno nenormativnih pojedinaca i praksi. 

Naravno, njihovi su identiteti različito označavani i prikazivani, a ja u 
ovom radu upotrebljavam queer kao zajednički termin. On signalizira da 
rad pripada kritičkom projektu queer teorije koji se odupire naturaliziranoj 
heteroseksualnosti, diskursu koji omogućuje pripovjednu strukturu kojom 
ću se baviti, izlazak iz ormara, s obzirom na to da ovisi o pretpostavci da 
su svi heteroseksualni ako ne (do)kažu suprotno (Sedgwick 1991: 68–73). 
Nadalje, queer (za razliku od termina gej ili lezbijka) upućuje na odnose 
moći i strategije otpora koje nisu izravno povezane sa seksualnosti (poput 
roda i klase), ali su ključne za interpretaciju motiva poput selidbe, dobrog 
života i javnih istupa. 

“Queer” je termin koji se u SAD-u i Velikoj Britaniji počeo upotre-
bljavati na prijelazu iz 1980-ih u 1990-e, a u Hrvatskoj, barem službeno, 
od ranih 2000-ih (festival Queer Zagreb osnovan je 2003, Poqueerene priče 
objavljene su 2004). U širem značenju queer je sve što se protivi uopćavanju 
i režimima normalnoga, a “za akademike/akademkinje i aktiviste/aktivistki-
nje dobiva polemičku oštricu time što se određuje protiv normalnoga prije 
nego protiv heteroseksualnoga, a normalno uključuje ustaljen akademski 
rad” (Warner, cit. prema Hall 2003: 15). U užem značenju, kao naziv za 
seksualne i rodne manjine, termin je aktivistički prisvojen (prije je bio 
uglavnom pogrdan) 1980-ih osnivanjem udruga ACT UP i Queer Nation, 
za trajanja krize uzrokovane virusom HIV-a. Članovi koje su te udruge 
uspjele privući, studenti i studentice iz gradskih sredina, u sljedećem su 
desetljeću stasali u queer teoretičare i teoretičarke (usp. Hall 2003: 52–53). 
Teorija, upozorava Hall, nije ponovno prisvojila riječ “queer” – ona ju je 
naslijedila od aktivista i aktivistkinja (54). U akademskom smislu termin 
je prvi put upotrijebljen 1991. kada je Teresa de Lauretis uredila poseban 
broj feminističkoga časopisa differences posvećen različitim prikazivanjima i 
pokazivanjima istospolne žudnje, Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities 
(55). Mislim da taj termin, tuđ i liminalan u hrvatskom jeziku (što su neki od 
pridjeva kojima se queer kultura, pohvalno ili pogrdno, opisivala), uspješno 
ukazuje i na povijesni kontekst i na poetiku autora kojima ću se baviti – kao 
što ću nastojati pokazati, oni uglavnom nisu skloni pisanju o identitetu kao 
zadanome i zauvijek stabilnome.

Ono po čemu su tekstovi čija se tema, u grubim crtama, može prepoznati 
kao odrastanje i oblikovanje identiteta različiti od ostatka hrvatske queer 
proze jest opis odrastanja kao procesa s nesigurnim ishodima. Primjerice, 



53

N. I. S t e p a n ov i ć , “Iz ormara na police”: O odrastanju i izlasku iz ormara ... (51–71)
“Umjetnost riječi” LXIV (2020) • 1–2 • Zagreb • siječanj – lipanj

u Udovici zatječemo barunicu Patačić kako putuje na konju ili raspravlja sa 
svojim odvjetnicima, a pripovjedač nas obavještava da “nije voljela muškaraca 
niti je marila za njihovo prijateljstvo. Muškarci bjehu joj odurni i mrski, ali 
tim više ljubila je žene, lijepe, mlade žene, među kojima je imala mnogo 
prijateljica i ljubimica” (Tomić 1961: 15). Njezin je identitet opisan kao 
završen, ne saznajemo kako je postala takva ni je li mogla postati drugačija. 
Ako to smatramo samorazumljivim, s obzirom na to da je barunica tek spo-
redni lik, roman Berlinski ručnik (2006) Dražena Ilinčića, koji se uobičajeno 
smatra prvim hrvatskim gej romanom, svog pripovjedača i protagonista 
također tretira na sličan način. Neimenovani pripovjedač cinično komentira 
prošle događaje, poput svoje dugotrajne ljubavi prema mjuziklima ili sred-
njoškolskih romansi, ali iz točke sadašnjeg, dovršenog identiteta. Nadam 
se da će moja analiza prikaza odrastanja u odabranim tekstovima pokazati 
zašto smatram da ih ima smisla tumačiti kao posebnu podskupinu hrvatske 
queer proze. Prvo ću kratko komentirati neke od Poqueerenih priča, a potom 
interpretirati priče i romane petero suvremenih autora i autorica te ih po-
vezati s uvidima queer teorije.

Poqueerene priče izborom su priča dosljedne uvodniku koji im prethodi. U 
uvodniku urednici Nataša Bodrožić, Gordan Bosanac i Zvonimir Dobrović 
queer određuju kao “mnogo više od seksualnoga opredjeljenja” (Bodrožić i 
dr. 2004: 7), a queer priče kao one ispripovijedane s margine te formalno ili 
sadržajno “ili prebrutalne, ili prečudne, ili prejednostavne, ili nerazumlji-
ve” (7) i stoga odbačene od izdavača. Zbirka kratkih priča nastala je unutar 
projekta Queer Zagreb koji “svojim heterogenim pristupom predstavljanju 
umjetničkih formi pokušava ispuniti realne praznine i prešućivanja queer 
tematike na svim područjima umjetničkog i znanstvenog izražavanja” i, ne 
čekajući podršku glavnostrujaške kulture, “sam stvara prostor i kontekst koji 
više nije moguće previdjeti” (6). Na natječaju su sudjelovali autori i autorice 
iz Hrvatske, Bosne i Hercegovine i Srbije,2 a u žiriju koji je ocjenjivao priče 
bili su Rujana Jeger, Vladimir Arsenijević i Boris Dežulović. Neke od priča, 

2  Regija, odnosno prostor bivše Jugoslavije, vrlo je značajna za hrvatsku gej i lezbijsku 
povijest zbog toga što utjecaj ključnih događaja (primjerice festivala Magnus) nije bio ograničen 
na jednu republiku, a mnogi su putovali kako bi sudjelovali u tada najrazvijenijoj ljubljanskoj 
gej sceni. Također, novi feminizam ili jugoslavenski drugi val nije bio podijeljen po republičkoj 
liniji, a njegove su pripadnice često zagovarale prava i slobode seksualnih manjina (vidi 
Zsófia Lóránd: The Feminist Challenge to the Socialist State in Yugoslavia). Urednička politika 
Poqueerenih priča može se protumačiti kao pokušaj obnove odnosa nakon Domovinskog rata. 
Slično je postupila Dragoslava Barzut, urednica zbirke Pristojan život: lezbejske kratke priče sa 
prostora Ex Yu (2012), čiji je pristup očit već u naslovu.
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poput znanstvenofantastičnih distopija “U zadnji čas” Ive Čejvan i “Djevica” 
Ante Zidruma te zanimljive groteske “Countryside” Dušana Mihailovića, 
žanrovski su smjerovi bez nasljednika u suvremenoj hrvatskoj queer prozi, 
premda se Viktorija Božina, autorica romana Turbofolk, povremeno koristi 
grotesknim humorom.

S druge strane, zapleti poput ljubavnog trokuta, stjecanja političke svi-
jesti i spoznaje vlastitog (ili tuđeg) identiteta u hrvatskoj queer prozi imaju 
niz prethodnika i nastavljača. U minijaturi o postajanju feministkinjom, 
priči “Naizgled bezazleno” Ive Vukšić-Yvie, opis dviju djevojaka koje sjede 
u baru dok ih ostali gosti gledaju s varijacijama se ponavlja šest puta, a u 
posljednjem ponavljanju muškarac jednu od njih ponudi sokom, no ona 
odbije “iako sam bila žedna jer iako polaskana činom nisam još jednom 
htjela glumiti prokletu lutku tog razmaženog umišljenog šovinističkog 
idiota kraj” (176). Dugotrajniji razvoj unutarnje promjene opisan je u priči 
“Miloš je peder” Aleksandre Đorđević. Mlada protagonistkinja, nesretno 
zaljubljena u dotičnog Miloša, na početku sazna da on ima partnera, a prvi 
je pogled na autanje vanjski:

To je trenutak u kojem dobivam neodoljivu potrebu da otkrijem novi svet 
o kojem sam do sada gledala samo na filmu i to sa nevericom. U mom svetu 
devojke čekaju princa na belom konju, a momci su prinčevi koji biraju i bore 
se za svoju damu. Damu. (28)

Nakon razočaranja u patrijarhalnu bajku pripovjedačica s najboljom 
prijateljicom Marijom odlazi u gej noćni klub (inače čest kronotop hr-
vatske queer proze, posebno njezina muškog dijela) i, premda je zgrožena 
razvratom koji tu zatječe, poljubi Mariju na rastanku. Posljednji je prizor, 
nakon ponovnog razočaranja u heteroseksualnost, njihov drugi poljubac 
koji implicira da se zaplet, naslovu unatoč, može sažeti kao “pripovjedačica 
je queer”. U priči “Lijepi čovjek Mark” Gordana Duhačeka, koja se također 
bavi odrastanjem i koja je poslije uvrštena u zbirku Destruktivna kritika i 
druge pederske priče (2009), kulturni su signali način prepoznavanja prethodno 
spoznatog queer identiteta.3 Nemanja, student u Beču, na “jednome umje-

3  Spoznavanje u ovoj priči nije opisano, ali njime se bavi nekoliko drugih priča iz iste 
zbirke. U nastavku ću komentirati dvije: “Destruktivnu kritiku” i “Plivanje slobodnim stilom”. 
Obje su ispripovijedane glasovima srednjoškolaca ili studenata, ali sudeći po tonu, odlikama 
koje pripovjedači otkrivaju o sebi i fikcionalnom svijetu, radi se o različitim pripovjedačima. 
S ostatkom hrvatske gej proze dijele supkulturne motive poput opisa klupske scene i referenci 
na stranu queer književnost te vrlo važnu temu putovanja sa svom klasnom problematikom 
koja je s njom povezana.
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reno neinteresantnome predavanju” (128) upozna Marka s kojim se upusti 
u jednosemestralnu seksualnu vezu nakon zajedničkog učenja tijekom kojeg 
je Mark razgledao (i pohvalio) Nemanjinu sobu: “Odjednom sam shvatio 
da su me izdale i knjige i CD-i. Isherwood, Highsmith, Baldwin, Wilde. 
Ako je ikad zavirio u biblioteku, bilo mu je jasno. Da ne spominjem, Kylie, 
Madonnu i, za moju intelektualnu stranu, The Smiths” (131). Ono po čemu 
je Nemanja prepoznat jest interes za queer kulturu (mahom modernističku 
književnost) s jedne strane i sklonost femininim interesima (obožavanje 
pop- pjevačica) s druge – queer kultura opisana je kao suštinski postmoderna 
mješavina elitnog i popularnog (usp. Tratnik 2004: 72). Ljudi se oslanjaju 
na društveni repertoar simbola kako bi odudarajuće odlike svog postojanja 
prilagodili vladajućim normama; queer pojedinci koji to ne žele ili ne mogu 
učiniti imaju vlastito spremište simbola, ono gej zajednice (usp. Bacon 1998: 
254). Interesi iz prethodnog citata nisu izravno povezani sa seksualnosti, 
ali pripadaju kodovima koji mogu nehotično ili namjerno ukazati na queer 
identitet, odnosno ubrzati “dramu gej razotkrivanja” (Sedgwick 1991: 67). 
Iako izlazak iz ormara za heteroseksualnu publiku znači javno očitovanje do 
tada skrivene homoseksualnosti, spona između odabira izlaska ili ostanka u 
ormaru s općenitijim oprekama poput one između sfera privatnog i javnog 
te tajnovitosti i obznanjivanja ključno je utjecala na rodne, seksualne i eko-
nomske strukture zapadne kulture (71–73). Premda osobni istupi ne mogu 
posve dokinuti institucionaliziranu diskriminaciju (78), Jen Bacon tvrdi da 
je “unutar queer kulture dijeljenje takvih događaja autanja s drugim queer 
ljudima toliko važno za zajedničku svijest gejeva i lezbijki da je temelj knji-
ževnog žanra” (Bacon 1998: 254) – (klasičnog) romana o autanju.

Središnji prizor većine queer priča o odrastanju jest izlazak iz ormara: 
on je općenito, kako piše Bacon, važan dio strukturiranja priče o sebi za 
velik dio queer zajednice, što je razumljivo ako se uzme u obzir da je “ormar 
određujuća struktura gej opresije” (Sedgwick 1991: 71). Jen Bacon priče o 
izlasku iz ormara (neovisno o njihovu stvarnosnom statusu) određuje kao 
predstavljanje sebstva u društvenom i političkom kontekstu (usp. Bacon 
1998: 249). U onom književnom, smatra Brookes, “gej djeca i njihovi 
roditelji stoje na suprotnim stranama jasne etničke4 podjele. Taj mi-i-oni 

4  Premda je pomalo neobičan, termin “etničke” ovdje se odnosi na bilo koji esencijalni 
i homogeni identitet (dakle ne isključivo na pripadnost nekoj rasnoj ili nacionalnoj skupini). 
Brookes vjerojatno želi reći da efektni prizori izlaska iz ormara ovise o tumačenju homo-
seksualnosti i heteroseksualnosti kao binarnih opozicija, a taj stav povezuje s gej i lezbijskim 
pokretom koji se oblikovao 1970-ih i koji je, odustajući od revolucionarnog modela prethodnog 
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polaritet pretvara njihov susret u natjecanje u kojem gej djeca, protagonisti, 
postaju junaci, a njihovi roditelji neprijatelji” (Brookes 2008: 109). “Plivanje 
slobodnim stilom”, posljednja priča već spomenute Duhačekove zbirke, po-
dijeljena je na dva dijela od kojih je svaki posvećen istom izlasku iz ormara, 
ali sa suprotnim ishodom. U dijelu podnaslovljenom “Mama” maturant i 
plivačka zvijezda u prvom licu pripovijeda o majčinu prihvaćanju – nakon 
nejasno izražene spoznaje (“Nije mi trebalo dugo vremena da shvatim o čemu 
se radi. Nije to bilo ništa novo, ali je odjednom postalo važno” [Duhaček 
2009: 138]) slijedi priznanje:

– Mama, ja sam homoseksualac – rekao sam tiho.
Oči su mi se prelile suzama.
– Jesi li siguran?
– Apsolutno.
– Kako znaš?
– Pa, između ostaloga, već sam nekoliko mjeseci s nekim u vezi.
– S Feđom.
– Kako znaš?
– Ja sam tvoja majka.
– I? Šta kažeš?
– Dođi i lezi pored mene.
Pažljivo sam se smjestio pored njena usahlog tijela i naslonio glavu na njena 
prsa. Ona me je zagrlila i rukom mi prolazila kroz kosu.
Slušao sam kako diše. (142)

U drugom dijelu, podnaslovljenom “Tata” već nekoliko godina bolesna 
majka umre, a pripovjedač otkrije svoju seksualnu orijentaciju ocu i kole-
gama. Otac, ne znajući za prvi izlazak iz ormara, zahvali Bogu što mu je 
supruga mrtva i ignorira incident, kao i njegovi kolege (uključujući Feđu koji 
je s protagonistom prekinuo vezu): “Složili su se da pederi ovdje ne postoje. 
Ja ne postojim” (148). Vidljivost, konačni ishod mnogih priča o izlasku 
iz ormara, koje Judith Roof kritizira kao priklanjanje heteroseksualnom 
scenariju i izjednačavanje vidljivih znakova razlike s naizgled dovršenim 
identitetom (usp. Xhonneux 2012: 101), protagonistu je uskraćena. Drugi 
zanimljiv aspekt izlaska iz ormara, koji u svađi spominje Feđa, njegova je 
prostorna i klasna dimenzija – na protagonistovo priznanje da mu se “sviđa 
što [je] peder” (Duhaček 2009: 145) Feđa odgovori da si on ne može priuštiti 
odlazak na studij u inozemstvo i da nema “taj luksuz da mogu reći: ‘Da, ja 

desetljeća, prigrlio “etnički model identiteta i politike koji je bio uglavnom bijel, srednjoklasan 
i muški te utemeljen na navodno esencijalnim seksualnim kategorijama” (Brookes 2008: 13).
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sam peder, hoćeš da te razbijem’ ” (145). “Destruktivna kritika”, najdulja 
priča zbirke, ujedno i priča koja ima gotovo sva najvažnija obilježja queer 
Bildungsromana (osim, naravno, opsega), bavi se istraživanjem queer identiteta 
u emigraciji, za trajanja studija u Beču, a odlasku prethodi rodna asimetrija 
– neimenovanom pripovjedaču sestra Maša zamjera to što je “tatin ponos 
i mamin miljenik” (39). Miljenikov je pad u nemilost uslijedio nakon “ni-
sam-ja-peder-nego-bi perioda” (32), selidbe u Beč, “europsku prijestolnicu 
pedera” (45), i roditeljskog razočaranja:

Onda je miljenik rekao da je peder i više nije bio miljenik, nego je postao 
psihijatrijski slučaj i najvjerojatnije HIV-pozitivan, onaj koji će ocu priuštiti 
srčani udar, a majku otjerati na prekomjerne doze valijuma. Miljenik nije 
znao kako se postaviti jer njegovi argumenti više nisu bili valjani, postali su 
pederski. [...] Roditelji su na neki čudan način predodređeni da razočaraju 
svoju djecu, ali mnogi se još posebno trude [...]. (54)

Iako je ostatak priče ispripovijedan u prvom licu, osvrt na izlazak iz ormara, 
navodno temeljni događaj queer narativa, iznesen je u trećem, a sam je prizor 
izostavljen. Roditeljskom je neprihvaćanju suprotstavljena bakina bezuvjetna 
ljubav, a zanimljiv je i obrat u posljednjoj citiranoj rečenici – queer dijete ne 
izaziva nesreću svojih roditelja, nego su roditelji njemu razočaranje. Izlazak 
iz ormara je, nešto tradicionalnije, nekoliko puta opisan kao borba za vid-
ljivost: prvi javni poljubac s dečkom Simonom u bečkom javnom prijevozu, 
nakon kojeg se, neodobravanju dijela putnika unatoč, ljube, odnosno “bore 
za prava homoseksualaca čitavih pet stanica” (60), zagrljaj u zagrebačkom 
parku Zrinjevcu i romantična fotografija u Dubrovniku samo su neki od 
primjera. S pokušajima odrastanja i pokušajima da preboli Simona povezani 
su pokušaji pisanja, nekoliko je protagonistovih započetih i odbačenih priča 
citirano, a kraj “Destruktivne kritike” nije, kako bi se moglo očekivati (i 
kritizirati, ako slijedimo Roof), stjecanje istinskog i konačnog identiteta 
(usp. Xhonneux 2012: 95), nego stjecanje nove poetike:

Želim pisati. Ne neku moju izmišljenu priču. Želim pisati kako sam sada i 
kako sam bio. Ne znam gdje ću točno početi ali ću završiti ovdje. Čekajući 
tramvaj na Schottentoru oko ponoći, planirajući što sve želim učiniti. I onda 
ću to početi činiti. Nije neki kraj. Ali je moj. Ustvari nije uopće ni kraj. Samo 
stanica na kojoj čekam prijevoz za dalje. (Duhaček 2009: 81)

Iako je poetika predstavljena kao autentična (iz toga nipošto ne slijedi 
da je i identitet kojim se bavi takav) odnosno realistička, ona nije konačna. 
Duhačekova najdulja kratka priča na samom početku korpusa o odrastanju 
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hrvatske queer proze5 opisuje alternativni model postajanja izbjegavajući 
ustaljena mjesta strane književnosti, a odrastanjem u različitim kontekstima 
(socijalizmu, ratu, represivnim 1990-ima) najviše se i najopširnije bavio 
Vladimir Stojsavljević u trima Bildungsromanima: Ljetnom dnevniku rata 
(1991), Puli (2009) i Opijumu za narod (2018).

Roman o izlasku iz ormara (coming out novel) već terminološki implicira 
središnju važnost izlaska iz ormara, a radi se, u najširem smislu, o queer inačici 
romana o odrastanju (coming of age novel) koji neki od kritičara nazivaju i 
Bildungsromanom, žanrom koji je na vrhuncu bio u devetnaestom stoljeću.6 
U istom je razdoblju nastala ideja o homoseksualcu kao identitetu. Dvije 
linije Bildungsromana, klasifikacijsku i transformacijsku, moguće je povezati s 
dvama smjerovima kasnije gej književnosti čiji zapleti protagonistima nalažu 
ili uklapanje ili odmetništvo. John D’Emilio smatra da je, osim stvaranja 
homoseksualca kao identiteta, izlazak iz ormara (ili razotkrivanje devijan-
tnih pripadnika društva) omogućen razdvajanjem privatne i javne sfere u 
modernitetu (usp. Bacon 1998: 253). Prisvajanje ili prekodiranje romana o 
odrastanju u queer ključu će se, ipak, dogoditi mnogo kasnije – tek nakon 
pokreta za gej i lezbijska prava koji je “izgradio solidarnost među pripadnici-
ma te nove manjinske kulture” (253) te, očekivano, nakon nastanka njegove 
heteroseksualne inačice čija ću obilježja sažeti u nastavku. Franco Moretti 
Bildungsroman smatra formom koja je omogućila zlatno doba zapadne proze 
(usp. Moretti 2000: 418), odnosno žanrom u kojemu je mladost, simbol 
pokretljivosti i unutarnjeg života, postala znakom uvijek revolucionarne 
modernosti i svijeta koji svoje značenje traži u budućnosti, a ne u prošlosti 

5  Priče su pisane, kao što je na kraju knjige napomenuto, u Beču, Tuzli i Sarajevu između 
2002. i 2004, ali objavljene su tek pet godina kasnije. Umjetnička je produkcija, dakle, nastajala 
usporedno s početcima hrvatskog LGBT pokreta, a mjesta na kojima i o kojima je Duhaček 
pisao ukazuju na važnost regionalnog konteksta prilikom proučavanja hrvatske queer proze.

6  Kenneth Millard, čija knjiga Coming of Age in Contemporary American Fiction donosi 
pregled žanra od 1950-ih do kraja dvadesetog stoljeća, termine roman o odrastanju (coming 
of age novel) i Bildungsroman upotrebljava kao istoznačnice (isto čini i Suzana Tratnik), uz 
napomenu da interes za odrastanje ima antropološko porijeklo koje povezuje s Odrastanjem 
na Samoi, klasikom Margaret Mead iz 1928, te da da je ono tek kasnije postalo popularno u 
angloameričkoj znanosti o književnosti (usp. Millard 2007: 4). Bildungsroman je termin nastao 
u njemačkom kontekstu krajem devetnaestog stoljeća, a tekstovi koji pripadaju tom žanru 
opisuju “rani emocionalni razvoj i moralno obrazovanje protagonista ili protagonistkinje“ 
(2). Oba su žanra sklona autobiografskom pripovijedanju (3) koje je, kao što citirani ulomci 
pokazuju, vrlo zastupljeno u hrvatskoj queer književnosti. U ovom se radu ne trudim strogo 
razlikovati žanrove, ali privilegiram termin Bildunsroman, odnosno Morettijeva zapažanja 
o njegovim strukturama, poput raskola između klasifikacijske i transformacijske linije, koje 
odgovaraju tenzijama unutar LGBT pokreta.
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(419). Izgrađen je na suprotnostima, zbog čega mu je struktura kontradik-
torna, premda, tvrdi Moretti, prevladava ili načelo klasifikacije ili načelo 
transformacije. Pripovijedanje u romanima prve skupine vodi do “naglašenog 
završetka: onog koji ustanovljava klasifikaciju različitu od početne, ali ipak 
savršeno jasnu i stabilnu” (421); oni druge skupine otvoreni su i svoj smisao 
nalaze u pripovijedanju prije nego u njegovu završetku. Razliku u zapletu 
Moretti oprimjeruje razlikom između legitimne i nelegitimne veze, braka i 
preljuba, a “klasični Bildungsroman ne suprotstavlja brak celibatu, kao što bi, 
konačno, i bilo logično, već smrti [...] ili ‘sramoti’ [...]. Svako ili ulazi u brak 
ili, na ovaj ili onaj način, mora da napusti društveni život [...]” (431–432). 
Suvišno je napominjati da su queer veze za vrhunca žanra u devetnaestom 
stoljeću nužno bile nelegitimne (uglavnom i ilegalne); takvima su prestale 
biti, u kontekstu povijesti i povijesti književnosti, tek nedavno, a zakonske i 
društvene promjene pratila je književna produkcija, odnosno objavljivanje 
tekstova koje Lies Xhonneux naziva romanima o izlasku iz ormara, a Suzana 
Tratnik narativima potvrde. Prva autorica analizira tri klasika objavljena 
1980-ih: roman Edmunda Whitea A Boy’s Own Story, koji se nekada smatra 
početkom žanra, Naranče nisu jedino voće Jeanette Winterson i Zami Audre 
Lorde, usput odgovarajući kritičarima i kritičarkama koji romane o izlasku 
iz ormara smatraju jednostavnim, često i esencijalističkim, opisima alterna-
tivnih seksualnosti. Bildungsromani općenito traže poistovjećivanje s protago-
nistom ili protagonistkinjom, čitanje je, kao i zaplet, proces formiranja (usp. 
Moretti 2000: 437), a queer čitateljima romani o autanju “nude vokabular za 
opisivanje novonastalih osjećaja i opisuju queer živote prema kojima mogu 
oblikovati vlastita iskustva” (Xhonneux 2012: 96). Suzana Tratnik lezbijske 
tekstove (mislim da njezina klasifikacija vrijedi za queer tekstove općenito) 
dijeli na naracije prokletstva, u kojima je ljubav za junakinju pogubna i 
naracije obrata, u kojima junakinja, uglavnom odlaskom iz neprijateljske 
zajednice, potvrdi svoj identitet (usp. Tratnik 2004: 71). Tratnik naracijama 
obrata, koje naziva i Bildungsromanima, smatra već spomenute Naranče i 
roman Rubyfruit Jungle (1973) Rite Mae Brown.

Interes za odrastanje i neizvjesnu (queer) mladost prisutan je već u ro-
manu Zlatni šut (1983) Gorana Bujića, odnosno u žanru kojem taj roman 
pripada, prozi u trapericama, te, kao što sam na početku ovog rada istaknula, 
u nekima od Poqueerenih priča. Zlatni šut, Trip roman ili roman o tri puta, kao 
i ostatak žanra kojim se prvi počeo baviti književni teoretičar Aleksandar 
Flaker, opisuje “svakodnevicu i u nju smještene popkulturalne prakse” (Ko-
lanović 2011: 253) dalmatinsko-zagrebačke skupine mladih, doslovna i ke-
mijski izazvana putovanja hipijevske klape iz 1970-ih. Sastoji se od Dasenova 
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dnevnika, žanra koji ima privilegirano mjesto u queer književnosti, Darijevih 
naknadno zapisanih uspomena na njihovo prijateljstvo i novinarskih odnosno 
uredničkih bilježaka koje komentiraju dnevnik i nastoje objektivno upozoriti 
mlade da se klone droge. Darijev i novinarov dio su u polemici, a konačni 
je tekst ispripovijedan, odnosno sastavljen s više razine koja nije svediva ni 
na jednu od tih triju. Maša Kolanović u svojoj se analizi bavi “dijaloškom 
premreženošću romana popularnom kulturom s kraja 1970-ih i početka 80-
ih godina” (307), a ja ću spomenuti ulomke važne u queer kontekstu. Dasen 
je “glavni junak ove priče” (Bujić 1983: 87) o odlasku talentiranog pojedinca 
iz malog mjesta i njegovoj propasti u velikom gradu, a biti hipik duge kose 
zahtijeva sukob sa sredinom sličan sukobu “mi protiv njih” koji često struk-
turira queer književnost: “ova učmala sredina, ova provincijska vukojebina, 
ova obiteljska žabokrečina, nedjeljni ručak s tetama, sve to režimsko sranje, 
sve bi trebalo odjebati” (16–17). Dasen, godinama zaljubljen u ambicioznu 
Mariju, eksperimentira s “oksidiranjem kose i mazanjem kapaka” (42), pa je 
jasno da ženstvenost nije izjednačena s homoseksualnosti, a nakon njegova 
samoubojstva dio klape osnuje komunu koja bi se mogla tumačiti kao neki 
tip nenormativne, queer obitelji. Novinarov tekst, s druge strane, pokazuje 
neke od tipičnih načina pisanja o homoseksualnosti: on traga za ranim 
znakovima Dasenove devijacije, isprva naizgled objektivan diskurs prestaje 
to biti, a knjiga koju objavljuje postaje moralistička propovijed uz autorovu 
nadu u dobru zaradu. Dario, kojeg novinar intervjuira, ali čiji tekst nije dio 
objavljene knjige,7 pripadnik srednje klase i baletan, neobično je zanimljiv 
lik. Premda ga je Dasen odbio na početku, ostali su dobri prijatelji, a Dario 
kanonizira Dasena kao junaka njihova vremena, posljednjeg pjesnika i najveću 
ljubav svoje mladosti. Osim toga sebe, prilikom pripovijedanja, prepozna 
kao mogućeg budućeg pisca. Osim supkulturnih motiva8 (nestanka hipija i 

7  Objavljene u svijetu romana, čitatelj zapravo ne zna kako ona izgleda i što je točno 
novinar u nju uključio jer čita njegove radne bilješke.

8  Novinar pri kraju romana komentira naslov kao pomalo nezgodan jer će “mnogi 
knjigu povezati s nogometom, mislit će da se radi o jubilarnom golu nekog od naših zlatnih 
momaka, a ne o posljednjem ubrizgavanju droge u junakovu životu” (Bujić 1983: 158). Pisanje 
o homoseksualnosti u kontekstu narkomanske, već ionako devijantne, supkulture moglo bi 
se protumačiti kao način odvajanja queer života od normalne svakodnevice (na analogan 
način funkcionira gej geto, tip okupljanja važan Bujićevim anglosaksonskim suvremenicima). 
Mislim, ipak, da nije tako – Dario kao baletan koji pleše u HNK-u destabilizira granicu između 
marginalne i oficijelne / nacionalne kulture. Osim toga i neki suvremeni autori i autorice u 
kasnije napisanim tekstovima o 1970-ima i 1980-ima spominju supkulturni kontekst rodnih i 
seksualnih transgresija. Primjerice, u priči “Umrijeti kao podstanar” iz zbirke U svom dvorištu 
(2003) Suzane Tratnik pripovjedačica, studentica matematike, 1984. godine u ljubljanskom 
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nastanka punka, primjerice) Dario spomene da je gledao film Smrt u Veneciji 
– on, kao i Duhaček u priči “Lijepi čovjek Mark”, aludira na postojeću queer 
kulturu, a Zlatni šut uspostavlja novu intertekstualnu vezu. Iako je Dario 
jedini član klape koji je gej (odnosno jedini za kojeg je to izravno rečeno, 
premda on pripovijeda isključivo o zaljubljenosti u Dasena i ne spominje 
ni romantične ni seksualne odnose s bilo kim drugim), svi sudjeluju u drag9 
dotjerivanju čiji je vrhunac parodijsko vjenčanje:

Tako smo onog dana, koji je svakako jedan od najljepših u mome životu, 
poslije ručka, još se sjećam onih cipela i trlja, pili kavu na terasi kada se po-
javio Dasen, našminkan i odjeven poput lutke. Sve nas je iznenadio, smijali 
smo se i polako nestajali, spontano, jedan po jedan, u sobe, prekapajući s 
njegovom dozvolom ormare [...]. Darko se pretvorio u fakira, s turbanom na 
glavi, u ruci je držao mali glineni bubanj; Ida je postala evropska kurtizana, 
sa šeširom širokog oboda, s kojeg je čipkasta, crna mreža padala na njene 
prekrasne oči; [...] Joško je, naravno, sebe pretvorio u ljepoticu, omotan 
šalom i raznobojnim maramama, navukao je rukavice do lakata, a na prste 
natakao goleme prstenove. [...] Šetali smo uokolo, smijući se svakojakim 
reakcijama prolaznika, svom tom okretanju, zastajkivanju i promatranju. 
Kad danas razmišljam o tomu, pitam se: kako smo im uistinu izgledali? Kao 
luđaci, odbjegli s liječenja? Ili poput horde glumaca, koja snima reklamu za 
cirkus? Clownovi? Glasnici poklada, izgubljeni u vremenu? (91)

Ulični spektakl završava odlaskom u gradsku vijećnicu, Nenad i Veronika 
pretvaraju se da se žele vjenčati, ostatak klape sudjeluje u sceni, a matičar 
ih tjera i prijeti da će pozvati policiju. Ulomak, dakle, spaja drag, izvedbu i 
parodiju heteroseksualnosti, tri stalna mjesta queer književnosti, u dojmlji-
vom prizoru povorke. Dario, za razliku od barunice Patačić, nije opisan kao 
lokalni čudak: roman homoseksualnost uglavnom opisuje kao osobni izbor. 

punk klubu upozna u tim krugovima slavnu autoricu fanzina Uzvišenu koju impresionira 
poznavanjem nizozemske hardcore punk glazbe i, na užas svoje stanodavke, pozove je k sebi u 
podstanarsku sobu. Fanzini, u početku jeftine tiskovine u kojima su obožavatelji i obožavateljice 
pisali o glazbi, bavili su se raznim temama, među kojima su bile seksualnost i politika, i jedan 
su od načina na koji je queer kultura uspijevala izmaknuti cenzuri i ograničavajućim izdavačkim 
praksama. Nasuprot tome, u nekim tekstovima likovi pronalaze niše otpora u dominantnoj 
kulturi: za Dragoslavu Barzut ženske sportske ekipe mjesta su oblikovanja lezbijskog identiteta, 
a sport i kultura tijela bili su važan dio jugoslavenske ideologije.

9  Drag je oblik performansa u kojemu izvođač ili izvođačica (drag queen, drag king), 
često prenaglašeno ili parodijski, izvodi feminitet ili maskulinitet. Premda bavljenje dragom 
ne ukazuje nužno na seksualnu orijentaciju izvođača ili izvođačice, drag je umjetnost povezana 
s queer kulturom. U Nevoljama s rodom Judith Butler drag je općenita metafora za rod kojom 
autorica pokazuje da iza izvedbe nema originala.
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Iako je hrvatska queer proza na prvog gej protagonista još morala pričekati, 
Zlatni šut zanimljiv je jer, kao i klasični Bildungsroman, određuje mladost kao 
ključnu za oblikovanje (queer) identiteta i propitivanje društvenih normi. 
Također, u njemu granica između heteroseksualne norme i queer margine 
nije jasno određena, zbog čega mislim da je upravo queer poetika, ako queer 
shvatimo kao otpor fiksiranim identitetima, ono što najbolje opisuje Bujićev 
tekst. Vladimir Stojsavljević, autor čijim ću se romanima baviti u nastavku 
rada, na sličan je način skeptičan prema strogim podjelama.

Interes za odrastanje (jugoslavensko, ratno i posttranzicijsko) odredio je 
velik dio Stojsavljevićeva proznog opusa. Njegov roman Opijum za narod u 
trećem licu opisuje odrastanje dječaka Velimira, odnosno događaje iz 1964, 
godine u kojoj Velimir završava osnovnu školu i počinje se baviti kazalištem 
i filmom. Roman je važan već tematski – 1960-e razdoblje su prije nastanka 
jugoslavenske queer kulture; moglo bi se reći da fikcionalni tekst popunjava 
povijesnu prazninu, odnosno nudi drugačiju priču o razdoblju u kojem se o 
homoseksualnosti pisalo uglavnom sa stajališta medicine i prava. Također, 
oblikovanje nije okončano “privilegiranjem homoseksualnosti kao jedinog 
identiteta koji mora biti učinjen vidljivim” (Xhonneux 2012: 101) – Stojsav-
ljević pripovijedanje fokalizira kroz sve članove zagrebačke obitelji, što, zbog 
svijesti majke i sestara, zaljubljive Tajane i male borkinje za ženska prava 
Pupe, čini vidljivim i rod. Slično postupa i Duhaček koji, unatoč tomu što 
se ograničava na pripovijedanje u prvom licu, dijaloški upozorava na klasne 
(razgovor s Feđom u “Plivanju”) i rodne (razgovor s Mašom u “Destruktivnoj 
kritici”) razlike. Homoseksualnost je u Opijumu za narod, uostalom, vidlji-
vija kao prijetnja nego kao identitet. Iako Velimir naslućuje da je drukčiji, 
njegova se različitost potvrđuje tek na kraju romana, seksualnim odnosom s 
najboljim prijateljem Klasom, a o queer vezama se prije toga samo govorka. 
Jedan od susjeda obitelji koji, ironično, prevodi Prousta,

iskreno [je] zabrinut jer je vidio da Velimir u Velikom kazalištu odlazi u 
garderobu baletanu10 Vikiću. Milica [susjeda] mu je uzvratila kako zna da je 
išao za sestre tražiti potpis, a drug susjed stišanog glasa je upozori kako je 
poznato da se radi o homoseksualcu.

10  Kazališni je svijet, i to upravo onaj baletni, očito bio važan za oblikovanje jugosla-
venske gej kulture. Franko Dota svoj doktorski rad započinje pričom o posrnulom baletanu 
Aljoši koju je objavio Start, a Dario, jedan od pripovjedača i jedini gej član klape u Zlatnom 
šutu, također je baletan. Za povijesni događaj koji ima “pomalo mitski status u kolektivnoj gej 
memoriji u Srbiji” (Dota 2017: 317) zaslužan je Jovan Ćirilov, teatrolog, dramaturg i ravnatelj 
Jugoslovenskog dramskog pozorišta (1985–1999) u Beogradu, koji je na Desetom kongresu 
Saveza komunista Srbije 1986. branio prava homoseksualaca.
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– Homoseksualcu? Što je to, buzurant?
 Vegerica [Velimirova nastavnica i obiteljska prijateljica] se uplete:
– Imam jednog prijatelja u Njemačkoj koji živi s muškarcem.
– Ma to ti je kapitalistička izmišljotina!, kaže Mile [Velimirov otac] i ode u 
sobu. (Stojsavljević 2018: 150–151)

Velimiru, kojem “roditelji nameću svoje stavove, nastavnici ga tlače sa 
svojim znanjem, a on se u svemu tome polako počinje gubiti” (44), “živjeti 
[vlastiti] život zaista je zamršeno” (84) – Opijum za narod do samog je kraja 
priča o Velimirovu individualizmu, portret (filmskog i kazališnog) umjet-
nika u mladosti koji nastoji odbaciti tradicionalne vrijednosti i “sluti neku 
pustolovinu” (250). Njegovo odstupanje od heteroseksualnih obrazaca nije 
usustavljeno u “gotov proizvod [...] jedini ili ‘istiniti’ identitet” (Xhonneux 
2012: 103) premda već na početku romana izaziva obiteljske sukobe, a 
nekoliko je puta spomenuta i opasnost različitosti. Dim, odvjetnik i obi-
teljski prijatelj, Velimira upozorava da je “gadno biti drugačiji. [...] Ako si 
drugačiji po onome što misliš i činiš, onda te ne vole. Mrze te jer im svojim 
ponašanjem pokazuješ koliko si slobodan” (Stojsavljević 2018: 213). Dječak 
ga pita može li se spasiti od mržnje i razlike, a Dim mu odgovara da “svi 
mi odrastemo točno u ono što jesmo. Ako ti je sudbina da budeš drugačiji, 
onda se ne možeš tome protiviti” (231). Citiranom unatoč roman ne završava 
ni sudbinski ni pripovjedno jasnim raspletom, što znači da mu se nikako 
ne može zamjeriti ono što se, možda pomalo brzopleto, zamjera klasičnim 
romanima o izlasku iz ormara objavljenima 1980-ih. Ljetni dnevnik rata u 
kojem se ljubavni trokut između protagonista i pripovjedača Mislava, njegova 
najboljeg prijatelja Zorislava i Jasne pretvara u Mislavovu i Jasninu romansu 
ne završava potvrdom heteroseksualnog scenarija, nego astmatičnim na-
padom koji Mislav dobije usred ljubavnog prizora – ni heteroseksualnost 
ni homoseksualnost za Stojsavljevića nisu neupitno potvrđeni identiteti 
odnosno konačni ishodi odrastanja.

Iako “zaplet klasičnog Bildungsromana ‘sreću’ postavlja kao najvišu vred-
nost, ali samo na štetu ‘slobode’ i, na kraju, poništava ‘slobodu’” (Moretti 
2000: 421), u Opijumu za narod sloboda je preduvjet sreći. Na samom kraju 
romana Velimirov najbolji prijatelj Klas razmišlja kako je njihova ljubav ne-
ostvariva jer za nju ne smije reći roditeljima, naslućujući “da od te ljubavi ne 
može biti ništa jer je prava ljubav uvijek sestra slobode. A on nije slobodan” 
(Stojsavljević 2018: 252). U Puli, romanu čiji je pripovjedač voditelj književne 
radionice i poznanik tročlane obitelji, majke Franke i njezine djece Igora i 
Lune, o kojima pripovijeda u trećem licu, queer je sreća ostvariva, ali samo 
daleko od kuće. Kao što se može zaključiti po razlomljenom pripovijedanju, 
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queer teme u romanu nemaju prvenstvo – Frankina sjećanja na rastavu i 
traženje posla, Lunina neplanirana trudnoća s izbjeglicom Mahanom i opisi 
netom završenog Domovinskog rata jednako su važni kao Igorova kratka 
romansa s Leom, zgodnim maturantom koji se “odijevao [...] u haljine i 
odlazio izazivati dokone muškarce” (Stojsavljević 2009: 10). Igor Luni prvoj 
kaže da se zaljubio u muškarca, a ona ga moli da ne kaže majci i upozorava: 
“Znaš li koliko ćeš patiti!? To te neće samo promijeniti, gotov si, pa znaš 
gdje živimo, tko je oko nas” (77). Igor se, upozorenjima unatoč, ispovjedi 
Franki, koja je i sama u tajnoj vezi sa ženom:

Franka tuče Igora, očajna, za njegovo dobro. Mlati ga po glavi, udara po no-
gama, udarci nisu snažni, ipak vodi ih očaj. U Frankinom životu sve propada, 
sve se razilazi do nesagledivih razmjera, sve postaje nespojivo. Što će reći 
onom idiotu [Igorovom ocu] u Padovi! Pa on i je pravi krivac jer je ostavio 
sina u najosjetljivijoj dobi. [...] On nije svjestan što to znači. Bilo što drugo, 
samo ne peder, u ovoj zemlji, u ovom gradu. On nema tu snagu, a neće biti 
ni poznat ni slavan pa da mu to dade snagu. Bit će nesretan. Preklinje ga neka 
odustane, neka se prilagodi, žudnja s godinama prolazi. (86–87)

Sara Ahmed, opisujući nesretne queer ljude – uz feministkinje koje stvaraju 
nevolje i tugaljive imigrante – kao odmetničke figure, tvrdi da je hetero-
seksualna ljubav često obećanje sretnog kraja, odnosno da je nesreća onih 
devijantnih upozorenje ostalima – “scenariji sreće moćni su čak i kada ih se 
ne uspijemo ili ne možemo držati” (Ahmed 2010: 91). Autorica se potom 
bavi “psihičkom dramom queer djeteta” (92), koje je za mnoge roditelje 
nesretan objekt, a u nekim roditeljskim reakcijama na djetetov izlazak iz 
ormara “nesreća nije izražena kao nesreća zbog toga što je dijete queer, nego 
kao nesreća zbog toga što će dijete biti nesretno. [...] Queer fikcija puna je 
govornih činova u kojima roditelji izražavaju svoj strah od nesretnog života 
koji je dosuđen queer djetetu” (92). Eve Kosofsky Sedgwick, koja u pionir-
skom tekstu queer teorije, knjizi Epistemology of the Closet, uspoređuje biblijsku 
priču o Esteri i njezinu tajnom židovskom porijeklu sa suvremenim prizorima 
izlaska iz ormara, tvrdi da u potonjima postoji mogućnost obostrane ozljede 
jer heteroseksualni identitet roditelja koji su odgojili queer dijete također 
postaje upitan (usp. Sedgwick 1991: 81–82). Autoričina je tvrdnja posebno 
važna za čitanje Pule, romana koji je iznimka u hrvatskoj književnosti – Igor 
je jedni gej lik s queer roditeljem, a njegova želja da javno artikulira queer 
identitet (i, pretpostavljam, nađe queer zajednicu s obzirom na to da prvo 
odlazi u Ljubljanu, a zatim u New York, gradove poznate po prihvaćanju te 
zajednice) i majčina nastojanja da sakrije vlastiti podcrtavaju napetost između 
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ostanka i izlaska iz ormara koja je ključno utjecala na gej i lezbijski pokret 
od njegova nastanka (67). Nadalje, (ne isključivo govorni) prizor izlaska iz 
ormara u Puli vjerojatno najbolje odgovara teoriji S. Ahmed, premda Igor 
selidbom izbjegne nesreću – za queer ljude, piše Ahmed, “sloboda da budu 
sretni odgovara ustaljenim željama za klasnim usponom u kojima je dobar 
život povezan s ustajanjem i odlaženjem” (Ahmed 2010: 120). U jednom 
od rijetkih preskoka u budućnost, sižejno odmah nakon sukoba, čitatelji 
su obaviješteni da Igor studij fotografije u Ljubljani “završava s gomilom 
ugovorenih poslova, snima, putuje, odlazi u New York. Franka nije točno 
procijenila – on postaje slavan” (Stojsavljević 2009: 88).

Mirta Maslać, autorica u čijem se romanu o odrastanju i prevladavanju 
psihičke bolesti Junak ili čudovište (2018) queer teme pojavljuju rubno, ne 
piše o konačnom sretnom kraju, ali model queer sreće u jednoj od maštarija 
oblikuje po stranom, popularnokulturnom uzoru:

Smijao mi se kao da sam Ellen DeGeneres11 na Oscarima, a zapravo sam 
baš to i htjela biti, kratke plave kose, dječački skupo obučena, s prugastim 
čarapama i odličnim plesnim pokretima, [...] da imam krasnu ženu kao što 
je Portia de Rossi i da imamo mačke koje... (Maslać 2018: 121)

Jedina queer romansa, ona s Veronikom, također je opisana intertekstu-
alno, usporedbom s čudovištem koje je od doktora Frankensteina tražilo da 
mu napravi ženu – gotička književnost koja se može čitati i preispisivati u 
queer ključu pomiješana je s popularnom kulturom. Maslać je po pristupu 
intertekstualnosti, koji, naravno, nije ograničen na queer prozu, slična Duha-
čeku, a po upotrebi književnih referenci Nori Verde. Ipak, najviše tematskih 
i formalnih obilježja dijeli s Viktorijom Božina čiji je roman Turbofolk, kao 
i Junak ili čudovište, objavljen 2018. godine.

Turbofolk je u prvom licu ispripovijedana priča o mladoj studentici 
hrvatskog jezika i književnosti Amélie, započeta njezinim prvim posjetom 
Sjedinjenim Američkim Državama, a završena očekivanjem konačnog od-
laska: “Vrijeme je protjecalo lijepo i skladno i uskoro sam se trebala naći u 
metalnoj ptici koja leti preko oceana” (Božina 2018: 145). Iako je kroatistica 
idealan tip protagonistkinje za intertekstualnost, referentno polje romana 
čine prezreni glazbeni žanr iz naslova, strana popularna kultura (protago-
nistkinja je pseudonim posudila od glavnog lika francuskog filma Amélie) 

11  Američka televizijska voditeljica koja se proslavila humorističnom emisijom Ellen, 
2014. vodila je jednu od najgledanijih dodjela Oscara u povijesti. U braku je s glumicom 
Portijom de Rossi.



66

N. I. S t e p a n ov i ć , “Iz ormara na police”: O odrastanju i izlasku iz ormara ... (51–71)
“Umjetnost riječi” LXIV (2020) • 1–2 • Zagreb • siječanj – lipanj

i kanonski tekstovi koje je teško čitati u queer ključu. Primjerice, Amélie 
sebe i svoju blisku prijateljicu i fakultetsku kolegicu Betty prozove “duom 
Strum und Drang” (8), a često komentira i ispitnu literaturu. Ipak, prisutan 
je čitateljski model čest u stranoj queer prozi – intenzivno poistovjećivanje i 
interpretiranje vlastitog života putem fikcije. Taj je tip čitateljskog iskustva 
rijedak u hrvatskoj (iznimno intertekstualnoj) queer prozi. On, naravno, 
nije queer sam po sebi: žene, napose one mlade, odavno su optuživane za 
nedostatak čitateljskog umijeća i loše razlikovanje stvarnosti i fikcije, ali je 
zanimljiv odmak od hladnijeg i intelektualnijeg pristupa intertekstualnosti 
tipičnog za hrvatsku queer prozu. Primjerice, protagonistkinja zapisuje 
Eliotove stihove “tražeći u njima sebe i svoju priču. [...] Pitala sam se što 
je Eliotova poanta, njega kao bića, poanta njegove poezije” (13), a svog, do 
kraja romana bivšeg, dečka Krešimira vidi kao ljermontovljevskog suvišnog 
čovjeka. Nadalje, to što mlada protagonistkinja na zadarskom fakultetu ne 
dolazi do queer tekstova ili queer kulture koje bi mogla recipirati u bilo ko-
jem ključu možda je kritika institucionalne heteronormativnosti, a njezina 
nepropisna čitanja i urnebesni ispiti kod uštogljenih profesora pomalo se 
izruguju akademskom autoritetu.

Queer elementi pojavljuju se na fabularno neočekivanim mjestima. 
Amélie se u Zadar doselila iz sela u okolici Benkovca i tu upoznaje Betty, s 
kojom se ubrzo (romantično?) sprijatelji. Njihova je romansa najavljena u 
prizoru u kojem se protagonistkinja otrgne od Krešimira i trči k prijateljici, 
“između Krešinog društva i Betty, ja sam birala nju” (50). Do romanse, ipak, 
ne dođe – Amélie nikada ne kaže Betty da je shvatila da je biseksualna, a 
Betty se nastavi upuštati u veze s problematičnim muškarcima (razgovorom 
o razočaravajućim muškarcima su se i zbližile) te uskoro odustane od fakul-
teta. Pripovijedanje se nakon raspada dua Strum und Drang naglo ubrzava, 
a Amélie se upusti u jednosemestralnu vezu s cimericom Adele s kojom se, 
zanimljivo, također zbliži tračajući bivše dečke. Osim pseudopara (Amélie i 
Betty) i disfunkcionalnog para (Amélie i Adele) queer zajednice nema, a osim 
odlaska od kuće nema ni prepoznatljivih motiva queer priča o odrastanju 
poput izlaska iz ormara i posljedičnog sukoba s obitelji. U Turbofolku je pri-
mjetno “odbijanje seksualnosti između žena, između muškaraca” (Sedgwick 
1991: 73), a prešućena protagonistkinjina različitost izaziva anksioznost 
njezine patrijarhalne i heteronormativne zajednice. Queer identiteti spominju 
se u više navrata. Kao kod Stojsavljevića oni su prijetnja poretku, drugost 
kojoj se pomalo podruguje, ali koja ipak plaši. Protagonistkinju brat njezine 
osnovnoškolske prijateljice Cvite, s kojom izlazi u narodnjačke klubove, 
pita kada se misli udati (što je problem za koji se njezini suseljani neobično 
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mnogo zanimaju). Kada ona ne odgovori, Joso nastavlja: “Pitan, nedljeti, 
ne znam jesan te ikad vidja s dečkon, il si ti neka lezbača pa ti sa ženskima 
to...” (114). Njezina majka također strahuje da joj se jedina kći neće udati i 
gotovo očajava kada ona odreže kosu, odnosno izvrši “cijeli maleni ritual s 
kojim sam se opraštala od Betty i definirala svoju biseksualnost” (112). Sama 
protagonistkinja također pomalo zazire od queer žena, napose onih rodno 
nenormativnih koje nisu zajednica, nego izopćenice, istovremeno strahujući 
da je i sama jedna od njih:

Likovi koji i u ranim četrdesetima žive s materom i ćaćom, oni koji sami sebi 
ne znaju ni krevet namjestit, koji maratonski gledaju Igre predstolja. Žene, 
takozvane muškarače, koje žive u tišini sa svojim lezbijstvom, jer u svijetu 
na koji smo bili osuđeni, bolje je bilo biti kurva nego lezbijka. Zatim mu-
tavci, benavci, cijela nepriznata podvrsta, likovi kojih se sjećaju kao krasnih 
momaka, dok jednog dana nisu pukli naskroz, nastao je neki nepoznati kvar 
unutar i nikada se nisu vratili na stare staze slave. Ali nitko od nas koji smo 
se zatjecali tamo [u gradskoj knjižnici] nije razgovarao međusobno. Svi smo 
ulazili i izlazili svjesni da nosimo kôd samaštva u sebi, u kojem stoji da se 
nije potrebno ni pozdravljati, jer se već ionako ćuti tko smo i što smo. To je 
razdoblje koje je u mom životu trajalo gotovo deset godina. (71)

Kao što citirano pokazuje, izopćeništvo u Turbofolku ne ovisi isključivo 
o rodu i seksualnosti, queer u tom romanu može imati općenitije značenje 
koje sam spomenula u uvodu. Améliein je položaj određen i klasno – osim 
ljubavnih odnosa roman u više navrata opisuje ponižavajuće i slabo plaćene 
poslove koje ona obavlja, a turbofolk, glazbeni žanr koji je “kulturna javnost 
[...] prezirala” (126), često je iskorišten kao simbol niskog klasnog položaja 
i seoskog porijekla mlade studentice.

Kao i prethodno spomenute autorice Nora Verde u zbirci priča Posudi 
mi smajl (2010) svoju mladenačku ljubav s pjesnikinjom Marijom opisuje 
literarno:

Ufurala sam se u neku romantičnu priču da sam ja George Sand, a ona Emily 
Dickinson. Znale smo da je kič, ali nas nije bilo briga. Bez po frke provela 
je u djelo svoju ideju da ta književna imena nalijepi i na vrata stana u kojem 
smo živjele nas dvije cimerice. (Verde 2010: 56)

Verde je važna jer je prva autorica koja o queer ženama ne piše isključivo 
kao o osobenjakinjama sličnima barunici Patačić iz Tomićeve Udovice ili 
dijelu para osuđenog na propast, nego kao i o pripadnicama lezbijske za-
jednice. (Auto)ironično i duhovito komentira navade queer žena, pri čemu 
je nemilosrdna prema sebi i drugima:
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I ja sam jeftina, prazna, melodramatična lezba koja po vas dan kuka i zapo-
maže, te sere ni oko čega. [...] Tko su te cure o kojima pišem? Neke od vas 
pojma nemaju o svemu ovome. Sasvim ste normalne, uredne lezbe i nije 
vam jasno koji ja to kurac serem o nekom drogiranju, lokanju, opsjednutosti 
nezrelim rock and roll fetišima, traumama iz djetinjstva... (130)

Nelinearno raspoređene priče autobiografskog tona pripovijeda ista 
pripovjedačica i, premda ih je moguće usustaviti u jedan životni narativ (odra-
stanje u Splitu – selidba na studij u Zadar – Zagreb, rad u novinarstvu i veza 
s Malom), ne bave se isključivo odrastanjem. Priča tonom i sadržajem bliskih 
Bildungs tekstovima, ipak, ima – to su prvenstveno mladenačke uspomene, 
opisi tuluma i već spomenuta veza s Marijom. Uz njih se pojavljuju anegdote 
iz novinarskog života (urnebesan opis Thompsonova koncerta), crtice o Za-
grebu i kraće struje svijesti koje često funkcioniraju kao društveni komentari 
(“Majčinstvo”). Posudi mi smajl je s pričama o odrastanju u unutartekstualnoj 
i izvantekstualnoj polemici: pripovjedačica na nekoliko mjesta niječe karak-
terni razvoj i tvrdi da je još uvijek “luda, neurotična adolescentica” (97) koja 
ima “32 godine u osobnoj i 23 u srcu” (24), a utopiju u kojoj “završava kao 
spisateljska zvijezda koja u dvosobnom stančiću u urbanoj vili sa svojom 
partnericom odgaja dvoje preslatke dječice” (135) suprotstavlja stvarnosnom 
seljakanju, dosadnom poslu i, do objavljivanja knjige, vjerojatno propaloj 
vezi. Nezadovoljstvo kod Verde, može biti, slijedeći Ahmed, protumačeno 
kao društvena kritika jer “sreća nekih uključuje progon drugih: ne samo da 
ta sreća proizvodi društvenu nepravdu nego možda o njoj i ovisi. Nesreća 
devijantnih zahtjev je za pravdom” (Ahmed 2010: 96). Izvantekstualno, 
neki autori i autorice propituju žanrovsku fleksibilnost priča o odrastanju. 
Primjerice, Laurel Bollinger u uvodu u analizu vjerojatno najpoznatijeg 
lezbijskog Bildungsromana, Naranči J. Winterson, tvrdi da tradicionalne 
priče o odrastanju s naglaskom na odlasku kao rješenju ne mogu biti model 
lezbijskoga odrastanja jer ne uzimaju u obzir žensku potrebu za zbližavanjem 
ili “zagovaraju pasivnost i strpljenje, potičući [...] čekanje princa umjesto 
nalaženja moći djelovanja ili vlastite zrelosti” (Bollinger 1994: 363). Queer 
odrastanje, kako pišu Tratnik i Ahmed, uglavnom uključuje selidbu u ve-
legrad, a taj model nije rodno isključiv – i muški i ženski likovi odlaze od 
kuće – pripovjedačica Nore Verde želi si “sretan [...] bijeg” (Verde 2010: 
30). Ona je, čini se, svjesna žanrovskih kontradikcija na koje upozorava već 
Moretti, a kasnije i niz queer teoretičara i teoretičarki.
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*

Tekstovi kojima sam se bavila pokazuju različite reprezentacije postajanja 
queerom. U relativno kratkom razdoblju ustalilo se nekoliko raspleta: Du-
haček, Stojsavljević i Božina sreću zamišljaju daleko od kuće, a Stojsavljević 
je u Puli povezuje s idejom dobrog života, društvenim i materijalnim sta-
tusom koji pomiče Igora s margine u centar i služi kao svojevrsna potvrda 
njegova identiteta koji prestaje biti shvaćen kao prepreka. Prolepsu ili kodu 
Duhačekova “Plivanja slobodnim stilom” i Turbofolka Viktorije Božina lako 
je zamisliti u sličnim koordinatama – značajno je da njihovi protagonisti 
potvrdu identiteta poistovjećuju s najavljenim odlaskom. Ipak, odlazak i 
queer sreća izvansižejni su, a upravo takva forma omogućuje uvid u queer 
kao radikalnu promjenjivost te potvrđuje Morettijeve teze o novom zna-
čenju mladosti u modernitetu. Također, autori i autorice oblikuju vlastito 
spremište simbola koje uključuje visoku i popularnu kulturu, što odgovara 
shvaćanju queer kulture S. Tratnik kao suštinski postmoderne. Priče o odra-
stanju u suvremenoj hrvatskoj queer književnosti nisu svedive na formulu 
koja uključuje izlazak iz ormara s dvama mogućim ishodima: prihvaćanjem 
ili odlaskom, one otvaraju brojne mogućnosti bivanja i postajanja. Čak je i 
taj ključni motiv, koji Bacon prepoznaje kao strukturirajući trenutak queer 
narativa, povremeno izostavljen (Božina, Maslać). Taj zaključak može biti 
lekcija o identitetima, ali i lekcija o književnim tekstovima – i jedni i drugi 
odupiru se sistematizaciji.

Hrvatska queer proza ispisuje queer, a ne gej; njezina je budućnost 
neizvjesna poput odrastanja likova Bildungs priča jer je značenje queera i 
poetika kojima mu se nastoji pristupiti promjenjivo. Posljedično, odlike 
koje prepoznajemo kao queer u književnim tekstovima također su nestabilne; 
shvaćanja korpusa kojim sam se bavila također se mogu radikalno mijenjati. 
Marginaliziranost i sukob protagonista ili protagonistkinje s okolinom, te-
melji kritičkog potencijala romana o odrastanju (usp. Millard 2007: 13), ne 
ovise isključivo o nenormativnoj seksualnosti, nego se, na tragu Poqureenih 
priča, bave nizom kategorija poput porijekla, klase i psihičke bolesti. Unatoč 
tomu ipak vjerujem da je tekstove o izlasku iz ormara i odrastanju korisno 
okupiti na jednome mjestu i time pridonijeti stvaranju književnog arhiva 
queer zajednice.
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A b s t r a c t

“OUT OF THE CLOSET, ONTO THE BOOKSHELF”: ON GROWING UP 
AND COMING OUT IN CROATIAN QUEER LITERATURE

In the contemporary Croatian queer prose, growing up is represented as a process 
with uncertain outcomes. Contemporary writers do not describe gay and lesbian 
identities as already shaped, finalized, and unquestionably different from heterosex-
uality. Their poetics have many predecessors, Bildungsroman, the 19th-century genre 
that, despite conventional epilogues, depicts youth as a period of the adventure and 
overturn, being the oldest one. The second important influence are foreign coming 
out novels (texts that describe the articulation of gay and lesbian identities in the 
family and community) or narratives of affirmation, and the third Yugoslav young 
adult prose. The publication of the Croatian queer prose has increased dramati-
cally since the first Gay Pride in Zagreb (2002) and the Queer Zagreb festival the 
following year. In the short story collection Poqureene priče [The queered stories] 
(2004) growing up is one of the prevailing topics with eventually popularized motifs 
such as coming out, moving away / traveling, cultural signifiers of gay identity, and 
crossings of sexual orientation with gender and class. Writing in the first person is 
also very popular. Vladimir Stojsavljević’s oeuvre is important because the author 
depicts growing up in three contexts, during Yugoslavia, in the war-time, and in 
post-transition, and texts by Nora Verde are a novelty because she writes about 
queer women as belonging to lesbian community. Young authors Mirta Maslać 
and Viktorija Božina reveal an interesting autobiographical discourse and share a 
tendency towards using diverse cultural references. This paper aims to show how 
the encounter of local gay and lesbian culture, foreign fiction, and already present 
genres has shaped the current texts about queer identity that manage to avoid writing 
about sexuality within simplistic, binary oppositions.
Keywords: identity, Bildungsroman, contemporary Croatian literature, narratology, 
queer studies


