
Tako sam se našao sučelice Žoržu Paru, licem naspram

lica s čovjekom kojeg sam na ulici pozdravljao s poštova-

njem, nesiguran poznaje li me uopće, i koji bi mi uvijek

vrlo pristojno, s kolegijalnim prepoznavanjem, odzdravio,

kao da se sasvim sigurno znamo; s čovjekom čijeg sam

dubrovačkog Areteja, kao klinac koji želi upisati Aka de -

miju, davnih sedamdesetih, gledao u obje verzije, s Ton -

kom Lonzom i Mišom Martinovićem, a da se više ni sam

ne sjećam kako, jer za ulaznice nisam imao novaca. S

čovjekom o čijem sam Eduardu II. s Božidarom Bobanom

u glavnoj ulozi slušao priče koje su iz druge ruke nepre-

pričljive, a koje su dobile dimenziju mita; priče pune zano-

sa i divljenja spram predstave i događanja vezanih uz

pred stavu; priče pune atmosfere koje su mi stvarale
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Pokušat ću, pogledom glumca, dati svoj doprinos u osvje-
tljavanju značenja Žorža Para kao čovjeka i kao redatelja.  

Ispričat ću jednu posve osobnu priču; priču koja je za
mene bila početak jednoga posebnog prijateljstva koje se
potvrđivalo od našega prvog susreta do danas.

Priču o Žoržu kojeg sam osobno upoznao tek 2000. go-
dine.

Tog jutra došao sam na probu u kazalište Gavella gdje
sam tada bio zaposlen i pio sam kavu kad mi je zazvonio
mobitel:

Dobar dan, ovdje Žorž Paro, jesam li dobio gospodina
Mokrovića?

Da, da, ja sam, izvolite, Žorž…

Prije nego što vas bilo šta drugo pitam, moram vas pitati
želite li uopće sa mnom razgovarati…

Naravno da… želim… samo izvolite, zašto ne bih s vama
razgovarao…?

Onda u redu, volio bih se s vama naći da razgovaramo o
jednom projektu, o jednoj drami koja to zapravo i nije –
radi se o Ghelderodeovoj drami Kristofor Kolumbo, a koja

ima puno veze sa Krležinim Kolumbom. Prevodi je Venco
Kapural jer kod nas u Hrvatskoj do sada još nije bila pre-
vedena… Vi biste igrali ulogu Kolumba… prijevod bi tre-
bao biti gotov za nekoliko dana, pa ako ste voljni onda bi
se našli i razgovarali… Inače, mi bismo to izveli na Dubro -
vačkim ljetnim igrama…

Ma da, zašto ne… dapače…

Odlično, hvala vam, baš mi je drago da pristajete… nazvat
ću vas za par dana, kad prijevod bude potpuno gotov, pa
ćemo se naći uživo da porazgovaramo i dogovorimo se
oko svega…

Prijevod drame dočekao me je nakon nekoliko dana na

porti Gavelle. Našli smo se uživo nekoliko dana poslije u

njegovoj kancelariji – tada je bio intendant HNK-a – i

počeli smo razgovor na temu Kolumba. Pričao mi je o snu

čovjeka u potrazi za Novim, u bijegu od poznatog, neka

opća mjesta koja su bila vezana uz ulogu Kolumba u povi-

jesnom kontekstu i u kontekstu drame. Krležine i Ghel -

derodeove.
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hvala vam, vidimo se sutra u deset ujutro, i laganim bi
korakom, kao da ništa nije bilo, krenuo doma na odmor,
ali uvijek u društvu s nekim od suradnika ili glumaca s
kojima je imao nešto podijeliti, reći, prokomentirati.

Idućeg jutra već bismo se ritualno nalazili u Talira na kavi
i tako smo jednog dana, uz kavu, i prešli na Ti.

Premijera se približavala, njegova korespondencija s
ravnateljem drame Igara Joškom Juvančićem se razvijala
(preko glasnika), slali su si poruke, hoće li to biti dobra
predstava ili ne, tko će koga nadmašiti i mnoge druge
šifre koje nisam razumio, a bile su vezane uz njihovu ka -
zališnu povijest iz nekih drugih vremena. Igrali su igru dvo-
jice frajera iz susjednih ulica koji još nisu riješili pitanje
koji je od njih dvojice glavni frajer u kvartu.

Uglavnom, poslije jedne večernje probe rekao mi je: 

Čuj, Mokri, mislim da smo dost' probali unutra, u kazali-
štu, ajmo mi na svjetlo dana, na Porporelu gdje ćemo i
igrati. Dinka je već postavila neke praktikable, to će biti
naša scena, pa da vidimo kako je to na svjetlu dana, uz
turiste koji tamo hodaju i kupače… ali ništa ti ne brini, ja
sam rekao Dinki da nam postave one pregrade-panoe od
Igara tako da turisti i ostali znatiželjnici neće moći ništa
vidjeti pa će otići… ne budu nam smetali.“

Ma super, Žorž, jedva čekam da odemo na pravu scenu
gdje ćemo igrati da osjetimo pravu atmosferu, da vidimo
i osjetimo prostor, da se naviknemo na njega, da ga pri-
hvatimo.

Sljedećega dana nalazimo se na Porporeli i probamo iza
panoa festivala na kojima piše Libertas, ali svakoga tre-
nutka miču se panoi, proviruju dječje glave, roditelji po -
mažu da djeca bolje vide, fotoaparati škljocaju, opuštena
lica se smješkaju iako ništa ne razumiju, s druge strane
kupači komentiraju, smiju se, fućkaju, navijaju, sa Sv.
Ivana nam mašu, zovu nas… ne razumiju oni muku more-
plovca/tragača za novim, nemaju oni sućuti za usamlje-
nog tragaoca i njegovu muku. Obraćam im se mudrim
Ghelderodeovim tekstom, ali ništa… samo se smješkaju,
zbijaju šale na moj račun, upiru prstom u mene, pokazuju
me ženi, mužu, djeci, kao neku čudnu biljku. Tražim neko
oko koje me sluša, koje me želi čuti, obraćam se prema
kolegama kojima je užasno vruće, traže kvadrat sjene da

se sakriju od sunca i jedva čekaju da ovo mučenje na

suncu prođe – popodne i uvečer će biti puno lakše – spu-

štam pogled na stolac ispred sebe, tik do ruba scene gdje

na zvizdanu sjedi Žorž, s plavom iznošenom, izblijedjelom

kapicom, gleda me i sluša s jedva primjetnim smiješkom

mudraca, dijeli moju sudbinu na suncu i u drami plova,

koji u tom trenutku jedva da nazire svoj smisao. Gledam

u kapetana i vraća mi se snaga, nestaju neugodne okol-

nosti oko mene i sadržaj se fokusira, vraća se igra, posta-

jem srednjevjekovni glumac s trga, s ulice…

U pauzi probe, Žorž mi kao usput prilazi i kaže:

Bravo, Mokri, čestitam, kad si ovo izdržao možeš sve. 

Nakon toga prekida probu i kaže da se panoi maknu, me -

ne zove na stranu.

Gle, Mokri… kaj se više skrivamo, to će oni htjet više vidje-
ti, mičem panoe da imamo više mira. Oni će gledati, a ti
ih uzmi za pravu publiku i svoje monologe govori njima
kao i na predstavama.

OK, Žorž, ajmo probati.

Nakon kaotičnih, raspršenih i nefokusiranih proba s pa -

no ima koji su nas trebali odvojiti, stvari dolaze u fokus,

djeca sjede tik do mene i slušaju, roditelji na distanci nad-

gledaju svoju djecu, ali i slušaju toga ludog moreplovca.

Žorž na istome mjestu, u stolici tik do praktikabala, u pr -

vom redu partera, strpljivo, po tko zna koji put gleda

scene, monologe, a osmijeh mu je izraženiji, primjetljiviji.

Mokri, ovo ti je pravi ispit iz glume, ovako je i nastalo kaza-
lište – na trgu, ulici, ovako su tvoji prethodnici zarađivali
za život: ide – ide, ne ide – ne ide, briši van iz grada što
prije…

Prolaze dani, premijera se približava, Maca je završila

kostime, Dinka već spušta jedro sa Sv. Ivana, Kolumba se

diže na dvadesetak metara visine na dizalici koja je

kupljena samo u tu svrhu, za predstavu. Kreću scene raz-

govora dvaju Kolumba, onoga Krležina i Ghelderodeova.

Počinjem sagledavati cjelovitu sliku predstave o smislu/

besmislu potrage za novim, o putu spoznaje jedne te iste

uloge kroz vizuru dvojice pisaca, shvaćam prolaznost vre-

mena i smrtnost kao neminovnost u spoju ta tri vremena

– onoga Kolumbova, onog Ghelderodeova i onoga
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dojam da sam možda ipak na trenutke bio tamo i svjedo-
čio toj magiji što su mi je sudionici i gledatelji toga kazali-
šnog čuda prenosili. 

Sjedim naspram čovjeka čijeg sam Kolumba, onoga Krle -
žinog, kao srednjoškolac planirao ići gledati u Dubrovnik,
ali za mene je tada Dubrovnik bio predaleko i nedostižno
odredište pa sam mogao samo preko novina i televizijskih
prikaza pratiti izvještaje s proba i komentare nakon odi-
grane premijere. I naravno, u mašti pratiti plov oko Lo -
k ruma.

I evo me sada s tim čovjekom u sobi intendanta HNK-a na
čitanju Ghelderodeova Kolumba. Ja igram Kolumba i jako
sam uzbuđen – s jedne strane osjećam teret uloge i veli-
ku odgovornost i poštovanje spram čovjeka nasuprot, a s
druge strane osjećam nerv i energiju uloge koja je preda
mnom pa joj se prepuštam s voljom i veseljem.

Genijalan tekst – tako sam mislio o tome djelu tada, a i
danas. Tada mi Žorž nije uopće spominjao da ću se kao
Kolumbo sresti s neprežaljenim i neviđenim Krležinim Ko -
lumbom iz sedamdesetih (s Božidarom Bobanom), da će
se u predstavi pojaviti i Ibrica Jusić i Drago Mlinarec koji
su također sudjelovali u toj predstavi, i da ćemo Boban i
ja odigrati scenu dva Kolumba na Porporeli u dijalogu iz
Ghelderodea-Krleže. To saznajem tek u Dubrovniku.

Dočekao me je u jeans-košulji i trapericama. Odmah smo
sjeli za stol i počeli čitati. Trenutačno me fascinirala bistri-
na i jasnoća kojom govori, jezgrovitost misli te otvorenost
i povjerenje koje nudi. Osjećam zanos i uzbuđenje kao da
radim kazalište s dobrim prijateljem u kuhinji moje mame,
kao da radim neku sasvim osobnu stvar. Moj život posta-
je nepredvidiva plovidba u nepoznato, bez ikakve izvje-
snosti, bez sigurne luke; počinjem raditi nešto možda čak
važnije od samog života.

Dakle, nalazim se, tada kao četrdesetogodišnji glumac u
intendantskoj sobi HNK-a s Žoržom Parom i čitamo Ghel -
derodea. Ja ulogu Kolumba, on sve ostale.

Naravno, cijeli tekst sam pročitao već doma, ali me zani-
ma kako ćemo ga zajedno pročitati, što će mi on reći.
Struktura drame je jednostavna, sastoji se od niza relativ-
no kratkih i duhovitih scena, nakon kojih Kolumbo u sa -
moći ima dugačke introspektivne monologe u kojima raz-

mišlja o smislu putovanja, dakle o smislu života uopće, o

vlasti i ljubavi. Primjećujem kako me Žorž pažljivo sluša i

pušta bez intervencija kroz dugačke monologe, a tek na

pojedinim mjestima, vezanima uz vrijeme događanja (15.

stoljeće), sugerira mi da ćemo raditi na nekim bojama
koje bi htio vidjeti/čuti u predstavi. Na kraju probe komen-

tira: 

Glete, Mokri, meni je jako važna ova proba, vidim da vi to
jako lijepo razumijete i to me vrlo veseli, mislim da mi
nećemo imati nekih problema u razumijevanju toga što
stvaramo. Prije odlaska u Dubrovnik nas dvojica ćemo se
naći još nekoliko puta i baviti se samo s vašom ulogom,
da taj dio posla obavimo u Zagrebu, pa će nam u Du -
brovniku, kad nam se priključe vaši kolege, biti puno jed-
nostavnije jer ćete vi biti spremni. Ove manje uloge i tak'
samo dođu, kažu tih par rečenica i odu se kupat na Lo -
k rum, a vi i ja ostajemo raditi… Tko nam je kriv!?

Tu počinje, čini mi se, moje dublje razumijevanje Žorža:

lakoća, nevjerojatna lakoća misli, jednostavnost u izraža-

vanju koja sugerira dubinu i upućuje na skrivenu istinu od

koje dramski tekst živi; tu počinje povjerenje, prepozna-

vanje. Poslije probe osjećam se ispunjeno, slobodno,

uhvatio sam vjetar u jedro i jedva čekam Du brovnik.

Nalazimo se u Dubrovniku početkom kolovoza, Žorž nas

okuplja na prvoj zajedničkoj probi, predstavlja svakog po -

jedinačno, upoznaje nas s mladim kolegama i odmah

počinju probe u Kazalištu Marina Držića. Tu su Maca Ža -

rak, zadužena za kostime, tu je Dinka Jeričević, koja će na

kraju predstave dignuti jedro pod Sv. Ivanom ne bi li Dub -

rovnik otplovio, Miljenko Vikić zadužen za pokret i ples

pod pravim zvijezdama. Žoržova stara ekipa s kojom sam

se, očekivano, bez mnogo riječi jako dobro razumijevao.

Dva tjedna radili smo u povlaštenim, ugodnim uvjetima na

sceni rashlađena kazališta u dvije smjene, jutarnjoj i ve -

čer njoj, kolege su dolazili i odlazili, pošteno odradili svoj

dio posla, a Žorž i ja bismo ostajali u obje šihte i radili.

Oko ponoći, na kraju probe – nakon što je cijeli dan bio u

dijalogu s ulogama koje je želio ostvariti na sceni, u raz-

govoru oko svih tehničkih detalja buduće predstave: s

upravom Igara, s novinarima koji su ga salijetali – dignuo

bi se sa stolca i rekao: OK, za danas smo gotovi, djeco
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Ali gle, Mokri, interes je jako velik, bi li mogao dvije veče-
ri za redom?

Mogu, Žorž.

Bravo, hvala ti, to sam si i mislio.

Završavaju Igre, Miljenko je u svom stanu napravio gozbu
za cijelu ekipu, sutra putujemo svojim kućama. U jednom
trenutku, prije nego što ću na spavanje prije puta, prilazi
mi Paro:

Mokri, to da ti nisi dobio Orlanda to je jedna svinjarija,
znam da je to samo jedan kipić na kojem se poslije sku-
plja prašina, ali ti si tu nagradu zaslužio, samo sam ti to
htio reći, i da dio odgovornosti zašto je nisi dobio ide na
moj brk.

Žorž, puno ti hvala na povjerenju i na tome da smo zaje-
dno plovili, ne vidim veće nagrade… e da, ako pomisliš da
bi ti mogao opet biti na palubi, samo zovi… naravno da
želim s tobom razgovarati. I raditi!

I radili smo… tri sezone poslije u „Gavelli“, zatim na
Splitskom ljetu, a nekoliko puta nisam mogao odgovoriti
na njegov poziv jer sam bio zauzet probama u matičnom
ZKM-u.

Svaka suradnja bila je priča za sebe, ali po jednoj stvari
istovjetna ovoj koju sam opisao, jer je svaka bila obilježe-
na Žoržovom pameću, znanjem, lakoćom i duhom koji je
sve brzo vidio, razumio i prihvaćao.

Okolnosti života i kazališta na čudan su nas način spojile
i danas gledam na to kao na dragocjeno i nezamjenjivo
iskustvo.

Želim li razgovarati s tobom? 

Da, Žorž. Želim. Hvala ti na pozivu.
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Krležina. Nemoć, ali i ogromnu čovjekovu moć da mijenja

svijet, pomiče granice. I cijenu koju za to plaća.

Premijera… predstava je veliko iznenađenje, neočekivani

događaj. Publika – tzv. obična, oduševljena je, struka dje-

lomično, nekima se nije svidjela. Zaključujem – vrijedilo je

truda.

I dalje smo kod Frana u Taliru redoviti na kavi. Prilaze nam

ljudi, čestitaju, prihvaćamo čestitke s neskrivenim pono-

som i veseljem. Žorž me povremeno potapša po ramenu,

osjećam njegovo zadovoljstvo i – zahvalnost. Vrijeme nam

u jednom trenutku kvari veselje, jak je vjetar, predstava

se otkazuje. Pita me sutradan bi li mogao odigrati dvije

predstave u jednoj večeri da publika koja je već kupila

karte ne bude uskraćena. Svakako, kažem. 
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