
od stvari koje su nas povezivale bio je i moj grad, Jaska.
Žorž je u žumberačkom selu Grabarku, nedaleko od Ja -
strebarskog, desetljećima posjedovao kuću za odmor.
Zbog toga je često dolazio u Jasku gdje je imao svoje omi-
ljene kafiće i svoju slastičarnicu te se na neki način sma-
trao i Jaskancem. Bio je i član Ogranka Matice hrvatske u
Jastrebarskom što je rado isticao. Grabarak je bio njego-
va oaza i ondje je tražio smirenje, predah i inspiraciju za
daljnje djelovanje.

U vrijeme djelovanja spisateljskog trolista Škrabe-Senker-
Mujičić i u vrijeme našega velikog uspjeha s mjuziklom
O'Kaj u Komediji, Žorž je bio zaposlen u tom kazalištu kao
dramaturg. Moram pritom svakako spomenuti veliko me -
đusobno uvažavanje dvojice velikana hrvatskog kazališta,
Žorža i Vlade Štefančića, redatelja te predstave, koji je
Žoržu pružio ruku u trenutku kada su mu mnogi okrenuli
leđa. O'Kaj je bio iznimno popularan među Zagrepčanima
te uz Jaltu, Jaltu jedan od Komedijinih najizvođenijih mju-
zikala.2 Na izvedbama O'Kaja često sam viđao i Žorža.
Mislio sam da je „dežuran“ i da dolazi po službenoj duž-
nosti, no kada smo se poslije sprijateljili, rekao mi je da je
na O'Kaj dolazio uživati. I to i jest ono što nas je vjerojatno

spojilo: činjenica da smo obojica voljeli glumačko i gleda-
teljsko kazalište, gdje u predstavi uživaju i glumci i publi-
ka. Nikada ga nisam vidio sretnijeg nego na Opatovini,
kada su se za toplih ljetnih večeri onamo slijevale rijeke
gledatelja, njih sedamsto do osamsto po predstavi. Žorž
je dolazio na svaku izvedbu uživati u jedinstvenu sjedinje-
nju predstave, glumaca i gledatelja. Tada je bio sretan i
uvijek je ponavljao: To je smisao kazališta… Gospon pi -
sac, vi ste sretan čovek. Tak nekaj je Shakespeare doži-
vljaval u Globeu… Ako smo mi iz večeri u večer sretni i za -
dovoljni, ako ovih osamsto ljudi uživa u predstavi i nakon
toga s osmijehom na licu sretni odlaze kući, onda smo
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Sudjelovanje na simpoziju o Georgiju Paru čast je za jed-
noga histrionskog, prerijskog pisca. Mislim čak da mi je to
nakon više od pedeset godina bavljenja kazalištem prvi
simpozij na kojem sudjelujem. Kad se radi o Žoržu Paru,
a i o ljudima koji su me pozvali, onda se to nije moglo od -
biti. Kada me Snježana Banović pitala koji naslov da stavi
mojem izlaganju, sjetio sam se naslova Parova predgovo-
ra za knjigu mojih drama U Plavom podrumu. On je taj
predgovor naslovio Nino Škrabe, moj pisac i prijatelj pa ja
sada njemu uzvraćam na sličan način. 

O Žoržu bih mogao govoriti mnogo i dugo, a vjerojatno bi
svako izlaganje bilo sasvim drukčije. Žorž je bio moj prija-
telj i mentor; nešto poput starijeg brata. Radili smo „sa -
mo“ šest predstava zajedno, od toga četiri u posljednje tri
godine njegova života. To ipak daje neki pečat njegovu
stvaranju, a mojem pogotovo. Lani, kada je bila prva go -
dišnjica njegove smrti, izdali smo knjigu Dobri čovjek Ba -
žu lek – Georgiju Paru u spomen, pa je ovo prilika da na
tome zahvalim njegovu zavičajnom gradu Karlovcu u koji
se tako rado vraćao. Nije mu Karlovac uvijek bio sklon i
nije se uvijek odnosio prema njemu kako dolikuje (nemo
propheta in patria), ali posljednjih godina to se promijeni-

lo. To je Žoržu mnogo značilo, a posljednja njegova pred-
stava Dobri čovjek Bažulek1, nastala u koprodukciji zagre-
bačkoga KNAP-a i karlovačkog Zorin doma, bila je svoje-
vrsni Žoržov „labuđi pjev“. Uvijek će mi pred očima ostati
ta posljednja predstava u Karlovcu i krcata dvorana. Žorž
se tada već teško kretao i teško stajao, ali bio je iznimno
sretan. Stoga i ovom prilikom zahvaljujem gradu Karlovcu
i Gradskom kazalištu Zorin dom, a posebno ravnatelju
Srećku Šestanu, voditeljici Dramskog studija Sanji Hrnjak
i Žoržovu prijatelju Dubravku Deliću što su omogućili 
da veliki Georgij Paro doživi tu večer, to priznanje i tu
predstavu. Tu moram spomenuti i Borisa Kovačevića iz
KNAP-a, koji je svih tih dana bio i Žoržova desna ruka i
šofer i anđeo čuvar. 

Kao što je Žoržov sin Aljoša Paro napisao u knjizi koju sam
spomenuo, predstava o Bažuleku bila je nešto poput Žor-
žove kazališne oporuke i njegova oproštaja od kazališta,
svijeta i života. Ponosan sam i sretan što sam u tome su -
djelovao, a na neki način i sjetan jer mi Žorž Paro jako
nedostaje. Znali smo se svakodnevno čuti po dva, tri puta
i tada smo razgovarali o svim mogućim stvarima. U mno-
gočemu smo se slagali, ali smo se znali i razilaziti. Jedna
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MOJ REDATELJ 
I PRIJATELJ

Nino Škrabe

1 Praizvedba ove Škrabeove komedije o hrvatskome Svatkoviću, a
pisane po uzoru na Jedermanna Huga von Hofmannsthala,
održana je u Karlovcu, 16. XII. 2017. 

2 Praizvedba mjuzikla, čija se radnja temelji na temi Divljega zapa-
da, „kaubojima i Indijancima“, za koji je glazbu skladao Stipica
Kalogjera, bila je 1974. godine u režiji Vlade Štefančića. Po poda-
cima kazališta Komedija, do 2015. odigrana je 271 izvedba
O'Kaja što ga stavlja na 8. mjesto po broju izvedbi u povijesti toga
kazališta. http://www.komedija.hr/www/o-kazalistu/komedija-u-
brojkama/

Georgij Paro, Mladen Vasary i Nino Škrabe



uspjeli u svojoj misiji, i ja kao redatelj i vi kao pisac i glum-
ci kao tumači naših misli i želja. I to smo surađujući u
naših šest predstava – tri histrionske i tri knapovske –
redovito uspijevali i zbog toga bili sretni. Što može više
poželjeti jedan komediograf, jedan prerijski histrion, ljubi-
telj vesterna i mjuzikla? 

Uspjeh naše suradnje dijelom se možda može zahvaliti i
tomu što sam ja, pišući kazališne tekstove, uvijek mislio o
glumcima koji će to igrati i publici radi koje sve to radimo,
a što je izravna posljedica činjenice da sam pedeset godi-
na vodio amatersko kazalište u Jaski, u kojem sam izreži-
rao barem isto toliko predstava. Moj tekst koji bi Žorž do -
bio u ruke već je maksimalno bio prilagođen određenome
glumačkom ansamblu, a i publici koja će to gledati. Iznim -
ka je Dobri čovjek Bažulek, tekst koji je nastajao zajedni-
č kim trudom, korak po korak, ruku pod ruku, prizor po pri-
zor. Shvatio sam da radeći tu predstavu Žorž na neki
način sređuje svoje račune s cijelim mikrokozmosom, svi-
jetom oko nas, a na kraju i s kazalištem, pretvorenim u
sudnicu. Tako smo krenuli od radnog mjesta i obitelji, pre -
ko lokalne samouprave, banaka, sporta, policije i vla de,
do pravosuđa, kazališta, Crkve i Boga, onoga lažnog i
onoga pravog. I na kraju nalazimo rješenje u odlasku na
njegov Grabarak. Kao uvjereni hepiender, čiji junaci, kao
što je to slučaj i u mojim omiljenim vesternima, na kraju
uvijek odjašu s voljenom osobom prema sunčanu smira-
ju, uspio sam Žorža nagovoriti da i u Bažuleku na kraju
pronađemo Noinu arku i spas od općeg potopa. Žorž je za
razliku od mene bio krležijanac i možda bi taj kraj u nje-
govoj interpretaciji bio krležijanski sumoran. Profesore,
rekao sam mu, tu sad nastupa moj čovjek, John Ford, i taj
naš Bažulek odlazi tamo gdje ste i vi bili najsretniji, u
Grabarak.

I kad sam se i ja napokon jednom popeo na taj Grabarak
te ispred njegove kuće bacio pogled u dolinu, što sam
ugledao? Njegov Karlovac… Tu se vide ti zavičajni korijeni
i vezanost za zlatne dane djetinjstva i mladosti. I kao što
ja ne mogu bez svojega Hawk Cityja, tako bi se Žoržu uvi-
jek ozarilo lice kada bi počeo govoriti o svojem djetinjstvu
i svojoj mladosti u gradu na četiri rijeke. Njegova osobito
draga sjećanja bila su vezana uz košarku, u kojoj je on
kao igrač nekoć slavnoga karlovačkog Željezničara posti-
zao izvrsne rezultate.

A kad smo već kod košarke, ispričat ću jednu zgodnu ane-
gdotu. Žorž je bio veliki navijač glasovitih Lakersa iz Los
Angelesa, a ja žestoki navijač njihovih najvećih protivnika,
Boston Celticsa. Tu smo se baš jako kosili… I kad su se
2008. nakon duga vremena ta dva stara kluba, dvije dina-
stije, napokon našla u finalu NBA lige, kladili smo se tko
će pobijediti za porciju kremšnita u nama dragoj jaskan-
skoj slastičarnici „Bijeli jorgovan“. Celticsi su pobijedili s 
4 : 2 i to su mi vjerojatno bile najslađe kremšnite u životu.
No, vratio je on to meni. Kad je prvi put nakon toga otišao
u Ameriku, donio mi je jedan oveći paket. Uvijek bi mi iz
Amerike slao prigodne razglednice i donosio neke drage
sitnice, knjige i suvenire vezane uz moje simpatije, filmo-
ve i glazbu, vestern i jazz, na primjer poštanske marke s
Johnom Wayneom i Frankom Sinatrom. Odmotam ja taj
paket, a u njemu ljubičasto-zlatni sat Lakersa. Tim poklo-
nom naučio me toleranciji. Kada sada vidim taj sat, sjetim
se da imamo prijatelje koji vole nešto drugo nego mi te da
moramo cijeniti i uvažavati i one koji su drukčiji. Nema
dobrih Celticsa bez dobrih Lakersa, kao ni dobrog Dinama
bez dobrog Hajduka.

Kako je zapravo počelo naše prijateljstvo? Prestala je dje-
lovati naša spisateljska trojka, ja sam radio predstave u
jaskanskom kazalištu, napisao za Trešnju Dedeka Kaj -
bum š čaka i za Komediju, s Arsenom Dedićem, mjuzikl
Lady Šram, a onda je započeo rat. Jedne subote ujutro
zatekao sam se u nekoj jaskanskoj mesnici i ugledao
Žorža u drugom dijelu prostorije. Bila je gužva, a ja nisam
baš bio siguran zna li on uopće tko sam ja i sjeća li me se
s onih svojih „dežurstava“ na O'Kaju, no kada me je ugle-
dao, oglasio se preko cijele mesnice: Gospon Škrabe! Ima
li u okolici Jaske bijesnih lisica? I od tih bijesnih lisica sve
je krenulo… Počeli smo se nalaziti na kavama u jaskan-
skim kafićima i u slastičarnici. Jednostavno smo odgova-
rali jedan drugome i bilo nam je lijepo družiti se. Negdje
sam već i napisao da su, ako se prisjetimo naših davnih
predaka, njegov kozačko-paški temperament i moj furlan-
sko-poljski bili nekako kompatibilni. Kada sam svojedo-
bno u nekom društvu spomenuo da je Žorž po majci ku -
banski Kozak, jedan fini zagrebački gospodin, ugledni
redatelj, unezvjereno me prekinuo: Ninek, zaboga, svakaj
pripovedaš, otkud Kozaci na Kubi?

Nije mi povjerovao, sve dok mu na zemljovidu nisam

I  181180 I  KAZALIŠTE 84_2020

Nino Škrabe: Dobri čovjek Bažulek, KNAP Zagreb i Zorin dom Karlovac, 2017. 



svijeta hrvatske kulture i politike „srednjeg puta“, poput
Zvonimira Berkovića, Krste Cviića, Žarka Dolinara, Zlatka
Crnkovića, Josipa Torbara ili Borisa Urbića, koji se nisu
zadovoljavali postojećim rješenjima i smjerom kojim se
demokratska Hrvatska počela kretati devedesetih godina.
Njihove i moje dvojbe i sumnje izrazio sam Žoržu u kon-
stataciji: Lijevi i desni razbojnik su se pomirili i piju na
šanku. Mi, koje su mlatili i jedan i drugi, nismo za tim šan-
kom. Mi i dalje visimo na križu. On je te moje ideje i raz-
mišljanja na kraju Ljubice sjajno otjelovio. Dok se nad
Opatovinu podižu Hitlerova i Staljinova zastava, junaci
predstave, predstavnici kakve-takve hrvatske građanske
populacije, povlače se pred rafalima prema streljačkom
zidu. Jedina njegova, vrlo umjesna i izvrsna, intervencija u
tekst bio je prijedlog da u radnju uvedemo i Oktavijana
Miletića, koji o svemu tome snima dokumentarni film.

Nakon toga je 2011. uslijedila još jedna rado gledana
histrionska predstava na Opatovini, Idu svati, mlade ni4, u
kojoj smo se obračunavali s hrvatskom tranzicijom i „pri-
jetvorbom“, ali i odnosom matične zemlje i vlasti prema
dijaspori i hrvatskom življu u Bosni i Hercegovini. Treća
naša histrionska predstava bila je Francekova teta5, odi-
grana na Opatovini 2016., a čija se radnja zbivala 1990.,
na dan odigravanja povijesne utakmice između Dinama i
Crvene zvezde, koja je na neki način označila početak
agresije na Hrvatsku, ali nam je poslužila i kao kulisa pred
kojom se na brzinu presvlače dresovi, mijenjaju strane i
hvataju nove pozicije. Tu predstavu Histrioni još uvijek
igraju i još uvijek se za svaku izvedbu traži karta više. 

Godinu dana prije toga, pojavio se Tomislav Štriga, ravna-
telj KNAP-a i stari histrion, koji nam je ponudio da nešto
zajednički pripremimo za njegovo kazalište na Peščenici.
Žorž tada nije gotovo ništa radio i bio je na neki način per-
sona non grata u takozvanim velikim kazalištima. Kako
smo često razgovarali o našim omiljenim piscima, tako je
na red došao i Gogolj. Žorž mi je spomenuo da je svoje-
dobno radio Gogoljeve Kartaše u Sloveniji i da mu se taj
tekst sviđa, pa me je zamolio da ga pročitam. To sam
naravno i učinio i Kartaši su me podsjetili na odličan ame-
rički film Žalac s Paulom Newmanom i Robertom Red -
fordom, potaknuvši me na pisanje teksta o varalicama.
Živimo u vremenu i u društvu gdje svaki dan svjedočimo
brojnim prijevarama i gdje su prevaranti junaci u svim

mogućim situacijama i na svim mogućim razinama. Idemo
dakle napraviti komad o varalicama i smjestiti ga u nama
dragu Opatiju bajnu, koja nas podsjeća na neke lijepe
dane kad smo šetali Lungomarem dok je na terasi hotela
Kvarner pjevao zaštitni znak našeg djetinjstva i mladosti,
Ivo Robić. Otuda je došao i naslov komada, Malo mor-
gen.6 A kako smo i Žorž i ja uvijek tražili kazalište u kaza-
lištu, u tome našem Malo morgenu glumac je trebao
poslužiti kao oruđe i oružje tim varalicama i lažitorbama,
a sve za sitan honorar. I onda nam se ukazao Mladen
Vasary, koji je davne 1972. debitirao naslovnom ulogom
Svebora u prvom komadu trojke Škrabe-Senker-Mujičić u
kazalištu na Trešnjevki. Glumac kojeg volimo i Žorž i ja,
vrhunski, ovjenčan slavom na mnogim inozemnim pozor-
nicama, a kod nas zametnut i zapostavljen. I tu se Vaske
sjajno iskazao igrajući četiri uloge za koje je bio nagrađen
Nagradom hrvatskog glumišta.

Iz KNAP-a je godinu dana potom odmah uslijedila i naru-
džba za novi komad. I kako jedna ideja vuče drugu, jedan
uspjeh drugi, nakon Vasaryjeve četiri uloge u Mor genu,
Žorž i ja došli smo na ideju da omogućimo takvu gluma-
čku paradu cijelom glumačkom kvartetu. Više od četiri
glumca KNAP naime ne može platiti. I Žorž i ja voljeli smo
glumce i njima smo uvijek podređivali i tekst i predstavu.
Jer ako ne voliš glumce i publiku, zašto se onda uopće
baviš kazalištem? Možeš napisati tekst za neki svoj odre-
đeni krug poklonika i za tri, četiri kazališna kritičara ili za
žiri koji će ti dati nagradu, a onda će ti predstava igrati tri
puta: prvi, zadnji i jedini. Gore na Opatovini, kada ti svake
večeri dođe osamsto ljudi, onda ili jesi ili nisi, kao gladija-
tor u rimskom cirkusu. Bilo kako bilo, kao ljubitelju vester-
na na um mi je tada pao film Winchester 73 Antho nyja
Manna u kojem glavnu ulogu igra puška koja povezuje pri-
zore i spaja radnju. Takvu ulogu u našem idućem koma-
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pokazao da u južnoj Rusiji postoji rijeka Kuban. U svakom
slučaju, složili smo se Žorž i ja da su se njegovi i moji
preci, Kozaci i Poljaci, nekad tukli na onim dalekim stepa-
ma, ali da su i jedni i drugi te stepe voljeli. Nismo mi baš
puno razgovarali o kazalištu. On je bio krležijanac, ja baš
i ne. Jednom sam mu u žaru rasprave rekao da je Andrić
sigurno bolji pisac od Krleže. On je navijao za Krležu. Po -
kušao sam mu primjerom dokazati kako Andrić u jednoj
rečenici može sažeti neku finu misao i doživljaj, a da Krle -
ži za tako što treba najmanje jedna stranica. Prigovarao
sam Krležinu režimskom sluganstvu, a on mi je odgovorio
da ni Andrić u tom pogledu nije bio bolji. Složili smo se da
su obojica bili izvrsni pisci, ali manje izvrsni ljudi. Onda se
jednog dana u nekim hrvatskim novinama pojavila anke-
ta o najboljim hrvatskim romanima svih vremena. A kad
ono, na vrhu rang-liste Žorža Para dva Andrićeva romana,
ispred Krleže! Naravno da sam ga odmah nazvao.

Gospon pisac, bili ste očito uvjerljivi, komentirao je kroz
smijeh. 

Razgovarali smo o našim omiljenim piscima, na primjer o
Dostojevskom i Tolstoju, o tome zašto je od tri Kara ma -
zova sinu dao baš ime Aljoša, što je također svojevrsna
poruka. Od Tolstojevih djela najviše je volio Kozake, ali i
Rat i mir. Razveselio se kad je čuo da je „moj“ Vladko Ma -
ček na uzglavlju kreveta uz Bibliju držao i Rat i mir. No ni -
smo uvijek razgovarali, pokoji put smo jednostavno šutje-
li i promatrali nebo, voćke, ptice, leptire i prolaznike. 

Prvu posrednu suradnju ostvarili smo 1995. kada je Žorž,
kao intendant zagrebačkoga HNK-a, u povodu stote ob -
ljetnice otvorenja zgrade od mene naručio adaptaciju
Šenoina epskog romana Kletva. Bio je to ogroman posao,
igrao je cijeli ansambl, publika je voljela taj spektakl u
režiji Želimira Mesarića, a i Žorž je bio zadovoljan. Pro -
teklo je zatim još devet godina, mi smo se i dalje družili,
ali ni u snu nisam pomišljao da ćemo ikada zajedno radi-
ti neku predstavu. Onda je 2004., po povratku iz Amerike,
Žorž trebao na Opatovini režirati Falstaffa sa Zlatkom
Vitezom u naslovnoj ulozi, no netom prije početka proba
Vitez se razbolio. Žorž je tih dana slučajno sreo mojeg pri-
jatelja, filmskog redatelja Zorana Tadića, koji je često u
društvu sa Želimirom Mesarićem dolazio u Jasku na moje
kazališne premijere. Nije naime baš sva hrvatska kultura
smještena na prostoru između „Mimare“ i „Lisinskog“,

nešto se događa i kad pređete Savski most. Tako je i
Zoran Tadić, malo prije tog susreta s Parom, u Jaski gle-
dao moju adaptaciju Šenoine Ljubice, koju sam postavio
2003. Ispričao je to Žoržu, koji me je istog dana nazvao i
rekao: Gospon pisac, sad je napokon vrijeme da napravi-
mo i jednu zajedničku predstavu. Mogu li ja tu vašu 'Lju -
bicu' pročitati? Velim ja njemu da bi to bilo super i neka
samo dođe po tekst. Dotutnjio je odmah sutradan u neka-
kvu džipu na kojem nešto nije štimalo s jednom gumom.
Odvezao ga je do vulkanizera, a mi smo sjeli u susjedni
kafić gdje je Žorž počeo čitati tekst. U jednom trenutku
veli on: To je genijalno, ja bi to delal… I onda ja njemu, kao
učenik i vjerni sljedbenik Johna Forda, dodam i prilog u
kojem sam napisao što se sa svakim od junaka Ljubice
događalo prije radnje komada, a što poslije. To ga je tako-
đer oduševilo pa sam to dodao i kada sam Ljubicu poslije
objavio u knjizi. A Žorž ju je te 2004. postavio s Histrio -
nima na Opatovini. Bila je ta predstava veliki hit i prikazi-
vala se dvije godine.3 Gledatelji su je jako voljeli, a dobila
je više nagrada, među njima i brojne glumačke. Žorž je
svaku večer bio na Opatovini i uživao. Sjećam se da je na
premijeri do nas sjedio Šenoin unuk Zdenko. Fini gospo-
din… Nije nam bilo baš svejedno kako će reagirati i što će
nam reći. Poslije predstave šutke je prišao te nas je, vidno
ganut, zagrlio i rekao: Bog vas blagoslovio! To je možda
najbolja kritika koju čovjek može dobiti. 

I tu je krenula ta moja i Žoržova neposredna suradnja.
Uvijek smo se pritom pitali zašto nešto postavljamo sada
i ovdje. U osuvremenjenoj Ljubici radilo se o dolasku
crnog i crvenog totalitarizma koji se nadvija nad Europu i
naše krajeve te o rušenju i nestajanju građanskog svijeta.
Žorž bi mi znao reći: Lako je vama, gospon pisac, kad ste
vi mačekovac. Vi bez problema možete tući i po desnima
i po lijevima. Vi iz tog vašeg centra ne štedite ni jedne ni
druge. Njemu se sviđalo što ja nisam opterećen nikakvim
ekstremima, nego sam na neki način sljedbenik jedne
nažalost neshvaćene i prevladane ideje trećeg, srednjeg,
socijalnog, demokratskog i mirotvornog puta na kojem se
krajem tridesetih godina nalazilo barem osamdeset posto
hrvatskih građana. Jer, kao što je rekao Vladko Maček:
Ako ideš jako desno ili jako lijevo, završit ćeš u grabi. Žorž
je znao da ja te ideje gotovo svakodnevno telefonski bis -
trim s nekim mojim istomišljenicima, uglednim ljudima iz
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se obično o jednoj jedinoj ružici ili nekome drugom cvije-
tu. To su te neke stvari koje možda čak ni ljudi koji su
godinama s njim surađivali ili su ga dugo poznavali, nisu
znali ili ih s njim nisu mogli povezati.

***

Napisao sam pogovore za dvije Žoržove posljednje knjige.
Još nismo ni počeli surađivati u kazalištu kad me 1999.
zamolio da napišem pogovor za knjigu Razgovor s Mile-
tićem. Taj pogovor sam naslovio Vrapčić. Jednom je Žorž
dolazio k meni, a bilo je točno podne, dakle za mene rano
ujutro, jer sam ja noćna ptica, noćni jastreb. Vidio sam ga
kroz prozor da se saginje na prilaznoj stazi. Iza đem je
pred njega, a on drži vrapčića u ruci i veli mi: Njega sada
treba spasiti. Ispao je iz gnijezda, a ne zna letjeti. Kaj da
napravimo? Probao ga je baciti na krov, ali vrapčić je opet
pao na zemlju, a mačka je već vrebala iz susjedna dvori-
šta. Pokuša Žorž opet i vrapčić opet tresne dolje. I onda se
ja popnem na ogradu i on mi ga položi u ruku. Ja ga laga-
no bacim, a on poleti. I odmah mu se pridruže ve selom
cikom drugi vrapci, valjda njegovi roditelji i obitelj, pa svi
radosno odlete prema nebeskom modrilu. To je za mene
bila Žoržova životna režija i tako sam i napisao u tom
pogovoru. A kad je 2010. trebao objaviti svoju posljednju
knjigu Pospremanje ponovno me zamolio da mu na pišem
pogovor. Taj sam tekst naslovio George the Laker, zbog
njegove fascinacije košarkom i Kalifornijom gdje su ga
posebno oduševljavale tamošnje pustinje o kojima je i
pisao u svojim američkim putopisima. Žorž je bio sjajan
pisac, po meni uz Matka Peića najveći hrvatski putopisac
novog doba. 

***

U našim susretima Žorž je često govorio o glumcima s
kojima je radio i bio je pun anegdota i sjećanja na dane
koje je proveo s njima. No nije bio baš sretan s onim što
se posljednjih godina događalo u hrvatskom kazalištu, na
kazališnoj akademiji, u hrvatskoj kazališnoj kritici. Ipak,
nikad nije bio grub niti je o drugima govorio s omalovaža-
vanjem. Jednostavno je uzeo odmak, distancu. Možda
sam mu ja zbog toga i odgovarao jer sam uvijek bio poma-
lo off, ono što se kaže „daleko od razuzdane gomile“.

Što se politike tiče, uvijek je sa simpatijama govorio o

Savki Dabčević-Kučar i Miki Tripalu i bilo mu je žao što
nisu brže reagirali u samom početku stvaranja neovisne
Hrvatske. Žorža niste mogli strpati u neku političku kutiju
ili bocu s etiketom. Nikad nije bio uniformirana osoba. 
U njemu ste mogli pronaći i liberala i socijalista i socijal-
kršćanina i hrvatskog domoljuba i kozmopolita. Da, i dina-
movca… Bio je legalist koji voli svoju zemlju i svoj narod,
a poštuje sve zemlje i narode svijeta te sve ljude dobre
volje. Po tati Pažanin i katolik, a po mami Kozak i pravo-
slavac, na neki način je uživao u tom dvojstvu jer je mo -
gao disati na oba plućna krila. A meni je to također odgo-
varalo.

I na kraju, o kraju. Žorž je zadužio zajedničkog nam prija-
telja da mi javi kada umre te da za njegov sprovod prona-
đem svećenika koji bi meni odgovarao. Nikakvih drugih
govora nije želio. Nazvao sam dragog prijatelja iz mojega
kraja, sveučilišnog profesora, našega najvećeg stručnjaka
za socijalni nauk Crkve, monsinjora Stjepana Balobana,
koji je također član jaskanskog Ogranka Matice hrvatske.
O njemu je Žorž uvijek govorio sa simpatijama, a on je 
Žor ža iznimno cijenio. Obavio je obred decentno i dosto-
janstveno pa vjerujem da bi Žorž bio zadovoljan. Urna s
njegovim pepelom položena je u grob na Pagu, a njegov
sin Aljoša ispričao nam je što se tom prilikom dogodilo. 

Bilo je vedro nebo, lijep svibanjski dan. Na sprovodu je
bilo malo ljudi i svećenik. I onda se naglo nad njima poja-
vio tmasti, olujni oblak, spustio se pravi pljusak, zagrmje-
lo je, jedna munja zaparala je nebom i udarila pedesetak
metara dalje od groba. Odmah nakon toga nestalo je obla-
ka i zavladala je tišina. Bila je to posljednja režija jednog
velemajstora, na otoku koji je toliko volio.
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du, Koltovi generala Pattona7, imali su pištolji, trofejni kol-

tovi čuvenog američkog generala iz naslova komada. Kao

tema nametnula nam se hrvatska tolerancija odnosno

netolerancija jer smo iz dana u dan bili svjedoci nesnosne

netrpeljivosti i mržnje među drukčije mi slećim ljudima i

grupama. Sve je u toj predstavi završavalo u nekoj mojoj

jaskanskoj palanci gdje se na kraju dogodi masakr. To je

zapravo jedini moj komad gdje nema ni nekoga prividnog

hepienda jer se svi na koncu međusobno poubijaju. Ili to

možda i jest hepiend jer drugo nisu ni zaslužili. I onda je

poslije toga došao već spomenuti Bažulek kao kruna naše

suradnje. Tu sam prvi put u životu pisao jedan tekst s

redateljem korak po korak, prizor po prizor. I onda zavr-

šavamo, kao što je Aljoša Paro i zapisao, smireno, spo-

kojno, odlazeći zajedno sa suncem pre ma zapadu, u ne -

poznato, prema tišini, prema vječnosti.8

***

Previše boravim pred tim nesretnim kompjuterom pa

svaku večer prohodam svojih pet kilometara. Žorž je to

znao pa me je u posljednjoj godini života, kada već nije

bio dobro, zamolio da mu se javim dok hodam i da mu opi-

sujem ono što vidim. Mjesečinu nad šumom, maglicu nad

poljima, zvijezde nad Plešivicom… Najviše su ga veselile

male stvari. Primjerice, kada bi sjedio u mojem vrtu, uži-

vao je u tišini i miru, a onda bi odjednom pokazao na grm

ruža. Kako je meni ona ružica lijepa. Gospođo, ima li
kakve šanse da ja tu ružicu ponesem sa sobom? Radilo
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