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Il Mediterraneo nelle prose di viaggio di Corrado Alvaro

L’argomentazione verte sul concetto del Mediterraneo considerato come la 
lente convergente attraverso la quale viene misurato il contesto etnografico ab-
bozzato dall’autore in occasione dei viaggi intrapresi nel ruolo di inviato speciale. 
Concepiti secondo i dettami del linguaggio giornalistico permeato tuttavia dal senso 
letterario, i due volumi che ne rappresentano la risultanza, Viaggio in Turchia (1932) 
e Itinerario italiano (1933), sono resi stilisticamente compatibili dalla forma di prosa 
d’arte consona alle tendenze dell’epoca. Il punto di unione viene perciò identificato 
in una specifica prospettiva di ricerca che si riflette nella categoria dell’itinerario, 
diversamente dalle inchieste di tipo prevalentemente documentaristico svolte in 
Russia, Francia e Germania. Gli spunti interpretativi riguardano le connessioni 
intertestuali, nonché l’accostamento degli elementi aneddotici e allegorici nella 
narrazione della storia locale. Gli appunti relativi all’ambiente turco accompagnati 
dalle annotazioni sui paesi confinanti o vicini (Cipro, Grecia con l’isola di Rodi) non 
soltanto rivelano i segni della civiltà unificante, bensì permettono di riconoscere 
le particolarità del paesaggio e dell’ambito culturale. Nel diario di viaggio viene 
inoltre prospettata l’ipotesi del confronto tra la nuova società turca e la vita arcaica 
della parte asiatica. Il territorio nazionale viene inquadrato in una dimensione più 
ampia e sensibile ai valori etico-civili: dall’immagine di Roma come momento di 
equilibrio tra il nord e il sud, all’identificazione delle implicazioni geografiche nelle 
opere di noti scrittori o delle qualità etrusche all’insegna del metodo di Dionisotti, 
fino allo schizzo della regione nativa prima della modernizzazione caratterizzata 
dallo spirito utopico e paragonata alla mentalità turca. 

Come testimonianza dell’attività giornalistica, non priva tuttavia di 
pregi letterari, affiancata a quella prosastica e poetica nell’intera produzi
one di Corrado Alvaro, sono stati individuati i volumi compilati secondo 

SRAZ 52 book.indb   203 17.4.2008   14:52:29



204

V. Bandalo, Il Mediterraneo nelle prose di viaggio di Corrado Alvaro - SRAZ LII, 203-213 (2007)

i dettami del ruolo di inviato speciale della «Stampa» e del «Corriere 
della Sera», in occasione delle visite intraprese in molti luoghi e città del 
Mediterraneo: Viaggio in Turchia, uscito nel 1932, e Itinerario italiano del 1933 
(edizione ampliata, 1941). Dal punto di vista tipologico, le due raccolte di 
appunti di viaggio e di elzeviri sono accomunati dal tono di prosa d’arte, 
senza mirare ad approfondimenti documentaristici (Clerici 1996: 803), 
come sarà il caso con l’ampia ricerca di natura sociopolitica svolta nella 
Russia staliniana I maestri del diluvio (1935),1 o con resoconti sotto forma 
di cronaca di recente pubblicazione (Lettere parigine e altri scritti, Colore 
di Berlino). Nelle prose di viaggio in questione viene invece confermato 
piuttosto il luogo comune sullo scrittore di stampo regionalistico, attento 
alla problematica meridionale, che prende in esame le usanze del posto 
per fare le notazioni antropologiche o moralistiche. L’indagine perciò 
risulta stilisticamente ideata come una serie di schizzi sommari ma densi, 
pittoricamente circoscritti da pochi segnali storico-topografici uniti dalla 
liricità di sottofondo.2 
L’orientazione mediterranea funge da denominatore comune di questi 

itinerari (Duda 1998: 101). In questa luce, il Mediterraneo viene confermato 
nella sua lunga tradizione urbana, ma non vi mancano nemmeno le 
manifestazioni di spirito popolare relative alle usanze e ai costumi. A 
causa del senso di organicità, insieme alla presenza di coloriture locali, 
diventa difficile tracciare una netta demarcazione tra il verosimile e il 
leggendario. L’inclusione dell’inventato nella descrizione della realtà porta 
alla trasfigurazione mitica e poetica dell’esperienza individuale.3 Quanto 
al giudizio critico, a differenza dell’edizione Viaggio in Turchia, alla quale è 

1	 Menzioniamo le ristampe recenti: 1995. Itinerario italiano, Milano: Bompiani; 2003. Viag-
gio in Turchia [a cura di A.-C. Faitrop-Porta], Reggio Calabria: Falzea; 2004. I maestri 
del diluvio. Viaggio nella Russia sovietica [a cura di A.-C. Faitrop-Porta], Reggio Calabria: 
Falzea. Tra i saggi postumi pubblicati in seguito segnaliamo: 1957. Roma vestita di nuovo 
(Itinerario italiano II) [a cura di A. Frateili], Milano: Bompiani; 1958. Un treno nel Sud 
(Itinerario italiano III) [a cura di A. Frateili], Milano: Bompiani.

2	 Si ricordi l’osservazione sull’ordine spaziale, e non temporale, delle sequenze narrative, 
come momenti di paesaggio (Vittorini 1957: 15)

3	 «Favola e storia, verità e allegoria; in un continuo flusso e riflusso, sia che descriva un 
corso milanese sia che osservi l’Arcipelago favoloso» (Falqui 1950: 279). Lo stesso critico 
dichiara Itinerario italiano come il libro di Alvaro meglio scritto fino a quel momento, 
elaborando la definizione degli articoli come scritti d’occasione (ibid., 276). 
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stato rimproverato un eccesso di letterarietà (Balduino 1986: 63), Itinerario 
italiano viene considerato riuscito. A nostro parere, ambedue le opere 
meriterebbero l’attenzione per il risalto dato agli elementi riguardanti la 
storia del costume, arti o architettura, insieme alle specificità del paesaggio 
mediterraneo.  

1. È inoltre tipica per l’autore la contaminazione tra i generi letterari. 
I brani relativi al viaggio compiuto in Turchia ritornano nelle pagine di 
riflessioni diaristiche Quasi una vita (1950), e riecheggiano in funzione 
degli spunti narrativi per il breve romanzo L’ultima delle mille e una notte, 
contenuto nella raccolta Il mare (1934). Situato nell’ambiente parigino degli 
anni Venti e nella Costantinopoli ai tempi di Mustafa Kemal, il racconto 
dà l’esempio della rappresentazione dell’Oriente, retta dal principio di 
fatalità, come uno dei moventi dell’azione. Un altro punto in comune è il 
riconoscimento del clima inquietante, caratteristico della vita della nuova 
Turchia. Nel diario giornalistico Alvaro accenna pure alle conseguenze del 
progetto riformistico kemaliano sul terreno politico, legislativo, economico 
e culturale. Secondo le sue previsioni, in un paese dove c’erano ancora da 
stabilire le classi sociali nel senso moderno, l’assetto agrario e industriale, il 
mondo intellettuale e i partiti politici, il processo civile avrebbe portato allo 
stadio corrispondente al livello raggiunto dall’Europa dopo la Rivoluzione 
francese: «A questo punto comincerà il problema vitale della nazione turca 
e la prova del suo genio creativo» (1942: 185).4
Al lume dell’impressione curiosa di una civiltà originale che 

combina i caratteri antichi e nuovi, l’autore studia anche l’immagine 
arcaica e solenne della vecchia Turchia, soprattutto dell’Anatolia. 
Giunto inizialmente a Istambul, osserva il paesaggio del Corno d’Oro, 
scorgendo nella popolazione il primo indice di mentalità significativo: 
«il senso dell’avventura individuale, una natura di nomadi e d’irregolari, 
la creazione della vita come rischio quotidiano e personale» (1942: 15). 
Avverte però di non fare una supposizione errata: «Dà l’impressione di 
una strabocchevole ricchezza, perché tutto è sulla strada; ma non c’è uomo 

4	 Qualche anno più tardi Alvaro formulerà l’analoga ipotesi nei confronti della Russia, 
mettendo in risalto il tentativo di modernizzare la società (1935: 34). 
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più parsimonioso, più semplice, più temperante del turco» (18). Riconosce 
un fondo etico nelle questioni pecuniarie: «Una vecchia legge religiosa 
divenuta natura fa del turco un uomo che raramente si appropria di qualche 
cosa per furto; ma per furberia, calcolo, sottigliezza, prontezza, sì» (22).5 
Tuttavia, Costantinopoli era la città europea più popolata nel ‘500, 

segnando l’inizio della plurisecolare dominazione turca nel Mediterraneo 
(Greene 2003: 227). Di conseguenza, il giudizio espresso da Alvaro è quello 
di una città senza tempo giustificando il paragone con Roma. Orientata 
verso l’Europa, la Turchia è profondamente radicata nel suolo asiatico. 
Brussa, la città principale dell’impero ottomano, viene chiamata nobile, 
proprio in confronto con l’Umbria, per la lunga tradizione artistica dagli 
accenti persiani e iranici i cui modelli illustri sono la Moschea Verde e la 
Moschea di Bajazette. Lo scrittore non tralascia nemmeno di commentare 
i famosi bagni pubblici. In alcune zone rurali molto scarsamente popolate, 
dove i mestieri primitivi prevalgono di gran lunga sull’industria, la 
regione di Anatolia offre all’autore la riconferma sul carattere della gente 
povera e sottomessa, ma non rozza o servile. Proseguendo verso il Mar 
di Levante, fa una sosta a Conia, la città nella Turchia meridionale, nota 
come il centro di opposizione alle innovazioni di Kemal. A proposito evoca 
la danza forsennata dei dervisci, che vi hanno una setta. Il popolo, che è 
sempre stato guerriero e nomade, conserva la qualità di sopportazione e lo 
spirito di adattamento: «È soltanto di ieri nella sua lingua un neologismo 
che significa patria, per cui non ha mai avuto nome, mentre disponeva di 
almeno cento nomi per significare cane e cavallo» (1942: 158). 
Negli ultimi capitoli viene evidenziata la struttura circolare dell’opera, 

rispetto all’idea del Mediterraneo come una patria sola, che si pone da 
filo conduttore. Già all’inizio, viaggiando in treno attraverso la Puglia, 
e poi continuando in nave lungo le coste della Grecia, lo scrittore trova 
dappertutto i segni della civiltà parente. L’incontro tra l’Occidente e 

5	 Alvaro completa l’idea dell’atteggiamento religioso: «[...] il turco era tutto nell’attesa 
della preghiera, e raramente una religione conservò tanto, come la sua, il colore originale 
di tutte le religioni, che è una opposizione alla vita terrena, un continuo ammonimento 
alla vanità delle cose umane, un’evasione al cielo; e questa è una causa principale di 
certo senso provvisorio della vita turca» (ibid., 66). 
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l’Oriente risulta in forma di mescolanza di paesaggi e volti umani, che 
assume il colore di mito: «Mi viene in mente che quel lungo errare non 
fosse che correre dietro illusioni di patria, poiché il Mediterraneo, fino alla 
costa d’Asia, è noto come un paese; anche i nomi di luoghi, che furono 
dati in Italia e in Grecia uguali, dovettero corrispondere a somiglianze 
di paesaggio; e chi si trova qui italiano e meridionale ritrova aspetti che 
gli dormivano nella memoria e nella fantasia» (8). Davanti agli occhi del 
viaggiatore si susseguono gli inserti mitologici, dallo scenario itacese fino 
a Elicona o Parnaso. Contemporaneamente, tutto appare molto diverso 
nell’aspetto quotidiano, il che forse spiega una tendenza alla mitomania 
nell’ottica greca, e meridionale in genere (1974: 199).
Nelle tappe conclusive dell’itinerario Alvaro ha la possibilità di 

completare le sensazioni originarie. La visione delle rovine in Asia 
Minore risveglia il ricordo della colonizzazione dei Romani: «qui si trova 
la differenza del tono fra architettura greca e romana: quella, intima e 
religiosa; questa, misura di potenza» (1942: 168). Riflette ora sugli esiti 
della convivenza millenaria: «Quattro e cinquemila anni di rapporti, di 
mescolamenti, di guerre, hanno formato nel Mediterraneo un panorama 
di regioni più che di nazioni, e l’uomo è chiaro, e si riconoscono i pensieri 
e le reazioni d’ognuno come in un vecchio libro» (205). L’intreccio di 
immaginazione e realtà ha lasciato traccia sulle persone: «Essi sono mobili 
e fluidi, curiosi di sapere di dove siate, che fate, chi avete a casa: modi di 
conoscersi antichi quanto le loro favole, e le stesse domande che si leggono 
fatte a Ulisse» (206). La veduta di Cipro fa ricordare ad Alvaro la leggenda 
di Venere. A Rodi, sovvenutosi di Arianna lasciata da Bacco, è portato a 
riassumere: «Vecchio Mediterraneo; ha anticipato nelle sue favole tutte le 
angosce della vita moderna e le più catastrofiche fantasie sulle vicende dei 
popoli» (211). Infine, durante il soggiorno ateniese opta per l’inesauribile 
energia vitale di cui esempio è l’Acropoli, come «ritrovamento del tempo 
felice d’una vita anteriore» (225). 

2. D’altro lato, i richiami dell’epoca che preludeva alla modernizzazione 
sono rappresentati tramite le memorie dell’infanzia e della fanciullezza in 
alcuni episodi autobiografici di Itinerario italiano. Nel capitolo introduttivo 
dal titolo L’acqua, l’autore descrive la preoccupazione costante della 
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contrada con la fonte della vita. Rammenta con nostalgia le esplorazioni in 
cerca dell’acqua delle sorgenti, che risalgono al periodo quando l’uomo si 
dissetava e riempiva gli orci ai ruscelli nelle valli o ai piedi delle montagne. 
L’acquedotto e il sistema stradale rappresentano i fattori determinanti che 
creano le differenze profonde: «Mancare d’acqua significa, per mille ra
gioni, la segregazione da tutta un’umanità e dagl’interessi di questa» (1941: 
242). Il volume si chiude con un riferimento al punto iniziale, realizzando 
così nuovamente la struttura circolare. L’ultimo testo intitolato Le strade, 
il tempo viene incentrato sulla Calabria di una volta, che si percorreva a 
piedi o sul mulo. Il confronto con il presente suscita l’idea della fine del 
mondo classico in cui erano ancora possibili le scoperte graduali: «quasi 
che ieri, avessimo tutti fatto un sogno e oggi ci troviamo adulti, svegli. 
In pochi mesi, per venti chilometri di strada, è crollato un secolo» (394). 
Nel frattempo, gli uomini sembrano aver rinunciato alle favole che prima 
li accompagnavano, influendo sul sentimento della distanza. Grazie alla 
capacità di fantasticare era diverso il modo di misurare il tempo e lo 
spazio (59). I mondi sotterranei, i boschi e gli antri immaginati non erano 
altro che i luoghi intravisti nei percorsi, quando gli elementi naturali 
sembravano ingigantiti e le cose più misteriose. In questo senso, la féerie 
offriva l’occasione del ritorno all’infanzia del mondo.6 Aggiungiamo che 
la convinzione del tramonto di un’era trova riscontro con la tematizzazione 
della terra d’origine nel romanzo celebre Gente in Aspromonte (1930).
Secondo le parole di Alvaro, la mirabile facoltà umana di adattarsi 

andava di pari passo con il cambiamento sociale, facendo evitare i 
comportamenti anacronistici. Definendo Roma, in quanto capitale in 
processo di formazione, «il punto del distacco da un’epoca» (24), egli 
considera il nuovo modo di vivere come meno affettuoso e contemplativo 
e apparentemente indifferente. Anche se non permette la familiarità, Roma 
riflette bene la vita italiana, mentre la sua natura ricca e adorna somiglia 

6	 «Sprizza dalle sue pagine quasi il rimpianto per un mondo perduto» (Falqui 1950: 278). 
Notiamo il parallelismo con il pensiero tratto dal diario di Alvaro: «Il dramma d’oggi 
è nella sopravvivenza di alcunché di divino e di favoloso alla cui fine nessuno si vuole 
rassegnare. L’uomo, per quanto nuovo, si ricorda di essere stato nel paradiso terrestre 
e cerca la verità e l’assoluto» (1974: 76). 
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a un’antinatura.7 Dipinge anche la Roma popolana, rappresentata dal 
quartiere Rione Ponte, dove nel Rinascimento hanno abitato Raffaello, 
Cellini e Aretino. Il clima popolare ha generato pure l’umorismo romano 
di spirito spiccatamente realistico, diventato universalmente italiano. 
In qualità di un potentissimo reagente, Roma è spesso fatale per coloro 
che si fidano delle apparenze: «Il suo aspetto è fatto per le esaltazioni 
improvvise e i disinganni atroci, il suo lastricato è il deserto di tutte le 
capitali. Le persone sono ancora sdegnose, grandi e popolari, come dice 
il Novellino antico» (30).8 Allo stesso tempo, la città rappresenta l’incrocio 
del settentrione e il mezzogiorno, cioè i due mondi diversi: «Il sud vi si 
è pietrificato come in un profondo strato geologico, il nord vi si libera 
dai geli. Qui si concretano per l’ultima volta i sogni e i gusti della civiltà 
mediterranea» (17). 
Nelle altre divagazioni sulla cronaca nazionale, l’autore dimostra 

di seguire ante litteram il metodo di Dionisotti, collegando sottilmente 
i fatti letterari con la geografia. In questo senso, la poesia di Leopardi 
viene riproposta come lo specchio della coscienza cittadina delle Marche, 
diversamente dall’arte dannunziana dagli argomenti popolari e fantastici 
tipicamente abruzzesi. È descritta esaustivamente anche la visita alla 
stanza di Tasso nel convento di Sant’Onofrio. In quanto grande civiltà 
d’arte, l’Italia spesso non suscita presso gli stranieri la curiosità per il 
tran tran locale: «In luoghi come questi, l’ultima nostra sollecitudine 
sarà l’uomo, la vita, il luogo» (192-193).9 Oltre all’interesse per l’Italia 
comunale e rinascimentale, Alvaro si sofferma sull’eredità etrusca rimasta 

7	 Può essere interessante l’annotazione: «[...] alcuni alberi a Roma hanno una storia, sono 
venerati come monumenti, e i giornali ne riportano spesso gli acciacchi e gli accidenti, 
come di personaggi» (ibid., 16). Il pensiero viene ripreso ancora una volta: «Forse l’amore 
dell’albero e della casa sono due momenti della stessa forza creativa dell’uomo» (1942: 
120).

8	 Alvaro ha curato e introdotto un’edizione dell’opera: 1940. Il Novellino, Milano: Gar-
zanti. 

9	 L’osservazione riecheggia il pensiero di Leopardi (Zib. 4267) che tende a rivalutare il 
ruolo esercitato dai contemporanei: «Quegli tra gli stranieri che più onorano l’Italia 
della loro stima, che sono quei che la riguardano come terra classica, non considerano 
l’Italia presente, cioè noi italiani moderni e viventi [...]». 
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ai Latini, caratterizzata dalla ragionevolezza e l’operosità.10 Comunque, già 
l’armonia formale del paesaggio lavorato dal contadino attesta l’attitudine 
italiana alle arti. 
Il capitolo dedicato alla Calabria si apre con un’osservazione sui 

suoi campioni, come i «torri di giustizia e castelli di utopia» (346),11 
riferendosi soprattutto a Gioacchino da Fiore, Francesco da Paola e 
Tommaso Campanella. La predilezione alvariana per quest’ultimo, nella 
cui opera immensa e contradittoria, fuori di ogni ordine programmatico, 
viene preannunciato il pensiero moderno, motiverà una scelta editoriale 
(Campanella 1935: I).12 Poiché lo legge con occhi di scrittore, riconosce 
nell’impulso creatore dell’autore di Città del Sole (1623), l’unità della 
filosofia, scienza e poesia, insieme al tentativo di conciliare le favole 
antiche, i Padri della Chiesa e il nuovo metodo sperimentale. Lo scrittore 
vi avverte pure l’aspirazione verso il divino tramite la memoria del popolo, 
unita alla visione elementare ed immediata del paesaggio: «Più che un 
senso regionalistico, che sarebbe nulla, v’è in lui un sentimento della natura 
come appare nelle solitudini dell’infanzia, come appare negli antichi, e 
questo agirà potentemente in lui come la chiave di tutte le sue intuizioni» 
(V). Contemporaneamente, la Calabria viene presentata in maniera non 
tanto dissimile dal ritratto della mentalità turca: «È un paese questo dove 
la dignità, la nessuna servilità, la personalità, la libertà interiore, sono le 
molle dell’esistenza» (1941: 355). Partendo dal presupposto che la civiltà 

10	 «Etruria è il paesanismo italiano arrivato a una espressione perfetta» (ibid., 49). La 
visione dei cimiteri della gente povera dell’Anatolia viene paragonata alle tombe 
etrusche di Cerveteri (1942: 160). Braudel (2001: 233) descrive l’Etruria felix come il 
più bel paesaggio rurale del mondo. Lo storico ricorda inoltre che il più lungo testo in 
lingua etrusca di 1130 parole viene custodito nel Museo archeologico di Zagabria. Si 
tratta del manoscritto inciso su tela di lino (Liber linteus Zagrabiensis), ovvero dodici 
bende che avvolgevano la mummia risalente al periodo greco-romano trovata in Egitto. 
L’unico testo di provenienza etrusca che presenta caratteristiche letterarie non è ancora 
stato interpretato, ma si presuppone che abbia svolto la funzione di calendario liturgico 
(229). 

11	 Alvaro scrive della regione nativa nel volume: 1931. Calabria, Firenze: Nemi. 
12	 Nella rara edizione, curata da Ugo Ojetti, sono raccolti i fondamentali scritti campa-
nelliani. A. Ruschioni (1968: 6) ne segnala l’importanza come uno dei primi volumi 
novecenteschi dedicati allo Stilese. 
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italiana sarebbe stata alle sue origini composta di tanti microcosmi di tipo 
patriarcale, risultando anche con la frammentazione della politica, che per 
lungo tempo sarebbe rimasta una questione di famiglie e gruppi, l’autore 
avvicina la vita calabrese al modello turco a causa del pronunciato senso 
gerarchico nelle due società.  
Compiendo viaggi intellettuali nell’area mediterranea, successiva

mente sintetizzati negli articoli giornalistici, Alvaro riesce a prestare 
l’identica misura di attenzione all’ambiente cittadino e alla campagna, 
all’ordine architettonico e alle particolarità regionali, nonché sottolineare 
in maniera originale intersezioni culturali. 
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Mediteran u putopisnoj prozi Corrada Alvara

Težište argumentacije odnosi se na koncept Mediterana, kao konvergentne 
leće kojom se mjeri etnografski kontekst što ga autor skicira prilikom svojih 
putovanja u ulozi izvjestitelja. Oblikovana žurnalističkim jezikom, no ne bez 
književnog osjećaja, dva izdanja koja predstavljaju rezultantu, Putovanje u Tursku 
(1932) i Talijanski itinerarij (1933), pokazuju se stilski usklađenima s obzirom na 
tip umjetničke proze što odgovara onodobnim tendencijama. Zajedničku točku 
stoga se prepoznaje u specifičnoj perspektivi koja se ogleda u kategoriji itiner-
arija, za razliku od istraživanja uglavnom dokumentarističkog karaktera koja 
Alvaro provodi u Rusiji, Francuskoj i Njemačkoj. Pri interpretaciji se uzima u 
obzir intertekstualne poveznice, kao i približavanje anegdotskih te alegorijskih 
elemenata u opisu lokalne povijesti. Bilješke kojima je predmet turski ambijent, 
koje su popraćene opaskama o susjednim ili bliskim zemljama (Cipar, Grčka i otok 
Rod), ne upućuju samo na znakove objedinjujuće civilizacije, nego i omogućuju 
uvid u osobitosti krajolika i kulturnog konteksta. U dnevniku putovanja ujedno 
se iznosi usporedba između novog turskog društva i arhaičnog načina života 
u azijskom dijelu. Nacionalni teritorij promatra se u široj dimenziji osjetljivoj 
prema etičko-građanskim vrijednostima: od slike Rima kao trenutka ravnovjesja 
između sjevera i juga, ili uočavanja zemljopisnih implikacija u djelima poznatih 

SRAZ 52 book.indb   212 17.4.2008   14:52:30



213

V. Bandalo, Il Mediterraneo nelle prose di viaggio di Corrado Alvaro - SRAZ LII, 203-213 (2007)

pisaca te etruščanskih kvaliteta na tragu Dionisottijeve metode, do skice rodne 
regije uoči modernizacije kojoj pripisuje utopijski duh, usporedivši je napokon 
s turskim mentalitetom.   
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