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Kralj bez tijela i njegova sjena

Prema politickoj teologiji filma

Sazetak

Inspiriran radom Erica Santnera (1996, 2011) o politickoj teologiji i kraljeva dva tijela, u
ovom radu propitujem politicku teologiju filma, tj. kako drugo tijelo kralja, tijelo njegove
moci, migrira u novo tijelo, tijelo naroda, te sablasno, u raznim tragovima, prati filmski
nacin proizvodnje koji je obiljeZio dvadeseto stoljece. U radu dovodim u imaginarnu vezu
dva lika (jedan stvarni, drugi fiktivni) koji na odredeni nacin utjelovljuju to migriranje: (1)
sudca Daniela Paula Schrebera (Ciji je autobiografski zapis mentalne bolesti, od trenutka
kada je objavijen 1903., okupirao paznju ne samo psihijatara i psihoanaliticara nego i
raznih teoreticara), i (2) doktora Caligarija, hipnotizera u filmu Kabinet doktora Caligarija
(red. Robert Wiene, 1920.), jednog od najpoznatijih junaka njemackog ekspresionistickog
filma, kako bih analizirao kako njihovi slucajevi utjelovijuju »sublimno rojalisticko meso«
u nacionalnim fantazmagorijama dvadesetoga stoljeca (koje se sve vise vracaju i u nase
vrijeme u doba rastuceg populizma i brojnih teorija zavjere).

Kljuéne rijeci
politicka teologija filma, kraljeva dva tijela, biomo¢, kinematicki nacin proizvodnje, psiho-
analiza

Slika Maratova smrt Jacquesa Louis Davida iz 1793. godine po Clarkovu je
misljenju inauguracijska slika modernizma. Slika prikazuje smrt Jeana-Paula
Marata, jednog od revolucionarnih voda jakobinaca kojeg je 13. 7. 1793. u
kadi ubila Charlotte Corday, pripadnica Zironde, porazene politicke grupe ¢iji
su se ¢lanovi za vrijeme Francuske revolucije protivili masovnim egzekuci-
jama. Sliku je narucila jakobinska francuska vlada, a za mnoge je suvremene
povjesnicare umjetnosti (bez obzira na razli¢ite interpretacije same slike) Ma-
ratova smrt jedna od najpoznatijih slika Francuske revolucije.!

Na slici, iza smrtno-ranjenog izblijedjelog Maratova tijela, nalazi se sivo-crna
pozadina koja, po Clarkovu misljenju, kao da upucuje na nemoguénost prika-
za nadolaze¢ih dogadaja — vladavinu naroda, nacija, masa, mnostva.> Mara-
tovo tijelo, iako je za jedne predstavljalo zlo, a za druge dobro, trebalo je, po
Clarku, zamijeniti kraljevo tijelo (prazno mjesto kralja), otjeloviti revoluciju,
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nadiéi naizgled bezizlaznu situaciju nemoguénosti predstavljanja ‘istine’ koja
bi zadovoljila sve ukljucene strane. Drugim rijecima, kao $to to tvrdi Clark,
¢in svrgavanja kralja s prijestolja, u svojim Sirim konzekvencama, mijenja kut
gledanja koji traje do dana$njih dana, u tijelo Marata upisuje se politi¢ko, ono
postaje svojevrsna apstrakcija, kao i praznina iza njega.

Slika 1: Jacques-Louis David, Maratova smrt (Marat assassine), 1793.
Ulje na platnu, 165 x 128 cm. Kraljevski muzej umjetnosti u Belgiji
(Musees Royaux des Beaux-Arts de Belgique).?

Za Erica L. Santnera, Maratova smrt predstavlja fundamentalnu nemogucé-
nost prikazivanja, otvara put biopoliti¢koj teologiji suvereniteta, u kojoj ¢in
svrgavanja kralja sablasno prati bilo koju predodzbu pa i polje vizualnog.* Po-
zivajuci se na tezu Kantorowitcza o kraljevu drugom tijelu —tj. o tijelu-u-tije-
Iu, to drugo tijelo nije podlozno starenju, bolestima, raspadanju, nego je ono
vjecno, sublimno tijelo, bozansko tijelo koje omogucuje objedinjavanje svih
podanika — Santner razmatra politi¢ku teologiju narodne suverenosti.®> Sam
koncept politicke teologije, kako tvrdi Santner, u sebi sadrzi prijepor. S jedne
strane, odnosi se na ekspanziju religioznih vrijednosti koje prodiru u politicki
zivot i politicke institucije pa se akteri ¢esto ponasaju kao da su ‘zarobljeni’
karizmom svetog autoriteta. S druge strane, oznacava podrucje u kojem je
religiozno potisnuto u sferu ‘privatnog’. Politicka teologija, stoga, s jedne
strane, moze biti videna kao sekularizacija, dislokacija religije kao sredisSnjeg
mjesta drustvenog i kolektivne identifikacije, a s druge strane, politicko se
omogucava upravo s teoloSkim konceptima i sustavom vrijednosti.®

»Prelazak s politicke teologije kraljevske suverenosti na sekularizirane politicke teorije narodne
suverenosti (i forme Zivota uokvirene tom suvereno$c¢u) postavlja kroz nove modalitete ambi-
valentnost u prvi plan.«’
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Foucaultovski receno, kolektivno zivljenje postaje scena koja je administri-
rana i disciplinirana. Za Foucaulta, biomo¢ oblikuje suverenost, ona je mo¢
reguliranja zivota, autoritet koji forsira Zivot ne samo kao puko Zivljenje nego
Zivljenje na odredeni nacin, tj. regulativno se odnosi na zdravlje populacije.
Po Santnerovu misljenju, ono S§to je znacajno u prelasku kraljevske suvere-
nosti na narodnu suverenost ne odnosi se samo na bioloski zivot ili zdravlje
populacije, kao sto to tvrdi Foucault, »nego na sublimnu zivotnu supstanciju
onog $to ¢ini narod«.?

Inspiriran Santnerom, u ovom radu propitujem kako taj ¢in svrgavanja kralja,
tj. »drugo tijelo kralja« — tijelo njegove mo¢i koje migrira u novo tijelo, tijelo
naroda, sablasno, u raznim tragovima — prati filmski na¢in proizvodnje koji
je obiljezio dvadeseto stoljece. Filmski nacin proizvodnje termin je koji se
oslanja na Bellerov koncept »kinematickog nacina proizvodnje«.® Za Belle-
ra, kinematicki nain proizvodnje istovremeno je organizacijska paradigma
drustvenih odnosa i nuznih tehnika koje proizvode i strukturiraju percepcije,
tj. moderne subjekte. Preuzimam gotovo isti termin, ali ga mijenjam jer se
atribut filmski odnosi i na ono §to je filmicno, tj. film prije filma, filmska per-
cepcija stvarnosti. Smatram da filmski nacin proizvodnje (u kojem se ne radi
samo o proizvodnji pri¢a, emocija, filmskih slika itd. nego i o proizvodnji
publike, gledateljstva, subjekata), pokusava osjetilno udomiti kako pojedince
tako 1 mase u modernom svijetu, tj. upotpuniti prazninu iza mrtvoga Marata,
prazninu koja za Santnera predstavlja visak imanencije koja iz kraljeva dva
tijela (prirodno i politicko) sa svim svojim kompleksnostima prelazi u tijelo
naroda ili, bolje re¢eno, dva tijela naroda. Taj imanentni viSak koji je nemo-
guce prikazati Santner naziva »mesom ili, lacanovskim rje¢nikom receno, to
bi bio preostatak nepodnosljivog Realnog.!° Za mene, ta praznina predstavlja
nultu tocku politicke teologije filma, imaginarni minimum na kojem moze
pocivati bilo koji oblik zajednice, nepodnosljiva apstrakcija koja se nepresta-
no prevodi u razne figuracije, u nove filmove. MoZemo reéi da praznina iza
Maratova tijela prethodi, ali 1 proizvodi razne ideoloske obrasce, sukobljene
svjetonazore, koji kovitlaju u najSirem filmskom kadru, tj. okviru Zakona 1
Drzave, drugim rije¢ima, kao nesto nevidljivo $to omogucava vidljivo, kao
nulta to¢ka drustva spektakla.

U radu analiziram ili, bolje reCeno, dovodim u imaginarnu vezu dva lika (jedan
stvarni, drugi fiktivni) koji na odredeni nacin utjelovljuju tu nultu tocku: (1)
sudca Daniela Paula Schrebera (¢iji je autobiografski zapis mentalne bolesti,
od trenutka kada je objavljen 1903., okupirao paznju ne samo psihijatara i psi-
hoanaliti¢ara nego i raznih teoreti¢ara),!' i (2) doktora Caligarija, hipnotizera
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u filmu Kabinet doktora Caligarija (Das Cabinet des Dr. Caligari, red. Robert
Wiene, 1920.), jednog od najpoznatijih junaka njemackog ekspresionistickog
filma.'? Da bismo uop¢e mogli govoriti o uzajamnoj, imaginarnoj vezi izmedu
sudca Schrebera i1 hipnotizera Caligarija, moramo odbaciti teologiju povijesti
koja kao pravolinijski progres neumitno, Zeljeznom logikom, vodi do danas-
njeg stanja. To teolosko ispunjenje smisla, to »vodenje do danasnjeg stanja«
ujedno implicira »da ionako nikako druk¢ije nije moglo biti«, sve verzije pros-
losti, svi rukavci vremena slijevaju se u jedan tijek. Da bismo omogucili ili
barem djelomic¢no razumjeli Caligarijev i Schreberov susret, trebali bismo naci
rupu u povijesti, »iS¢aSenost vremena« (time out of joint), slijepu ulicu koja
se kristalno reflektira u nedogled — zapravo »nemoguéi« moment u kojem se
moze izbjec¢i nuznost ulan¢avanja povijesnog narativa. Ako zamisljeni susret
Schrebera i Caligarija sadrzi tajnu, onda je ona na neki nacin vezana za mutaci-
je suverene mo¢i i njezinih institucija, mutacije koje su znacajne i za nas danas.
Stoga su pitanja na koja pokusavam odgovoriti u ovom radu, kroz zamisljeni
susret Schrebera i Caligarija sljedeca: u kojoj mjeri Schreber i Caligari utjelov-
ljuju mutacije »ostataka rojalistickog tijela«, umrezene raznim oblicima moéi
utjelovljenim u birokratskim institucijama i znanjima eksperata? Kako njihovi
slu¢ajevi utjelovljuju »sublimno rojalisticko meso« u nacionalnim fantazma-
gorijama dvadesetoga stojeca (koje se sve viSe vrac¢aju i u naSe vrijeme u doba
rastuceg populizma i brojnih teorija zavjere). I kona¢no, kako nam Schreber i
Caligari ukazuju na politicku teologiju filma danas?

Paranoicni sudac Schreber kao filmski redatelj

Daniel Paul Schreber, njemacki sudac, postaje slavan kao jedan od najteZih
»pacijenata« Sigmunda Freuda koji ga nikad nije vidio, ali se detaljno bavio
njegovim memoarima.'* Roden je 1842. u Leipzigu. Zavrsio je studij prava
i radio u javnoj upravi za vrijeme francusko-pruskog rata (1870. — 1871.).
Godine 1878. Schreber postaje administrativni upravitelj suda u Chemnitzu, a
1884. bio je istaknut kao kandidat Nacionalne liberalne stranke za Reichstag.
Izbore je izgubio i tad je zabiljezen njegov prvi Ziv€ani slom te hospitalizacija
u psihijatarskoj bolnici u Leipzigu. Njegov psihijatar bio je Emil Flechsig.
Nakon otpustanja iz bolnice, Schreber je punih osam godina radio kao sak-
sonski (saski) sudac. Njegovi psihic¢ki problemi ponovo su se pojavili 1893.,
kad je aplicirao za poziciju vrthovnog sudca, a nakon imenovanja, psihicki
su problemi eskalirali na razne nacine (insomnija, suicidalne misli itd.). Po-
novno je hospitaliziran, ali tada po€inju njegove paranoje koje se odnose na
bozanske zrake i jezik nerva:

»Bozanske zrake iznad svega imaju moc¢ utjecaja nad ljudskim nervima: na taj nacin Bog je s
lako¢om donio snove ljudskim bi¢ima. Ja sam prvi osjetio taj utjecaj preko profesora Flechsiga.
Jedino moguce objasnjenje koje mi pada na pamet jest da je profesor Flechsig spoznao nacin
kako da koristi te bozanske zrake za svoje posebne potrebe (...).«!*

Santner isti¢e kako su Schreberove deluzije barem djelomi¢no uzrokovane
»otkrivenjem« rijeci, performativnoscu jezika, tj. materijalizacijom jezika.
U svojim Memoarima Schreber povezuje svoje osobne probleme s politic-
ko-teoloskim motivima, naglasavajuci i politicke i religiozne dogadaje koji
su postali dio njegovih vizija.!> Ono §to je Schreber otkrio, po Santnerovu mi-
Sljenju, libidinalna je nemogucnost identifikacije sa simboli¢kim (prostorom
u kojem dolazimo u dodir jedni s drugima u naSim uredima, zvanjima, simbo-
lickim mandatima itd.). Ta je nemogucénost uc¢inkovito transformirala njegovo



FILOZOFSKA ISTRAZIVANJA
160 God. 40 (2020) Sv. 4 (713-728)

M. Vrban¢i¢, Kralj bez tijela i njegova
sjena

717

tijelo koje je potom »izruceno psihijatriji, jednoj od kljuénih institucija kojom

......

zumijevanje mentalne bolesti bilo usredoto¢eno na neuroloski poremecaj«.'®

Ukratko, Schreber je svoju »metamorfozu« shvacao kao nesto Sto je uglav-
nom povezano s drustvenom transformacijom, nesto $to politicki odreduje
njegov prostor predodzbe i svrstava ga u »drugost«. Po Santnerovu misljenju,
prostor predodzbe uvijek je bio jedna od domena u kojoj je implicirano meso
(libidinalno). U doba klasi¢ne politicke teologije, oznacitelji koji predstav-
ljaju subjekt u mreZi oznacitelja (zajednici) podrzani kraljevim »sublimnim
mesom« (sacral soma) osiguravaju i osnazuju osjecaj pripadnosti. Takva libi-
dinalna poveznica u post-monarhistickim druStvima nestaje, tj. preobrazava
se u narodnu suverenost, a politicko-teoloski aspekt postaje birokratiziran.
Takvo stanje dovodi do uzasavanja i propitivanja (ne)utemeljenosti politickog
autoriteta, tj. postavlja se pitanje o tome na koji nacin birokracija ulazi u nas
same, legitimira nase osjecaje pripadanja zajednici.!” Nemoguénost utemelje-
nja bozanskog u Zakonu ukazuje na trulost Zakona na kojim poc¢ivaju institu-
cije modernosti (birokracija, znanje eksperata), tj. dovodi do posebne bolesti
autoriteta na kojoj po€ivaju te institucije. Ta neutemeljenost zakona vodi do
straSne tautologije — Zakon je Zakon — kroni¢ne ugroze i nestabilnosti insti-
tucija. Na kraju i u samom Zakonu, jer se ne moze nikako utemeljiti, uvijek
nesto nedostaje, tj. u samom Zakonu ima nesto trulo.

Po Santnerovu misljenju, upravo je trulez Zakona (raznih institucija) ocitova-
na u Schreberovu slucaju. Njegova dijagnoza tice se krize institucija moderne
drzave koju Schreber osjeca u svome tijelu. Schreberova ispovijest proizlazi iz
prozimanja politicke teologije suvereniteta i biopolitike, tj. strategije s kojom
se u modernim drustvima osigurava meso (libidinalno). Schreber — izabrani
spasitelj svijeta preobrazen u bozansku konkubinu — slusa razne bozanske gla-
sove ili je sam bozji trbuhozborac, njegovo tijelo postaje bozansko trulo meso
u koje se strovaljuju sluzbene institucije i birokracija. To tijelo, kako tvrdi San-
tner, odrazava napetosti i prijepore politicke teologije pod pritiskom birokra-
cije 1 novih oblika mo¢i (biomoc¢i) te postaje metafora stanja u modernizmu.

Tu, u najdubljem vrtlogu Schreberovih no¢nih mora, vidim i sam izvor pro-
izvodnje filmskih slika, vidim Schrebera kao filmskog redatelja. Naravno,
kada govorim o Schreberu kao filmskom redatelju mislim na filmicno. Fil-
micno nije izravno vezano s filmom kao takvim. Tako, na primjer, Wilhelm
S. Wurzer tvrdi da se povijest filozofije od Platona do Spinoze (i $ire) moZze
gledati kao genealogija »filmskoga biljeZenja, tj. kao povijesna tendencija
svijesti.!® Po njegovu misljenju, metafizika je dosljedno potiskivala shvacanje

Paul Schreber’s Secret History of Modernity,
Princeton University Press, Princeton 1996.,
Str. ix.

12

Usp. Siegfried Kracauer, From Caligari to
Hitler. Psychological History of German
Film, Princeton University Press, Princeton
2004.

13

Usp. E. L. Santner, My Own Private Germa-
ny, str. 1-9.

14

E. L. Santner, The Royal Remains, str. 34.

15

E. L. Santner, My Own Private Germany, str.
104.

16

E. L. Santner, The Royal Remains, str. Xiv.

17
Ibid., str. xv.

18

»Citavu povijest filozofije barem od Platona

do Spinoze dosljedno je potiskivala slikovito

predocavanje, tj. nefotologocentri¢ni nacin

prosudivanja koji razjasnjava postmodernu
—_—



FILOZOFSKA ISTRAZIVANJA 718 M. Vrban¢i¢, Kralj bez tijela i njegova
160 God. 40 (2020) Sv. 4 (713-728) sjena

slikovnog predocavanja i zatocila je njegovu vaznost u logocentricnom gle-
distu razuma.! Svakako je najslavniji filozofski zastupnik ‘filmi¢noga’ Henri
Bergson, ¢ija je filozofija bila itekako utjecajna na filmske teorije i studije
te se posebno plodonosnom pokazala svojim utjecajem na Gillesa Deleuzea.

U slucaju Schrebera, filmicno vidim ne kao vizualno imaginiranje materije,
ve¢ kao slucaj institucija, tj. filmi¢no vidim u krizi institucija, u procesu obezi-
menovanja (unnaming) te pokusaja ponovnog imenovanja, tj. stvaranja svije-
ta iz truleZi raspadajuceg Zakona.?® Utoliko je za mene Schreber filmski reda-
telj ili, bolje, projekcionist, onaj koji projicira film na filmsko platno, §tovise
on ne projicira samo ovozemaljsku svijetlost nego i same »bozanske zrake«
na filmsko platno koje cesto zovemo svijet. »Bozanske zrake« kao zrake koje
donose film nisu samo metafora platonske provenijencije o spilji i sjenama,
tj. 0 “vje¢nom’ filozofskom pitanju o bicu i prividu, tj. 0 spoznajnom, gnose-
oloSkom problemu, nego i ukazuju na opasno priblizavanje institucija intimi
pojedinca. Santner naglasava kako u tom zadiranju institucija u najdublju in-
timnost subjekta ne dolazi samo do jacanja autoriteta nego i do narusavanja
distance, gubljenja drustvenosti, socijalnog prostora, do uranjanja institucija
u samu unutrasnjost. To zagusljivo ponistavanje distance — paradoksalno —
premda stvara privid jacanja institucija, ujedno dovodi i do imanentne krize
autoriteta. Ta kriza institucija, pojacana s gubljenjem simbolicnog razmaka,
moze se dovesti u vezu s filmskim nac¢inom proizvodnje: §to li je drugo sno-
liki dozivljaj filma nego li prikriveno upadanje ¢itave jedne masinerije — od
filmske tehnologije, glumaca, producenata, tekstopisaca, filmskoga seta, svih
trzavica, prepirki, buke, prenemaganja — u neciju glavu, u intimu gledatelja
ili gledateljice. Kao i psihijatrija, ili religiozni rituali ispovijedanja, film je
ambivalentno podrucje — ispremreZzeno politickom teologijom suvereniteta,
biopolitikom o kojoj govori Santner.

ZalaZenjem birokracije i institucija (filma) u najdublje intimne misli pojedin-
ca rusi distancu, odmak na kojem pociva simbolicki poredak, dovodi subjekt
u opasnost gubljenja granica, utvrda, samosvojnosti — izlaze ga zlokobnim
silama, hipnoti¢kim moc¢ima, tj. posebnoj suverenosti koja naizgled po¢iva na
fantaziji. Hipnotic¢ka suverenost nastoji ovladati podsvijes¢u pojedinca. Tako,
na primjer, Schreber u tom odnosu nije samo redatelj koji rezira nego je i
redatelj koji ima svoga redatelja — profesora Flechsiga, koji pak zauzima ne-
upitno mjesto Gospodara; mozemo rec¢i, dokle god su u pitanju odnosi moéi,
makar i u najrudimentarnijem obliku, jo§ uvijek smo u druStvenim odnosi-
ma pa ¢ak i u teoloSkom smislu odnosa Stvoritelja i stvorenja u proizvodnji
filmskih svjetova. Schreber je tako redatelj koji je reziran, projekcionist koji
je projiciran, nakaradna parodija Platonovih igara sjena. U tom kontekstu fil-
micno nikada nije u balansu; ono se javlja u izvanrednom stanju u vidu de-
monskog gospodara, tiranina, kakvim obiluje njemacki ekspresionizam, kao
dvojnik (sam film kao dvojnik povijesti); kao odraz u zrcalu ili sjena koja se
odvaja od tijela te poput dvojnika Zeli perfidno ovladati nosiocem odraza,
tijelom koje je podarilo sjenu ili se u potpunosti odvaja u ozivljenoj materiji,
kao cudoviSte. Sve te pojavnosti, koje se ve¢ daju naslutiti kod Schrebera,
prikrivaju trulost Zakona, podsvjesno birokracije i njezine uloge u stvaranju
modernog subjekta.
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Cudovista i birokracija

Schreberove fantazije, paranoicne vizije ozivjet ¢e u novom, ekspresivnom
sredstvu par desetlje¢a nakon njegovih memoara — u Weimarskoj Republici, u
filmovima, koje ¢e Kracauer u svojoj slavnoj knjizi From Caligari to Hitler:
Psychological History of German Film, kao $to i sam naslov kaze, povezati s
nacizmom i totalitarizmom. Film za njega posjeduje nevidenu snagu anticipa-
cije budu¢ih dogadaja: tako Nibelungen 1111 (red. Gottfried Huppertz, 1924.)
prethode Goebbelsovoj propagandi, Metropolis (red. Fritz Lang, 1927.) Go-
ebbelsovoj viziji velegrada, a moéni hipnotizer Caligari (Kabinet doktora
Caligarija, red. Robert Wiene, 1920.) samom Hitleru.?! U svojevrsnom déja
vu dozivljaju, masovni spektakli crnokosSuljasa, stupanje tisu¢a nogu u istom
ritmu ve¢ su bili videni i prije dolaska nacista na vlast (npr. nacisti¢ko saluti-
ranje s ispruzenom rukom i uzvikom Heil Hitler inspirirano je starim rimskim
pozdravom).?

Politicka teologija filma za Kracauera je pravolinijski progres koji neumitno
vodi mnostvo ljudskih tijela u jedno, jedinstveno tijelo vode — Hitlera. Otje-
lovljenje u jednom tijelu asocira na stare vidove politicke teologije u kojima
monarhovo tijelo objedinjava svjetovnu i duhovnu vlast, s tom razlikom da je
to objedinjavanje omoguceno novim ulogama drzavnih institucija, birokracije
i novih oblika mo¢i koje se javljaju u modernizmu. Za Kracauera, Citav taj
proces predstavlja alegoriju o »patnji njemacke duse« i ta patnja, §to mi se
¢ini puno zanimljivije, utjelovljena je u raznim ¢udovistima i cudovisnostima.
Hitleru, dakle, prethode razni oblici cudovisnosti koji ¢e se na kraju obuzdati
ili pretvoriti u bezosjecajnu masinu drzavnog aparata. Izdvojit ¢u neka od njih
koje Kracauer spominje u prvom dijelu knjige pod nazivom »Arhai¢ni period:
1895. - 1918.«.%

Cudovisnost 1: u Praskom studentu (Der Student von Prag, red. Paul
Wegener i Stellan Rye, 1913.), siromasni student Baldwin potpisuje
ugovor s ¢arobnjakom Scapinellijem, u kojem se Scapinelli obvezuje da
¢e ispuniti sve studentove zelje (zenidba, bogatstvo) pod uvjetom da mu
proda svoj odraz u ogledalu. Taj se odraz u ogledalu osamostaljuje, poci-
nje zivjeti za sebe i raditi protiv Baldwina i, kada na kraju praski student
puca u ogledalo, u trenu rasprsnu¢a shvaca da je ubio samoga sebe.

Cudovi$nost 2: Golem (red. Paul Wegener i Carl Boese, 1915.) adaptira
staru srednjovjekovnu legendu u kojoj praski rabin Loew udahnjuje zi-
vot figuri oblikovanoj od komada gline. U filmu, vlasnik Golema, sada
u modernom vremenu, trgovac je antikvitetima i umjetninama. Ponovno
ozivljeni Golem prozivljava slicnu pri¢u kao i nekad davno: zaljublju-

meduigru misljenja i maste.« — Prema: J. 21
Beller, Kinematicki nacin proizvodnje, str. 60.  Leonardo Quaresima, “Introduction”, u: S.
Kracauer, From Caligari to Hitler, str. xv—1,

19
Str. XXXviil.

Prema: ibid., str. 61.
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»Bozanske zrake« suverene hipnoticke moci
imaju, dakle, i odredenu temporalnu dimenzi-
ju: ne utjeCu samo izravno na dogadaje nego
ih i anticipiraju.

20

Filmicno za mene u tom kontekstu oznac¢ava
retroaktivno filmski potencijal i prije tehno-
loskog otkrica filma (npr. Eisensteinova Cita-
nja literarnih klasika kao potencijalni filmski
scenariji). 23
S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str.
15-35.
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je se u trgovcevu kcer, biva odbacen od svih, u osvetnickom pohodu
bijesno razara grad, da bi na kraju, nakon pada s visokoga tornja, opet
zavrsio u fragmentima beznacajne, gnjecave gline.

Cudovisnost 3: svojevrsna verzija Golema opet se pojavljuje u filmu
Homunculus (red. Otto Rippert, 1916.). Ovaj put cudoviste je proizve-
deno u znanstvenom laboratoriju, ali isto kao i u Golemu, neshvacen je
od ljudi, zamrzi ¢ovjecanstvo i prepusta se osvetnickom bijesu. Jedina
je razlika §to Homunculus, za razliku od Golema, zavlada udaljenom
zemljom i postaje diktator, Sto navodi Kracauera na napomenu o tome
kako je to direktna anticipacija Hitlera.

Cudovisnost 4: etvrti je warhai¢ni film« adaptacija kazali$noga teksta
inspiriranog podvojenom li¢nos¢éu Dr. Jekyll i Mr. Hyde, Drugi (Der
Andere, red. Max Mack, 1913.), u kojem dr. Hallers nakon nesrece (pada
s konja) pocinje dugo spavati i u snovima se preobrazi u Drugog koji
se upusta u noénu avanturu i pljacku (pa tako s lopovom pljacka svoju
kucu).
U navedenim filmovima, hipnoti¢ka suverena mo¢ dolazi u doticaj ili ozivlja-
va stare ili strane, prijetece oblike Zivota. U kolopletu cudovista i cudovi$no-
sti srediSnje mjesto zauzima lik dr. Caligarija iz poslijeratnog filma Kabinet
doktora Caligarija.** Premda je u mnogoéemu sli¢an prijasnjim ¢udovisno-
stima, najviSe se od ostalih razlikuje, mozda, po narativnoj strategiji: prica
nije ispri¢ana izravno, ve¢ je uokvirena drugom pri¢om, dakle, kao §to imamo
tijelo-u-tijelu, tako ovdje imamo pri¢u-u-prici.
Filmski plot: Francis govori o tome kako je sreo dr. Caligarija nekom po-
znaniku na gradskoj klupi: davno je zivio u malom gradu i bio zaljubljen u
djevojku Jane. U grad dolazi cirkus i njegov prijatelj Alan ga pozove da po-
gledaju glasovitu tocku dr. Caligarija u kojoj on predstavlja stanovitoga spa-
vaca, koji hoda u snu, Cesarea, te koji moze predvidjeti buduénost. Tijekom
izvedbe Alan pita Cesarea, koji je pod hipnotickom moc¢i dr. Caligarija, koliko
¢e jos dugo zivjeti. Cesare predvida da ¢e Alan umrijeti u zoru. Zgrozeni tim
predvidanjem, Alan i Francis napuste cirkus, no proroc¢anstvo se obistinilo:
Alan je u cik zore ubijen u svojoj kuéi. Francis posumnja na Caligarija, ali
ubrzo se ispostavi da je Cesare ubojica. Cesare otme Jane, ali ga na ulici zau-
stave ljudi i ubiju. Sam kraj filma usloznjava ¢itavu pricu jer Francis pocinje
sumnjati u identitet Caligarija: je li on doista upravitelj psihijatrijske ustanove
ili pacijent koji se nazvao po znanstveniku iz osamnaestog stolje¢a, poznatog
po hipnoti¢kim vjestinama. Na kraju opet dolazi do obrata; sve §to smo vidjeli
bila je Francisova mastarija jer je zapravo on pacijent dr. Caligarija.

Okvirna pri¢a unosi nemir, nesigurnost koja se proteze na Citavu naraciju:
je li ¢itava prica istina ili laz? Ta temeljna dilema, preseljena na pitanje o
tome tko je lud, a tko nije lud, je li ludak ispricao Citavu pricu, koja bi prema
tome bila puka laz (ili fantazija) ili je u pitanju prica zdravog covjeka, dakle,
realna, nesto Sto se odista dogodilo, dilema je koja muci Kracauera. Ona je
jos pojacana dilemama koje su morile scenariste, Hansa Janowitza i Carla
Mayera, koji su pisali scenarij isprepli¢uc¢i svoja realna iskustva: Janowitz je
vjerovao kako je slucajno bio svjedok ubojstva jedne djevojke u Hamburgu,
a Mayer je tijekom ratnih godina nekoliko puta bio podvrgnut psihijatarskom
vjestacenju zbog mentalnog stanja u kojem se nalazio. Nakon rata, Janowitz,
koji je bio oficir i postao pacifist koji ¢esto izrazava mrznju prema svakom
autoritetu, i Mayer, ekscentri¢ni umjetnik s revolucionarnim idejama, srecu se
u Berlinu i postaju prijatelji. Jedne su veceri gledali predstavu Covjek i stroj te
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impresionirani hipnotickom moc¢i covjeka-stroja pisu prvu verziju scenarija.
Ta verzija scenarija, po Kracauerovu misljenju, pokazuje ludilo i bolest sa-
moga autoriteta jer se cijela pri¢a odnosi na pitanje individue i institucija. No,
tijekom produkcije dolazi do promjene scenarija (promjene koju je inicirao
redatelj Wiene, a kojoj su se usprotivili Janowitz i Mayer) i u toj novoj verziji
lik Francisa uokviruje cijelu pricu, sto dovodi, po Kracauerovu misljenju do
slavljenja autoriteta kao svojevrsne zastite od ludila. Medutim, Kracauer u
svojoj analizi ne spominje moment koji mi se ¢ini izuzetno vaznim, a to je
pitanje dosega mo¢i autoriteta, naime, je li Caligari odista najsnazniji lik ¢ija
hipnoti¢ka mo¢ nema granice?

Gledajuéi iznova i iznova taj film, posebno zagonetnom doima se scena koja
mi je ranije promicala: na samom pocetku Caligari dolazi u gradski ured i
trazi dozvolu za cirkus. Od samoga pocetka nesto u toj sceni ‘nije u redu’:
Caligari, kao 1 svaki poslusni gradanin, prisiljen je ¢ekati, natkriljen najobic-
nijim gradskim ¢inovnikom koji sjedi na visokoj rotirajucoj stolici. Zasto je
tako mo¢ni hipnotizer koji ¢ak moZe pokrenuti i hipnotizirati Zive mrtvace
prisiljen uredno cekati? Zasto je toliko beznacajan u usporedbi s najobicnijim
sluzbenikom koji sjedi na visokoj stolici? Upucuje li ta scena na Siru mrezu
odnosa u kojima je birokracija mo¢nija od hipnotizerove manipulacije Zivim
mrtvacima? Sve te razne tendencije, rastresenosti i rastrganosti objedinjuju
se kroz prizmu birokracije koja, medutim, i sama obdarena posebnom moc¢i,
ostaje neprepoznatljiva, nedorecena — kafkijanska.

Postavlja se pitanje o tome duguju li Janowitz i Mayer tu fantasti¢nu dimenzi-
ju birokracije ¢injenici da su i jedan i drugi iskusili birokraciju Austro-Ugar-
ske, tj. onome $to Hannah Arendt zove pseudo-misti¢cnom aurom arbitrarne
birokracije.”® Arendt primjecuje da ta imperijalna birokracija uvelike podsjeca
i prethodi kasnijem totalitarizmu, nacizmu, radikalnoj bio-politickoj admi-
nistraciji koja transformira sve drzavne institucije u forme tanato-politicke
birokracije. Birokratski stroj, zamrSen, nedokuciv perifernoj populaciji, ne-
prestano izdaje nove, nerazumljive dekrete, nedokucive uredbe, koju oprav-
dava neka daleka i misticna mo¢. Ona je odista kafkijanska i ¢ini austrou-
garske podanike sitnim, nevaznim, bespomoc¢nim, ali istovremeno, noSeni su
transnacionalnim panslavenskim idejama, isto tako (doduse na drugi nacin)
nedokucivim zanosom neke nadolazece sile. Bivsi subjekti Austro-Ugarske,
Janowitz i Mayer, oslikali su tu podvojenost, barem u tom trenutku, i na sa-
moga Caligarija: ne radi se samo o uzivanju u radanju tiranske moci, kao $to
to tvrdi Kracauer, nego i o osje¢aju bespomoc¢nosti, podloznosti birokratskoj
masineriji. Zato Caligari ¢eka u uredu, ispred glomazne, visoke stolice na
kojoj sjedi ¢inovnik.

U toj sceni vidim moment u koji se sve slijeva, ali ¢ak ni u tom slijevanju
ne ostavlja dojam jedinstvenosti, ve¢ iste ili sli¢ne rastrojenosti i rastrese-
nosti koje Deleuze pronalazi u kafkijanskoj pisa¢oj masini.*® Raspadanjem,
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Usp. S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str.
61-76.
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Hannah Arendt, The Origins of Totalitarian-
ism, Harcourt, New York 1975, str. 243-244.
Usp. E. L. Santner, »Of Kings and Other
Creatures«, u: E. L. Santner, The Royal Re-
mains, str. 33—63.
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Usp. Gilles Deleuze, Cinema 1. The Move-
ment-Image, preveli Hugh Tomlinson, Barba-
ra Habberjam, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1986.
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gnjiljenjem austrougarskog imperijalnog tijela, tj. u tim prelaznim trenucima,
Deleuze uocava neobic¢ne procese: oslobadanje forme od sadrzaja, tj. same
forme postaju intenziteti (atonalna ljestvica, kubisticko slikarstvo, avangar-
dni eksperimenti). Kafkijanska pisa¢a masina ispisuje tekstove prijelomnog
prijelaza na razne popularne oblike suverenosti, koji odzvanjaju bliskom bu-
duénos§éu: buduci fasizam, komunizam, Staljinizam, americki konzumerizam
— klice buducih totalitarizama koji se kriju u modernizmu, ali jo§ uvijek nisu
okostale u hijerarhije, u forme. Pitanje je koliko su intenziteti bez odredenog
sadrzaja koje slavi Deleuze ikada bili slobodni, a koliko prozeti Schreberovim
kozmickim zrakama.

To cekanje dozvole, mislim, naslucuje promjenu paradigme koju Kracauer
nije bio u stanju vidjeti: svu tu disperzivnu prisutnost raznolikih totalitari-
zama svodi pod jednu, jedinstvenu tiransku mo¢ koja, po njegovu misljenju,
dolazi iz tamnih srednjovjekovnih dubina napu¢enim somnambulistima i ¢a-
robnjacima. Kracaurerov argument proizlazi iz njegova teorijskog polazista
utemeljenog na frankfurtskoj Skoli — ideja da se u Citavom tom psihoana-
litickom razmatranju nadolaska nacizma ipak na kraju moze nazrijeti neki
zdravi dio ljudske psihe koji se ne moze samo tako zaraziti, zauzeti, obuzeti.
Zbog toga Kracauer brani Janowitzovu i Mayerovu verziju scenarija u ko-
joj su stigmatizirali »svemo¢ drzavne moc¢i koja se odrazava u univerzalnom
novadéenju i pravu na objavu rata«.”” Tako na kraju i Kracauer postavlja opo-
ziciju tiranskoj mo¢i u zdravom jezgru ega. Ali, kao Sto smo ve¢ vidjeli kod
Schrebera i1 njegovih »bozanskih zraka«, Caligari nije jedini koji vlada, nje-
gova hipnoticka mo¢ podlozna je birokratskoj masini. Bas kao i kod Schrebe-
ra, nema djeviCanske, Ciste unutrasnjosti, ona se vise nikako ne moze zastiti,
u nju prodire birokracija. Upravo to prelaZenje institucija u subjekt donosi
problem prikazivanja tog prozimanja: filmska imaginacija lomi se u raznim
smjerovima (CudoviSnosti, pristajanje na demonsku mo¢), mijesa se s raznim
arhetipovima i mitovima, prijaSnjim vremenima. Kao Sto Santner tvrdi, ta ti-
ranija proizlazi iz duboke krize institucija i suverene mo¢i u modernizmu. Ta
kriza, istovremeno zamaskirana raznim ¢udovistima, fantomima, dvojnicima
i replikantima, potiskuje ili prikriva kafkijansko Sirenje birokratske masine u
sve sfere drustva. Tu se ne radi o birokraciji koja ‘oduzima Caroliju’ svijetu,
birokraciji koja isuSuje kaljuzu praznovjerja i iracionalizma, ve¢ upravo su-
protno, mozemo reci da se tu radi o ‘oCaravanju birokracije’ — nedokuciva
carolija birokracije seze dublje i dublje u srz pojedinca, protezuci se na sve
oblike druStvenosti.

Sto se sve jo§ krije u sjenama njemackog ekspresionizma?

Opce je poznata Cinjenica da njemacki ekspresionizam obiluje sjenama koje
kreiraju prijeteci prostor. Isto tako, te se sjene uglavnom svode na stilska obi-
ljezja filmskog i Sireg kulturnog pokreta. U tim sjenama, medutim, mozemo
iS¢itati puno vise, nego $to bismo u prvi mah ocekivali. Thomas Elsaesser
u svojoj knjizi Weimar Cinema and After: Germany's Historical Imaginary,
u osvrtu na Kabinet doktora Caligarija vidi neSto S$to se u danom povije-
snom trenutku nije dalo izraziti, §to se opiralo objaSnjenju, a ipak pomaljalo u
filmskim slikama (u sjenama)® — dakle, ne$to neizrecivo. Zagonetnost sjena,
medu ostalim, potjece iz povezivanja dvaju ili viSe razli¢itih prostora — ono
§to zasjenjuje i ono §to tone u sjenu (one su i metafora odnosa unutarnjega i
vanjskoga). Za Kracauera je ekspresionisti¢ki film svojevrsna projekcija unu-
tarnjih dusevnih stanja prema van, »fenomen svega sto se vidi zapravo je
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fenomen projicirane duSe«.?’ U svakom slu¢aju, prostorne mijene nisu samo
pitanja estetike i scenografija; one izrazavaju »strukturu duse kroz oblikova-
nje prostora«.*

Deleuze u sjenama vidi moguénost bijega, ulazenja u neki drugi prostor: sje-
ne ponistavaju danosti prostora, izbavljaju nas iz skucene determiniranosti
i mogu postati bilo koji prostor.’! Ba§ kao $to poniStavaju prostore, sjene
ujedno i stvaraju prostore, sugeriraju neki nepoznati zivot, cudno neorgansko
postojanje. U dalekim krizanjima ulica ili ukoSenim zgradama, u gotickim
dubinama, prostor se urusava upadajuci u crne rupe ili uzdize ulaZenjem svi-
jetla. Dakle, u sjenama njemackog ekspresionizma Deleuze vidi prostore koji
jos§ nisu zahvaceni kafkijanskom birokratskom masinom, moguénost bijega
— spasa.

Za mene su sjene vise stanje izvanrednoga stanja. Ako promisljamo santne-
rovski cijelu scenografiju u Kabinetu doktora Caligarija, pod rezimom bio-
moc¢i gdje Zivljenje postaje scena koja je administrirana, disciplinirana i regu-
lirana, onda moZemo reéi da svojevrsni neizrecivi visak (sublimno meso) ima
ucinke i preobrazava Citav urbani prostor: velike glomazne stolice na kojima
se rotiraju svemocni birokrati; ogromna stolica u Alenovoj sobi materijalizira
njegovu tjeskobu koja ga pritis¢e, umanjuje, gusi; tavani koji pritiséu sa svih
strana kao da tirani odozdo gledaju intimne trenutke svakodnevnice; vijuga-
ve, spiralne stepenice utjelovljuju zivéanu napetost itd. Snazni kontrasti svi-
jetla i tame kao da potiskuju sivilo osrednjosti, sivilo normalnosti, svijetlost
putem sjena koristi zidove da bi uprizorila ubojstvo (Alenovo ubojstvo prika-
zano je kao igra sjena), proizvodeé¢i dojam halucinacije. Iz toga stanja izviru
iskrivljene panorame, kosi rakursi izobli¢uju lica u ulice, Siljaste i trokutaste
plohe, ukosene kuce i ulice, snazni kontrasti svijetla i sjene, sve to prerasta u
vizualni ‘caligarizam’ koji obuhvaca urbano tkivo citavog grada. Demonski
autoriteti, dvojnici, golemi i podvojene li¢nosti kao da su stopljeni s tim pro-
storom — zivot se odvija u neprestanom oc¢ekivanju uzbune, u permanentnom
izvanrednom stanju. Kao da su urbane vedute nastale zahvaljujuci projekciji
Schreberovih bozanskih zraka.*

Za Giorgija Agambena izvanredno stanje — exception — nije nesto izvan Zako-
na, u svom zasebnom prostoru. Dapace, izvanredno stanje proizlazi iz suspen-
zija Zakona; sam Zakon donosi neku vrstu privremenog bezakonja, odsustvo
Zakona, nesto Sto Zakon ne regulira, stoga se gube granice izmedu unutra i
vani, izmedu sigurnog i opasnog, poznatog i nepoznatoga.*® Kao §to Santner
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S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str. 64. sjenama, moze postati bilo koji prostor.« —

28 G. Deleuze, Cinema 1, str. 111-112.

Usp. Thomas Elsaesser, Weimar Cinema and 32

After. Germany s Historical Imaginary, Rout-  Pitanje je $to se krije u sjenama njemackog
ledge, London 2000., str. 420—445. ekspresionizma, u svijetu osudenom na mo-
nokromatsku dramatiku, u svijetu bez boje. Je
li uopcée — bez obzira na to $to su ti filmovi na-
stali u crno-bijelom periodu, moguce zamisli-
30 ti boju u Kabinetu Dr. Caligarija ili Golemu?
Ibid., str. 75. Koja bi to boja bila? Je li uopée moguca boja

u svijetu sjena?
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S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str. 71.
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»Kako bilo-koji-prostor moze biti iz stanja 33

stvari, iz determinirajuéeg prostora. Pravi put ~ Usp. Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sov-

su sjene, sjene: prostor pun sjena, ili prekriven  ereign Power and Bare Life, preveo Daniel
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istiCe, to je jedno od najvaznijih aspekata politicke teologije i pravo suverena
da donese odluku o izvanrednom stanju,** dosezuéi univerzalnost upravo u
mogucénosti svoga dokidanja.** Sjene kao naznaka izvanrednoga stanja mogu
proizvesti brojne Caligarije koje ¢e hipnotizirati i voditi mase Cesarea; one su
hipnoti¢ka dimenzija ideologije.

Stovise, u modernizmu izvanredno stanje obuhvaca sve pa i samu znanost,
materiju, stvoreno, stvorenja i stvaratelja u zamrSenom spletu biomo¢i. Kada
se znanost, eksperti, politicari (sve prozeto birokracijom) pocnu baviti Zivo-
tom pojedinca, populacije, nacije u izvanrednom stanju, dolazimo do Zivota
kao takvog, golog Zivota o kojem govori Agamben. Te se naznake ve¢ videiu
njemackom ekspresionizmu, u sjenama koje nisu samo puka stilska obiljezja.
U njima se krije neorganski Zivot, zivot stvari, stvorenja ili stvoreno; one ¢ine
stvarnost bez stvoritelja, umjetne tvorevine koje se na razlikuju od mehanic-
kih i organskih tvorevina, gubljenje granica izmedu Zivih i mrtvih oblika po-
stojanja. Proces je to koji oslikava krajnje domete biomo¢i: kada zivot postaje
objektom politike, kao da je sama materija u izvanrednom stanju. Stoga u tom
prostoru historicizma — svi mi postajemo stvorenja, i cudovista i usamljeni
pojedinci u metropolama, stvorovi koji su izgubili smisao jer viSe ne znaju ni
tko im je stvoritelj, ni Sto stvoritelj zahtijeva od njih.

Caligarijeva ostavS$tina

Pitajuci se o tome koliko povijesti ima u filmu te koliko filma u povijesti, tj.
koja je uopce veza povijesti i filma, Elsaesser pokuSava nanovo procijeniti
»Caligarijevu ostavstinu«, a film promatra kao svojevrsnog dvojnika povi-
jesti.*® Naravno, postavljajuci vezu dvojnika izmedu povijesti i filma pitanje
se §iri na povijest, ali isto tako, imajuéi u vidu zlokobno djelovanje dvojnika
(Sto je promaknulo Elsaesseru) i na nesto strano i sablasno u povijesti §to
moze obitavati u naSoj sadasnjosti, tj. imati uc¢inke na povijesnost u nasoj
sadasnjosti. Slazem se s njim da je povijesni trenutak Weimarske Republike
— galopirajuce inflacije, klasni nemiri i neslu¢ene seksualne slobode — vapio
za odgovarajuc¢im filmskim slikama da bi sama povijest bila vidljiva, tj. pre-
poznatljiva. Elsaesser uz temu filma kao dvojnika povijesti uvodi i sjenu, tj.
tvrdi da su filmovi postali sjena koje je uvela »neizrecivo« u odredeni povije-
sni trenutak. Film kao sjena koja ulazi u zbilju ili kao dvojnik povijesti u sebi
i dalje ostavlja otvorena pitanja koja daleko premasuju okvire Weimarskog
razdoblja ili dolazak nacizma na vlast. ProSirujuéi te dileme na nastanak fil-
ma noir u Americi i globalni neo-noir i postmodernu nacisticku ikonografiju,
Elsaesser tu zastaje, dok su meni i dalje od presudne vaznosti te sjene — koje
izrazavaju neizrecivo — §to je to neizrecivo u predmetima, pojavama stvari-
ma — §to je to nevidljivo u filmskim slikama? Mozda se sve to moze svesti
1 na pitanje: kako se film kao dvojnik povijesti odnosi prema tim sjenama?
Taj povijesni dvojnik — sablast filma — nikako ne moze otkriti svoje mrac¢ne
korijene ili ne moze nikako osmisliti do kraja svoju politicku teologiju, opte-
re¢en tom sablasnom drugo$¢u. Mislim da se to »neizrecivo u sjenama« koje
navodi Elsaesser treba svesti, puno konkretnije, na bacace sjenki, na onoga
koji zasjenjuje, tako ¢emo barem, iako ne do kraja, odgonetnuti §to se krije u
tami sjene, barem naznaciti mogucée puteve potrage.

Smatram da film kao dvojnik povijesti svoje sjene duguje tranziciji od duhov-
ne do svjetovne vlasti, od monarhisticke do narodne suverenosti. Od monar-
hije do nacionalne zajednice u zajednickim okviru koji ¢ini drzava (nacije su
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nastale u ritualnom, ontoloskom nasilju — u stravi i uzasu, koji kasnije nepre-

.....

.....

autoriteta (njemacki je izraz za to Entsetzen) ujedno oznadava i horor;’’ a
horor nas smjesta u semanticko polje, u sami izvor »utemeljiteljskog nasilja«
koje uspostavlja samo »politicko«, tj. novi oblik realnosti u kojoj bi trebali
zivjeti (polje vidljivog prelazi sa sakralnog u profano). Drugim rije¢ima, tim
¢inom sve vidljivo postaje ideologija (u raznim modusima), tj. vidljivo posta-
je ono §to sjene nisu prekrile, ali kao 1 u izvanrednom stanju, one neprestano
ugrozavaju vidljivo unose¢i negativnost u filmsku sliku, iluziju skrivene isti-
ne (za Elsaessera, neizrecivo u povijesti ispoljava se kao negativno u filmskoj
slici).*® Mislim da se to neizrecivo isto tako moze odnositi na nove oblike
narodne suverenosti te se moze is¢itati u sivkasto praznom prostoru iza blije-
dog, mrtvog Marata — to sivilo praznine ukazuje na nemoguénost prikazivanja
novonastalog tijela mnostva, meso koje vise ne pripada kralju postaje apstrak-
tno 1 sablasno podriva polje vidljivoga.

Kako prikazati to novo tijelo koje dolazi na mjesto kralja, tj. novi oblik su-
verenosti, moZe li se ono uopce prezentirati? Raspadnuto meso ili meso koje
vi$e nije stegnuto u jednu anatomiju — onu kralja (noSeno starim politicko-teolos-
kim kosturom) — rasplinjuje se u sivilo pozadine (koja pokusSava nadomje-
stiti »anatomiju« suverenog naroda).* To stanje signalizira neprestanu krizu
prezentacije koja upravo proizlazi iz toga neizrecivoga, dok je sam ¢in, na
kojem pociva nova suverenost, potisnut bas kao i utemeljiteljsko nasilje u
uspostavljanju Zakona.

Filmski nacin proizvodnje, po meni, pokuSaj je predstavljanja tog corupsa
misticuma, ¢ak i u pokusajima otkrivanja careve golotinje (carevo novo ruho)
uvodi politicku teologiju u nasu svakodnevnicu, daleko vise nego §to bismo
ikada pretpostavljali. Katkada se to odvija u krajnje vulgarnom i pojednostav-
ljenom obliku: tako za Kracauera film kao dvojnik povijesti pretvara cijelo
njemacko drustvo u filmski set: brojni Homunculusi $e¢u se ulicama; mnogo-
brojni Caligariji hipnotiziraju razne Cesareve da pocine ubojstva; pomahnitali
Mabuseji ¢ine zlo¢ine za koje ne odgovaraju.*’ Za Kracauera, ¢itav njemacki
film tako je uspostavljen teoloski, ima teolosku svrhu, sva ta prethodna djeca
svjetlosti vode do jednog tijela, tijela totalitarnog vode, sublimno tijelo mo-

Heller-Roazen, Stanford University Press, 36
Stanford 1998.; Eric L. Santner, On Crea- T. Elsaesser, Weimar Cinema and After, str.
turely Life: Rilke, Benjamin, Sebald, Chicago  35.

University Press, Chicago 2006., str. 86. 37

34 E. L. Santner, The Royal Remains, str. 61.
Za Carla Schmitta, logika suvereniteta pociva
na izvanrednom stanju, tj. konstituiranje pro- . .
stora pravne normativnosti ukljucuje referen- T. Elsaesser, Weimar Cinema and After, str.
cu na izvanredno stanje u kojem suveren ima 35.
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narha ponovno ozivljeno u novim oblicima apsolutne mo¢i ili barem njezinog
privida. A sve to zavrSava — u toj vulgarnoj politi¢koj teoloskoj liniji razvoja
— dolaskom Hitlera na vlast.

Suprotno tome, politicka teologija filma, kakvu pokuSavam ustanoviti, nije
nuzno upletena u pravolinijski povijesni narativ: ona se bavi imanentnom
proizvodnjom filmskih slika. Po mom misljenju, upravo Schreber sa svojom
»neuro-teoloSkom« bole$¢u upucuje na hipnotizam doktora Caligarija, otva-
ra prostor dijaloga te nas taj duo povezuje s neocekivanom, novom bolescu
institucija koje nastaju u modernizmu. Ta bolest birokracije u sebi katkada
sadrzi magi¢nu mo¢, kako to opisuje Arendt, a Santner obogacuje s teoloSkom
dimenzijom Schreberove bolesti, oznacavajuci je tajnom povijeS¢u moderniz-
ma (naznacujuci da ta bolest vodi, medu ostalim, i do libidinalne ekonomije
nacizma).*' Vazno je naglasiti da u tome vidim krizu predodzbe koja se tice i
filmskoga nacina proizvodnje, tj. kako uopce predociti tu proizvodnju drus-
tvenog tijela upletenog u sablasnu drugost suverenosti oblikovane s biomo¢i.
Kad god pokusamo direktno pokazati to tijelo mnostva (sivu pozadinu iza
mrtvoga tijela Marata), onda se gubi balans, kao da je u istom trenutku priroda
i drustvo snazno baceno u izvanredno stanje, iz kojega iskacu razna moderna
i postmoderna ¢udovista. Mozda se to ve¢ dogadalo i u sjenama njemackog
ekspresionizma, ali to nismo primijetili. Daleko od toga da su sva ta cudovista
ili cudovisnosti puko vracanje u stara vremena, arhetipovi i mitovi proslosti,
u njima postoji neodredena slutnja i prijetnja ponikla u samom modernizmu.
Prije svega, u projiciranju unutarnjih strahova i tjeskoba prema van (eksterna-
lizacija): odraz praskog studenta u zrcalu kojim manipulira demonski ¢arob-
njak, hrpa gline iznenada ozivljena i uljudena koja krece u krvolo¢ni osvet-
nicki pohod, ljudsko tijelo proizvedeno u laboratoriju. U svim tim primjerima
dolazi do materijaliziranja strahova, do novih oblika zivota kojima neko bez-
dusno manipulira, iako je taj Zivot sjena sablastan kao da je jo$ uzasnija Ci-
njenica manipulacije, kontrole (kao u sluc¢aju Schrebera kao redatelja, kojeg
rezira drugi redatelj), dakle, snazan odnos stvoritelja i stvorenoga, stvoritelja
kao Gospodara i stvorenoga kao roba, poslusnika — politi¢ko-teoloski aspekt.

Je 1i 1 danas taj snazno teoloSko-politicki odnos stvoritelja i stvorenoga pri-
sutan? Je li potisnut na marginu? Iz svega ovoga, ¢ini mi se, proizlaze dvi-
je ekstremne krajnje suprotne moguénosti: s jedne strane, snazna prisutnost
Stvoritelja kao manipulatora, a s druge strane, njegova potpuna odsutnost. Te
su strane medusobno ovisne ili samo nali¢je jedne strane, koja po€inje s privi-
dom gubljenja teolosko-politicke dimenzije (npr. u globalnoj ekonomiji, glo-
balizaciji, tj. pojednostavljeno »vise nitko ne zna gdje ovaj svijet ide«, nisu
ni postavljeni nikakvi parametri, ciljevi, svrha se odavno izgubila). Cini se da
gospodar, stvoritelj sve viSe nestaje ugrozom humanizma i filozofije, kojom
bismo moguce detektirali novog gospodara. Po misljenju nekih i sama oruda
filozofije bivaju ugrozena: jezik, logos, simboli¢no — jer slike preplavljuju sve
vidove komunikacije, preuzimaju jezik, postaju parazitski Sumovi na jeziku,
tehnika slike djeluje brzinom svjetlosti, jezik je prespor, ne moze vise usporiti
svijet infosfere. Stoga neki filozofi, kao na primjer Wlad Godzich, smatraju da
»zivimo usred predlogicke afirmacije svijeta, u smislu da se on dogada prije
¢injenice logosa i on nam prijeti takvim otudenjem kakvo moderni mislioci
jedva mogu zamisliti«.*

Tu dijagnozu o globalnoj naplavini imaginarnoga mozemo prevesti i na slu-
¢aj Schrebera, pogotovo na gubljenje razmaka u simboli¢nom, odstojanja od
institucija ili, Lacanovim rje¢nikom (kojim je izraZena i njegova dijagnoza),
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gubljenje Imena Oca, $to rezultira utapanjem simboli¢nog u Realnom ili pla-
zenje Realnog po svim vidovima simboli¢nog, posebno u globalnoj virtualnoj
mrezi. Takva dijagnoza glasi: psihoti¢no stanje. U perverznom vidu ¢ak i kao
parodija umjetne inteligencije u korijenima neuroznanosti, tj. odnosu mozga
1 stvarnosti, koja je u svojim zacecima prisutna kod Schreberova doktora.
Flechsig je bio pionir neuroznanosti, secirao je mozgove dusevnih pacije-
nata da bi doznao vezu izmedu mozga i duSevnih bolesti, a u kasnijoj fazi
svoje karijere nastojao je — po njegovu misljenju uspjesno — pronaéi dijelove
mozga i zivaca koji odgovaraju filozofskim postulatima, ukljucujuci i Kantov
transcendentalni idealizam).* Flechsig je taj drugi ‘redatelj’ koji neprestano
mobilizira Schreberov mozak, stavlja njegove Zivce u izvanredno stanje, ali
na kraju i on biva potisnut. Schreber u svojim memoarima pise:

»... kasnije, bez obzira na nerve profesora Flechsiga, bozanske zrake direktno su usle u kontakt
s mojim zivcima. Taj je utjecaj tijekom godina preuzeo oblike u kontrastu sa Svjetskim Poret-
kom 1i ljudskim naravnim pravom da bude gospodar svojih zivaca i ja sam, priznajem, postao
groteskan.«*

U svom psihoti¢nom stanju Schreber neprestano i iznova proizvodi parano-
iéne narative, koji su sli¢ni postmodernom paranoi¢nom ¢itanju svijeta. S
jedne strane, ta ocajnicka potraga za demonskim Manipulatorom jest ustvari
paranoi¢no osluskivanje vibracija sablasnog rojalisticCkog mesa u beskrajnoj
igri oznacitelja i oznacenoga, u digitalnoj dezertifikaciji afektivnoga zivota,
u biomo¢i, u globalnom strujanju slika; postaje samo nesvjesno globalnog
spektakla. Otuda i paranoje, drugim rije¢ima, o¢ajni¢ka potraga za Manipu-
latorom, za zlim Drugim koji manipulira nas same i svijet oko nas i ¢itavu
planetu. U valu rastu¢eg populizma, kako europskom tako i Sire, danas je ta
potraga nosena nacionalnim paranojama koje ¢ak i u globalnom zatopljenju
vide masonsku zavjeru ili strepe pred vanzemaljcima kao prijetnji svjetskim
religijama, da ne govorimo o imigrantima i izbjeglicama koji »kao zombiji
orkestrirani Zidovskim mesetarenjem s globalnim financijama« navaljuju pre-
ko granica — sve to ugrozava opstojnost nacije. Sve to ugrozava zdravo tijelo
obitelji, radost nerodenih fetusa i nevino Cisto zdravo tijelo nacije. Schrebero-
va psihoza prerasta u normu.

S druge strane, moze se re¢i da u suvremenim postmodernim filmovima
stvoritelj, kreator nestaje; ostaje samo ¢udoviste. Umjesto Caligarija u prvi
plan dolazi Cesare, samostalan, ali obezglavljen, bez gospodara: stvorenje se
osamostaljuje; sablasni zivot postaje zasebni entitet — stvor. Stvor svjedoci
o raskolu u samom Zivotu, zivot-u-Zivotu, tijelo-u-tijelu monarha, sublimno
tijelo, otkacivsi se postaje prijeteca sablast koja se munjevitom brzinom giba
po ¢itavoj zemaljskoj kugli. Svi oni manipulatori u njemackom ekspresioniz-
mu nestaju, demonski autoritet nestaje te se ¢ini da se glina Golema, odrazi
praskog studenta, proizvedeni homunkuli, krecu sami od sebe, kao kantijan-
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masa u nacizmu nije moguée bez shvacanja
paranoidnih mehanizama i narativa koje ve¢
nalazimo u Schreberovim memoarima, tj. nje-
govoj paranoji.
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ska stvar-po-sebi postaju cudovista-sama-po-sebi, apsolutna Drugost materije
i energije koja bezglavo prijeti opstanku ¢ovje¢anstva.* Tako oZivljena, ot-
kacena osamostaljena biomo¢ (bez suverenosti)* postaje puki goli zivot koji
se giba svemirskim i zemaljskim bespu¢ima. S vremenom ili posve naglo to
drustveno tijelo narodne suverenosti pretvoreno u ¢udoviste postaje ugroza
svim ustaljenim oblicima Zivota, bez ikakve svrhe (telosa), bezumlje se ¢ini
potpuno besmisleno.

Mario Vrbanci¢

The King without Body and His Shadow

Towards a Political Theology of Film

Abstract

Inspired by the work of Eric Santner (1996, 2011) on political theology and the king's two bod-
ies, in this paper, I question the political theology of film. I analyze how the carnal dimension of
sovereignty (or king's second body, the body of his power), migrates into a new body, the body
of the people, and in various traces appears in the filmic mode of production that marked the
twentieth century. I analyse or instead bring into imaginary connection two characters (one
real, the other fictional) who in a way embody this migration: (1) Judge Daniel Paul Schreber
(whose autobiographical record of mental illness, from the moment it was published (in 1903),
occupied the attention not only of psychiatrists and psychoanalysts but also of various theorists)
and (2) Dr. Caligari, a hypnotist in the film The Office of Dr. Caligari (dir. Robert Wiene, 1920),
one of the most famous characters of German expressionist film.
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Zahvaljujem Gordanu Maslovu koji mi je
skrenuo pozornost na ovaj aspekt biomoci
kod Foucaulta. »Mo¢ da se proizvodi i koristi
atomska bomba predstavlja uvodenje suvere-
ne moci koja ubija, ali je takoder mo¢ ubiti
sam zivot. Dakle, mo¢ koja se upraznjava u
ovoj atomskoj snazi upraznjava se na taj nacin

da samo sebe moze potisnuti. Dakle, potisnu-
ti do te mjere da je mo¢ koja garantira zivot.
Ili je suveren pa iskoristi atomsku bombu,
te time ne moze biti mo¢, biomo¢, mo¢ koja
garantira zivot, ili, u ekstremnoj suprotnosti,
viSe nemamo suvereno pravo s viskom bio-
moc¢i, ve¢ je to biomo¢ s viskom suverenog
prava.« — Michel Foucault, Society Must Be
Defended. Lectures at the Collége de France,
1975-76, preveo David Macey, Picador, New
York 2003., str. 253-254.



