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Kralj bez tijela i njegova sjena
Prema političkoj teologiji filma

Sažetak
Inspiriran radom Erica Santnera (1996, 2011) o političkoj teologiji i kraljeva dva tijela, u 
ovom radu propitujem političku teologiju filma, tj. kako drugo tijelo kralja, tijelo njegove 
moći, migrira u novo tijelo, tijelo naroda, te sablasno, u raznim tragovima, prati filmski 
način proizvodnje koji je obilježio dvadeseto stoljeće. U radu dovodim u imaginarnu vezu 
dva lika (jedan stvarni, drugi fiktivni) koji na određeni način utjelovljuju to migriranje: (1) 
sudca Daniela Paula Schrebera (čiji je autobiografski zapis mentalne bolesti, od trenutka 
kada je objavljen 1903., okupirao pažnju ne samo psihijatara i psihoanalitičara nego i 
raznih teoretičara), i (2) doktora Caligarija, hipnotizera u filmu Kabinet doktora Caligarija 
(red. Robert Wiene, 1920.), jednog od najpoznatijih junaka njemačkog ekspresionističkog 
filma, kako bih analizirao kako njihovi slučajevi utjelovljuju »sublimno rojalističko meso« 
u nacionalnim fantazmagorijama dvadesetoga stoljeća (koje se sve više vraćaju i u naše 
vrijeme u doba rastućeg populizma i brojnih teorija zavjere).

Ključne riječi
politička teologija filma, kraljeva dva tijela, biomoć, kinematički način proizvodnje, psiho­
analiza 

Slika Maratova smrt Jacquesa Louis Davida iz 1793. godine po Clarkovu je  
mišljenju inauguracijska slika modernizma. Slika prikazuje smrt Jeana-Paula 
Marata, jednog od revolucionarnih vođa jakobinaca kojeg je 13. 7. 1793. u 
kadi ubila Charlotte Corday, pripadnica žironde, poražene političke grupe čiji 
su se članovi za vrijeme Francuske revolucije protivili masovnim egzekuci­
jama. Sliku je naručila jakobinska francuska vlada, a za mnoge je suvremene 
povjesničare umjetnosti (bez obzira na različite interpretacije same slike) Ma­
ratova smrt jedna od najpoznatijih slika Francuske revolucije.1 
Na slici, iza smrtno-ranjenog izblijedjelog Maratova tijela, nalazi se sivo-crna 
pozadina koja, po Clarkovu mišljenju, kao da upućuje na nemogućnost prika­
za nadolazećih događaja – vladavinu naroda, nacija, masa, mnoštva.2 Mara­
tovo tijelo, iako je za jedne predstavljalo zlo, a za druge dobro, trebalo je, po 
Clarku, zamijeniti kraljevo tijelo (prazno mjesto kralja), otjeloviti revoluciju, 

1	   
Amy Ione, Art and the Brain: Plasticity, 
Embodiment and the Unclosed Circle, Brill 
Rodopi, London 2016., str. 203.

2	   
Usp. Timothy James Clark, Farewell to an 
Idea: Episodes from a History of Modernism, 
Yale University Press, New Haven 1999., str. 
36–47; Timothy James Clark, »Painting in the  

 
Year Two«, Representations 47 (1994), str. 13–
63, doi: https://doi.org/10.2307/2928785; Eric 
L. Santner, »Was heist Schauen? On the Vital 
Signs of Visual Modernism«, u: Eric L. Sant­
ner, The Royal Remains: The People’s Two 
Bodies and the Endgames of Sovereignty, The 
University of Chicago Press, Chicago 2011., 
str. 89–141.
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nadići naizgled bezizlaznu situaciju nemogućnosti predstavljanja ‘istine’ koja 
bi zadovoljila sve uključene strane. Drugim riječima, kao što to tvrdi Clark, 
čin svrgavanja kralja s prijestolja, u svojim širim konzekvencama, mijenja kut 
gledanja koji traje do današnjih dana, u tijelo Marata upisuje se političko, ono 
postaje svojevrsna apstrakcija, kao i praznina iza njega. 

Slika 1: Jacques-Louis David, Maratova smrt (Marat assassine), 1793.  
Ulje na platnu, 165 × 128 cm. Kraljevski muzej umjetnosti u Belgiji  

(Musees Royaux des Beaux-Arts de Belgique).3

Za Erica L. Santnera, Maratova smrt predstavlja fundamentalnu nemoguć­
nost prikazivanja, otvara put biopolitičkoj teologiji suvereniteta, u kojoj čin 
svrgavanja kralja sablasno prati bilo koju predodžbu pa i polje vizualnog.4 Po­
zivajući se na tezu Kantorowitcza o kraljevu drugom tijelu – tj. o tijelu-u-tije­
lu, to drugo tijelo nije podložno starenju, bolestima, raspadanju, nego je ono 
vječno, sublimno tijelo, božansko tijelo koje omogućuje objedinjavanje svih 
podanika – Santner razmatra političku teologiju narodne suverenosti.5 Sam 
koncept političke teologije, kako tvrdi Santner, u sebi sadrži prijepor. S jedne 
strane, odnosi se na ekspanziju religioznih vrijednosti koje prodiru u politički 
život i političke institucije pa se akteri često ponašaju kao da su ‘zarobljeni’ 
karizmom svetog autoriteta. S druge strane, označava područje u kojem je 
religiozno potisnuto u sferu ‘privatnog’. Politička teologija, stoga, s jedne 
strane, može biti viđena kao sekularizacija, dislokacija religije kao središnjeg 
mjesta društvenog i kolektivne identifikacije, a s druge strane, političko se 
omogućava upravo s teološkim konceptima i sustavom vrijednosti.6

»Prelazak s političke teologije kraljevske suverenosti na sekularizirane političke teorije narodne 
suverenosti (i forme života uokvirene tom suverenošću) postavlja kroz nove modalitete ambi­
valentnost u prvi plan.«7
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Foucaultovski rečeno, kolektivno življenje postaje scena koja je administri­
rana i disciplinirana. Za Foucaulta, biomoć oblikuje suverenost, ona je moć 
reguliranja života, autoritet koji forsira život ne samo kao puko življenje nego 
življenje na određeni način, tj. regulativno se odnosi na zdravlje populacije. 
Po Santnerovu mišljenju, ono što je značajno u prelasku kraljevske suvere­
nosti na narodnu suverenost ne odnosi se samo na biološki život ili zdravlje 
populacije, kao što to tvrdi Foucault, »nego na sublimnu životnu supstanciju 
onog što čini narod«.8

Inspiriran Santnerom, u ovom radu propitujem kako taj čin svrgavanja kralja, 
tj. »drugo tijelo kralja« – tijelo njegove moći koje migrira u novo tijelo, tijelo 
naroda, sablasno, u raznim tragovima – prati filmski način proizvodnje koji 
je obilježio dvadeseto stoljeće. Filmski način proizvodnje termin je koji se 
oslanja na Bellerov koncept »kinematičkog načina proizvodnje«.9 Za Belle­
ra, kinematički način proizvodnje istovremeno je organizacijska paradigma 
društvenih odnosa i nužnih tehnika koje proizvode i strukturiraju percepcije, 
tj. moderne subjekte. Preuzimam gotovo isti termin, ali ga mijenjam jer se 
atribut filmski odnosi i na ono što je filmično, tj. film prije filma, filmska per­
cepcija stvarnosti. Smatram da filmski način proizvodnje (u kojem se ne radi 
samo o proizvodnji priča, emocija, filmskih slika itd. nego i o proizvodnji 
publike, gledateljstva, subjekata), pokušava osjetilno udomiti kako pojedince 
tako i mase u modernom svijetu, tj. upotpuniti prazninu iza mrtvoga Marata, 
prazninu koja za Santnera predstavlja višak imanencije koja iz kraljeva dva 
tijela (prirodno i političko) sa svim svojim kompleksnostima prelazi u tijelo 
naroda ili, bolje rečeno, dva tijela naroda. Taj imanentni višak koji je nemo­
guće prikazati Santner naziva »mesom« ili, lacanovskim rječnikom rečeno, to 
bi bio preostatak nepodnošljivog Realnog.10 Za mene, ta praznina predstavlja 
nultu točku političke teologije filma, imaginarni minimum na kojem može 
počivati bilo koji oblik zajednice, nepodnošljiva apstrakcija koja se nepresta­
no prevodi u razne figuracije, u nove filmove. Možemo reći da praznina iza 
Maratova tijela prethodi, ali i proizvodi razne ideološke obrasce, sukobljene 
svjetonazore, koji kovitlaju u najširem filmskom kadru, tj. okviru Zakona i 
Države, drugim riječima, kao nešto nevidljivo što omogućava vidljivo, kao 
nulta točka društva spektakla.
U radu analiziram ili, bolje rečeno, dovodim u imaginarnu vezu dva lika (jedan 
stvarni, drugi fiktivni) koji na određeni način utjelovljuju tu nultu točku: (1) 
sudca Daniela Paula Schrebera (čiji je autobiografski zapis mentalne bolesti, 
od trenutka kada je objavljen 1903., okupirao pažnju ne samo psihijatara i psi­
hoanalitičara nego i raznih teoretičara),11 i (2) doktora Caligarija, hipnotizera 

3	   
Dostupno na: https://www.fine-arts-museum.
be/fr/la-collection/jacques-louis-david-ma­
rat-assassine (pristupljeno 10. 3. 2020.).

4	   
E. L. Santner, »Was heist Schauen?«, str. 93, 
141.

5	   
E. L. Santner, The Royal Remains, xii. 

6	   
Ibid.

7	   
Ibid.

8	   
Ibid.

9	   
Usp. Jonathan Beller, Kinematički način pro­
izvodnje: ekonomija pažnje i društvo spekta­
kla, preveo Snježan Hasnaš, Naklada Jesenski 
i Turk, Zagreb 2016.

10	   
E. L. Santner, The Royal Remains, str. 18–19.

11	   
Schreberovim memoarima bavili su se, među 
ostalima, Freud, Benjamin, Canetti, Deleuze, 
Foucault, Certau, Lacan i Kittler. Vidi: Eric. 
L. Santner, My Own Private Germany: Daniel 

https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/jacques-louis-david-marat-assassine
https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/jacques-louis-david-marat-assassine
https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/jacques-louis-david-marat-assassine
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u filmu Kabinet doktora Caligarija (Das Cabinet des Dr. Caligari, red. Robert 
Wiene, 1920.), jednog od najpoznatijih junaka njemačkog ekspresionističkog 
filma.12 Da bismo uopće mogli govoriti o uzajamnoj, imaginarnoj vezi između 
sudca Schrebera i hipnotizera Caligarija, moramo odbaciti teologiju povijesti 
koja kao pravolinijski progres neumitno, željeznom logikom, vodi do današ­
njeg stanja. To teološko ispunjenje smisla, to »vođenje do današnjeg stanja« 
ujedno implicira »da ionako nikako drukčije nije moglo biti«, sve verzije proš­
losti, svi rukavci vremena slijevaju se u jedan tijek. Da bismo omogućili ili 
barem djelomično razumjeli Caligarijev i Schreberov susret, trebali bismo naći 
rupu u povijesti, »iščašenost vremena« (time out of joint), slijepu ulicu koja 
se kristalno reflektira u nedogled – zapravo »nemogući« moment u kojem se 
može izbjeći nužnost ulančavanja povijesnog narativa. Ako zamišljeni susret 
Schrebera i Caligarija sadrži tajnu, onda je ona na neki način vezana za mutaci­
je suverene moći i njezinih institucija, mutacije koje su značajne i za nas danas. 
Stoga su pitanja na koja pokušavam odgovoriti u ovom radu, kroz zamišljeni 
susret Schrebera i Caligarija sljedeća: u kojoj mjeri Schreber i Caligari utjelov­
ljuju mutacije »ostataka rojalističkog tijela«, umrežene raznim oblicima moći 
utjelovljenim u birokratskim institucijama i znanjima eksperata? Kako njihovi 
slučajevi utjelovljuju »sublimno rojalističko meso« u nacionalnim fantazma­
gorijama dvadesetoga stojeća (koje se sve više vraćaju i u naše vrijeme u doba 
rastućeg populizma i brojnih teorija zavjere). I konačno, kako nam Schreber i 
Caligari ukazuju na političku teologiju filma danas?

Paranoični sudac Schreber kao filmski redatelj 

Daniel Paul Schreber, njemački sudac, postaje slavan kao jedan od najtežih 
»pacijenata« Sigmunda Freuda koji ga nikad nije vidio, ali se detaljno bavio 
njegovim memoarima.13 Rođen je 1842. u Leipzigu. Završio je studij prava 
i radio u javnoj upravi za vrijeme francusko-pruskog rata (1870. – 1871.). 
Godine 1878. Schreber postaje administrativni upravitelj suda u Chemnitzu, a 
1884. bio je istaknut kao kandidat Nacionalne liberalne stranke za Reichstag. 
Izbore je izgubio i tad je zabilježen njegov prvi živčani slom te hospitalizacija 
u psihijatarskoj bolnici u Leipzigu. Njegov psihijatar bio je Emil Flechsig. 
Nakon otpuštanja iz bolnice, Schreber je punih osam godina radio kao sak­
sonski (saski) sudac. Njegovi psihički problemi ponovo su se pojavili 1893., 
kad je aplicirao za poziciju vrhovnog sudca, a nakon imenovanja, psihički 
su problemi eskalirali na razne načine (insomnija, suicidalne misli itd.). Po­
novno je hospitaliziran, ali tada počinju njegove paranoje koje se odnose na 
božanske zrake i jezik nerva:
»Božanske zrake iznad svega imaju moć utjecaja nad ljudskim nervima: na taj način Bog je s 
lakoćom donio snove ljudskim bićima. Ja sam prvi osjetio taj utjecaj preko profesora Flechsiga. 
Jedino moguće objašnjenje koje mi pada na pamet jest da je profesor Flechsig spoznao način 
kako da koristi te božanske zrake za svoje posebne potrebe (…).«14

Santner ističe kako su Schreberove deluzije barem djelomično uzrokovane 
»otkrivenjem« riječi, performativnošću jezika, tj. materijalizacijom jezika. 
U svojim Memoarima Schreber povezuje svoje osobne probleme s politič­
ko-teološkim motivima, naglašavajući i političke i religiozne događaje koji 
su postali dio njegovih vizija.15 Ono što je Schreber otkrio, po Santnerovu mi­
šljenju, libidinalna je nemogućnost identifikacije sa simboličkim (prostorom 
u kojem dolazimo u dodir jedni s drugima u našim uredima, zvanjima, simbo­
ličkim mandatima itd.). Ta je nemogućnost učinkovito transformirala njegovo 
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tijelo koje je potom »izručeno psihijatriji, jednoj od ključnih institucija kojom 
se bavio Foucault u svom proučavanju biopolitičke moći, instituciji čije je ra­
zumijevanje mentalne bolesti bilo usredotočeno na neurološki poremećaj«.16 
Ukratko, Schreber je svoju »metamorfozu« shvaćao kao nešto što je uglav­
nom povezano s društvenom transformacijom, nešto što politički određuje 
njegov prostor predodžbe i svrstava ga u »drugost«. Po Santnerovu mišljenju, 
prostor predodžbe uvijek je bio jedna od domena u kojoj je implicirano meso 
(libidinalno). U doba klasične političke teologije, označitelji koji predstav­
ljaju subjekt u mreži označitelja (zajednici) podržani kraljevim »sublimnim 
mesom« (sacral soma) osiguravaju i osnažuju osjećaj pripadnosti. Takva libi­
dinalna poveznica u post-monarhističkim društvima nestaje, tj. preobražava 
se u narodnu suverenost, a političko-teološki aspekt postaje birokratiziran. 
Takvo stanje dovodi do užasavanja i propitivanja (ne)utemeljenosti političkog 
autoriteta, tj. postavlja se pitanje o tome na koji način birokracija ulazi u nas 
same, legitimira naše osjećaje pripadanja zajednici.17 Nemogućnost utemelje­
nja božanskog u Zakonu ukazuje na trulost Zakona na kojim počivaju institu­
cije modernosti (birokracija, znanje eksperata), tj. dovodi do posebne bolesti 
autoriteta na kojoj počivaju te institucije. Ta neutemeljenost zakona vodi do 
strašne tautologije – Zakon je Zakon – kronične ugroze i nestabilnosti insti­
tucija. Na kraju i u samom Zakonu, jer se ne može nikako utemeljiti, uvijek 
nešto nedostaje, tj. u samom Zakonu ima nešto trulo.
Po Santnerovu mišljenju, upravo je trulež Zakona (raznih institucija) očitova­
na u Schreberovu slučaju. Njegova dijagnoza tiče se krize institucija moderne 
države koju Schreber osjeća u svome tijelu. Schreberova ispovijest proizlazi iz 
prožimanja političke teologije suvereniteta i biopolitike, tj. strategije s kojom 
se u modernim društvima osigurava meso (libidinalno). Schreber – izabrani 
spasitelj svijeta preobražen u božansku konkubinu – sluša razne božanske gla­
sove ili je sam božji trbuhozborac, njegovo tijelo postaje božansko trulo meso 
u koje se strovaljuju službene institucije i birokracija. To tijelo, kako tvrdi San­
tner, odražava napetosti i prijepore političke teologije pod pritiskom birokra­
cije i novih oblika moći (biomoći) te postaje metafora stanja u modernizmu.
Tu, u najdubljem vrtlogu Schreberovih noćnih mora, vidim i sam izvor pro­
izvodnje filmskih slika, vidim Schrebera kao filmskog redatelja. Naravno, 
kada govorim o Schreberu kao filmskom redatelju mislim na filmično. Fil­
mično nije izravno vezano s filmom kao takvim. Tako, na primjer, Wilhelm 
S. Wurzer tvrdi da se povijest filozofije od Platona do Spinoze (i šire) može 
gledati kao genealogija »filmskoga bilježenja«, tj. kao povijesna tendencija 
svijesti.18 Po njegovu mišljenju, metafizika je dosljedno potiskivala shvaćanje 

Paul Schreber’s Secret History of Modernity, 
Princeton University Press, Princeton 1996., 
str. ix.

12	   
Usp. Siegfried Kracauer, From Caligari to 
Hitler. Psychological History of German 
Film, Princeton University Press, Princeton 
2004.

13	   
Usp. E. L. Santner, My Own Private Germa­
ny, str. 1–9.

14	   
E. L. Santner, The Royal Remains, str. 34.

15	   
E. L. Santner, My Own Private Germany, str. 
104.

16	   
E. L. Santner, The Royal Remains, str. xiv.

17	   
Ibid., str. xv.

18	   
»Čitavu povijest filozofije barem od Platona 
do Spinoze dosljedno je potiskivala slikovito 
predočavanje, tj. nefotologocentrični način 
prosuđivanja koji razjašnjava postmodernu 



718FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA
160 God. 40 (2020) Sv. 4 (713–728)

M. Vrbančić, Kralj bez tijela i njegova 
sjena

slikovnog predočavanja i zatočila je njegovu važnost u logocentričnom gle­
dištu razuma.19 Svakako je najslavniji filozofski zastupnik ‘filmičnoga’ Henri 
Bergson, čija je filozofija bila itekako utjecajna na filmske teorije i studije 
te se posebno plodonosnom pokazala svojim utjecajem na Gillesa Deleuzea. 
U slučaju Schrebera, filmično vidim ne kao vizualno imaginiranje materije, 
već kao slučaj institucija, tj. filmično vidim u krizi institucija, u procesu obezi­
menovanja (unnaming) te pokušaja ponovnog imenovanja, tj. stvaranja svije­
ta iz truleži raspadajućeg Zakona.20 Utoliko je za mene Schreber filmski reda­
telj ili, bolje, projekcionist, onaj koji projicira film na filmsko platno, štoviše 
on ne projicira samo ovozemaljsku svijetlost nego i same »božanske zrake« 
na filmsko platno koje često zovemo svijet. »Božanske zrake« kao zrake koje 
donose film nisu samo metafora platonske provenijencije o spilji i sjenama, 
tj. o ‘vječnom’ filozofskom pitanju o biću i prividu, tj. o spoznajnom, gnose­
ološkom problemu, nego i ukazuju na opasno približavanje institucija intimi 
pojedinca. Santner naglašava kako u tom zadiranju institucija u najdublju in­
timnost subjekta ne dolazi samo do jačanja autoriteta nego i do narušavanja 
distance, gubljenja društvenosti, socijalnog prostora, do uranjanja institucija 
u samu unutrašnjost. To zagušljivo poništavanje distance – paradoksalno – 
premda stvara privid jačanja institucija, ujedno dovodi i do imanentne krize 
autoriteta. Ta kriza institucija, pojačana s gubljenjem simboličnog razmaka, 
može se dovesti u vezu s filmskim načinom proizvodnje: što li je drugo sno­
liki doživljaj filma nego li prikriveno upadanje čitave jedne mašinerije – od 
filmske tehnologije, glumaca, producenata, tekstopisaca, filmskoga seta, svih 
trzavica, prepirki, buke, prenemaganja – u nečiju glavu, u intimu gledatelja 
ili gledateljice. Kao i psihijatrija, ili religiozni rituali ispovijedanja, film je 
ambivalentno područje – ispremreženo političkom teologijom suvereniteta, 
biopolitikom o kojoj govori Santner. 
Zalaženjem birokracije i institucija (filma) u najdublje intimne misli pojedin­
ca ruši distancu, odmak na kojem počiva simbolički poredak, dovodi subjekt 
u opasnost gubljenja granica, utvrda, samosvojnosti – izlaže ga zlokobnim 
silama, hipnotičkim moćima, tj. posebnoj suverenosti koja naizgled počiva na 
fantaziji. Hipnotička suverenost nastoji ovladati podsviješću pojedinca. Tako, 
na primjer, Schreber u tom odnosu nije samo redatelj koji režira nego je i 
redatelj koji ima svoga redatelja – profesora Flechsiga, koji pak zauzima ne­
upitno mjesto Gospodara; možemo reći, dokle god su u pitanju odnosi moći, 
makar i u najrudimentarnijem obliku, još uvijek smo u društvenim odnosi­
ma pa čak i u teološkom smislu odnosa Stvoritelja i stvorenja u proizvodnji 
filmskih svjetova. Schreber je tako redatelj koji je režiran, projekcionist koji 
je projiciran, nakaradna parodija Platonovih igara sjena. U tom kontekstu fil­
mično nikada nije u balansu; ono se javlja u izvanrednom stanju u vidu de­
monskog gospodara, tiranina, kakvim obiluje njemački ekspresionizam, kao 
dvojnik (sam film kao dvojnik povijesti); kao odraz u zrcalu ili sjena koja se 
odvaja od tijela te poput dvojnika želi perfidno ovladati nosiocem odraza, 
tijelom koje je podarilo sjenu ili se u potpunosti odvaja u oživljenoj materiji, 
kao čudovište. Sve te pojavnosti, koje se već daju naslutiti kod Schrebera, 
prikrivaju trulost Zakona, podsvjesno birokracije i njezine uloge u stvaranju 
modernog subjekta.
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Čudovišta i birokracija

Schreberove fantazije, paranoične vizije oživjet će u novom, ekspresivnom 
sredstvu par desetljeća nakon njegovih memoara – u Weimarskoj Republici, u 
filmovima, koje će Kracauer u svojoj slavnoj knjizi From Caligari to Hitler: 
Psychological History of German Film, kao što i sam naslov kaže, povezati s 
nacizmom i totalitarizmom. Film za njega posjeduje neviđenu snagu anticipa­
cije budućih događaja: tako Nibelungen I i II (red. Gottfried Huppertz, 1924.) 
prethode Goebbelsovoj propagandi, Metropolis (red. Fritz Lang, 1927.) Go­
ebbelsovoj viziji velegrada, a moćni hipnotizer Caligari (Kabinet doktora 
Caligarija, red. Robert Wiene, 1920.) samom Hitleru.21 U svojevrsnom déjà 
vu doživljaju, masovni spektakli crnokošuljaša, stupanje tisuća nogu u istom 
ritmu već su bili viđeni i prije dolaska nacista na vlast (npr. nacističko saluti­
ranje s ispruženom rukom i uzvikom Heil Hitler inspirirano je starim rimskim 
pozdravom).22

Politička teologija filma za Kracauera je pravolinijski progres koji neumitno 
vodi mnoštvo ljudskih tijela u jedno, jedinstveno tijelo vođe – Hitlera. Otje­
lovljenje u jednom tijelu asocira na stare vidove političke teologije u kojima 
monarhovo tijelo objedinjava svjetovnu i duhovnu vlast, s tom razlikom da je 
to objedinjavanje omogućeno novim ulogama državnih institucija, birokracije 
i novih oblika moći koje se javljaju u modernizmu. Za Kracauera, čitav taj 
proces predstavlja alegoriju o »patnji njemačke duše« i ta patnja, što mi se 
čini puno zanimljivije, utjelovljena je u raznim čudovištima i čudovišnostima. 
Hitleru, dakle, prethode razni oblici čudovišnosti koji će se na kraju obuzdati 
ili pretvoriti u bezosjećajnu mašinu državnog aparata. Izdvojit ću neka od njih 
koje Kracauer spominje u prvom dijelu knjige pod nazivom »Arhaični period: 
1895. – 1918.«.23

Čudovišnost 1: u Praškom studentu  (Der Student von Prag, red. Paul 
Wegener i Stellan Rye, 1913.), siromašni student Baldwin potpisuje 
ugovor s čarobnjakom Scapinellijem, u kojem se Scapinelli obvezuje da 
će ispuniti sve studentove želje (ženidba, bogatstvo) pod uvjetom da mu 
proda svoj odraz u ogledalu. Taj se odraz u ogledalu osamostaljuje, poči­
nje živjeti za sebe i raditi protiv Baldwina i, kada na kraju praški student 
puca u ogledalo, u trenu rasprsnuća shvaća da je ubio samoga sebe.
Čudovišnost 2: Golem (red. Paul Wegener i Carl Boese, 1915.) adaptira 
staru srednjovjekovnu legendu u kojoj praški rabin Loew udahnjuje ži­
vot figuri oblikovanoj od komada gline. U filmu, vlasnik Golema, sada 
u modernom vremenu, trgovac je antikvitetima i umjetninama. Ponovno 
oživljeni Golem proživljava sličnu priču kao i nekad davno: zaljublju­

međuigru mišljenja i mašte.« – Prema: J. 
Beller, Kinematički način proizvodnje, str. 60.

19	   
Prema: ibid., str. 61.

20	   
Filmično za mene u tom kontekstu označava 
retroaktivno filmski potencijal i prije tehno­
loškog otkrića filma (npr. Eisensteinova čita­
nja literarnih klasika kao potencijalni filmski 
scenariji).

21	   
Leonardo Quaresima, “Introduction”, u: S. 
Kracauer, From Caligari to Hitler, str. xv–l, 
str. xxxviii.

22	  
»Božanske zrake« suverene hipnotičke moći 
imaju, dakle, i određenu temporalnu dimenzi­
ju: ne utječu samo izravno na događaje nego 
ih i anticipiraju.

23	  
S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str. 
15–35.
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je se u trgovčevu kćer, biva odbačen od svih, u osvetničkom pohodu 
bijesno razara grad, da bi na kraju, nakon pada s visokoga tornja, opet 
završio u fragmentima beznačajne, gnjecave gline. 
Čudovišnost 3: svojevrsna verzija Golema opet se pojavljuje u filmu 
Homunculus (red. Otto Rippert, 1916.). Ovaj put čudovište je proizve­
deno u znanstvenom laboratoriju, ali isto kao i u Golemu, neshvaćen je 
od ljudi, zamrzi čovječanstvo i prepušta se osvetničkom bijesu. Jedina 
je razlika što Homunculus, za razliku od Golema, zavlada udaljenom 
zemljom i postaje diktator, što navodi Kracauera na napomenu o tome 
kako je to direktna anticipacija Hitlera.
Čudovišnost 4: četvrti je »arhaični film« adaptacija kazališnoga teksta 
inspiriranog podvojenom ličnošću Dr. Jekyll i Mr. Hyde, Drugi (Der 
Andere, red. Max Mack, 1913.), u kojem dr. Hallers nakon nesreće (pada 
s konja) počinje dugo spavati i u snovima se preobrazi u Drugog koji 
se upušta u noćnu avanturu i pljačku (pa tako s lopovom pljačka svoju 
kuću).

U navedenim filmovima, hipnotička suverena moć dolazi u doticaj ili oživlja­
va stare ili strane, prijeteće oblike života. U kolopletu čudovišta i čudovišno­
sti središnje mjesto zauzima lik dr. Caligarija iz poslijeratnog filma Kabinet 
doktora Caligarija.24 Premda je u mnogočemu sličan prijašnjim čudovišno­
stima, najviše se od ostalih razlikuje, možda, po narativnoj strategiji: priča 
nije ispričana izravno, već je uokvirena drugom pričom, dakle, kao što imamo 
tijelo-u-tijelu, tako ovdje imamo priču-u-priči. 
Filmski plot: Francis govori o tome kako je sreo dr. Caligarija nekom po­
znaniku na gradskoj klupi: davno je živio u malom gradu i bio zaljubljen u 
djevojku Jane. U grad dolazi cirkus i njegov prijatelj Alan ga pozove da po­
gledaju glasovitu točku dr. Caligarija u kojoj on predstavlja stanovitoga spa­
vača, koji hoda u snu, Cesarea, te koji može predvidjeti budućnost. Tijekom 
izvedbe Alan pita Cesarea, koji je pod hipnotičkom moći dr. Caligarija, koliko 
će još dugo živjeti. Cesare predviđa da će Alan umrijeti u zoru. Zgroženi tim 
predviđanjem, Alan i Francis napuste cirkus, no proročanstvo se obistinilo: 
Alan je u cik zore ubijen u svojoj kući. Francis posumnja na Caligarija, ali 
ubrzo se ispostavi da je Cesare ubojica. Cesare otme Jane, ali ga na ulici zau­
stave ljudi i ubiju. Sam kraj filma usložnjava čitavu priču jer Francis počinje 
sumnjati u identitet Caligarija: je li on doista upravitelj psihijatrijske ustanove 
ili pacijent koji se nazvao po znanstveniku iz osamnaestog stoljeća, poznatog 
po hipnotičkim vještinama. Na kraju opet dolazi do obrata; sve što smo vidjeli 
bila je Francisova maštarija jer je zapravo on pacijent dr. Caligarija.
Okvirna priča unosi nemir, nesigurnost koja se proteže na čitavu naraciju: 
je li čitava priča istina ili laž? Ta temeljna dilema, preseljena na pitanje o 
tome tko je lud, a tko nije lud, je li luđak ispričao čitavu priču, koja bi prema 
tome bila puka laž (ili fantazija) ili je u pitanju priča zdravog čovjeka, dakle, 
realna, nešto što se odista dogodilo, dilema je koja muči Kracauera. Ona je 
još pojačana dilemama koje su morile scenariste, Hansa Janowitza i Carla 
Mayera, koji su pisali scenarij ispreplićući svoja realna iskustva: Janowitz je 
vjerovao kako je slučajno bio svjedok ubojstva jedne djevojke u Hamburgu, 
a Mayer je tijekom ratnih godina nekoliko puta bio podvrgnut psihijatarskom 
vještačenju zbog mentalnog stanja u kojem se nalazio. Nakon rata, Janowitz, 
koji je bio oficir i postao pacifist koji često izražava mržnju prema svakom 
autoritetu, i Mayer, ekscentrični umjetnik s revolucionarnim idejama, sreću se 
u Berlinu i postaju prijatelji. Jedne su večeri gledali predstavu Čovjek i stroj te 
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impresionirani hipnotičkom moći čovjeka-stroja pišu prvu verziju scenarija. 
Ta verzija scenarija, po Kracauerovu mišljenju, pokazuje ludilo i bolest sa­
moga autoriteta jer se cijela priča odnosi na pitanje individue i institucija. No, 
tijekom produkcije dolazi do promjene scenarija (promjene koju je inicirao 
redatelj Wiene, a kojoj su se usprotivili Janowitz i Mayer) i u toj novoj verziji 
lik Francisa uokviruje cijelu priču, što dovodi, po Kracauerovu mišljenju do 
slavljenja autoriteta kao svojevrsne zaštite od ludila. Međutim, Kracauer u 
svojoj analizi ne spominje moment koji mi se čini izuzetno važnim, a to je 
pitanje dosega moći autoriteta, naime, je li Caligari odista najsnažniji lik čija 
hipnotička moć nema granice? 
Gledajući iznova i iznova taj film, posebno zagonetnom doima se scena koja 
mi je ranije promicala: na samom početku Caligari dolazi u gradski ured i 
traži dozvolu za cirkus. Od samoga početka nešto u toj sceni ‘nije u redu’: 
Caligari, kao i svaki poslušni građanin, prisiljen je čekati, natkriljen najobič­
nijim gradskim činovnikom koji sjedi na visokoj rotirajućoj stolici. Zašto je 
tako moćni hipnotizer koji čak može pokrenuti i hipnotizirati žive mrtvace 
prisiljen uredno čekati? Zašto je toliko beznačajan u usporedbi s najobičnijim 
službenikom koji sjedi na visokoj stolici? Upućuje li ta scena na širu mrežu 
odnosa u kojima je birokracija moćnija od hipnotizerove manipulacije živim 
mrtvacima? Sve te razne tendencije, rastresenosti i rastrganosti objedinjuju 
se kroz prizmu birokracije koja, međutim, i sama obdarena posebnom moći, 
ostaje neprepoznatljiva, nedorečena – kafkijanska. 
Postavlja se pitanje o tome duguju li Janowitz i Mayer tu fantastičnu dimenzi­
ju birokracije činjenici da su i jedan i drugi iskusili birokraciju Austro-Ugar­
ske, tj. onome što Hannah Arendt zove pseudo-mističnom aurom arbitrarne 
birokracije.25 Arendt primjećuje da ta imperijalna birokracija uvelike podsjeća 
i prethodi kasnijem totalitarizmu, nacizmu, radikalnoj bio-političkoj admi­
nistraciji koja transformira sve državne institucije u forme tanato-političke 
birokracije. Birokratski stroj, zamršen, nedokučiv perifernoj populaciji, ne­
prestano izdaje nove, nerazumljive dekrete, nedokučive uredbe, koju oprav­
dava neka daleka i mistična moć. Ona je odista kafkijanska i čini austrou­
garske podanike sitnim, nevažnim, bespomoćnim, ali istovremeno, nošeni su 
transnacionalnim panslavenskim idejama, isto tako (doduše na drugi način) 
nedokučivim zanosom neke nadolazeće sile. Bivši subjekti Austro-Ugarske, 
Janowitz i Mayer, oslikali su tu podvojenost, barem u tom trenutku, i na sa­
moga Caligarija: ne radi se samo o uživanju u rađanju tiranske moći, kao što 
to tvrdi Kracauer, nego i o osjećaju bespomoćnosti, podložnosti birokratskoj 
mašineriji. Zato Caligari čeka u uredu, ispred glomazne, visoke stolice na 
kojoj sjedi činovnik. 
U toj sceni vidim moment u koji se sve slijeva, ali čak ni u tom slijevanju 
ne ostavlja dojam jedinstvenosti, već iste ili slične rastrojenosti i rastrese­
nosti koje Deleuze pronalazi u kafkijanskoj pisaćoj mašini.26 Raspadanjem, 

24	   
Usp. S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str. 
61–76.

25	  
Hannah Arendt, The Origins of Totalitarian­
ism, Harcourt, New York 1975., str. 243–244. 
Usp. E. L. Santner, »Of Kings and Other 
Creatures«, u: E. L. Santner, The Royal Re­
mains, str. 33–63.

26	   
Usp. Gilles Deleuze, Cinema 1. The Move­
ment-Image, preveli Hugh Tomlinson, Barba­
ra Habberjam, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1986.



722FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA
160 God. 40 (2020) Sv. 4 (713–728)

M. Vrbančić, Kralj bez tijela i njegova 
sjena

gnjiljenjem austrougarskog imperijalnog tijela, tj. u tim prelaznim trenucima, 
Deleuze uočava neobične procese: oslobađanje forme od sadržaja, tj. same 
forme postaju intenziteti (atonalna ljestvica, kubističko slikarstvo, avangar­
dni eksperimenti). Kafkijanska pisaća mašina ispisuje tekstove prijelomnog 
prijelaza na razne popularne oblike suverenosti, koji odzvanjaju bliskom bu­
dućnošću: budući fašizam, komunizam, Staljinizam, američki konzumerizam 
– klice budućih totalitarizama koji se kriju u modernizmu, ali još uvijek nisu 
okoštale u hijerarhije, u forme. Pitanje je koliko su intenziteti bez određenog 
sadržaja koje slavi Deleuze ikada bili slobodni, a koliko prožeti Schreberovim 
kozmičkim zrakama. 
To čekanje dozvole, mislim, naslućuje promjenu paradigme koju Kracauer 
nije bio u stanju vidjeti: svu tu disperzivnu prisutnost raznolikih totalitari­
zama svodi pod jednu, jedinstvenu tiransku moć koja, po njegovu mišljenju, 
dolazi iz tamnih srednjovjekovnih dubina napućenim somnambulistima i ča­
robnjacima. Kracaurerov argument proizlazi iz njegova teorijskog polazišta 
utemeljenog na frankfurtskoj školi – ideja da se u čitavom tom psihoana­
litičkom razmatranju nadolaska nacizma ipak na kraju može nazrijeti neki 
zdravi dio ljudske psihe koji se ne može samo tako zaraziti, zauzeti, obuzeti. 
Zbog toga Kracauer brani Janowitzovu i Mayerovu verziju scenarija u ko­
joj su stigmatizirali »svemoć državne moći koja se odražava u univerzalnom 
novačenju i pravu na objavu rata«.27 Tako na kraju i Kracauer postavlja opo­
ziciju tiranskoj moći u zdravom jezgru ega. Ali, kao što smo već vidjeli kod 
Schrebera i njegovih »božanskih zraka«, Caligari nije jedini koji vlada, nje­
gova hipnotička moć podložna je birokratskoj mašini. Baš kao i kod Schrebe­
ra, nema djevičanske, čiste unutrašnjosti, ona se više nikako ne može zaštiti, 
u nju prodire birokracija. Upravo to prelaženje institucija u subjekt donosi 
problem prikazivanja tog prožimanja: filmska imaginacija lomi se u raznim 
smjerovima (čudovišnosti, pristajanje na demonsku moć), miješa se s raznim 
arhetipovima i mitovima, prijašnjim vremenima. Kao što Santner tvrdi, ta ti­
ranija proizlazi iz duboke krize institucija i suverene moći u modernizmu. Ta 
kriza, istovremeno zamaskirana raznim čudovištima, fantomima, dvojnicima 
i replikantima, potiskuje ili prikriva kafkijansko širenje birokratske mašine u 
sve sfere društva. Tu se ne radi o birokraciji koja ‘oduzima čaroliju’ svijetu, 
birokraciji koja isušuje kaljužu praznovjerja i iracionalizma, već upravo su­
protno, možemo reći da se tu radi o ‘očaravanju birokracije’ – nedokučiva 
čarolija birokracije seže dublje i dublje u srž pojedinca, protežući se na sve 
oblike društvenosti.

Što se sve još krije u sjenama njemačkog ekspresionizma? 

Opće je poznata činjenica da njemački ekspresionizam obiluje sjenama koje 
kreiraju prijeteći prostor. Isto tako, te se sjene uglavnom svode na stilska obi­
lježja filmskog i šireg kulturnog pokreta. U tim sjenama, međutim, možemo 
iščitati puno više, nego što bismo u prvi mah očekivali. Thomas Elsaesser 
u svojoj knjizi Weimar Cinema and After: Germany’s Historical Imaginary, 
u  osvrtu  na  Kabinet doktora Caligarija vidi nešto što se u danom povije­
snom trenutku nije dalo izraziti, što se opiralo objašnjenju, a ipak pomaljalo u 
filmskim slikama (u sjenama)28 – dakle, nešto neizrecivo. Zagonetnost sjena, 
među ostalim, potječe iz povezivanja dvaju ili više različitih prostora – ono 
što zasjenjuje i ono što tone u sjenu (one su i metafora odnosa unutarnjega i 
vanjskoga). Za Kracauera je ekspresionistički film svojevrsna projekcija unu­
tarnjih duševnih stanja prema van, »fenomen svega što se vidi zapravo je 
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fenomen projicirane duše«.29 U svakom slučaju, prostorne mijene nisu samo 
pitanja estetike i scenografija; one izražavaju »strukturu duše kroz oblikova­
nje prostora«.30 
Deleuze u sjenama vidi mogućnost bijega, ulaženja u neki drugi prostor: sje­
ne poništavaju danosti prostora, izbavljaju nas iz skučene determiniranosti 
i mogu postati bilo koji prostor.31 Baš kao što poništavaju prostore, sjene 
ujedno i stvaraju prostore, sugeriraju neki nepoznati život, čudno neorgansko 
postojanje. U dalekim križanjima ulica ili ukošenim zgradama, u gotičkim 
dubinama, prostor se urušava upadajući u crne rupe ili uzdiže ulaženjem svi­
jetla. Dakle, u sjenama njemačkog ekspresionizma Deleuze vidi prostore koji 
još nisu zahvaćeni kafkijanskom birokratskom mašinom, mogućnost bijega 
– spasa. 
Za mene su sjene više stanje izvanrednoga stanja. Ako promišljamo santne­
rovski cijelu scenografiju u Kabinetu doktora Caligarija, pod režimom bio­
moći gdje življenje postaje scena koja je administrirana, disciplinirana i regu­
lirana, onda možemo reći da svojevrsni neizrecivi višak (sublimno meso) ima 
učinke i preobražava čitav urbani prostor: velike glomazne stolice na kojima 
se rotiraju svemoćni birokrati; ogromna stolica u Alenovoj sobi materijalizira 
njegovu tjeskobu koja ga pritišće, umanjuje, guši; tavani koji pritišću sa svih 
strana kao da tirani odozdo gledaju intimne trenutke svakodnevnice; vijuga­
ve, spiralne stepenice utjelovljuju živčanu napetost itd. Snažni kontrasti svi­
jetla i tame kao da potiskuju sivilo osrednjosti, sivilo normalnosti, svijetlost 
putem sjena koristi zidove da bi uprizorila ubojstvo (Alenovo ubojstvo prika­
zano je kao igra sjena), proizvodeći dojam halucinacije. Iz toga stanja izviru 
iskrivljene panorame, kosi rakursi izobličuju lica u ulice, šiljaste i trokutaste 
plohe, ukošene kuće i ulice, snažni kontrasti svijetla i sjene, sve to prerasta u 
vizualni ‘caligarizam’ koji obuhvaća urbano tkivo čitavog grada. Demonski 
autoriteti, dvojnici, golemi i podvojene ličnosti kao da su stopljeni s tim pro­
storom – život se odvija u neprestanom očekivanju uzbune, u permanentnom 
izvanrednom stanju. Kao da su urbane vedute nastale zahvaljujući projekciji 
Schreberovih božanskih zraka.32

Za Giorgija Agambena izvanredno stanje – exception – nije nešto izvan Zako­
na, u svom zasebnom prostoru. Dapače, izvanredno stanje proizlazi iz suspen­
zija Zakona; sam Zakon donosi neku vrstu privremenog bezakonja, odsustvo 
Zakona, nešto što Zakon ne regulira, stoga se gube granice između unutra i 
vani, između sigurnog i opasnog, poznatog i nepoznatoga.33 Kao što Santner 

27	   
S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str. 64.

28	   
Usp. Thomas Elsaesser, Weimar Cinema and 
After. Germany’s Historical Imaginary, Rout­
ledge, London 2000., str. 420–445.

29	   
S. Kracauer, From Caligari to Hitler, str. 71.

30	   
Ibid., str. 75.

31	   
»Kako bilo-koji-prostor može biti iz stanja 
stvari, iz determinirajućeg prostora. Pravi put 
su sjene, sjene: prostor pun sjena, ili prekriven  

 
sjenama, može postati bilo koji prostor.« –  
G. Deleuze, Cinema 1, str. 111–112.

32	   
Pitanje je što se krije u sjenama njemačkog 
ekspresionizma, u svijetu osuđenom na mo­
nokromatsku dramatiku, u svijetu bez boje. Je 
li uopće – bez obzira na to što su ti filmovi na­
stali u crno-bijelom periodu, moguće zamisli­
ti boju u Kabinetu Dr. Caligarija ili Golemu? 
Koja bi to boja bila? Je li uopće moguća boja 
u svijetu sjena?

33	   
Usp. Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sov­
ereign Power and Bare Life, preveo Daniel 
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ističe, to je jedno od najvažnijih aspekata političke teologije i pravo suverena 
da donese odluku o izvanrednom stanju,34 dosežući univerzalnost upravo u 
mogućnosti svoga dokidanja.35 Sjene kao naznaka izvanrednoga stanja mogu 
proizvesti brojne Caligarije koje će hipnotizirati i voditi mase Cesarea; one su 
hipnotička dimenzija ideologije.
Štoviše, u modernizmu izvanredno stanje obuhvaća sve pa i samu znanost, 
materiju, stvoreno, stvorenja i stvaratelja u zamršenom spletu biomoći. Kada 
se znanost, eksperti, političari (sve prožeto birokracijom) počnu baviti živo­
tom pojedinca, populacije, nacije u izvanrednom stanju, dolazimo do života 
kao takvog, golog života o kojem govori Agamben. Te se naznake već vide i u 
njemačkom ekspresionizmu, u sjenama koje nisu samo puka stilska obilježja. 
U njima se krije neorganski život, život stvari, stvorenja ili stvoreno; one čine 
stvarnost bez stvoritelja, umjetne tvorevine koje se na razlikuju od mehanič­
kih i organskih tvorevina, gubljenje granica između živih i mrtvih oblika po­
stojanja. Proces je to koji oslikava krajnje domete biomoći: kada život postaje 
objektom politike, kao da je sama materija u izvanrednom stanju. Stoga u tom 
prostoru historicizma – svi mi postajemo stvorenja, i čudovišta i usamljeni 
pojedinci u metropolama, stvorovi koji su izgubili smisao jer više ne znaju ni 
tko im je stvoritelj, ni što stvoritelj zahtijeva od njih.

Caligarijeva ostavština 

Pitajući se o tome koliko povijesti ima u filmu te koliko filma u povijesti, tj. 
koja je uopće veza povijesti i filma, Elsaesser pokušava nanovo procijeniti 
»Caligarijevu ostavštinu«, a film promatra kao svojevrsnog dvojnika povi­
jesti.36 Naravno, postavljajući vezu dvojnika između povijesti i filma pitanje 
se širi na povijest, ali isto tako, imajući u vidu zlokobno djelovanje dvojnika 
(što je promaknulo Elsaesseru) i na nešto strano i sablasno u povijesti što 
može obitavati u našoj sadašnjosti, tj. imati učinke na povijesnost u našoj 
sadašnjosti. Slažem se s njim da je povijesni trenutak Weimarske Republike 
– galopirajuće inflacije, klasni nemiri i neslućene seksualne slobode – vapio 
za odgovarajućim filmskim slikama da bi sama povijest bila vidljiva, tj. pre­
poznatljiva. Elsaesser uz temu filma kao dvojnika povijesti uvodi i sjenu, tj. 
tvrdi da su filmovi postali sjena koje je uvela »neizrecivo« u određeni povije­
sni trenutak. Film kao sjena koja ulazi u zbilju ili kao dvojnik povijesti u sebi 
i dalje ostavlja otvorena pitanja koja daleko premašuju okvire Weimarskog 
razdoblja ili dolazak nacizma na vlast. Proširujući te dileme na nastanak fil­
ma noir u Americi i globalni neo-noir i postmodernu nacističku ikonografiju, 
Elsaesser tu zastaje, dok su meni i dalje od presudne važnosti te sjene – koje 
izražavaju neizrecivo – što je to neizrecivo u predmetima, pojavama stvari­
ma – što je to nevidljivo u filmskim slikama? Možda se sve to može svesti 
i na pitanje: kako se film kao dvojnik povijesti odnosi prema tim sjenama? 
Taj povijesni dvojnik – sablast filma – nikako ne može otkriti svoje mračne 
korijene ili ne može nikako osmisliti do kraja svoju političku teologiju, opte­
rećen tom sablasnom drugošću. Mislim da se to »neizrecivo u sjenama« koje 
navodi Elsaesser treba svesti, puno konkretnije, na bacače sjenki, na onoga 
koji zasjenjuje, tako ćemo barem, iako ne do kraja, odgonetnuti što se krije u 
tami sjene, barem naznačiti moguće puteve potrage. 
Smatram da film kao dvojnik povijesti svoje sjene duguje tranziciji od duhov­
ne do svjetovne vlasti, od monarhističke do narodne suverenosti. Od monar­
hije do nacionalne zajednice u zajedničkim okviru koji čini država (nacije su 



725FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA
160 God. 40 (2020) Sv. 4 (713–728)

M. Vrbančić, Kralj bez tijela i njegova 
sjena

nastale u ritualnom, ontološkom nasilju – u stravi i užasu, koji kasnije nepre­
stano ili potiskuju ili slave kao zajedničku patnju). U svojim najdrastičnijim, 
najdramatičnijim oblicima svrgavanje kralja, tj. uklanjanje kralja s pozicije 
autoriteta (njemački je izraz za to Entsetzen) ujedno označava i horor;37  a  
horor nas smješta u semantičko polje, u sami izvor »utemeljiteljskog nasilja« 
koje uspostavlja samo »političko«, tj. novi oblik realnosti u kojoj bi trebali 
živjeti (polje vidljivog prelazi sa sakralnog u profano). Drugim riječima, tim 
činom sve vidljivo postaje ideologija (u raznim modusima), tj. vidljivo posta­
je ono što sjene nisu prekrile, ali kao i u izvanrednom stanju, one neprestano 
ugrožavaju vidljivo unoseći negativnost u filmsku sliku, iluziju skrivene isti­
ne (za Elsaessera, neizrecivo u povijesti ispoljava se kao negativno u filmskoj 
slici).38 Mislim da se to neizrecivo isto tako može odnositi na nove oblike 
narodne suverenosti te se može iščitati u sivkasto praznom prostoru iza blije­
dog, mrtvog Marata – to sivilo praznine ukazuje na nemogućnost prikazivanja 
novonastalog tijela mnoštva, meso koje više ne pripada kralju postaje apstrak­
tno i sablasno podriva polje vidljivoga. 
Kako prikazati to novo tijelo koje dolazi na mjesto kralja, tj. novi oblik su­
verenosti, može li se ono uopće prezentirati? Raspadnuto meso ili meso koje 
više nije stegnuto u jednu anatomiju – onu kralja (nošeno starim političko-teološ­
kim kosturom) – rasplinjuje se u sivilo pozadine (koja pokušava nadomje­
stiti »anatomiju« suverenog naroda).39 To stanje signalizira neprestanu krizu 
prezentacije koja upravo proizlazi iz toga neizrecivoga, dok je sam čin, na 
kojem počiva nova suverenost, potisnut baš kao i utemeljiteljsko nasilje u 
uspostavljanju Zakona.
Filmski način proizvodnje, po meni, pokušaj je predstavljanja tog corupsa 
misticuma, čak i u pokušajima otkrivanja careve golotinje (carevo novo ruho) 
uvodi političku teologiju u našu svakodnevnicu, daleko više nego što bismo 
ikada pretpostavljali. Katkada se to odvija u krajnje vulgarnom i pojednostav­
ljenom obliku: tako za Kracauera film kao dvojnik povijesti pretvara cijelo 
njemačko društvo u filmski set: brojni Homunculusi šeću se ulicama; mnogo­
brojni Caligariji hipnotiziraju razne Cesareve da počine ubojstva; pomahnitali 
Mabuseji čine zločine za koje ne odgovaraju.40 Za Kracauera, čitav njemački 
film tako je uspostavljen teološki, ima teološku svrhu, sva ta prethodna djeca 
svjetlosti vode do jednog tijela, tijela totalitarnog vođe, sublimno tijelo mo­

Heller-Roazen, Stanford University Press, 
Stanford 1998.; Eric L. Santner, On Crea­
turely Life: Rilke, Benjamin, Sebald, Chicago 
University Press, Chicago 2006., str. 86.

34	   
Za Carla Schmitta, logika suvereniteta počiva 
na izvanrednom stanju, tj. konstituiranje pro­
stora pravne normativnosti uključuje referen­
cu na izvanredno stanje u kojem suveren ima 
moć suspendirati pravo (zakon) u ime zaštitite 
sigurnosti same države, kreirajući granicu iz­
među ‘nas’ i ‘drugih’, granicu koja je uteme­
ljena na političkoj odluci – izvanjsku granicu 
koja podrazumijeva unutarnju podjelu između 
zakona i njegove imanentne izvanjskosti. Usp. 
E. L. Santner, On Creaturely Life, str. 13–14.

35	   
Tom odlukom istodobno umnaža i one koji su 
isključeni, odbačeni, ‘ljudsko smeće’.

36	   
T. Elsaesser, Weimar Cinema and After, str. 
35.

37	   
E. L. Santner, The Royal Remains, str. 61.

38	   
T. Elsaesser, Weimar Cinema and After, str. 
35.

39	   
E. L. Santner, The Royal Remains, str. 92.

40	   
S. Kracauer, Weimar Cinema and After, str. 
272.



726FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA
160 God. 40 (2020) Sv. 4 (713–728)

M. Vrbančić, Kralj bez tijela i njegova 
sjena

narha ponovno oživljeno u novim oblicima apsolutne moći ili barem njezinog 
privida. A sve to završava – u toj vulgarnoj političkoj teološkoj liniji razvoja 
– dolaskom Hitlera na vlast. 
Suprotno tome, politička teologija filma, kakvu pokušavam ustanoviti, nije 
nužno upletena u pravolinijski povijesni narativ: ona se bavi imanentnom 
proizvodnjom filmskih slika. Po mom mišljenju, upravo Schreber sa svojom 
»neuro-teološkom« bolešću upućuje na hipnotizam doktora Caligarija, otva­
ra prostor dijaloga te nas taj duo povezuje s neočekivanom, novom bolešću 
institucija koje nastaju u modernizmu. Ta bolest birokracije u sebi katkada 
sadrži magičnu moć, kako to opisuje Arendt, a Santner obogaćuje s teološkom 
dimenzijom Schreberove bolesti, označavajući je tajnom poviješću moderniz­
ma (naznačujući da ta bolest vodi, među ostalim, i do libidinalne ekonomije 
nacizma).41 Važno je naglasiti da u tome vidim krizu predodžbe koja se tiče i 
filmskoga načina proizvodnje, tj. kako uopće predočiti tu proizvodnju druš­
tvenog tijela upletenog u sablasnu drugost suverenosti oblikovane s biomoći.
Kad god pokušamo direktno pokazati to tijelo mnoštva (sivu pozadinu iza 
mrtvoga tijela Marata), onda se gubi balans, kao da je u istom trenutku priroda 
i društvo snažno bačeno u izvanredno stanje, iz kojega iskaču razna moderna 
i postmoderna čudovišta. Možda se to već događalo i u sjenama njemačkog 
ekspresionizma, ali to nismo primijetili. Daleko od toga da su sva ta čudovišta 
ili čudovišnosti puko vraćanje u stara vremena, arhetipovi i mitovi prošlosti, 
u njima postoji neodređena slutnja i prijetnja ponikla u samom modernizmu. 
Prije svega, u projiciranju unutarnjih strahova i tjeskoba prema van (eksterna­
lizacija): odraz praškog studenta u zrcalu kojim manipulira demonski čarob­
njak, hrpa gline iznenada oživljena i uljuđena koja kreće u krvoločni osvet­
nički pohod, ljudsko tijelo proizvedeno u laboratoriju. U svim tim primjerima 
dolazi do materijaliziranja strahova, do novih oblika života kojima neko bez­
dušno manipulira, iako je taj život sjena sablastan kao da je još užasnija či­
njenica manipulacije, kontrole (kao u slučaju Schrebera kao redatelja, kojeg 
režira drugi redatelj), dakle, snažan odnos stvoritelja i stvorenoga, stvoritelja 
kao Gospodara i stvorenoga kao roba, poslušnika – političko-teološki aspekt.
Je li i danas taj snažno teološko-politički odnos stvoritelja i stvorenoga pri­
sutan? Je li potisnut na marginu? Iz svega ovoga, čini mi se, proizlaze dvi­
je ekstremne krajnje suprotne mogućnosti: s jedne strane, snažna prisutnost 
Stvoritelja kao manipulatora, a s druge strane, njegova potpuna odsutnost. Te 
su strane međusobno ovisne ili samo naličje jedne strane, koja počinje s privi­
dom gubljenja teološko-političke dimenzije (npr. u globalnoj ekonomiji, glo­
balizaciji, tj. pojednostavljeno »više nitko ne zna gdje ovaj svijet ide«, nisu 
ni postavljeni nikakvi parametri, ciljevi, svrha se odavno izgubila). Čini se da 
gospodar, stvoritelj sve više nestaje ugrozom humanizma i filozofije, kojom 
bismo moguće detektirali novog gospodara. Po mišljenju nekih i sama oruđa 
filozofije bivaju ugrožena: jezik, logos, simbolično – jer slike preplavljuju sve 
vidove komunikacije, preuzimaju jezik, postaju parazitski šumovi na jeziku, 
tehnika slike djeluje brzinom svjetlosti, jezik je prespor, ne može više usporiti 
svijet infosfere. Stoga neki filozofi, kao na primjer Wlad Godzich, smatraju da 
»živimo usred predlogičke afirmacije svijeta, u smislu da se on događa prije 
činjenice logosa i on nam prijeti takvim otuđenjem kakvo moderni mislioci 
jedva mogu zamisliti«.42

Tu dijagnozu o globalnoj naplavini imaginarnoga možemo prevesti i na slu­
čaj Schrebera, pogotovo na gubljenje razmaka u simboličnom, odstojanja od 
institucija ili, Lacanovim rječnikom (kojim je izražena i njegova dijagnoza), 
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gubljenje Imena Oca, što rezultira utapanjem simboličnog u Realnom ili pla­
ženje Realnog po svim vidovima simboličnog, posebno u globalnoj virtualnoj 
mreži. Takva dijagnoza glasi: psihotično stanje. U perverznom vidu čak i kao 
parodija umjetne inteligencije u korijenima neuroznanosti, tj. odnosu mozga 
i stvarnosti, koja je u svojim začecima prisutna kod Schreberova doktora. 
Flechsig je bio pionir neuroznanosti, secirao je mozgove duševnih pacije­
nata da bi doznao vezu između mozga i duševnih bolesti, a u kasnijoj fazi 
svoje karijere nastojao je – po njegovu mišljenju uspješno – pronaći dijelove 
mozga i živaca koji odgovaraju filozofskim postulatima, uključujući i Kantov 
transcendentalni idealizam).43 Flechsig je taj drugi ‘redatelj’ koji neprestano 
mobilizira Schreberov mozak, stavlja njegove živce u izvanredno stanje, ali 
na kraju i on biva potisnut. Schreber u svojim memoarima piše:
»… kasnije, bez obzira na nerve profesora Flechsiga, božanske zrake direktno su ušle u kontakt 
s mojim živcima. Taj je utjecaj tijekom godina preuzeo oblike u kontrastu sa Svjetskim Poret­
kom i ljudskim naravnim pravom da bude gospodar svojih živaca i ja sam, priznajem, postao 
groteskan.«44

U svom psihotičnom stanju Schreber neprestano i iznova proizvodi parano­
ične narative, koji su slični postmodernom paranoičnom čitanju svijeta. S 
jedne strane, ta očajnička potraga za demonskim Manipulatorom jest ustvari 
paranoično osluškivanje vibracija sablasnog rojalističkog mesa u beskrajnoj 
igri označitelja i označenoga, u digitalnoj dezertifikaciji afektivnoga života, 
u biomoći, u globalnom strujanju slika; postaje samo nesvjesno globalnog 
spektakla. Otuda i paranoje, drugim riječima, očajnička potraga za Manipu­
latorom, za zlim Drugim koji manipulira nas same i svijet oko nas i čitavu 
planetu. U valu rastućeg populizma, kako europskom tako i šire, danas je ta 
potraga nošena nacionalnim paranojama koje čak i u globalnom zatopljenju 
vide masonsku zavjeru ili strepe pred vanzemaljcima kao prijetnji svjetskim 
religijama, da ne govorimo o imigrantima i izbjeglicama koji »kao zombiji 
orkestrirani židovskim mešetarenjem s globalnim financijama« navaljuju pre­
ko granica – sve to ugrožava opstojnost nacije. Sve to ugrožava zdravo tijelo 
obitelji, radost nerođenih fetusa i nevino čisto zdravo tijelo nacije. Schrebero­
va psihoza prerasta u normu. 
S druge strane, može se reći da u suvremenim postmodernim filmovima 
stvoritelj, kreator nestaje; ostaje samo čudovište. Umjesto Caligarija u prvi 
plan dolazi Cesare, samostalan, ali obezglavljen, bez gospodara: stvorenje se 
osamostaljuje; sablasni život postaje zasebni entitet – stvor. Stvor svjedoči 
o raskolu u samom životu, život-u-životu, tijelo-u-tijelu monarha, sublimno 
tijelo, otkačivši se postaje prijeteća sablast koja se munjevitom brzinom giba 
po čitavoj zemaljskoj kugli. Svi oni manipulatori u njemačkom ekspresioniz­
mu nestaju, demonski autoritet nestaje te se čini da se glina Golema, odrazi 
praškog studenta, proizvedeni homunkuli, kreću sami od sebe, kao kantijan­

41	   
Vidi: E. L. Santner, My Own Private Germa­
ny, str. 9. Santner ističe kako mobiliziranje 
masa u nacizmu nije moguće bez shvaćanja 
paranoidnih mehanizama i narativa koje već 
nalazimo u Schreberovim memoarima, tj. nje­
govoj paranoji.

42	   
Prema: J. Beller, Kinematički način proizvod­
nje, str. 127.

43	   
E. L. Santner, My Own Private Germany, str. 
71.

44	   
Ibid.
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ska stvar-po-sebi postaju čudovišta-sama-po-sebi, apsolutna Drugost materije 
i energije koja bezglavo prijeti opstanku čovječanstva.45 Tako oživljena, ot­
kačena osamostaljena biomoć (bez suverenosti)46 postaje puki goli život koji 
se giba svemirskim i zemaljskim bespućima. S vremenom ili posve naglo to 
društveno tijelo narodne suverenosti pretvoreno u čudovište postaje ugroza 
svim ustaljenim oblicima života, bez ikakve svrhe (telosa), bezumlje se čini 
potpuno besmisleno.

Mario Vrbančić

The King without Body and His Shadow

Towards a Political Theology of Film

Abstract
Inspired by the work of Eric Santner (1996, 2011) on political theology and the king’s two bod­
ies, in this paper, I question the political theology of film. I analyze how the carnal dimension of 
sovereignty (or king’s second body, the body of his power), migrates into a new body, the body 
of the people, and in various traces appears in the filmic mode of production that marked the 
twentieth century. I analyse or instead bring into imaginary connection two characters (one 
real, the other fictional) who in a way embody this migration: (1) Judge Daniel Paul Schreber 
(whose autobiographical record of mental illness, from the moment it was published (in 1903), 
occupied the attention not only of psychiatrists and psychoanalysts but also of various theorists) 
and (2) Dr. Caligari, a hypnotist in the film The Office of Dr. Caligari (dir. Robert Wiene, 1920), 
one of the most famous characters of German expressionist film.

Keywords
political theology of film; king’s two bodies, biopower, cinematic mode of production, 
psychoanalysis

45	   
Usp. Mario Vrbančić, The Lacanian Thing: 
Psychoanalysis, Postmodern Culture and 
Cinema, Cambria Press, New York 2011.
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Zahvaljujem Gordanu Maslovu koji mi je 
skrenuo pozornost na ovaj aspekt biomoći 
kod Foucaulta. »Moć da se proizvodi i koristi 
atomska bomba predstavlja uvođenje suvere­
ne moći koja ubija, ali je također moć ubiti 
sam život. Dakle, moć koja se upražnjava u 
ovoj atomskoj snazi upražnjava se na taj način  

 
da samo sebe može potisnuti. Dakle, potisnu­
ti do te mjere da je moć koja garantira život. 
Ili je suveren pa iskoristi atomsku bombu, 
te time ne može biti moć, biomoć, moć koja 
garantira život, ili, u ekstremnoj suprotnosti, 
više nemamo suvereno pravo s viškom bio­
moći, već je to biomoć s viškom suverenog 
prava.« – Michel Foucault, Society Must Be 
Defended. Lectures at the Collège de France, 
1975-76, preveo David Macey, Picador, New 
York 2003., str. 253–254.


