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Kralj bez tijela i njegova sjena
Prema političkoj teologiji filma

Sažetak
Inspiriran radom Erica Santnera (1996, 2011) o političkoj teologiji i kraljeva dva tijela, u 
ovom radu propitujem političku teologiju filma, tj. kako drugo tijelo kralja, tijelo njegove 
moći, migrira u novo tijelo, tijelo naroda, te sablasno, u raznim tragovima, prati filmski 
način proizvodnje koji je obilježio dvadeseto stoljeće. U radu dovodim u imaginarnu vezu 
dva lika (jedan stvarni, drugi fiktivni) koji na određeni način utjelovljuju to migriranje: (1) 
sudca Daniela Paula Schrebera (čiji je autobiografski zapis mentalne bolesti, od trenutka 
kada je objavljen 1903., okupirao pažnju ne samo psihijatara i psihoanalitičara nego i 
raznih teoretičara), i (2) doktora Caligarija, hipnotizera u filmu Kabinet	doktora	Caligarija 
(red. Robert Wiene, 1920.), jednog od najpoznatijih junaka njemačkog ekspresionističkog 
filma, kako bih analizirao kako njihovi slučajevi utjelovljuju »sublimno rojalističko meso« 
u nacionalnim fantazmagorijama dvadesetoga stoljeća (koje se sve više vraćaju i u naše 
vrijeme u doba rastućeg populizma i brojnih teorija zavjere).

Ključne riječi
politička	teologija	filma,	kraljeva	dva	tijela,	biomoć,	kinematički	način	proizvodnje,	psiho
analiza	

Slika	Maratova smrt	Jacquesa	Louis	Davida	iz	1793.	godine	po	Clarkovu	je		
mišljenju	inauguracijska	slika	modernizma.	Slika	prikazuje	smrt	JeanaPaula	
Marata,	jednog	od	revolucionarnih	vođa	jakobinaca	kojeg	je	13.	7.	1793.	u	
kadi	ubila	Charlotte	Corday,	pripadnica	žironde,	poražene	političke	grupe	čiji	
su	se	članovi	za	vrijeme	Francuske	revolucije	protivili	masovnim	egzekuci
jama.	Sliku	je	naručila	jakobinska	francuska	vlada,	a	za	mnoge	je	suvremene	
povjesničare	umjetnosti	(bez	obzira	na	različite	interpretacije	same	slike)	Ma
ratova smrt	jedna	od	najpoznatijih	slika	Francuske	revolucije.1 
Na	slici,	iza	smrtnoranjenog	izblijedjelog	Maratova	tijela,	nalazi	se	sivocrna	
pozadina	koja,	po	Clarkovu	mišljenju,	kao	da	upućuje	na	nemogućnost	prika
za	nadolazećih	događaja	–	vladavinu	naroda,	nacija,	masa,	mnoštva.2 Mara
tovo	tijelo,	iako	je	za	jedne	predstavljalo	zlo,	a	za	druge	dobro,	trebalo	je,	po	
Clarku,	zamijeniti	kraljevo	tijelo	(prazno	mjesto	kralja),	otjeloviti	revoluciju,	

1	   
Amy	 Ione,	 Art and the Brain: Plasticity, 
Embodiment and the Unclosed Circle,	 Brill	
Rodopi,	London	2016.,	str.	203.

2   
Usp.	 Timothy	 James	 Clark,	 Farewell to an 
Idea: Episodes from a History of Modernism,	
Yale	University	Press,	New	Haven	1999.,	str.	
36–47;	Timothy	James	Clark,	»Painting	in	the	 

 
Year	Two«,	Representations	47	(1994),	str.	13–
63,	doi:	https://doi.org/10.2307/2928785;	Eric	
L.	Santner,	»Was	heist	Schauen?	On	the	Vital	
Signs	of	Visual	Modernism«,	u:	Eric	L.	Sant
ner,	 The Royal Remains: The People’s Two 
Bodies and the Endgames of Sovereignty,	The	
University	of	Chicago	Press,	Chicago	2011.,	
str.	89–141.
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nadići	naizgled	bezizlaznu	situaciju	nemogućnosti	predstavljanja	‘istine’	koja	
bi	zadovoljila	sve	uključene	strane.	Drugim	riječima,	kao	što	to	tvrdi	Clark,	
čin	svrgavanja	kralja	s	prijestolja,	u	svojim	širim	konzekvencama,	mijenja	kut	
gledanja	koji	traje	do	današnjih	dana,	u	tijelo	Marata	upisuje	se	političko,	ono	
postaje	svojevrsna	apstrakcija,	kao	i	praznina	iza	njega.	

Slika	1:	JacquesLouis	David,	Maratova smrt (Marat assassine),	1793.	 
Ulje	na	platnu,	165	×	128	cm.	Kraljevski	muzej	umjetnosti	u	Belgiji	 

(Musees	Royaux	des	BeauxArts	de	Belgique).3

Za	Erica	L.	Santnera,	Maratova smrt	predstavlja	 fundamentalnu	nemoguć
nost	prikazivanja,	otvara	put	biopolitičkoj	teologiji	suvereniteta,	u	kojoj	čin	
svrgavanja	kralja	sablasno	prati	bilo	koju	predodžbu	pa	i	polje	vizualnog.4 Po
zivajući	se	na	tezu	Kantorowitcza	o	kraljevu	drugom	tijelu	–	tj.	o	tijeluutije
lu,	to	drugo	tijelo	nije	podložno	starenju,	bolestima,	raspadanju,	nego	je	ono	
vječno,	sublimno	tijelo,	božansko	tijelo	koje	omogućuje	objedinjavanje	svih	
podanika	–	Santner	 razmatra	političku	 teologiju	narodne	suverenosti.5	Sam	
koncept	političke	teologije,	kako	tvrdi	Santner,	u	sebi	sadrži	prijepor.	S	jedne	
strane,	odnosi	se	na	ekspanziju	religioznih	vrijednosti	koje	prodiru	u	politički	
život	i	političke	institucije	pa	se	akteri	često	ponašaju	kao	da	su	‘zarobljeni’	
karizmom	svetog	autoriteta.	S	druge	 strane,	označava	područje	u	kojem	 je	
religiozno	 potisnuto	 u	 sferu	 ‘privatnog’.	 Politička	 teologija,	 stoga,	 s	 jedne	
strane,	može	biti	viđena	kao	sekularizacija,	dislokacija	religije	kao	središnjeg	
mjesta	društvenog	 i	kolektivne	 identifikacije,	 a	 s	druge	 strane,	političko	se	
omogućava	upravo	s	teološkim	konceptima	i	sustavom	vrijednosti.6

»Prelazak	s	političke	teologije	kraljevske	suverenosti	na	sekularizirane	političke	teorije	narodne	
suverenosti	(i	forme	života	uokvirene	tom	suverenošću)	postavlja	kroz	nove	modalitete	ambi
valentnost	u	prvi	plan.«7
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Foucaultovski	rečeno,	kolektivno	življenje	postaje	scena	koja	je	administri
rana	i	disciplinirana.	Za	Foucaulta,	biomoć	oblikuje	suverenost,	ona	je	moć	
reguliranja	života,	autoritet	koji	forsira	život	ne	samo	kao	puko	življenje	nego	
življenje	na	određeni	način,	tj.	regulativno	se	odnosi	na	zdravlje	populacije.	
Po	Santnerovu	mišljenju,	ono	što	je	značajno	u	prelasku	kraljevske	suvere
nosti	na	narodnu	suverenost	ne	odnosi	se	samo	na	biološki	život	ili	zdravlje	
populacije,	kao	što	to	tvrdi	Foucault,	»nego	na	sublimnu	životnu	supstanciju	
onog	što	čini	narod«.8

Inspiriran	Santnerom,	u	ovom	radu	propitujem	kako	taj	čin	svrgavanja	kralja,	
tj.	»drugo	tijelo	kralja«	–	tijelo	njegove	moći	koje	migrira	u	novo	tijelo,	tijelo	
naroda,	sablasno,	u	raznim	tragovima	–	prati	filmski	 način	proizvodnje	koji	
je	obilježio	dvadeseto	 stoljeće.	Filmski način proizvodnje	 termin	 je	koji	 se	
oslanja	na	Bellerov	koncept	»kinematičkog	načina	proizvodnje«.9	Za	Belle
ra,	kinematički	način	proizvodnje	 istovremeno	 je	organizacijska	paradigma	
društvenih	odnosa	i	nužnih	tehnika	koje	proizvode	i	strukturiraju	percepcije,	
tj.	moderne	subjekte.	Preuzimam	gotovo	 isti	 termin,	ali	ga	mijenjam	jer	se	
atribut	filmski	odnosi	i	na	ono	što	je	filmično,	tj.	film	prije	filma,	filmska	per
cepcija	stvarnosti.	Smatram	da	filmski	način	proizvodnje	(u	kojem	se	ne	radi	
samo	o	proizvodnji	 priča,	 emocija,	 filmskih	 slika	 itd.	 nego	 i	 o	proizvodnji	
publike,	gledateljstva,	subjekata),	pokušava	osjetilno	udomiti	kako	pojedince	
tako	i	mase	u	modernom	svijetu,	tj.	upotpuniti	prazninu	iza	mrtvoga	Marata,	
prazninu	koja	za	Santnera	predstavlja	višak	imanencije	koja	iz	kraljeva	dva	
tijela	(prirodno	i	političko)	sa	svim	svojim	kompleksnostima	prelazi	u	tijelo 
naroda	ili,	bolje	rečeno,	dva tijela naroda.	Taj	imanentni	višak	koji	je	nemo
guće	prikazati	Santner	naziva	»mesom«	ili,	lacanovskim	rječnikom	rečeno,	to	
bi	bio	preostatak	nepodnošljivog	Realnog.10	Za	mene,	ta	praznina	predstavlja	
nultu	 točku	političke	 teologije	 filma,	 imaginarni	minimum	na	kojem	može	
počivati	bilo	koji	oblik	zajednice,	nepodnošljiva	apstrakcija	koja	se	nepresta
no	prevodi	u	razne	figuracije,	u	nove	filmove.	Možemo	reći	da	praznina	iza	
Maratova	tijela	prethodi,	ali	i	proizvodi	razne	ideološke	obrasce,	sukobljene	
svjetonazore,	koji	kovitlaju	u	najširem	filmskom	 kadru,	 tj.	okviru	Zakona	i	
Države,	drugim	riječima,	kao	nešto	nevidljivo	što	omogućava	vidljivo,	kao	
nulta	točka	društva	spektakla.
U	radu	analiziram	ili,	bolje	rečeno,	dovodim	u	imaginarnu	vezu	dva	lika	(jedan	
stvarni,	drugi	fiktivni)	 koji	na	određeni	način	utjelovljuju	tu	nultu	točku:	(1)	
sudca	Daniela	Paula	Schrebera	(čiji	je	autobiografski	zapis	mentalne	bolesti,	
od	trenutka	kada	je	objavljen	1903.,	okupirao	pažnju	ne	samo	psihijatara	i	psi
hoanalitičara	nego	i	raznih	teoretičara),11	i	(2)	doktora	Caligarija,	hipnotizera	

3	   
Dostupno	 na:	 https://www.fineartsmuseum.
be/fr/lacollection/jacqueslouisdavidma
ratassassine	(pristupljeno	10.	3.	2020.).

4   
E.	L.	Santner,	»Was	heist	Schauen?«,	str.	93,	
141.

5	   
E.	L.	Santner,	The Royal Remains,	xii.	

6	   
Ibid.

7	   
Ibid.

8	   
Ibid.

9	   
Usp.	Jonathan	Beller,	Kinematički način pro
izvodnje: ekonomija pažnje i društvo spekta
kla,	preveo	Snježan	Hasnaš, Naklada	Jesenski	
i	Turk,	Zagreb	2016.

10	   
E.	L.	Santner,	The Royal Remains,	str.	18–19.

11	   
Schreberovim	memoarima	bavili	su	se,	među	
ostalima,	Freud,	Benjamin,	Canetti,	Deleuze,	
Foucault,	Certau,	Lacan	 i	Kittler.	Vidi:	Eric.	
L.	Santner,	My Own Private Germany: Daniel 

https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/jacques-louis-david-marat-assassine
https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/jacques-louis-david-marat-assassine
https://www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/jacques-louis-david-marat-assassine
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u	filmu	Kabinet doktora Caligarija (Das Cabinet des Dr. Caligari,	red.	Robert	
Wiene,	1920.),	jednog	od	najpoznatijih	junaka	njemačkog	ekspresionističkog	
filma.12	Da	bismo	uopće	mogli	govoriti	o	uzajamnoj,	imaginarnoj	vezi	između	
sudca	Schrebera	i	hipnotizera	Caligarija,	moramo	odbaciti	teologiju	povijesti	
koja	kao	pravolinijski	progres	neumitno,	željeznom	logikom,	vodi	do	današ
njeg	stanja.	To	teološko	ispunjenje	smisla,	to	»vođenje	do	današnjeg	stanja«	
ujedno	implicira	»da	ionako	nikako	drukčije	nije	moglo	biti«,	sve	verzije	proš
losti,	svi	rukavci	vremena	slijevaju	se	u	 jedan	tijek.	Da	bismo	omogućili	 ili	
barem	djelomično	razumjeli	Caligarijev	i	Schreberov	susret,	trebali	bismo	naći	
rupu	u	povijesti,	»iščašenost	vremena«	(time out of joint),	slijepu	ulicu	koja	
se	kristalno	reflektira	u	nedogled	–	zapravo	»nemogući«	moment	u	kojem	se	
može	izbjeći	nužnost	ulančavanja	povijesnog	narativa.	Ako	zamišljeni	susret	
Schrebera	i	Caligarija	sadrži	tajnu,	onda	je	ona	na	neki	način	vezana	za	mutaci
je	suverene	moći	i	njezinih	institucija,	mutacije	koje	su	značajne	i	za	nas	danas.	
Stoga	su	pitanja	na	koja	pokušavam	odgovoriti	u	ovom	radu,	kroz	zamišljeni	
susret	Schrebera	i	Caligarija	sljedeća:	u	kojoj	mjeri	Schreber	i	Caligari	utjelov
ljuju	mutacije	»ostataka	rojalističkog	tijela«,	umrežene	raznim	oblicima	moći	
utjelovljenim	u	birokratskim	institucijama	i	znanjima	eksperata?	Kako	njihovi	
slučajevi	utjelovljuju	»sublimno	rojalističko	meso«	u	nacionalnim	fantazma
gorijama	dvadesetoga	stojeća	(koje	se	sve	više	vraćaju	i	u	naše	vrijeme	u	doba	
rastućeg	populizma	i	brojnih	teorija	zavjere).	I	konačno,	kako	nam	Schreber	i	
Caligari	ukazuju	na	političku	teologiju	filma	danas?

Paranoični sudac Schreber kao filmski redatelj 

Daniel	Paul	Schreber,	njemački	sudac,	postaje	slavan	kao	jedan	od	najtežih 
»pacijenata«	Sigmunda	Freuda	koji	ga	nikad	nije	vidio,	ali	se	detaljno	bavio	
njegovim	memoarima.13	Rođen	je	1842.	u	Leipzigu.	Završio	je	studij	prava	
i	 radio	u	 javnoj	upravi	 za	vrijeme	 francuskopruskog	 rata	 (1870.	–	1871.).	
Godine	1878.	Schreber	postaje	administrativni	upravitelj	suda	u	Chemnitzu,	a	
1884.	bio	je	istaknut	kao	kandidat	Nacionalne	liberalne	stranke	za	Reichstag. 
Izbore	je	izgubio	i	tad	je	zabilježen	njegov	prvi	živčani	slom	te	hospitalizacija	
u	psihijatarskoj	bolnici	u	Leipzigu.	Njegov	psihijatar	bio	 je	Emil	Flechsig.	
Nakon	otpuštanja	iz	bolnice,	Schreber	je	punih	osam	godina	radio	kao	sak
sonski	(saski)	sudac.	Njegovi	psihički	problemi	ponovo	su	se	pojavili	1893.,	
kad	 je	 aplicirao	za	poziciju	vrhovnog	 sudca,	 a	nakon	 imenovanja,	psihički	
su	problemi	eskalirali	na	razne	načine	(insomnija,	suicidalne	misli	itd.).	Po
novno	je	hospitaliziran,	ali	tada	počinju	njegove	paranoje	koje	se	odnose	na	
božanske	zrake	i	jezik	nerva:
»Božanske	zrake	iznad	svega	imaju	moć	utjecaja	nad	ljudskim	nervima:	na	taj	način	Bog	je	s	
lakoćom	donio	snove	ljudskim	bićima.	Ja	sam	prvi	osjetio	taj	utjecaj	preko	profesora	Flechsiga.	
Jedino	moguće	objašnjenje	koje	mi	pada	na	pamet	jest	da	je	profesor	Flechsig	spoznao	način	
kako	da	koristi	te	božanske	zrake	za	svoje	posebne	potrebe	(…).«14

Santner	 ističe	kako	 su	Schreberove	deluzije	barem	djelomično	uzrokovane	
»otkrivenjem«	 riječi,	 performativnošću	 jezika,	 tj.	 materijalizacijom	 jezika.	
U	svojim	Memoarima	Schreber	povezuje	 svoje	osobne	probleme	s	politič
koteološkim	motivima,	naglašavajući	 i	političke	 i	 religiozne	događaje	koji	
su	postali	dio	njegovih	vizija.15	Ono	što	je	Schreber	otkrio,	po	Santnerovu	mi
šljenju,	libidinalna	je	nemogućnost	identifikacije	sa	simboličkim	(prostorom	
u	kojem	dolazimo	u	dodir	jedni	s	drugima	u	našim	uredima,	zvanjima,	simbo
ličkim	mandatima	itd.).	Ta	je	nemogućnost	učinkovito	transformirala	njegovo	
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tijelo	koje	je	potom	»izručeno	psihijatriji,	jednoj	od	ključnih	institucija	kojom	
se	bavio	Foucault	u	svom	proučavanju	biopolitičke	moći,	instituciji	čije	je	ra
zumijevanje	mentalne	bolesti	bilo	usredotočeno	na	neurološki	poremećaj«.16 
Ukratko,	Schreber	je	svoju	»metamorfozu«	shvaćao	kao	nešto	što	je	uglav
nom	povezano	 s	 društvenom	 transformacijom,	 nešto	 što	 politički	 određuje	
njegov	prostor	predodžbe	i	svrstava	ga	u	»drugost«.	Po	Santnerovu	mišljenju,	
prostor	predodžbe	uvijek	je	bio	jedna	od	domena	u	kojoj	je	implicirano	meso	
(libidinalno).	U	doba	klasične	političke	 teologije,	označitelji	koji	predstav
ljaju	subjekt	u	mreži	označitelja	(zajednici)	podržani	kraljevim	»sublimnim	
mesom«	(sacral soma)	osiguravaju	i	osnažuju	osjećaj	pripadnosti.	Takva	libi
dinalna	poveznica	u	postmonarhističkim	društvima	nestaje,	tj.	preobražava	
se	 u	 narodnu	 suverenost,	 a	 političkoteološki	 aspekt	 postaje	 birokratiziran.	
Takvo	stanje	dovodi	do	užasavanja	i	propitivanja	(ne)utemeljenosti	političkog	
autoriteta,	tj.	postavlja	se	pitanje	o	tome	na	koji	način	birokracija	ulazi	u	nas	
same,	legitimira	naše	osjećaje	pripadanja	zajednici.17	Nemogućnost	utemelje
nja	božanskog	u	Zakonu	ukazuje	na	trulost	Zakona	na	kojim	počivaju	institu
cije	modernosti	(birokracija,	znanje	eksperata),	tj.	dovodi	do	posebne	bolesti	
autoriteta	na	kojoj	počivaju	te	institucije.	Ta	neutemeljenost	zakona	vodi	do	
strašne	tautologije	–	Zakon	je	Zakon	–	kronične	ugroze	i	nestabilnosti	insti
tucija.	Na	kraju	i	u	samom	Zakonu,	jer	se	ne	može	nikako	utemeljiti,	uvijek	
nešto	nedostaje,	tj.	u	samom	Zakonu	ima	nešto	trulo.
Po	Santnerovu	mišljenju,	upravo	je	trulež	Zakona	(raznih	institucija)	očitova
na	u	Schreberovu	slučaju.	Njegova	dijagnoza	tiče	se	krize	institucija	moderne	
države	koju	Schreber	osjeća	u	svome	tijelu.	Schreberova	ispovijest	proizlazi	iz	
prožimanja	političke	teologije	suvereniteta	i	biopolitike,	tj.	strategije	s	kojom	
se	u	modernim	društvima	osigurava	meso	(libidinalno).	Schreber	–	 izabrani	
spasitelj	svijeta	preobražen	u	božansku	konkubinu	–	sluša	razne	božanske	gla
sove	ili	je	sam	božji	trbuhozborac,	njegovo	tijelo	postaje	božansko	trulo	meso	
u	koje	se	strovaljuju	službene	institucije	i	birokracija.	To	tijelo,	kako	tvrdi	San
tner,	odražava	napetosti	i	prijepore	političke	teologije	pod	pritiskom	birokra
cije	i	novih	oblika	moći	(biomoći)	te	postaje	metafora	stanja	u	modernizmu.
Tu,	u	najdubljem	vrtlogu	Schreberovih	noćnih	mora,	vidim	i	sam	izvor	pro
izvodnje	 filmskih	 slika,	 vidim	 Schrebera	 kao	 filmskog	 redatelja.	 Naravno,	
kada	govorim	o	Schreberu	kao	filmskom	 redatelju	mislim	na	filmično. Fil
mično	nije	izravno	vezano	s	filmom	kao	takvim.	Tako,	na	primjer,	Wilhelm	
S.	Wurzer	tvrdi	da	se	povijest	filozofije	 od	Platona	do	Spinoze	(i	šire)	može	
gledati	kao	genealogija	»filmskoga	 bilježenja«,	 tj.	kao	povijesna	tendencija	
svijesti.18	Po	njegovu	mišljenju,	metafizika	je	dosljedno	potiskivala	shvaćanje	

Paul Schreber’s Secret History of Modernity,	
Princeton	University	 Press,	 Princeton	 1996.,	
str.	ix.

12	   
Usp.	 Siegfried	 Kracauer,	 From Caligari to 
Hitler. Psychological History of German 
Film,	 Princeton	 University	 Press,	 Princeton	
2004.

13	   
Usp.	E.	L.	Santner,	My Own Private Germa
ny,	str.	1–9.

14	   
E.	L.	Santner,	The Royal Remains,	str.	34.

15	   
E.	L.	Santner,	My Own Private Germany,	str.	
104.

16	   
E.	L.	Santner,	The Royal Remains,	str.	xiv.

17	   
Ibid.,	str.	xv.

18	   
»Čitavu	 povijest	 filozofije	 barem	od	Platona	
do	Spinoze	dosljedno	je	potiskivala	slikovito	
predočavanje,	 tj.	 nefotologocentrični	 način	
prosuđivanja	 koji	 razjašnjava	 postmodernu	
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slikovnog	predočavanja	i	zatočila	je	njegovu	važnost	u	logocentričnom	gle
dištu	razuma.19	Svakako	je	najslavniji	filozofski	zastupnik	‘filmičnoga’	Henri	
Bergson,	 čija	 je	filozofija	 bila	 itekako	utjecajna	na	filmske	 teorije	 i	 studije	
te	se	posebno	plodonosnom	pokazala	svojim	utjecajem	na	Gillesa	Deleuzea.	
U	slučaju	Schrebera,	filmično	vidim	ne	kao	vizualno	imaginiranje	materije,	
već	kao	slučaj	institucija,	tj.	filmično	vidim	u	krizi	institucija,	u	procesu	obezi
menovanja	(unnaming)	te	pokušaja	ponovnog	imenovanja,	tj.	stvaranja	svije
ta	iz	truleži	raspadajućeg	Zakona.20	Utoliko	je	za	mene	Schreber	filmski	reda
telj	ili,	bolje,	projekcionist,	onaj	koji	projicira	film	na	filmsko	platno,	štoviše	
on	ne	projicira	samo	ovozemaljsku	svijetlost	nego	i	same	»božanske	zrake«	
na	filmsko	platno	koje	često	zovemo	svijet.	»Božanske	zrake«	kao	zrake	koje	
donose	film	nisu	samo	metafora	platonske	provenijencije	o	spilji	i	sjenama,	
tj.	o	‘vječnom’	filozofskom	pitanju	o	biću	i	prividu,	tj.	o	spoznajnom,	gnose
ološkom	problemu,	nego	i	ukazuju	na	opasno	približavanje	institucija	intimi	
pojedinca.	Santner	naglašava	kako	u	tom	zadiranju	institucija	u	najdublju	in
timnost	subjekta	ne	dolazi	samo	do	jačanja	autoriteta	nego	i	do	narušavanja	
distance,	gubljenja	društvenosti,	socijalnog	prostora,	do	uranjanja	institucija	
u	 samu	unutrašnjost.	To	zagušljivo	poništavanje	distance	–	paradoksalno	–	
premda	stvara	privid	jačanja	institucija,	ujedno	dovodi	i	do	imanentne	krize	
autoriteta.	Ta	kriza	institucija,	pojačana	s	gubljenjem	simboličnog	razmaka,	
može	se	dovesti	u	vezu	s	filmskim	načinom	proizvodnje:	što	li	je	drugo	sno
liki	doživljaj	filma	nego	li	prikriveno	upadanje	čitave	jedne	mašinerije	–	od	
filmske	tehnologije,	glumaca,	producenata,	tekstopisaca,	filmskoga	seta,	svih	
trzavica,	prepirki,	buke,	prenemaganja	–	u	nečiju	glavu,	u	intimu	gledatelja	
ili	gledateljice.	Kao	 i	psihijatrija,	 ili	 religiozni	 rituali	 ispovijedanja,	film	 je	
ambivalentno	područje	–	 ispremreženo	političkom	 teologijom	suvereniteta,	
biopolitikom	o	kojoj	govori	Santner.	
Zalaženjem	birokracije	i	institucija	(filma)	u	najdublje	intimne	misli	pojedin
ca	ruši	distancu,	odmak	na	kojem	počiva	simbolički	poredak,	dovodi	subjekt	
u	opasnost	gubljenja	granica,	utvrda,	 samosvojnosti	–	 izlaže	ga	zlokobnim	
silama,	hipnotičkim	moćima,	tj.	posebnoj	suverenosti	koja	naizgled	počiva	na	
fantaziji.	Hipnotička	suverenost	nastoji	ovladati	podsviješću	pojedinca.	Tako,	
na	primjer,	Schreber	u	 tom	odnosu	nije	 samo	 redatelj	 koji	 režira	nego	 je	 i	
redatelj	koji	ima	svoga	redatelja	–	profesora	Flechsiga,	koji	pak	zauzima	ne
upitno	mjesto	Gospodara;	možemo	reći,	dokle	god	su	u	pitanju	odnosi	moći,	
makar	 i	u	najrudimentarnijem	obliku,	 još	uvijek	smo	u	društvenim	odnosi
ma	pa	čak	i	u	teološkom	smislu	odnosa	Stvoritelja	i	stvorenja	u	proizvodnji	
filmskih	svjetova.	Schreber	je	tako	redatelj	koji	je	režiran,	projekcionist	koji	
je	projiciran,	nakaradna	parodija	Platonovih	igara	sjena.	U	tom	kontekstu	fil
mično	nikada	nije	u	balansu;	ono	se	javlja	u	izvanrednom	stanju	u	vidu	de
monskog	gospodara,	tiranina,	kakvim	obiluje	njemački	ekspresionizam,	kao	
dvojnik	(sam	film	kao	dvojnik	povijesti);	kao	odraz	u	zrcalu	ili	sjena	koja	se	
odvaja	 od	 tijela	 te	 poput	 dvojnika	 želi	 perfidno	 ovladati	 nosiocem	odraza,	
tijelom	koje	je	podarilo	sjenu	ili	se	u	potpunosti	odvaja	u	oživljenoj	materiji,	
kao	čudovište.	Sve	 te	pojavnosti,	koje	 se	već	daju	naslutiti	kod	Schrebera,	
prikrivaju	trulost	Zakona,	podsvjesno	birokracije	i	njezine	uloge	u	stvaranju	
modernog	subjekta.
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Čudovišta i birokracija

Schreberove	fantazije,	paranoične	vizije	oživjet	će	u	novom,	ekspresivnom	
sredstvu	par	desetljeća	nakon	njegovih	memoara	–	u	Weimarskoj	Republici,	u	
filmovima,	koje	će	Kracauer	u	svojoj	slavnoj	knjizi	From Caligari to Hitler: 
Psychological History of German Film,	kao	što	i	sam	naslov	kaže,	povezati	s	
nacizmom	i	totalitarizmom.	Film	za	njega	posjeduje	neviđenu	snagu	anticipa
cije	budućih	događaja:	tako	Nibelungen	I	i	II	(red.	Gottfried	Huppertz,	1924.)	
prethode	Goebbelsovoj	propagandi,	Metropolis (red.	Fritz	Lang,	1927.) Go
ebbelsovoj	 viziji	 velegrada,	 a	 moćni	 hipnotizer	 Caligari	 (Kabinet doktora 
Caligarija,	red.	Robert	Wiene,	1920.)	samom	Hitleru.21	U	svojevrsnom	déjà 
vu doživljaju,	masovni	spektakli	crnokošuljaša,	stupanje	tisuća	nogu	u	istom	
ritmu	već	su	bili	viđeni	i	prije	dolaska	nacista	na	vlast	(npr.	nacističko	saluti
ranje	s	ispruženom	rukom	i	uzvikom	Heil Hitler	inspirirano	je	starim	rimskim	
pozdravom).22

Politička	teologija	filma	za	Kracauera	je	pravolinijski	progres	koji	neumitno	
vodi	mnoštvo	ljudskih	tijela	u	jedno,	jedinstveno	tijelo	vođe	–	Hitlera.	Otje
lovljenje	u	jednom	tijelu	asocira	na	stare	vidove	političke	teologije	u	kojima	
monarhovo	tijelo	objedinjava	svjetovnu	i	duhovnu	vlast,	s	tom	razlikom	da	je	
to	objedinjavanje	omogućeno	novim	ulogama	državnih	institucija,	birokracije	
i	novih	oblika	moći	koje	se	javljaju	u	modernizmu.	Za	Kracauera,	čitav	taj	
proces	predstavlja	alegoriju	o	»patnji	njemačke	duše«	i	 ta	patnja,	što	mi	se	
čini	puno	zanimljivije,	utjelovljena	je	u	raznim	čudovištima	i	čudovišnostima.	
Hitleru,	dakle,	prethode	razni	oblici	čudovišnosti	koji	će	se	na	kraju	obuzdati	
ili	pretvoriti	u	bezosjećajnu	mašinu	državnog	aparata.	Izdvojit	ću	neka	od	njih	
koje	Kracauer	spominje	u	prvom	dijelu	knjige	pod	nazivom	»Arhaični	period:	
1895.	–	1918.«.23

Čudovišnost	1:	u	Praškom studentu  (Der Student von Prag,	 red.	Paul	
Wegener	 i	 Stellan	 Rye,	 1913.),	 siromašni	 student	 Baldwin	 potpisuje	
ugovor	s	čarobnjakom	Scapinellijem,	u	kojem	se	Scapinelli	obvezuje	da	
će	ispuniti	sve	studentove	želje	(ženidba,	bogatstvo)	pod	uvjetom	da	mu	
proda	svoj	odraz	u	ogledalu.	Taj	se	odraz	u	ogledalu	osamostaljuje,	poči
nje	živjeti	za	sebe	i	raditi	protiv	Baldwina	i,	kada	na	kraju	praški	student	
puca	u	ogledalo,	u	trenu	rasprsnuća	shvaća	da	je	ubio	samoga	sebe.
Čudovišnost	2:	Golem	(red.	Paul	Wegener	i	Carl	Boese,	1915.)	adaptira	
staru	srednjovjekovnu	legendu	u	kojoj	praški	rabin	Loew	udahnjuje	ži
vot	figuri	oblikovanoj	od	komada	gline.	U	filmu,	vlasnik	Golema,	sada	
u	modernom	vremenu,	trgovac	je	antikvitetima	i	umjetninama.	Ponovno	
oživljeni	Golem	proživljava	sličnu	priču	kao	i	nekad	davno:	zaljublju

međuigru	 mišljenja	 i	 mašte.«	 –	 Prema:	 J.	
Beller,	Kinematički način proizvodnje,	str.	60.

19	   
Prema:	ibid.,	str.	61.

20   
Filmično	za	mene	u	tom	kontekstu	označava	
retroaktivno	 filmski	 potencijal	 i	 prije	 tehno
loškog	otkrića	filma	 (npr.	Eisensteinova	čita
nja	literarnih	klasika	kao	potencijalni	filmski	
scenariji).

21	   
Leonardo	 Quaresima,	 “Introduction”,	 u:	 S.	
Kracauer,	From Caligari to Hitler,	 str.	 xv–l,	
str.	xxxviii.

22  
»Božanske	zrake«	 suverene	hipnotičke	moći	
imaju,	dakle,	i	određenu	temporalnu	dimenzi
ju:	ne	utječu	samo	izravno	na	događaje	nego	
ih	i	anticipiraju.

23	  
S.	 Kracauer,	 From Caligari to Hitler,	 str.	
15–35.
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je	 se	u	 trgovčevu	kćer,	 biva	odbačen	od	 svih,	 u	osvetničkom	pohodu	
bijesno	razara	grad,	da	bi	na	kraju,	nakon	pada	s	visokoga	tornja,	opet	
završio	u	fragmentima	beznačajne,	gnjecave	gline.	
Čudovišnost	 3:	 svojevrsna	 verzija	Golema	 opet	 se	 pojavljuje	 u	 filmu	
Homunculus	(red.	Otto	Rippert,	1916.).	Ovaj	put	čudovište	je	proizve
deno	u	znanstvenom	laboratoriju,	ali	isto	kao	i	u	Golemu,	neshvaćen	je	
od	ljudi,	zamrzi	čovječanstvo	i	prepušta	se	osvetničkom	bijesu.	Jedina	
je	 razlika	 što	Homunculus,	 za	 razliku	od	Golema,	 zavlada	udaljenom	
zemljom	i	postaje	diktator,	što	navodi	Kracauera	na	napomenu	o	tome	
kako	je	to	direktna	anticipacija	Hitlera.
Čudovišnost	4:	četvrti	je	»arhaični	film«	 adaptacija	kazališnoga	teksta	
inspiriranog	 podvojenom	 ličnošću	Dr. Jekyll i Mr. Hyde,	Drugi (Der 
Andere,	red.	Max	Mack,	1913.),	u	kojem	dr.	Hallers	nakon	nesreće	(pada	
s	konja)	počinje	dugo	spavati	i	u	snovima	se	preobrazi	u	Drugog	koji	
se	upušta	u	noćnu	avanturu	i	pljačku	(pa	tako	s	lopovom	pljačka	svoju	
kuću).

U	navedenim	filmovima,	hipnotička	suverena	moć	dolazi	u	doticaj	ili	oživlja
va	stare	ili	strane,	prijeteće	oblike	života.	U	kolopletu	čudovišta	i	čudovišno
sti	središnje	mjesto	zauzima	lik	dr.	Caligarija	iz	poslijeratnog	filma	Kabinet 
doktora Caligarija.24	Premda	je	u	mnogočemu	sličan	prijašnjim	čudovišno
stima,	najviše	se	od	ostalih	 razlikuje,	možda,	po	narativnoj	strategiji:	priča	
nije	ispričana	izravno,	već	je	uokvirena	drugom	pričom,	dakle,	kao	što	imamo	
tijeloutijelu,	tako	ovdje	imamo	pričuupriči.	
Filmski	 plot:	Francis	 govori	 o	 tome	kako	 je	 sreo	dr.	Caligarija	 nekom	po
znaniku	na	gradskoj	klupi:	davno	je	živio	u	malom	gradu	i	bio	zaljubljen	u	
djevojku	Jane.	U	grad	dolazi	cirkus	i	njegov	prijatelj	Alan	ga	pozove	da	po
gledaju	glasovitu	točku	dr.	Caligarija	u	kojoj	on	predstavlja	stanovitoga	spa
vača,	koji	hoda	u	snu,	Cesarea,	te	koji	može	predvidjeti	budućnost.	Tijekom	
izvedbe	Alan	pita	Cesarea,	koji	je	pod	hipnotičkom	moći	dr.	Caligarija,	koliko	
će	još	dugo	živjeti.	Cesare	predviđa	da	će	Alan	umrijeti	u	zoru.	Zgroženi	tim	
predviđanjem,	Alan	i	Francis	napuste	cirkus,	no	proročanstvo	se	obistinilo:	
Alan	je	u	cik	zore	ubijen	u	svojoj	kući.	Francis	posumnja	na	Caligarija,	ali	
ubrzo	se	ispostavi	da	je	Cesare	ubojica.	Cesare	otme	Jane,	ali	ga	na	ulici	zau
stave	ljudi	i	ubiju.	Sam	kraj	filma	usložnjava	čitavu	priču	jer	Francis	počinje	
sumnjati	u	identitet	Caligarija:	je	li	on	doista	upravitelj	psihijatrijske	ustanove	
ili	pacijent	koji	se	nazvao	po	znanstveniku	iz	osamnaestog	stoljeća,	poznatog	
po	hipnotičkim	vještinama.	Na	kraju	opet	dolazi	do	obrata;	sve	što	smo	vidjeli	
bila	je	Francisova	maštarija	jer	je	zapravo	on	pacijent	dr.	Caligarija.
Okvirna	 priča	 unosi	 nemir,	 nesigurnost	 koja	 se	 proteže	 na	 čitavu	 naraciju:	
je	 li	 čitava	priča	 istina	 ili	 laž?	Ta	 temeljna	dilema,	 preseljena	 na	 pitanje	 o	
tome	tko	je	lud,	a	tko	nije	lud,	je	li	luđak	ispričao	čitavu	priču,	koja	bi	prema	
tome	bila	puka	laž	(ili	fantazija)	ili	je	u	pitanju	priča	zdravog	čovjeka,	dakle,	
realna,	nešto	što	se	odista	dogodilo,	dilema	je	koja	muči	Kracauera.	Ona	je	
još	 pojačana	dilemama	koje	 su	morile	 scenariste,	Hansa	 Janowitza	 i	Carla	
Mayera,	koji	su	pisali	scenarij	ispreplićući	svoja	realna	iskustva:	Janowitz	je	
vjerovao	kako	je	slučajno	bio	svjedok	ubojstva	jedne	djevojke	u	Hamburgu,	
a	Mayer	je	tijekom	ratnih	godina	nekoliko	puta	bio	podvrgnut	psihijatarskom	
vještačenju	zbog	mentalnog	stanja	u	kojem	se	nalazio.	Nakon	rata,	Janowitz,	
koji	je	bio	oficir	 i	postao	pacifist	 koji	često	izražava	mržnju	prema	svakom	
autoritetu,	i	Mayer,	ekscentrični	umjetnik	s	revolucionarnim	idejama,	sreću	se	
u	Berlinu	i	postaju	prijatelji.	Jedne	su	večeri	gledali	predstavu	Čovjek i stroj	te	
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impresionirani	hipnotičkom	moći	čovjekastroja	pišu	prvu	verziju	scenarija.	
Ta	verzija	scenarija,	po	Kracauerovu	mišljenju,	pokazuje	ludilo	i	bolest	sa
moga	autoriteta	jer	se	cijela	priča	odnosi	na	pitanje	individue	i	institucija.	No,	
tijekom	produkcije	dolazi	do	promjene	scenarija	(promjene	koju	je	inicirao	
redatelj	Wiene,	a	kojoj	su	se	usprotivili	Janowitz	i	Mayer)	i	u	toj	novoj	verziji	
lik	Francisa	uokviruje	cijelu	priču,	što	dovodi,	po	Kracauerovu	mišljenju	do	
slavljenja	autoriteta	kao	 svojevrsne	zaštite	od	 ludila.	Međutim,	Kracauer	u	
svojoj	analizi	ne	spominje	moment	koji	mi	se	čini	izuzetno	važnim,	a	to	je	
pitanje	dosega	moći	autoriteta,	naime,	je	li	Caligari	odista	najsnažniji	lik	čija	
hipnotička	moć	nema	granice?	
Gledajući	iznova	i	iznova	taj	film,	posebno	zagonetnom	doima	se	scena	koja	
mi	 je	 ranije	promicala:	na	samom	početku	Caligari	dolazi	u	gradski	ured	 i	
traži	dozvolu	za	cirkus.	Od	samoga	početka	nešto	u	toj	sceni	‘nije	u	redu’:	
Caligari,	kao	i	svaki	poslušni	građanin,	prisiljen	je	čekati,	natkriljen	najobič
nijim	gradskim	činovnikom	koji	sjedi	na	visokoj	rotirajućoj	stolici.	Zašto	je	
tako	moćni	hipnotizer	koji	čak	može	pokrenuti	 i	hipnotizirati	žive	mrtvace	
prisiljen	uredno	čekati?	Zašto	je	toliko	beznačajan	u	usporedbi	s	najobičnijim	
službenikom	koji	sjedi	na	visokoj	stolici?	Upućuje	li	ta	scena	na	širu	mrežu	
odnosa	u	kojima	je	birokracija	moćnija	od	hipnotizerove	manipulacije	živim	
mrtvacima?	Sve	 te	 razne	 tendencije,	 rastresenosti	 i	 rastrganosti	objedinjuju	
se	kroz	prizmu	birokracije	koja,	međutim,	i	sama	obdarena	posebnom	moći,	
ostaje	neprepoznatljiva,	nedorečena	–	kafkijanska.	
Postavlja	se	pitanje	o	tome	duguju	li	Janowitz	i	Mayer	tu	fantastičnu	dimenzi
ju	birokracije	činjenici	da	su	i	jedan	i	drugi	iskusili	birokraciju	AustroUgar
ske,	tj.	onome	što	Hannah	Arendt	zove	pseudomističnom	aurom	arbitrarne	
birokracije.25	Arendt	primjećuje	da	ta	imperijalna	birokracija	uvelike	podsjeća	
i	 prethodi	 kasnijem	 totalitarizmu,	 nacizmu,	 radikalnoj	 biopolitičkoj	 admi
nistraciji	 koja	 transformira	 sve	državne	 institucije	 u	 forme	 tanatopolitičke	
birokracije.	Birokratski	stroj,	zamršen,	nedokučiv	perifernoj	populaciji,	ne
prestano	izdaje	nove,	nerazumljive	dekrete,	nedokučive	uredbe,	koju	oprav
dava	neka	daleka	 i	mistična	moć.	Ona	 je	odista	kafkijanska	 i	 čini	austrou
garske	podanike	sitnim,	nevažnim,	bespomoćnim,	ali	istovremeno,	nošeni	su	
transnacionalnim	panslavenskim	idejama,	isto	tako	(doduše	na	drugi	način)	
nedokučivim	zanosom	neke	nadolazeće	sile.	Bivši	subjekti	AustroUgarske,	
Janowitz	i	Mayer,	oslikali	su	tu	podvojenost,	barem	u	tom	trenutku,	i	na	sa
moga	Caligarija:	ne	radi	se	samo	o	uživanju	u	rađanju	tiranske	moći,	kao	što	
to	tvrdi	Kracauer,	nego	i	o	osjećaju	bespomoćnosti,	podložnosti	birokratskoj	
mašineriji.	 Zato	Caligari	 čeka	 u	 uredu,	 ispred	 glomazne,	 visoke	 stolice	 na	
kojoj	sjedi	činovnik.	
U	toj	sceni	vidim	moment	u	koji	se	sve	slijeva,	ali	čak	ni	u	 tom	slijevanju	
ne	 ostavlja	 dojam	 jedinstvenosti,	 već	 iste	 ili	 slične	 rastrojenosti	 i	 rastrese
nosti	koje	Deleuze	pronalazi	u	kafkijanskoj	pisaćoj	mašini.26	Raspadanjem,	

24   
Usp.	S.	Kracauer,	From Caligari to Hitler,	str.	
61–76.

25	  
Hannah	Arendt,	The Origins of Totalitarian
ism,	Harcourt,	New	York	1975.,	str.	243–244.	
Usp.	 E.	 L.	 Santner,	 »Of	 Kings	 and	 Other	
Creatures«,	 u:	 E.	 L.	 Santner,	The Royal Re
mains,	str.	33–63.

26	   
Usp.	 Gilles	 Deleuze,	Cinema 1. The Move
mentImage,	preveli	Hugh	Tomlinson,	Barba
ra	Habberjam,	University	of	Minnesota	Press,	
Minneapolis	1986.
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gnjiljenjem	austrougarskog	imperijalnog	tijela,	tj.	u	tim	prelaznim	trenucima,	
Deleuze	uočava	neobične	procese:	oslobađanje	 forme	od	sadržaja,	 tj.	 same	
forme	postaju	 intenziteti	 (atonalna	 ljestvica,	kubističko	slikarstvo,	avangar
dni	eksperimenti).	Kafkijanska	pisaća	mašina	ispisuje	tekstove	prijelomnog	
prijelaza	na	razne	popularne	oblike	suverenosti,	koji	odzvanjaju	bliskom	bu
dućnošću:	budući	fašizam,	komunizam,	Staljinizam,	američki	konzumerizam	
–	klice	budućih	totalitarizama	koji	se	kriju	u	modernizmu,	ali	još	uvijek	nisu	
okoštale	u	hijerarhije,	u	forme.	Pitanje	je	koliko	su	intenziteti	bez	određenog	
sadržaja	koje	slavi	Deleuze	ikada	bili	slobodni,	a	koliko	prožeti	Schreberovim	
kozmičkim	zrakama.	
To	čekanje	dozvole,	mislim,	naslućuje	promjenu	paradigme	koju	Kracauer	
nije	bio	u	 stanju	vidjeti:	 svu	 tu	disperzivnu	prisutnost	 raznolikih	 totalitari
zama	svodi	pod	jednu,	jedinstvenu	tiransku	moć	koja,	po	njegovu	mišljenju,	
dolazi	iz	tamnih	srednjovjekovnih	dubina	napućenim	somnambulistima	i	ča
robnjacima.	Kracaurerov	argument	proizlazi	iz	njegova	teorijskog	polazišta	
utemeljenog	 na	 frankfurtskoj	 školi	 –	 ideja	 da	 se	 u	 čitavom	 tom	 psihoana
litičkom	 razmatranju	 nadolaska	 nacizma	 ipak	 na	 kraju	može	 nazrijeti	 neki	
zdravi	dio	ljudske	psihe	koji	se	ne	može	samo	tako	zaraziti,	zauzeti,	obuzeti.	
Zbog	 toga	Kracauer	brani	 Janowitzovu	 i	Mayerovu	verziju	 scenarija	u	ko
joj	su	stigmatizirali	»svemoć	državne	moći	koja	se	odražava	u	univerzalnom	
novačenju	i	pravu	na	objavu	rata«.27	Tako	na	kraju	i	Kracauer	postavlja	opo
ziciju	tiranskoj	moći	u	zdravom	jezgru	ega.	Ali,	kao	što	smo	već	vidjeli	kod	
Schrebera	i	njegovih	»božanskih	zraka«,	Caligari	nije	jedini	koji	vlada,	nje
gova	hipnotička	moć	podložna	je	birokratskoj	mašini.	Baš	kao	i	kod	Schrebe
ra,	nema	djevičanske,	čiste	unutrašnjosti,	ona	se	više	nikako	ne	može	zaštiti,	
u	nju	prodire	birokracija.	Upravo	 to	prelaženje	 institucija	u	 subjekt	donosi	
problem	prikazivanja	tog	prožimanja:	filmska	 imaginacija	lomi	se	u	raznim	
smjerovima	(čudovišnosti,	pristajanje	na	demonsku	moć),	miješa	se	s	raznim	
arhetipovima	i	mitovima,	prijašnjim	vremenima.	Kao	što	Santner	tvrdi,	ta	ti
ranija	proizlazi	iz	duboke	krize	institucija	i	suverene	moći	u	modernizmu.	Ta	
kriza,	istovremeno	zamaskirana	raznim	čudovištima,	fantomima,	dvojnicima	
i	replikantima,	potiskuje	ili	prikriva	kafkijansko	širenje	birokratske	mašine	u	
sve	sfere	društva.	Tu	se	ne	radi	o	birokraciji	koja	‘oduzima	čaroliju’	svijetu,	
birokraciji	koja	isušuje	kaljužu	praznovjerja	i	iracionalizma,	već	upravo	su
protno,	možemo	reći	da	 se	 tu	 radi	o	 ‘očaravanju	birokracije’	–	nedokučiva	
čarolija	birokracije	seže	dublje	i	dublje	u	srž	pojedinca,	protežući	se	na	sve	
oblike	društvenosti.

Što se sve još krije u sjenama njemačkog ekspresionizma? 

Opće	je	poznata	činjenica	da	njemački	ekspresionizam	obiluje	sjenama	koje	
kreiraju	prijeteći	prostor.	Isto	tako,	te	se	sjene	uglavnom	svode	na	stilska	obi
lježja	filmskog	 i	šireg	kulturnog	pokreta.	U	tim	sjenama,	međutim,	možemo	
iščitati	puno	više,	nego	 što	bismo	u	prvi	mah	očekivali.	Thomas	Elsaesser	
u	svojoj	knjizi	Weimar Cinema and After: Germany’s Historical Imaginary,	
u  osvrtu  na  Kabinet doktora Caligarija	 vidi	 nešto	 što	 se	 u	 danom	povije
snom	trenutku	nije	dalo	izraziti,	što	se	opiralo	objašnjenju,	a	ipak	pomaljalo	u	
filmskim	slikama	(u	sjenama)28	–	dakle,	nešto	neizrecivo.	Zagonetnost	sjena,	
među	ostalim,	potječe	iz	povezivanja	dvaju	ili	više	različitih	prostora	–	ono	
što	zasjenjuje	i	ono	što	tone	u	sjenu	(one	su	i	metafora	odnosa	unutarnjega	i	
vanjskoga).	Za	Kracauera	je	ekspresionistički	film	svojevrsna	projekcija	unu
tarnjih	 duševnih	 stanja	 prema	 van,	 »fenomen	 svega	 što	 se	 vidi	 zapravo	 je	
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fenomen	projicirane	duše«.29	U	svakom	slučaju,	prostorne	mijene	nisu	samo	
pitanja	estetike	i	scenografija;	one	izražavaju	»strukturu	duše	kroz	oblikova
nje	prostora«.30 
Deleuze	u	sjenama	vidi	mogućnost	bijega,	ulaženja	u	neki	drugi	prostor:	sje
ne	 poništavaju	 danosti	 prostora,	 izbavljaju	 nas	 iz	 skučene	 determiniranosti	
i	 mogu	 postati	 bilo	 koji	 prostor.31	 Baš	 kao	 što	 poništavaju	 prostore,	 sjene	
ujedno	i	stvaraju	prostore,	sugeriraju	neki	nepoznati	život,	čudno	neorgansko	
postojanje.	U	dalekim	križanjima	ulica	 ili	 ukošenim	zgradama,	u	gotičkim	
dubinama,	prostor	se	urušava	upadajući	u	crne	rupe	ili	uzdiže	ulaženjem	svi
jetla.	Dakle,	u	sjenama	njemačkog	ekspresionizma	Deleuze	vidi	prostore	koji	
još	nisu	zahvaćeni	kafkijanskom	birokratskom	mašinom,	mogućnost	bijega	
–	spasa.	
Za	mene	su	sjene	više	stanje	izvanrednoga	stanja.	Ako	promišljamo	santne
rovski	cijelu	scenografiju	u	Kabinetu doktora Caligarija,	pod	režimom	bio
moći	gdje	življenje	postaje	scena	koja	je	administrirana,	disciplinirana	i	regu
lirana,	onda	možemo	reći	da	svojevrsni	neizrecivi	višak	(sublimno	meso)	ima	
učinke	i	preobražava	čitav	urbani	prostor:	velike	glomazne	stolice	na	kojima	
se	rotiraju	svemoćni	birokrati;	ogromna	stolica	u	Alenovoj	sobi	materijalizira	
njegovu	tjeskobu	koja	ga	pritišće,	umanjuje,	guši;	tavani	koji	pritišću	sa	svih	
strana	kao	da	tirani	odozdo	gledaju	intimne	trenutke	svakodnevnice;	vijuga
ve,	spiralne	stepenice	utjelovljuju	živčanu	napetost	itd.	Snažni	kontrasti	svi
jetla	i	tame	kao	da	potiskuju	sivilo	osrednjosti,	sivilo	normalnosti,	svijetlost	
putem	sjena	koristi	zidove	da	bi	uprizorila	ubojstvo	(Alenovo	ubojstvo	prika
zano	je	kao	igra	sjena),	proizvodeći	dojam	halucinacije.	Iz	toga	stanja	izviru	
iskrivljene	panorame,	kosi	rakursi	izobličuju	lica	u	ulice,	šiljaste	i	trokutaste	
plohe,	ukošene	kuće	i	ulice,	snažni	kontrasti	svijetla	i	sjene,	sve	to	prerasta	u	
vizualni	‘caligarizam’	koji	obuhvaća	urbano	tkivo	čitavog	grada.	Demonski	
autoriteti,	dvojnici,	golemi	i	podvojene	ličnosti	kao	da	su	stopljeni	s	tim	pro
storom	–	život	se	odvija	u	neprestanom	očekivanju	uzbune,	u	permanentnom	
izvanrednom	stanju.	Kao	da	su	urbane	vedute	nastale	zahvaljujući	projekciji	
Schreberovih	božanskih	zraka.32

Za	Giorgija	Agambena	izvanredno	stanje	–	exception	–	nije	nešto	izvan	Zako
na,	u	svom	zasebnom	prostoru.	Dapače,	izvanredno	stanje	proizlazi	iz	suspen
zija	Zakona;	sam	Zakon	donosi	neku	vrstu	privremenog	bezakonja,	odsustvo	
Zakona,	nešto	što	Zakon	ne	regulira,	stoga	se	gube	granice	između	unutra	i	
vani,	između	sigurnog	i	opasnog,	poznatog	i	nepoznatoga.33	Kao	što	Santner	

27	   
S.	Kracauer,	From Caligari to Hitler,	str.	64.

28	   
Usp.	Thomas	Elsaesser,	Weimar Cinema and 
After. Germany’s Historical Imaginary,	Rout
ledge,	London	2000.,	str.	420–445.

29	   
S.	Kracauer,	From Caligari to Hitler,	str.	71.

30	   
Ibid.,	str.	75.

31	   
»Kako	 bilokojiprostor	 može	 biti	 iz	 stanja	
stvari,	iz	determinirajućeg	prostora.	Pravi	put	
su	sjene,	sjene:	prostor	pun	sjena,	ili	prekriven	 

 
sjenama,	 može	 postati	 bilo	 koji	 prostor.«	 –	 
G.	Deleuze,	Cinema 1,	str.	111–112.

32	   
Pitanje	 je	 što	 se	 krije	 u	 sjenama	 njemačkog	
ekspresionizma,	 u	 svijetu	 osuđenom	 na	mo
nokromatsku	dramatiku,	u	svijetu	bez	boje.	Je	
li	uopće	–	bez	obzira	na	to	što	su	ti	filmovi	na
stali	u	crnobijelom	periodu,	moguće	zamisli
ti	boju	u	Kabinetu Dr. Caligarija	ili	Golemu?	
Koja	bi	to	boja	bila?	Je	li	uopće	moguća	boja	
u	svijetu	sjena?

33	   
Usp.	 Giorgio	 Agamben,	 Homo Sacer: Sov
ereign Power and Bare Life,	 preveo	 Daniel	
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ističe,	to	je	jedno	od	najvažnijih	aspekata	političke	teologije	i	pravo	suverena	
da	donese	odluku	o	 izvanrednom	stanju,34	dosežući	univerzalnost	upravo	u	
mogućnosti	svoga	dokidanja.35	Sjene	kao	naznaka	izvanrednoga	stanja	mogu	
proizvesti	brojne	Caligarije	koje	će	hipnotizirati	i	voditi	mase	Cesarea;	one	su	
hipnotička	dimenzija	ideologije.
Štoviše,	u	modernizmu	izvanredno	stanje	obuhvaća	sve	pa	 i	samu	znanost,	
materiju,	stvoreno,	stvorenja	i	stvaratelja	u	zamršenom	spletu	biomoći.	Kada	
se	znanost,	eksperti,	političari	(sve	prožeto	birokracijom)	počnu	baviti	živo
tom	pojedinca,	populacije,	nacije	u	izvanrednom	stanju,	dolazimo	do	života	
kao	takvog,	golog	života	o	kojem	govori	Agamben.	Te	se	naznake	već	vide	i	u	
njemačkom	ekspresionizmu,	u	sjenama	koje	nisu	samo	puka	stilska	obilježja.	
U	njima	se	krije	neorganski	život,	život	stvari,	stvorenja	ili	stvoreno;	one	čine	
stvarnost	bez	stvoritelja,	umjetne	tvorevine	koje	se	na	razlikuju	od	mehanič
kih	i	organskih	tvorevina,	gubljenje	granica	između	živih	i	mrtvih	oblika	po
stojanja.	Proces	je	to	koji	oslikava	krajnje	domete	biomoći:	kada	život	postaje	
objektom	politike,	kao	da	je	sama	materija	u	izvanrednom	stanju.	Stoga	u	tom	
prostoru	historicizma	–	svi	mi	postajemo	stvorenja,	 i	čudovišta	 i	usamljeni	
pojedinci	u	metropolama,	stvorovi	koji	su	izgubili	smisao	jer	više	ne	znaju	ni	
tko	im	je	stvoritelj,	ni	što	stvoritelj	zahtijeva	od	njih.

Caligarijeva ostavština 

Pitajući	se	o	tome	koliko	povijesti	ima	u	filmu	te	koliko	filma	u	povijesti,	tj.	
koja	 je	uopće	veza	povijesti	 i	filma,	 Elsaesser	pokušava	nanovo	procijeniti	
»Caligarijevu	ostavštinu«,	 a	 film	 promatra	kao	 svojevrsnog	dvojnika	povi
jesti.36	Naravno,	postavljajući	vezu	dvojnika	između	povijesti	i	filma	pitanje	
se	širi	na	povijest,	ali	isto	tako,	imajući	u	vidu	zlokobno	djelovanje	dvojnika	
(što	 je	 promaknulo	Elsaesseru)	 i	 na	 nešto	 strano	 i	 sablasno	 u	 povijesti	 što	
može	 obitavati	 u	 našoj	 sadašnjosti,	 tj.	 imati	 učinke	 na	 povijesnost	 u	 našoj	
sadašnjosti.	Slažem	se	s	njim	da	je	povijesni	trenutak	Weimarske	Republike	
–	galopirajuće	inflacije,	klasni	nemiri	i	neslućene	seksualne	slobode	–	vapio	
za	odgovarajućim	filmskim	slikama	da	bi	sama	povijest	bila	vidljiva,	tj.	pre
poznatljiva.	Elsaesser	uz	temu	filma	kao	dvojnika	povijesti	uvodi	i	sjenu,	tj.	
tvrdi	da	su	filmovi	postali	sjena	koje	je	uvela	»neizrecivo«	u	određeni	povije
sni	trenutak.	Film	kao	sjena	koja	ulazi	u	zbilju	ili	kao	dvojnik	povijesti	u	sebi	
i	dalje	ostavlja	otvorena	pitanja	koja	daleko	premašuju	okvire	Weimarskog	
razdoblja	ili	dolazak	nacizma	na	vlast.	Proširujući	te	dileme	na	nastanak	fil
ma noir	u	Americi	i	globalni	neonoir	i	postmodernu	nacističku	ikonografiju,	
Elsaesser	tu	zastaje,	dok	su	meni	i	dalje	od	presudne	važnosti	te	sjene	–	koje	
izražavaju	neizrecivo	–	što	je	to	neizrecivo	u	predmetima,	pojavama	stvari
ma	–	što	je	to	nevidljivo	u	filmskim	 slikama?	Možda	se	sve	to	može	svesti	
i	na	pitanje:	kako	se	film	 kao	dvojnik	povijesti	odnosi	prema	tim	sjenama?	
Taj	povijesni	dvojnik	–	sablast	filma	–	nikako	ne	može	otkriti	svoje	mračne	
korijene	ili	ne	može	nikako	osmisliti	do	kraja	svoju	političku	teologiju,	opte
rećen	tom	sablasnom	drugošću.	Mislim	da	se	to	»neizrecivo	u	sjenama«	koje	
navodi	Elsaesser	treba	svesti,	puno	konkretnije,	na	bacače	sjenki,	na	onoga	
koji	zasjenjuje,	tako	ćemo	barem,	iako	ne	do	kraja,	odgonetnuti	što	se	krije	u	
tami	sjene,	barem	naznačiti	moguće	puteve	potrage.	
Smatram	da	film	kao	dvojnik	povijesti	svoje	sjene	duguje	tranziciji	od	duhov
ne	do	svjetovne	vlasti,	od	monarhističke	do	narodne	suverenosti.	Od	monar
hije	do	nacionalne	zajednice	u	zajedničkim	okviru	koji	čini	država	(nacije	su	
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nastale	u	ritualnom,	ontološkom	nasilju	–	u	stravi	i	užasu,	koji	kasnije	nepre
stano	ili	potiskuju	ili	slave	kao	zajedničku	patnju).	U	svojim	najdrastičnijim,	
najdramatičnijim	oblicima	svrgavanje	kralja,	 tj.	uklanjanje	kralja	s	pozicije	
autoriteta	 (njemački	 je	 izraz	 za	 to	Entsetzen)	 ujedno	 označava	 i	 horor;37  a  
horor	nas	smješta	u	semantičko	polje,	u	sami	izvor	»utemeljiteljskog	nasilja«	
koje	uspostavlja	samo	»političko«,	tj.	novi	oblik	realnosti	u	kojoj	bi	trebali	
živjeti	(polje	vidljivog	prelazi	sa	sakralnog	u	profano).	Drugim	riječima,	tim	
činom	sve	vidljivo	postaje	ideologija	(u	raznim	modusima),	tj.	vidljivo	posta
je	ono	što	sjene	nisu	prekrile,	ali	kao	i	u	izvanrednom	stanju,	one	neprestano	
ugrožavaju	vidljivo	unoseći	negativnost	u	filmsku	sliku,	iluziju	skrivene	isti
ne	(za	Elsaessera,	neizrecivo	u	povijesti	ispoljava	se	kao	negativno	u	filmskoj	
slici).38	Mislim	da	 se	 to	neizrecivo	 isto	 tako	može	odnositi	na	nove	oblike	
narodne	suverenosti	te	se	može	iščitati	u	sivkasto	praznom	prostoru	iza	blije
dog,	mrtvog	Marata	–	to	sivilo	praznine	ukazuje	na	nemogućnost	prikazivanja	
novonastalog	tijela	mnoštva,	meso	koje	više	ne	pripada	kralju	postaje	apstrak
tno	i	sablasno	podriva	polje	vidljivoga.	
Kako	prikazati	to	novo	tijelo	koje	dolazi	na	mjesto	kralja,	tj.	novi	oblik	su
verenosti,	može	li	se	ono	uopće	prezentirati?	Raspadnuto	meso	ili	meso	koje	
više	nije	stegnuto	u	jednu	anatomiju	–	onu	kralja	(nošeno	starim	političkoteološ
kim	kosturom)	–	 rasplinjuje	 se	u	 sivilo	pozadine	 (koja	pokušava	nadomje
stiti	»anatomiju«	suverenog	naroda).39	To	stanje	signalizira	neprestanu	krizu	
prezentacije	koja	upravo	proizlazi	 iz	 toga	neizrecivoga,	dok	 je	sam	čin,	na	
kojem	počiva	 nova	 suverenost,	 potisnut	 baš	 kao	 i	 utemeljiteljsko	 nasilje	 u	
uspostavljanju	Zakona.
Filmski	način	proizvodnje,	 po	meni,	 pokušaj	 je	predstavljanja	 tog	corupsa 
misticuma,	čak	i	u	pokušajima	otkrivanja	careve	golotinje	(carevo	novo	ruho)	
uvodi	političku	teologiju	u	našu	svakodnevnicu,	daleko	više	nego	što	bismo	
ikada	pretpostavljali.	Katkada	se	to	odvija	u	krajnje	vulgarnom	i	pojednostav
ljenom	obliku:	 tako	za	Kracauera	film	 kao	dvojnik	povijesti	pretvara	cijelo	
njemačko	društvo	u	filmski	set:	brojni	Homunculusi	šeću	se	ulicama;	mnogo
brojni	Caligariji	hipnotiziraju	razne	Cesareve	da	počine	ubojstva;	pomahnitali	
Mabuseji	čine	zločine	za	koje	ne	odgovaraju.40	Za	Kracauera,	čitav	njemački	
film	tako	je	uspostavljen	teološki,	ima	teološku	svrhu,	sva	ta	prethodna	djeca	
svjetlosti	vode	do	jednog	tijela,	tijela	totalitarnog	vođe,	sublimno	tijelo	mo

HellerRoazen,	 Stanford	 University	 Press,	
Stanford	 1998.;	 Eric	 L.	 Santner,	 On Crea
turely Life: Rilke, Benjamin, Sebald,	Chicago	
University	Press,	Chicago	2006.,	str.	86.

34	   
Za	Carla	Schmitta,	logika	suvereniteta	počiva	
na	izvanrednom	stanju,	tj.	konstituiranje	pro
stora	pravne	normativnosti	uključuje	referen
cu	na	izvanredno	stanje	u	kojem	suveren	ima	
moć	suspendirati	pravo	(zakon)	u	ime	zaštitite	
sigurnosti	same	države,	kreirajući	granicu	iz
među	‘nas’	i	‘drugih’,	granicu	koja	je	uteme
ljena	na	političkoj	odluci	–	izvanjsku	granicu	
koja	podrazumijeva	unutarnju	podjelu	između	
zakona	i	njegove	imanentne	izvanjskosti.	Usp.	
E.	L.	Santner,	On Creaturely Life,	str.	13–14.

35	   
Tom	odlukom	istodobno	umnaža	i	one	koji	su	
isključeni,	odbačeni,	‘ljudsko	smeće’.

36	   
T.	 Elsaesser,	Weimar Cinema and After,	 str.	
35.

37	   
E.	L.	Santner,	The Royal Remains,	str.	61.

38	   
T.	 Elsaesser,	Weimar Cinema and After,	 str.	
35.

39	   
E.	L.	Santner,	The Royal Remains,	str.	92.

40   
S.	 Kracauer,	Weimar Cinema and After,	 str.	
272.
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narha	ponovno	oživljeno	u	novim	oblicima	apsolutne	moći	ili	barem	njezinog	
privida.	A	sve	to	završava	–	u	toj	vulgarnoj	političkoj	teološkoj	liniji	razvoja	
–	dolaskom	Hitlera	na	vlast.	
Suprotno	 tome,	politička	 teologija	filma,	 kakvu	pokušavam	ustanoviti,	nije	
nužno	 upletena	 u	 pravolinijski	 povijesni	 narativ:	 ona	 se	 bavi	 imanentnom	
proizvodnjom	filmskih	slika.	Po	mom	mišljenju,	upravo	Schreber	sa	svojom	
»neuroteološkom«	bolešću	upućuje	na	hipnotizam	doktora	Caligarija,	otva
ra	prostor	dijaloga	te	nas	taj	duo	povezuje	s	neočekivanom,	novom	bolešću	
institucija	koje	nastaju	u	modernizmu.	Ta	bolest	birokracije	u	sebi	katkada	
sadrži	magičnu	moć,	kako	to	opisuje	Arendt,	a	Santner	obogaćuje	s	teološkom	
dimenzijom	Schreberove	bolesti,	označavajući	je	tajnom	poviješću	moderniz
ma	(naznačujući	da	ta	bolest	vodi,	među	ostalim,	i	do	libidinalne	ekonomije	
nacizma).41	Važno	je	naglasiti	da	u	tome	vidim	krizu	predodžbe	koja	se	tiče	i	
filmskoga	načina	proizvodnje,	tj.	kako	uopće	predočiti	tu	proizvodnju	druš
tvenog	tijela	upletenog	u	sablasnu	drugost	suverenosti	oblikovane	s	biomoći.
Kad	god	pokušamo	direktno	pokazati	 to	 tijelo	mnoštva	 (sivu	pozadinu	 iza	
mrtvoga	tijela	Marata),	onda	se	gubi	balans,	kao	da	je	u	istom	trenutku	priroda	
i	društvo	snažno	bačeno	u	izvanredno	stanje,	iz	kojega	iskaču	razna	moderna	
i	postmoderna	čudovišta.	Možda	se	to	već	događalo	i	u	sjenama	njemačkog	
ekspresionizma,	ali	to	nismo	primijetili.	Daleko	od	toga	da	su	sva	ta	čudovišta	
ili	čudovišnosti	puko	vraćanje	u	stara	vremena,	arhetipovi	i	mitovi	prošlosti,	
u	njima	postoji	neodređena	slutnja	i	prijetnja	ponikla	u	samom	modernizmu.	
Prije	svega,	u	projiciranju	unutarnjih	strahova	i	tjeskoba	prema	van	(eksterna
lizacija):	odraz	praškog	studenta	u	zrcalu	kojim	manipulira	demonski	čarob
njak,	hrpa	gline	iznenada	oživljena	i	uljuđena	koja	kreće	u	krvoločni	osvet
nički	pohod,	ljudsko	tijelo	proizvedeno	u	laboratoriju.	U	svim	tim	primjerima	
dolazi	do	materijaliziranja	strahova,	do	novih	oblika	života	kojima	neko	bez
dušno	manipulira,	iako	je	taj	život	sjena	sablastan	kao	da	je	još	užasnija	či
njenica	manipulacije,	kontrole	(kao	u	slučaju	Schrebera	kao	redatelja,	kojeg	
režira	drugi	redatelj),	dakle,	snažan	odnos	stvoritelja	i	stvorenoga,	stvoritelja	
kao	Gospodara	i	stvorenoga	kao	roba,	poslušnika	–	političkoteološki	aspekt.
Je	li	i	danas	taj	snažno	teološkopolitički	odnos	stvoritelja	i	stvorenoga	pri
sutan?	Je	li	potisnut	na	marginu?	Iz	svega	ovoga,	čini	mi	se,	proizlaze	dvi
je	ekstremne	krajnje	suprotne	mogućnosti:	s	jedne	strane,	snažna	prisutnost	
Stvoritelja	kao	manipulatora,	a	s	druge	strane,	njegova	potpuna	odsutnost.	Te	
su	strane	međusobno	ovisne	ili	samo	naličje	jedne	strane,	koja	počinje	s	privi
dom	gubljenja	teološkopolitičke	dimenzije	(npr.	u	globalnoj	ekonomiji,	glo
balizaciji,	tj.	pojednostavljeno	»više	nitko	ne	zna	gdje	ovaj	svijet	ide«,	nisu	
ni	postavljeni	nikakvi	parametri,	ciljevi,	svrha	se	odavno	izgubila).	Čini	se	da	
gospodar,	stvoritelj	sve	više	nestaje	ugrozom	humanizma	i	filozofije,	 kojom	
bismo	moguće	detektirali	novog	gospodara.	Po	mišljenju	nekih	i	sama	oruđa	
filozofije	bivaju	ugrožena:	jezik,	logos,	simbolično	–	jer	slike	preplavljuju	sve	
vidove	komunikacije,	preuzimaju	jezik,	postaju	parazitski	šumovi	na	jeziku,	
tehnika	slike	djeluje	brzinom	svjetlosti,	jezik	je	prespor,	ne	može	više	usporiti	
svijet	infosfere.	Stoga	neki	filozofi,	kao	na	primjer	Wlad	Godzich,	smatraju	da	
»živimo	usred	predlogičke	afirmacije	svijeta,	u	smislu	da	se	on	događa	prije	
činjenice	logosa	i	on	nam	prijeti	takvim	otuđenjem	kakvo	moderni	mislioci	
jedva	mogu	zamisliti«.42

Tu	dijagnozu	o	globalnoj	naplavini	imaginarnoga	možemo	prevesti	i	na	slu
čaj	Schrebera,	pogotovo	na	gubljenje	razmaka	u	simboličnom,	odstojanja	od	
institucija	ili,	Lacanovim	rječnikom	(kojim	je	izražena	i	njegova	dijagnoza),	
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gubljenje	Imena	Oca,	što	rezultira	utapanjem	simboličnog	u	Realnom	ili	pla
ženje	Realnog	po	svim	vidovima	simboličnog,	posebno	u	globalnoj	virtualnoj	
mreži.	Takva	dijagnoza	glasi:	psihotično	stanje.	U	perverznom	vidu	čak	i	kao	
parodija	umjetne	inteligencije	u	korijenima	neuroznanosti,	tj.	odnosu	mozga	
i	 stvarnosti,	 koja	 je	 u	 svojim	 začecima	 prisutna	 kod	 Schreberova	 doktora.	
Flechsig	 je	 bio	 pionir	 neuroznanosti,	 secirao	 je	mozgove	 duševnih	 pacije
nata	da	bi	doznao	vezu	 između	mozga	 i	duševnih	bolesti,	a	u	kasnijoj	 fazi	
svoje	karijere	nastojao	je	–	po	njegovu	mišljenju	uspješno	–	pronaći	dijelove	
mozga	i	živaca	koji	odgovaraju	filozofskim	postulatima,	uključujući	i	Kantov	
transcendentalni	idealizam).43	Flechsig	je	taj	drugi	‘redatelj’	koji	neprestano	
mobilizira	Schreberov	mozak,	stavlja	njegove	živce	u	izvanredno	stanje,	ali	
na	kraju	i	on	biva	potisnut.	Schreber	u	svojim	memoarima	piše:
»…	kasnije,	bez	obzira	na	nerve	profesora	Flechsiga,	božanske	zrake	direktno	su	ušle	u	kontakt	
s	mojim	živcima.	Taj	je	utjecaj	tijekom	godina	preuzeo	oblike	u	kontrastu	sa	Svjetskim	Poret
kom	i	ljudskim	naravnim	pravom	da	bude	gospodar	svojih	živaca	i	ja	sam,	priznajem,	postao	
groteskan.«44

U	svom	psihotičnom	stanju	Schreber	neprestano	i	iznova	proizvodi	parano
ične	 narative,	 koji	 su	 slični	 postmodernom	 paranoičnom	 čitanju	 svijeta.	 S	
jedne	strane,	ta	očajnička	potraga	za	demonskim	Manipulatorom	jest	ustvari	
paranoično	osluškivanje	vibracija	sablasnog	rojalističkog	mesa	u	beskrajnoj	
igri	označitelja	i	označenoga,	u	digitalnoj	dezertifikaciji	 afektivnoga	života,	
u	 biomoći,	 u	 globalnom	 strujanju	 slika;	 postaje	 samo	nesvjesno	 globalnog	
spektakla.	Otuda	i	paranoje,	drugim	riječima,	očajnička	potraga	za	Manipu
latorom,	za	zlim	Drugim	koji	manipulira	nas	same	i	svijet	oko	nas	i	čitavu	
planetu.	U	valu	rastućeg	populizma,	kako	europskom	tako	i	šire,	danas	je	ta	
potraga	nošena	nacionalnim	paranojama	koje	čak	i	u	globalnom	zatopljenju	
vide	masonsku	zavjeru	ili	strepe	pred	vanzemaljcima	kao	prijetnji	svjetskim	
religijama,	da	ne	govorimo	o	imigrantima	i	 izbjeglicama	koji	»kao	zombiji	
orkestrirani	židovskim	mešetarenjem	s	globalnim	financijama«	navaljuju	pre
ko	granica	–	sve	to	ugrožava	opstojnost	nacije.	Sve	to	ugrožava	zdravo	tijelo	
obitelji,	radost	nerođenih	fetusa	i	nevino	čisto	zdravo	tijelo	nacije.	Schrebero
va	psihoza	prerasta	u	normu.	
S	 druge	 strane,	 može	 se	 reći	 da	 u	 suvremenim	 postmodernim	 filmovima	
stvoritelj,	kreator	nestaje;	ostaje	samo	čudovište.	Umjesto	Caligarija	u	prvi	
plan	dolazi	Cesare,	samostalan,	ali	obezglavljen,	bez	gospodara:	stvorenje	se	
osamostaljuje;	 sablasni	život	postaje	zasebni	entitet	–	 stvor.	Stvor	 svjedoči	
o	raskolu	u	samom	životu,	životuživotu,	tijeloutijelu	monarha,	sublimno	
tijelo,	otkačivši	se	postaje	prijeteća	sablast	koja	se	munjevitom	brzinom	giba	
po	čitavoj	zemaljskoj	kugli.	Svi	oni	manipulatori	u	njemačkom	ekspresioniz
mu	nestaju,	demonski	autoritet	nestaje	te	se	čini	da	se	glina	Golema,	odrazi	
praškog	studenta,	proizvedeni	homunkuli,	kreću	sami	od	sebe,	kao	kantijan

41	   
Vidi:	E.	L.	Santner,	My Own Private Germa
ny,	 str.	 9.	 Santner	 ističe	 kako	 mobiliziranje	
masa	 u	 nacizmu	 nije	moguće	 bez	 shvaćanja	
paranoidnih	mehanizama	 i	 narativa	koje	već	
nalazimo	u	Schreberovim	memoarima,	tj.	nje
govoj	paranoji.

42   
Prema:	J.	Beller,	Kinematički način proizvod
nje, str.	127.

43	   
E.	L.	Santner,	My Own Private Germany,	str.	
71.

44   
Ibid.
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ska	stvarposebi	postaju	čudovištasamaposebi,	apsolutna	Drugost	materije	
i	energije	koja	bezglavo	prijeti	opstanku	čovječanstva.45	Tako	oživljena,	ot
kačena	osamostaljena	biomoć	(bez	suverenosti)46	postaje	puki	goli	život	koji	
se	giba	svemirskim	i	zemaljskim	bespućima.	S	vremenom	ili	posve	naglo	to	
društveno	 tijelo	narodne	suverenosti	pretvoreno	u	čudovište	postaje	ugroza	
svim	ustaljenim	oblicima	života,	bez	ikakve	svrhe	(telosa),	bezumlje	se	čini	
potpuno	besmisleno.

Mario Vrbančić

The King without Body and His Shadow

Towards a Political Theology of Film

Abstract
Inspired by the work of Eric Santner (1996, 2011) on political theology and the king’s two bod
ies, in this paper, I question the political theology of film. I analyze how the carnal dimension of 
sovereignty (or king’s second body, the body of his power), migrates into a new body, the body 
of the people, and in various traces appears in the filmic mode of production that marked the 
twentieth century. I analyse or instead bring into imaginary connection two characters (one 
real, the other fictional) who in a way embody this migration: (1) Judge Daniel Paul Schreber 
(whose autobiographical record of mental illness, from the moment it was published (in 1903), 
occupied the attention not only of psychiatrists and psychoanalysts but also of various theorists) 
and (2) Dr. Caligari, a hypnotist in the film The	Office	of	Dr.	Caligari (dir. Robert Wiene, 1920), 
one of the most famous characters of German expressionist film.
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45	   
Usp.	 Mario	 Vrbančić,	 The Lacanian Thing: 
Psychoanalysis, Postmodern Culture and 
Cinema,	Cambria	Press,	New	York	2011.

46	   
Zahvaljujem	 Gordanu	 Maslovu	 koji	 mi	 je	
skrenuo	 pozornost	 na	 ovaj	 aspekt	 biomoći	
kod	Foucaulta.	»Moć	da	se	proizvodi	i	koristi	
atomska	bomba	predstavlja	uvođenje	suvere
ne	moći	 koja	 ubija,	 ali	 je	 također	moć	 ubiti	
sam	život.	Dakle,	moć	koja	 se	 upražnjava	u	
ovoj	atomskoj	snazi	upražnjava	se	na	taj	način	 

 
da	samo	sebe	može	potisnuti.	Dakle,	potisnu
ti	do	te	mjere	da	je	moć	koja	garantira	život.	
Ili	 je	 suveren	 pa	 iskoristi	 atomsku	 bombu,	
te	time	ne	može	biti	moć,	biomoć,	moć	koja	
garantira	život,	 ili,	u	ekstremnoj	suprotnosti,	
više	 nemamo	 suvereno	 pravo	 s	 viškom	 bio
moći,	 već	 je	 to	 biomoć	 s	 viškom	 suverenog	
prava.«	 –	Michel	 Foucault,	Society Must Be 
Defended. Lectures at the Collège de France, 
197576,	preveo	David	Macey,	Picador,	New	
York	2003.,	str.	253–254.


