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 Kakva su ovo vremena? 

“Kakva li su ovo vremena?”, upitao je Andrija 

K. iz Klobuka. Poznajemo se više od pedeset go-

dina. Nije Andrija bio ljubitelj pitanja. Pitanja su 

ga, u većini slučajeva, iritirala. On je bio ljubitelj 

odgovora. Po mogućnosti brzih i, prema nje-

govu mišljenju, točnih i neupitnih. U svaku 

rečenicu “uguravao” je Andrija Boga, a Krist 

mu je bio formula. Čemu, dakle, pitanje kada 

smo kao Kristovi sljedbenici, uvijek iznova, vla-

snici odgovora?! A onda iznenada, tog sivog i u 

magli okupanog jesenjeg jutra, Andrija s teško 

prikrivenom tugom u glasu upita: “Kakva li su 

ovo vremena?”  

 Poznavajući Andrijinu morlačku pri-

jeku narav, brzu zapaljivost, sklonost funda-

mentalizmu, idolopoklonstvu, netoleranciji i i-

sključivosti, dogmatizmu i fanatizmu, odlučio 

sam ne žuriti se brzim odgovorom. Šutio sam. 

Pravio sam se kao da nisam čuo što me Andrija 

pita. I inače, trenutci tišine bili su mi uvijek dra-

gocjeni. U tim sam se trenutcima pokušavao sa-

brati i prevladati rastresenost. Šutnja je bila plo-

dna zemlja iz koje su klijala nova pitanja.  

 „A zašto pitaš Andrija kakva li su ovo 

vremena kada unaprijed znaš odgovor,“ nakon 

duže šutnje, konačno nevoljko i odsutna duha 

prozborih. „Ti si Andrija čovjek odgovora, a ne 

čovjek pitanja. Tebi je vjera sumnju potpuno u-

bila. Ljudi tvojega nazora ne postavljaju pitanja, 

već daju odgovore. Puno je, naime, danas onih 

koji daju sigurne, apodiktične odgovore, a malo 

je onih koji postavljaju istinska, bitna pitanja. 

Čini mi se da je to jedan od znakova vremena. 

Duh vremena. Često si i u našim razgovorima 

isticao: treba znati i moći čitati znakove vre-

mena. Uostalom, čitanje znakova vremena, di-

jalog i autonomija stvorenih stvari u jednoj reče-

nici sažimaju duh Drugog vatikanskog koncila. 

Stoga ja tebe sada pitam: kakva li su ovo, po 

tvom mišljenju, uistinu vremena, predragi An-

drija.”  

 Magla se sporo i lijeno dizala. Studen je 

u studenome za obraze i prste ugrizala. 

 Andrija se iz dubine pluća nakašlja. Cr-

venu licu od bijesa, gotovo zaurla:  „Apo-

kaliptična, posljednja vremena, kraj svijeta, to je 

barem razvidno, to se zna. Stigla je u ovaj, u zlu 

ogrezli svijet, zaslužena Božja kazna. Zar ne vi-

diš i na nebu i na zemlji znakove dolaska Anti-

krista?“  

 Andrijin me odgovor nije iznenadio, ali 

me je, priznajem, duboko uznemirio. Nakon što 

sam se teškom mukom koliko toliko sabrao po-

novo sam ga upitao: „Znaš li ti Andrija onih 

dvanaest znakova sv. Bonaventure, franjevca, 

serafskog naučitelja, koji će prema njemu naja-

viti dolazak Antikrista?“  

 Još uvijek crven u licu znatno se uzme-

školjio, lomi prste, zasukuje rukave, kao da se 

sprema za tuču. Češkajući se iza uha, tiho proz-

bori: „Otkud si pak sada to izvukao? Naravno 

da ne znam. Uostalom, i ne interesiraju me pre-

više Bonaventurini znakovi. Uvjeren sam da je 

istina ono što govorim. Pa ipak, nabroji mi te 

njegove znakove. Pretpostavljam da ih znaš 

kada se već na njih pozivaš.“  

 Nisam žurio s odgovorom. Kako bih 

dobio na vremenu, polako sam iz džepa izvadio 

kutiju cigareta, gotovo je ritualno otvarao, izva-

dio cigaretu i zapalio. Nakon što sam nekoliko 

dimova otpuhnuo, rekao sam: “Naravno da 

znam svih dvanaest Bonaventurinih znakova, 

ali  bi nam njihovo nabrajanje vrijeme pojelo.“  

 „Reci barem jedan znak,“ nestrpljivo će 

Andrija, upavši mi u riječ.  

 „Ne budi nestrpljiv, reći ću ti prvi znak 

koji je itekako relevantan, a odnosi se izravno i 

na nas dvojicu. I ne samo na nas nego i na ve-

ćinu korisnika ovoga doma. A ako budeš inzis-

tirao, nabrojit ću ti i ostalih jedanaest znakova.“  

 „Daj, ne okolišaj više kao mačak oko 

vruće kaše, reci već jednom,“ jedva suspregnu-

vši bijes izusti Andrija.  

 Mirno sam ga promatrao kako se pjeni 

u svom bijesu, a onda još mirnijim tonom izgo-

vorio: „Prvi znak koji će prema Bonaventuri 

najaviti dolazak Antikrista, bit će kada starci iz-

gube zdrav razum i mudrost. Ako je suditi 

prema nama dvojici, a i većini ostalih nam ko-

lega, Antikrist je već pred vratima. Antikrist 

ante portas!“, prisnažih, „nisam se mogao sus-

pregnuti, a da se gorko ne našalim.“  
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 Nije tražio da mu nabrajam ostalih je-

danaest znakova. Pobjesnio je. „Eto vidiš, s to-

bom se uopće ne može ozbiljno niti o najozbilj-

nijim temama razgovarati. Ti sve ironiziraš. U 

humor pretvaraš. Nije mi do smijeha, uostalom, 

smijeh je grijeh. Nije Bogu do smijeha, posebice 

ne u ova teška i ozbiljna, olovna, posljednja vre-

mena“, još uvijek vidno uzbuđen i ne smirujući 

se izgovori trijumfalno svoju eskapadu Andrija, 

kao da sigurno zna kakvog je Bog raspoloženja 

u ovom trenutku dok nas dvojica razgovaramo. 

Njegov izljev žući unosio je u mene sve veći mir 

i poticao njegovo sve veće uzrujavanje. 

 „E, moj Andrija, gdje je smijeha tu je i 

Boga, nema duhovitosti bez Duha. A Bog je 

Duh, zar ne? Ljubav i Duh, to je Bog, a pjesnik 

zbori:  

‘Od svih kvaka ponajviše smijeh kvači 

I od griješnog i od smiješnog smijeh je jači 

Kad se smijah tad i bijah 

Pa se smijem, tim se grijem, tim se bijem.’ 

(Mak Dizdar) 

Koliko vidim, nas dvojica, za čudo Božje, još u-

vijek jesmo u životu pa umjesto da se smijemo i 

smijehom bar duhovno našu ozeblu i već zna-

tno promrzlu starost grijemo, ležerno i nonša-

lantno razgovaramo, mi se, evo već gotovo pola 

stoljeća, riječima kao ubojitim kopljima bijemo i 

tako Bonaventuri, što se tiče našeg razuma i 

mudrosti, kao prvog znaka, za skori  dolazak 

Antikrista za pravo dajemo.”  

 Magla se polako razišla, a sunce se stid-

ljivo pomaljalo ispod sivih oblaka. Sivilo jese-

nje. Šuma ispred nas u spektar se prelijepih boja 

obukla. Boja lišća crno-žuto dominira. Neizre-

civa ljepota. Raskoš šarenila. Lišće u ljepoti boja 

umire. Ljepota „umiranja“ prirode. Vjetar u 

granama ples s lišćem pleše. U zraku se osjeća 

neka uzvišena mističnost opraštanja od života.  

 Dvojica ne previše mudrih staraca, sva-

tko na svoj način ljutita zbog skore blizine kraja 

njihovih ovozemaljskih života i zbog još uvijek 

nepronađenih odgovora na postavljena pitanja, 

u mislima otploviše do eshatona. Prvi se iz te 

eshatonske plovidbe probudio Andrija i gotovo 

povika: „Dosta mi je tih tvojih talmudskih mu-

drovanja i ispraznosti sofizama. Tvog tautološ-

kog raspredanja o odnosu smijeha i grijeha. Nije 

mi nimalo do smijeha, ovo su teška apokalipti-

čna, posljednja vremena koja zahtijevaju oz-

biljne, svekolike utjehe potrebita čovjeka.“ 

„Ma kakva te apokalipsa i utjeha Jobovih prija-

telja spopala. To ti je loša teologija. Kršćanstvo  

nije kamilica, već po uzburkanom, valovitom 

moru plovidba, prepuna odvažnosti, avanture i 

adrenalina. Svega onoga što izmiče kontroli i 

predvidljivosti i što rastura skamenjene hori-

zonte. Kršćanstvo nije religija, nego vjera. U-

pravo novi život u svim njegovim vrhuncima i 

ponorima. Ono je duha dionizijskog, strastve-

nog, erotičnog, apolonijskog, prometejskog i 

slobodarskog, a ne duha kamiličnog. Nije kr-

šćanstvo puka zaštita i utjeha slabića i pobožan-

stvenjenje naših slabosti i ustrašenosti od višez-

načnosti.” 

 Dok sam to u hipu govorio, Andrija je u 

licu sve više crvenio i žutio. Činilo mi se na tre-

nutke da mu izmiče tlo pod nogama i da me 

više ne želi i ne može slušati. Očekivao sam da 

će svakog trenutka eksplodirati. Ali sam se jako 

prevario. Tihim, šapćućim, gotovo smirenim 

glasom Andrija je rekao: „Samo ti nastavi svoje 

blasfemije i heretične misli iznositi. Još ću te je-

dno vrijeme slušati, jer ja znam odgovor. Krist 

je odgovor!“ prisnaži s velikim entuzijazmom 

novopečeni novoevangelizator i nekadašnji ha-

gioasistent, moj subesjednik Andrija. 

 „A kako glasi pitanje?“ upitah ga. Šut-

nja. Protjecanje vremena. Pomislio sam u sebi i 

glasno izgovorio: “E, moj jarane, najveći prob-

lem današnjih kršćana i nije u tome da ne znaju 

pravi odgovor, nego u tome da su zaboravili pi-

tanja koja su bila postavljena i na koja se dani 

odgovori odnose.”  

 Grane stabala, zamršene krošnje dr-

veća, u šumi ispred nas, stvaraju jake šumove. 

Čini mi se na trenutak da ne prepoznajemo plo-

dove, kako one s početka ljudske povijesti, tako 

ni ove današnje i da od lišća ne vidimo koliko je 

daleko nebo, a sve na zemlji višeznačno. 

 “Možda su moje misli zbrkane, blasfe-

mične i heretične, Andrija jarane, ali dobro 
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znam i duboko vjerujem da je kršćanstvo uni-

verzalizam, a ne nacionali katolicizam u što ga 

povijesno kršćanstvo sve više želi pretvoriti, u 

nešto poput cigarete bez nikotina, kave bez ko-

feina, kolača bez šećera i piva bez alkohola. Da, 

upravo u nešto poput kamilice! No, slažem se, 

vrijeme je da promijenimo temu ili da je poku-

šamo sagledati iz neke druge perspektive, jer 

ćemo se inače jako posvađati. A to nam, pose-

bice u ovoj našoj dobi, nikako ne priliči. Naime, 

Hindusi vjeruju da zemlja, budući da je treba 

poduprijeti, stoji na slonu koji, budući da i njega 

treba poduprijeti, stoji na kornjači koja opet stoji 

na zmiji. A na pitanje: ‘A na čemu onda stoji 

zmija?’ odgovor glasi: ‘Promijenimo temu raz-

govora.’ Pa ako mogu Hindusi temu razgovora 

mijenjati, zašto ne bismo mogli i mi? Andrija, 

izvoli! 

 „Nemam ja što izvolijevati, mudroslove 

moj“, javi se Andrija kao iz zbora podrugljivaca, 

glasom prepunim trijumfa. “Svoje sam rekao i 

nemam tome što ni dodati ni oduzeti, a ti mi, 

baš me zanima kako ćeš to izvesti, iz svoje per-

spektive objasni: kakva su ovo vremena? Rado 

ću te slušati, a onda ću ti za kraj ovoga našeg 

razgovora još jedno pitanje postaviti.“  

 Andrija i pitanja. Njegova želja sluša-

nja. Nakon gotovo pedeset godina promijenjena 

paradigma. Ne vjerujem svojim ušima. Što se 

ovo događa? Možda su na djelu ipak posljednja 

vremena? Što sam mogao? Nije više bilo uz-

maka. Što je sve ovo meni trebalo? Nelagoda, 

muka, težina i tjeskoba naviru, a šutnja i tišina 

dodatno ih pojačavaju. Vani je vjetar s požutje-

lim jesenjim lišćem već davno započeti ples za-

vršavao. Utiha. Andrija se udobno smjestio i či-

nilo se napeto moje odgovore očekivao. Primi-

jetio je moju muku, ali za nju nije mario. Nakon 

duge i mučne šutnje napokon sam progovorio: 

„Pa dobro, kada već tako želiš, pokušat ću, pi-

tajući se, doći do odgovora na tvoje pitanje.“  

 „Kako god te volja, jarane, samo već je-

dnom počni, bez okolišanja, napušta me polako 

moje Jobovsko strpljenje s tobom“, doda i os-

tane mirno sjediti.  

 „Dakle, nisu li ovo čudna, olovno teška, 

sumorna i tjeskobna vremena? Nisu li ovo vre-

mena straha i drhtanja od bolesti na smrt? Je li 

istina da je ta nevidljiva, niti živa niti mrtva sup-

stanca koja sije smrt, životinja (beštija), korona 

cijeli svijet na koljena bacila? Ima li tu kakve 

simbolike između korone (krune) i krune tr-

nove? Mijenja li korona, barem dok traje ova ne-

podnošljiva pandemija, Isusovu drugu zapovi-

jed ljubavi iz Matejeva evanđelja? Isus je, na-

ime, farizejima rekao: ‘Voli bližnjega svoga kao 

samoga sebe!’ Ne radi li korona inverziju te nje-

gove zapovijedi, prisiljavajući ljude da se pona-

šaju po načelu: čuvaj se, distanciraj se, udalji se 

od bližnjega svoga da bi sačuvao njega i sebe od 

opake zaraze? Čudna, inverzna vremena. Zar 

ne? Nije li ovo vrijeme u kojem hodočaste horde 

lažnih proroka, vrijeme koje se klanja, čini se, 

najviše klanja božanstvu boga novca, Mamone? 

Nije li ovo vrijeme idolopoklonstva, vrijeme ku-

mira i svekolikih zabluda? A nije li jedan od naj-

većih paradoksa ovoga vremena apsolutizacija 

relativizma? Zar nije ta, u današnjoj ljudskoj po-

vijesti, najopasnija i najrazornija apsolutizacija 

posljedično nekoliko velikih smrti uzrokovala? 

Kojih smrti pitaš se, Andrija? A pitam ja tebe: 

Zar nije apsolutizacija relativizma uzrokovala: 

smrt metafizike, smrt velikih priča, smrt jezika 

i, što je najgore, uzrokovala je i smrt istine. Zar 

ne, jarane?“ 

 Izlio se u hipu iz moje uzbuđene nut-

rine i uzburkane i ustreptale duše monolog u 

obliku pitanja pred čovjeka odgovora. I dok 

sam uzbuđen i povišenim tonom sve ovo govo-

rio, ispod oka, kriomice, svoga sam subesjed-

nika promatrao. I dalje je udobno smješten na 

stolcu mirno sjedio i čini se pozorno slušao. Če-

sto je, s vremena na vrijeme, oči zatvarao. Nije 

mi jasno je li se povremeno, zatvarajući oči, do-

datno koncentrirao ili je pak blaženo drijemao. 

 Napokon je prozborio: “Sve to što si iz-

govorio svekoliko je upitno. Ali pustimo sad to, 

umoran sam i ne da mi se dalje s tobom polemi-

zirati. Nego, moje pitanje glasi: Pod pretpostav-

kom da su tvoji uvidi donekle ipak istiniti, što 

nam je činiti?“  

 Iznenadio me i donekle zbunio tim pi-

tanjem, ali sam se brzo pribrao: “I ja se pitam, 

nije li nam urgentno potrebno pod hitno se vra-

titi perenijalnoj istini, tj. perenijalnoj filozofiji i 

perenijalnoj teologiji. I iz pretpostavki i per-

spektive takve filozofije i takve teologije početi 

ovo vrijeme u njegovoj biti bitno misliti. Ne 
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ćemo valjda dopustiti da laž ovu epohu u crnu 

noć bez izlaza pretvori?”  

 “E, kad tako nepodnošljivom lakoćom 

mudro sloviš o teškim temama, mudroslovi mi 

još samo o smrti pa ćemo se razići.“  

 „O smrti!?“ zapitah ga zaprepašteno.  

 „Da, o smrti”, mirno odgovori Andrija. 

“Slušam te, izvoli!“ 

 „Odgovorit ću ti Andrija ovaj put bez 

mnogo pitanja. Smrt. Eto još jednog paradoksa! 

S jedne strane, smrt je tajna, misterij, zagonetka, 

područje „posljednjih stvari“ o kojima jedva da 

je moguće zboriti osim možebitno pjesnički. 

Smrt je materija eshatologije. A, s druge strane, 

smrt je najizvjesnija izvjesnost što je ljudski um 

može pojmiti. Što se nas dvojice pak tiče, od 

svih naših najdražih bližnjih, smrt nam je naj-

bliža. To da je od svih događaja samo smrt tako 

izvjesna, to je nažalost ili na sreću neupitna is-

tina. Gorka, opora, tjeskobna, nevesela i poraža-

vajuća, ali ipak istina. Smrt je, naime, u trenutku 

nastanka novoga života već nazočna. Ta činje-

nica, iako notorna, evidentna i neoboriva, ipak 

je rijetko posvješćivana. Čini se također da smrt 

nije jednoznačna i samorazumljiva činjenica. 

Ona je od samih paradoksa i kontradikcija sat-

kana. Narativ Logosa, Mitosa, Erosa i Tanatosa, 

nikada do kraja ispričan. Poetika višeznačnosti. 

Fenomen koji dokida mogućnosti. Pojavljuje se 

u najmanje dva oblika: smrt fizička i smrt du-

hovna. Svijetom danas baulja mnoštvo duhov-

nih mrtvaca. Ova se epoha silno upire da kro-

nološki ljudski život što duže traje, a za du-

hovnu kvalitetu ljudskoga života malo tko haje. 

Ako je samo smrt potpuno izvjesna i događa se 

čak i za vrijeme fizičkog trajanja ovozemaljskog 

ljudskog života, postavlja se pitanje: Kakva je 

zapravo kob, usud i sudbina čovjeka? Tog bića 

na sliku Boga samoga stvorena. Ima li ljudski 

život smisla ikakva? Odgovor se krije u istini ili 

mitu Uskrsa i uskrsnuća Isusa Krista, Boga na-

šega. Za nevjernike, Uskrs i uskrsnuće obična je 

himera i zabluda, a za nas kršćane, jedina i ap-

solutna istina. Uskrs i uskrsnuće! Kojega li naj-

ljepšeg sna! Ispunjenje smisla ljudskog življenja. 

Krist je za nas smrt pobijedio. On je smrt smrti. 

Od tog događaja ljudski se život više ne nalazi 

u okovima smrti, već se nalazi samo u žrvnju 

postojanja. Postojanja u dva različita oblika: o-

vom zemaljskom i onom eshatološkom.“ 

 „Ma žao mi te slušati, a još žalije gledati 

kako i koliko se mučiš ne bi li nešto suvislo  

prozborio o tajni smrti i života, a za razliku od 

tebe, vrli moj mudroslove, sv. Pavao sva ta i 

druga teška pitanja jednom jedinom rečenicom 

rješava.“ 

 „Koja je to rečenica, predragi Andrija?“ 

upitah.  

 Andrija majstor, pače velemajstor cita-

tologije, uvijek apodiktična i neupitna odgo-

vora izdiktira: “Doista, sad gledamo kroz zr-

calo, u zagonetki, a tada ćemo gledati licem u 

lice! Sada spoznajemo djelomično, a tada ću 

spoznati savršeno kao što sam i spoznat!“ 

 „E, moj Andrija, sveti Pavao je sveti Pa-

vao, a ja sam samo grješni Đuro. U tome je ta 

kvalitativna ontološka razlika između nas dvo-

jice.”  

 Tom sam rečenicom, već prilično dobro 

umoran od eshatoloških spekulacija, kanio ovu 

priču završiti. A onda mi iznenada, u trenutku, 

u sjećanju iskrsnu slika jednog susreta. Tog pro-

hladnog svibanjskog jutra, ispred zgrade zajed-

ničkog nam fakulteta susreo sam prijatelja I-

vana. Nakon kratkog i srdačnog pozdrava, upi-

tah ga: „Eto, predragi Ivane, godine nam pro-

laze, a uz velike muke i napore postigli smo go-

tovo sve što je po ljudski postići bilo moguće. 

Ispunili smo čini mi se gotovo sve svoje ovoze-

maljske zadaće. Ti eto, Bogu hvala, i akademi-

kom postade. To me silno raduje. A što nam je 

sada činiti?“  

 „Sad nam valja umrijeti“, rezolutno od-

govori Ivan.  

 „To znam, ali te kao mudra čovjeka pi-

tam: zašto moramo umrijeti?“  

 Ivan se zamisli, čelo mu se nabora, po-

digne obrve, ne žureći s odgovorom, napravi 

kratku stanku. Nakon što iz lule otpuhne neko-

liko dimova, tihim, jedva čujnim glasom, pu-
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nim neke neizrecive sjete, melankolije, ali i neu-

gasle nade, konačno prozbori: „Da se ispune Pi-

sma!“ 

 Izgovorivši tu kratku rečenicu, laganim 

korakom udalji se od mene. Iznad njegove mu-

dre i polusijede glave dizali su se oblačići dima 

iz njegove tako mu drage lule.  

 “E, moj Ivane,” izlije se iz dubine moje 

duše uzdah, “ čini se da sve je samo putovanje i 

da sve je samo pitanje.” 

 U početku bijaše Riječ. U početku priča 

bijaše. 

Dr.sc. Ante Škember 

Hrvatsko komunikološko društvo

 

 


