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Riassunto: In questo saggio gli autori narrano la vita di Matteo Malusà (Dignano, 1904 – Ge-
nova, 1962), operaio fonditore dell’Arsenale di Pola, costretto, a causa della propria scelta po-
litica rivoluzionaria, a vagare per l’Europa in cerca di una vita a lui consona, in fuga dalla per-
secuzione fascista. Dopo il secondo conflitto mondiale abbandonò per sempre Dignano e
risiedette in alcuni campi profughi dell’Italia meridionale; più tardi si stabilì nel Nord d’Ita-
lia, a Gorizia e Genova. In uno dei campi di accoglienza profughi Matteo conobbe Giovanna
Landini, profuga da Fiume, con la quale, una volta emigrata in Australia, sviluppò un carteg-
gio che ha rappresentato per il figlio Giulio Landini lo stimolo per ricostruire la vita del pa-
dre. Grazie a ricerche effettuate presso vari archivi in Australia, Italia, Svizzera, Germania e
Croazia, Giulio Landini è riuscito a dar voce a un destino che è unico, ma allo stesso tempo
comune a migliaia di istriani.

Abstract: THE FERVENT COMMUNIST MATTEO MALUSÀ (DIGNANO, 1904 - GENOA,
1962); A LIFE ON THE RAZOR'S EDGE BETWEEN EUROPE AND AUSTRALIA - In this
essay, the authors tell of the life of Matteo Malusà (Dignano, 1904 - Genoa, 1962), a worker
in the Pula-Pola Arsenal foundry, whose revolutionary political choices led him to wander
around various European countries in search of an appropriate life, and escaping from fascist
persecution during the 1920s. After the Second World War, he left Vodnjan-Dignano forever
and stayed in several refugee camps in the south of Italy before going to Northern Italy in se-
arch of dignified accommodation. In one of the refugee camps, Matteo met Giovanna Landini,
a refugee from Rijeka, with whom he held a correspondence after she emigrated to Australia.
This correspondence inspired Giulia Landini’s son to reconstruct the life of his father. Thanks
to research in various archives in Australia, Italy, Switzerland, Germany and Croatia, Giulio
Landini has been able to tell the story of one man’s unique destiny, shared by thousands of
Istrians.
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Introduzione

La storia di Matteo Malusà è una storia istriana, novecentesca, di scelte poli-
tiche, d’emigrazione, d’emarginazione, di ricerca e di consanguineità. Innanzitutto è
la storia di un figlio, Giulio Landini, che in età matura viene a conoscenza dell’iden-
tità del proprio padre biologico e decide di intraprendere un viaggio di ricerca, fisico
e mentale, che lo porta da Sydney in Australia a Dignano in Istria, passando per l’Ita-
lia e altri paesi europei, per scoprire chi era il genitore e il motivo per cui non lo ha
mai conosciuto. Così per una decina d’anni, finché non vengono alla luce molti par-
ticolari della sua vita. Lo scritto che segue è il risultato di questa ricerca di vita, un
percorso che dà voce a un destino che è unico, ma allo stesso tempo comune a mi-
gliaia di istriani.

Giulio Landini vive a Sydney, in Australia. Nasce nel 1952 a Benalla, da Gio-
vanna Landini, nell’ospedale sul quale gravitava il campo di accoglienza e smista-
mento immigrati europei della vicina località di Bonegilla, nello stato australiano di
Victoria. Giovanna era giunta in Australia un anno prima, imbarcata su una nave di
emigranti, incinta di Giulio e con un figlio di sette anni di nome Enrico, nato a Fiume
il 7 luglio 1944 da un padre diverso. Giovanna era invece nata a Ravenna il 20 ago-
sto 1915 da Augusto e Penelope Norina Dirani1. Nel 1932, orfana, si era trasferita a
Pescantina (Venezia) e nel 1939 aveva raggiunto la zia Ermelinda (sorella del padre
Augusto) a Fiume, dove dal 1929 il marito, Enrico Casanova, si occupava di com-
mercio di legnami. Dopo la Seconda guerra mondiale Giovanna emigrò in Australia:
la sua prima residenza fu nel campo profughi di Bonegilla2 e la sua prima professione
quella di infermiera presso l’ospedale di Benalla. Abbandonò il campo profughi per
Sydney nell’ottobre del 1954, in seguito al matrimonio con Luigi Sgarbossa. Pochi
anni prima del 2010, anno della sua morte, Giovanna, ormai novantenne, dettò alcune
pagine di memorie in inglese e lei stessa ne scrisse alcune in italiano3, ma soprattutto
consegnò al figlio Giulio un plico di lettere datate 1951-1952, la corrispondenza con
Matteo Malusà, suo compagno nel centro di accoglienza profughi stranieri di Bagnoli
(Napoli), uno dei campi di raccolta gestito dall’IRO4, dove le persone erano sistemate
in attesa dell’emigrazione intercontinentale. Dalla lettura di questo carteggio Giulio

1 Da un documento relativo all’emigrazione di Giovanna Landini (“I.R.O. Resettlement Medical Examination Form”,
Gorizia, 16 maggio 1951) si desume che la madre morì a 38 anni per polmonite e il padre a 55 anni per ictus.
2 Alcune interessanti testimonianze sul campo di raccolta di Bonegilla si trovano in Gianfranco CRESCIANI (a cura
di), Giuliano-Dalmati in Australia. Contributi e testimonianze per una storia, Associazione Giuliani nel mondo,
Trieste 1999 (in particolare le testimonianze di Egone Canevari, Alessandro Dugina e Carlo Mirelli).
3 Vd. Allegati.
4 L’IRO (International Refugee Organization) o OIR (Organisation internationale pour les Réfugiés; Organizzazione
internazionale per i Rifugiati) era l’agenzia specializzata a carattere non permanente con mandato diretto dell’ONU
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ha scoperto l’identità del proprio padre, comprendendo di non averlo mai conosciuto
perché non raggiunse, nonostante gli accordi, la madre in Australia. La vita di Mat-
teo Malusà, prima e dopo l’incontro con Giovanna Landini, ha avuto un percorso tutto
suo, degno di nota, che il figlio Giulio Landini, con l’aiuto della sottoscritta, ha vo-
luto ricostruire.

La giovinezza di Matteo Malusà a Dignano nel ricordo della sorella Maria

Matteo Malusà nasce a Dignano, in Istria, il 3 ottobre 1904, primogenito di Vito5

e Maria Misson6. La loro casa era in “Calle Nuova 636”7 ed era conosciuta dalla fa-
miglia come “casa vecia dei Bascherini”, dal soprannome della famiglia, Baschirèin8.
Essendo il padre casellante, la dimora abituale della famiglia era però il casello fer-
roviario; quello abitato per più tempo fu il casello della Madonna Traversa, a Dignano,
in località Casteleri, non lontano dalla chiesa dalla quale ha preso il nome9. Il padre
era di antica famiglia dignanese, mentre la madre si era trasferita, assieme alla fami-

e sede a Ginevra, attiva dal 1947 fino al 1953. I compiti dell’IRO consistevano nell’assistenza e protezione dei rifu-
giati (displaced persons) e nel fornire loro l’aiuto necessario a ritornare alla vita civile attraverso il rimpatrio, l’in-
serimento nel paese di prima accoglienza o l’emigrazione e reinserimento nella società di un paese terzo (vd. Carlo
DONATO (a cura di), Spostamenti di popolazione e trasformazioni sociali nella provincia di Trieste e nel distretto
di Capodistria nel secondo dopoguerra, Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, Trieste, 2001). Dal 1 luglio 1947
al 31 dicembre 1950, grazie al suo programma di emigrazione, l’IRO sistemò un totale di 880.000 persone circa in
18 stati (vd. Francesco FAIT, L’emigrazione giuliana in Australia (1954-1961), Regione Autonoma Friuli-Venezia
Giulia – ERMI, Udine, 1999).
5 Vito Malusà nacque a Dignano il 29 ottobre 1876 da Matteo e Antonia Chiavalon. Sposò Maria Misson il 21 no-
vembre 1900. Lasciò Dignano nel 1947 e si trasferì a Drò (Trento), dove già risiedeva la figlia Maria. Morì a Drò il
24 ottobre 1948. I dati sono desunti dalle schede individuali del “Comune di Dignano d’Istria” custodite presso l’Ar-
chivio di Stato di Pisino - Državni arhiv u Pazinu (=ASP); la ricerca è stata condotta da Giulio Landini.
6 Il cognome, nei vari documenti consultati, compare nelle due versioni Misson/Missan. Giulio Landini ha individuato
l’atto di nascita presso l’ASP: Maria Misson, nata il 25 settembre 1881 a Grdoselo (Pisino).
7 Così nell’atto di nascita; Ufficio Anagrafe Dignano, Liber Baptizatorum, anno 1904, num. progr. 243.
8 Baschirèin è la versione del soprannome nella locale parlata istriota.
9 La chiesa della Madonna della Traversa si trova poco fuori Dignano, verso est. L’odierno edificio risale al 1615,
come testimoniato da un’iscrizione murata sopra il portale. Sorge sul sito dove esisteva una chiesa conventuale de-
dicata alla Vergine (S. Maria dei Casteleri, poi Madonna della Fontana) e un ospizio dei Minori Conventuali. Non
lontano si ergeva un castelliere, come testimoniato dai ritrovamenti di frammenti di manufatti di terracotta e altro.
Ancor oggi la contrada vicina è detta Casteleri. La chiesa della Madonna della Traversa è stata considerata per molto
tempo il santuario di Dignano; annualmente erano due le processioni votive di ringraziamento, il lunedì di Pasqua
per la liberazione dalla peste e la domenica dopo l’Ascensione per il tifo. Inoltre veniva visitata nei giorni festivi del
tempo quaresimale e durante le Rogazioni. Questi usi risultavano affievoliti già alla fine del XIX sec.; oggi la chiesa
è sconsacrata, ma i fedeli la visitano ancora il lunedì di Pasqua per invocare la protezione contro malattie ed epide-
mie (Cfr. Domenico DELTON, “Le chiese di Dignano”, in Dignano e la sua gente, Centro culturale “Gian Rinaldo
Carli”, Trieste, 1975, p. 147 e passim; le notizie sugli usi religiosi dei dignanesi si devono in parte al parroco Gia-
como Giachin, che nel 1876 scrisse una “distinta” delle chiese del territorio, conservata nell’Ufficio parrocchiale di
Gallesano).
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10 Maria MALUSÀ, Un casello ferroviario a Dignano d’Istria, Lalli Editore, Poggibonsi, 1991.
11 Francesca, detta Fanny, morì di tubercolosi nel 1935 a soli 29 anni; Guerrino emigrò negli USA nel 1944 e morì a
Utica (New York) nel 2000.
12 È questa la data che compare sulla scheda individuale (ASP) alla voce “Eliminato dal registro”.
13 L’autrice usa la scrittura in versi, ma viste le caratteristiche prosaiche del testo, nelle citazioni non viene usata la
struttura poetica.
14 In M. MALUSÀ, Un casello ferroviario…, cit., p. 105 e passim. Qui e in tutte le citazioni seguenti viene mante-
nuta la forma originaria del testo; le citazioni non diversamente specificate di questo paragrafo sono tratte dall’opera
di Maria Malusà.

glia, dall’interno dell’Istria a Montegrande (Pola). Preziose informazioni sulla vita
delle famiglie dei casellanti in epoca austro-ungarica e poi italiana, nonché informa-
zioni sulla famiglia di Vito Malusà, le troviamo nel libro di memorie scritto dalla fi-
glia Maria, “Un casello ferroviario a Dignano d’Istria”10. Il primo casello abitato da
Vito e dalla moglie Maria era il N. 76, posto in località Santa Domenica, poco fuori
Dignano verso Pola, e qui nacquero i primi figli: Matteo nel 1904, Francesca nel 1906,
Guerrino nel 191211. Nella primavera del 1915 la famiglia si trasferì nel casello della
Madonna Traversa, il N. 72, dove rimasero per tutto il periodo della Prima guerra mon-
diale, essendo Vito impiegato nelle Ferrovie e quindi esonerato dall’obbligo di tra-
sferimento nei campi profughi (Wagna), come invece avvenne per quasi tutta la po-
polazione di Dignano. Il suo lavoro anzi assunse in questo periodo importanza
strategica e a questo proposito la figlia Maria, bambina, ricorda come nel casello era
funzionante un telefono a manovella, con il quale il padre la divertiva facendo tele-
fonate scherzose ai colleghi. Nel casello della Madonna Traversa nacquero Maria, nel
1916, e Agnese, nel 1921, la quale purtroppo morì all’età di due anni per una gastrite
acuta. Vito, vedovo nel 1927, proseguì il lavoro di ferroviere anche durante il Regno
d’Italia fino al 1936, anno del suo pensionamento. In seguito alla cessione dell’Istria
alla Jugoslavia prese la via dell’esilio (11/2/1947)12 e raggiunse la figlia Maria a Drò,
in provincia di Trento, dove si era sposata nel 1938 con Giuseppe Matteotti.

Nel libro di Maria Malusà è presente un testo in versi13 dedicato al fratello Mat-
teo che risulta prezioso per conoscere i suoi anni giovanili e comprendere perché in
seguito la sua vita fu caratterizzata da continui spostamenti in vari stati europei ed ex-
traeuropei14:

Mio fratello Matteo lavorava nelle grandi officine navali dell’arsenale di Pola
come operaio fonditore, in precedenza era stato preparato al tempo d’Austria an-
cora in giovane età, certamente un lavoro di fatica e di grande attenzione, spe-
cialmente quando avevano i getti di ghisa nell’altoforno, per essere poi tra-
sformato in materiale metallurgico più lavorabile e pregiato: in quelli altiforni
in un calore infernale; questa esecuzione di tecnica di uomini tutti altamente pre-
parati in questo lavoro di attenzione responsabile, che qualche volta egualmente
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Lettera di Matteo Malusà scritta a Greta il 24/11/1951 e indirizzata a Giovanna Landini, già emigrata
in Australia (prima e seconda pagina)
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qualche goccia incandescente cadeva sulle loro scarpe, forando addirittura la
pelle e causando così piccole piaghe, era questo successo anche a mio fratello
Matteo; nonostante queste piccole cose, lui amava molto questo suo lavoro che
le dava vita ed entusiasmo, era sempre contento; e parlava spesso del suo lavoro;
del suo capo tecnico Covacich di Pola; e di Colussi suo amico: certamente Mat-
teo era diventato il tipico sportivo per eccellenza; che con la sua bicicletta da
corsa Legnano, che in quegli anni 1926 era appena uscita, Matteo si pedalava
quella lunga strada da Dignano a Pola, con il suo maglione rosso, pantaloni di
tela, e un basco in testa e via verso l’arsenale di Pola; non curante se il vento
della tremenda bora soffiava a volte anche a 100 K. all’ora, giovanile e sportivo
di quella sua più bella età, lo sentivo cantare spesso “larghe larghe, le braghesse
/ fatta a sacco la giacchetta / e di seta la sciarpetta / il fazzoletto profumà”; e poi
un’altra “se Piran ha le sue mura / se Pisin ha il suo Castel / Pola mia sta ben
sicura / se ti sé el canton più bel”.

Maria scrive inoltre che in quegli anni erano molti i dignanesi che avevano tro-
vato lavoro a Pola, città che tutti amavano perché dava vita e lavoro. Ricorda i treni
che a fine giornata riportavano a Dignano gli operai impiegati nel cantiere navale “Sco-
glio Olivi” e le tabacchine della “Regia Manifattura Tabacchi”, treni dai quali si sen-
tiva gioiosa la voce dei passeggeri che cantavano canzoni in voga oppure qualche ri-
tornello di operetta vista al Teatro Ciscutti: “quel treno operaio animato di gioventù
sembrava il treno dell’allegria”. Matteo Malusà, poco più che ventenne, viveva la pro-
pria gioventù spensierato, amava la vita e il lavoro; amava anche il calcio e assieme
ai suoi amici aveva formato una società sportiva calcistica.

Da qualche annoMatteo si era sistemato nella casa vecia della Calnova al primo
piano perché più comodo. Il basso focolare ormai spento da vari anni era co-
sparso di giornali a fumetti mensili, come per esempio Fantomas […] ogni do-
menica mattina io gli portavo il caffè e avevo notato che da qualche tempo so-
pra il suo letto c’era uno strano quadro; cioè di un uomo che non avevo mai visto,
non potevo fare a meno di osservare più attentamente il personaggio misterioso,
che mi sembrava avesse un sorriso leggermente ironico; due occhi neri vivis-
simi e scrutatori; una fronte alta con baffi e barba; io non mi azzardavo a chie-
dere mai niente, perché anche se ammiravo molto mio fratello contempora-
neamente mi dava anche molta soggezione.

Da queste poche righe risulta chiaro che Matteo Malusà aveva abbracciato la
causa comunista rivoluzionaria, così come avevano fatto molti uomini di Dignano, per
lo più operai del cantiere navale di Pola, dove a partire dai primi scioperi del 1919,
gli operai si erano stretti attorno al gruppo socialista. Da Pola le idee rivoluzionarie
si erano diffuse anche a Dignano, dove, secondo la testimonianza dello stesso segre-
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15 Andrea BENUSSI, Una vita per un’idea, Monografie, vol. III, Rovigno, Centro di ricerche storiche,1973, p. 34.
16 A. BENUSSI, Una vita per un’idea, op. cit., p. 42.

tario del Circolo di studi sociali, Andrea Benussi, erano 66 i membri attivi nei primi
anni Venti15 (è probabile che anche Matteo Malusà fosse fra questi). Il cantiere navale
di Pola soffriva di una cronica mancanza di lavoro e aveva intrapreso la strada della
crisi conseguente, in definitiva, alla soppressione dell’Arsenale Militare Marittimo au-
striaco alla fine della Prima guerra mondiale. Eravamo nell’estate del 1927, anno di
ulteriori licenziamenti, quando:

Fu un pomeriggio che cascò il fulmine a ciel sereno di una bella giornata, che
mio fratello con la sua bici da corsa Legnano percorreva lungo il Corso della Cal-
nova; ed arrivato che fu davanti alla casa vecia fece per scendere, ma qualcuno
lo gettò a terra con violenza; un gruppo di fascisti ferocemente arrabbiati inva-
sero la sua stanza, avevano in mano quel quadro che stava appeso sopra il letto,
strabiliati e sorpresi, ma come poteva essere che Matteo per di più in quegli anni
ruggenti del fascismo, si teneva tranquillamente sopra il letto il quadro del russo
Lenin; il gruppo di fascisti con una rabbia incredibile lo accompagna lungo il
corso fino alla caserma, dopo alcuni giorni lo rimisero in libertà; ma quale li-
bertà?

Nelle righe che seguono la sorella Maria ipotizza, forse secondo il punto di vi-
sta del fratello, che a fare la spia potrebbe esser stato un compagno della squadra di
calcio di Matteo, formata soprattutto da “piccoli borghesi tutti fascisti”, con i quali fino
ad allora egli aveva giocato in piena lealtà. Considerato un traditore, non riuscì più a
trovare un lavoro. Con grande probabilità è allo stesso episodio di maltrattamenti che
si riferisce Andrea Benussi, quando nel suo libro “Una vita per un’idea” scrive alcune
righe a proposito delle azioni organizzate da “gruppi d’azione rivoluzionaria” in ri-
sposta alla campagna repressiva dei fascisti contro i partiti della classe operaia: “A Pola
la squadra giovanile, diretta dal compagno Luigi Scaglier, liquidò il traditore Sašek.
A Dignano il compagno Matteo Malusà fu aggredito nella propria casa e in seguito
ai maltrattamenti subiti perdette l’uso della ragione. Aggrediti furono anche Giovanni
Zidovich e Matteo Biasiol. I due giovani si rifugiarono in casa mia e furono curati da
mia moglie”16. Nonostante queste memorie, dai documenti che abbiamo avuto modo
di considerare, non risulta che Matteo Malusà abbia sofferto di problemi psichici nel
corso della sua vita, anche se è certo che essa fu vissuta sul filo del rasoio.

Continua la sorella Maria:

Però Matteo non si perse d’animo e così decise di trasferirsi in Francia, nel-
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17 Antonio David fu l’ultimo podestà di Dignano nel periodo dell’amministrazione italiana, direttore della sede lo-
cale della Cassa di Risparmio di Pola. Il cugino Pompeo Vitturi, nel foglio “L’Arena di Pola”, narra la sua tragica fine
avvenuta sul colle di Tersatto per fucilazione, dopo mesi di prigionia nel carcere di Fiume (secondo questa testimo-
nianza, il 25 aprile 1945 David si era rifiutato di salire sull’autocorriera, proveniente da Pola, carica di gerarchi e di-
rigenti politici che lo avrebbe portato al sicuro perché desiderava stare vicino ai familiari e fare il passaggio di
consegne con coloro che lo avrebbero sostituito). Fu prelevato di notte, dovette camminare nonostante un problema
di deambulazione fino a Barbana e oltre, e lì fu caricato su un autocarro. A Fiume ebbe un processo sommario e tut-
tora non si conosce il luogo della sua sepoltura. La stessa tomba di famiglia nel cimitero di Dignano già nel 1961 era
introvabile poiché abbattuta assieme alla cinta alla quale si appoggiava (in L’Arena di Pola, Trieste, 21 marzo 1987,
p. 3). Gino Gorlato, in una testimonianza sulla stessa rivista, ricorda che “durante l’occupazione slava” egli stesso
venne legato ai polsi col filo di ferro assieme al sindaco Antonio David sull’orlo della “foiba di Kreli” (Hreljići, Bar-
bana) e solo “un contrordine insperato all’ultimo minuto salvò ad entrambi la vita” (in L’Arena di Pola, Trieste, 12
ottobre 1996, p. 6.). In Le vittime di nazionalità a Fiume e dintorni (1939-1947) Antonio David è elencato tra le vit-
time presunte: “fucilato a Tersatto il 22/12/1945” (a cura di Ballarini-Sobolevski, Ministero per i beni e le attività cul-
turali - Direzione generale per gli archivi, Roma, 2002, p. 257).

l’estate dello stesso anno, passando attraverso il gran San Bernardo con l’aiuto
di guide alpine e piano piano si sistemò come lavoro molto ben pagato prima a
Nizza, poi a Parigi come fonditore che tecnicamente era molto bravo e ben pre-
parato.

Dopo alcuni anni trascorsi a Parigi, dove si era guadagnato la stima di molti,
dovette lasciare la città perché nuovamente preso di mira dai fascisti che gli avevano
messo alle calcagna la polizia francese.

Lasciò Parigi e partì per la Lituania, e dopo qualche periodo andò in Russia e
si sistemò sui Monti Urali che confinavano con la Siberia, era una specie di villag-
gio, e vi rimase per tre anni, ritornando in Italia nel 1935; in un freddo gennaio arrivò
in Casello, era molto dimagrito, in seguito poi si ristabilì.

Secondo il racconto della sorella, sembra che Matteo rimase a Dignano fino al
1945. In questi anni continuò ad avere contatti con la Francia e si fece arrivare il gior-
nale parigino “Lè ptì Parì” (probabilmente Le Petit Parisien). Senza lavoro, passava
il tempo scrivendo memorie sulla sua vita passata in Russia sui Monti Urali. Una volta
concluso il lavoro, raccolse i fogli manoscritti e li spedì a Parigi, ma non arrivarono
mai a destinazione perché furono sequestrati. Dell’anno 1945 Maria ricorda la visita
che il fratello Matteo fece al sindaco di Dignano Antonio David, detenuto nel carcere
di Fiume e condannato a morte. Il sindaco si stupì della visita, conscio di tutto quello
che aveva passato Matteo, ma quest’ultimo “era soltanto contento di un’amicizia lon-
tana di gioventù” e “in quella lunga strada del ritorno si sentiva più leggero, più con-
tento, forse perché lo aveva perdonato”17.
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Fascicolo personale
di Matteo Malusà,
Archivio Centrale
dello Stato - Roma,
Fondo del Ministero
dell’Interno,
Direzione generale
pubblica sicurezza,
Casellario politico
centrale, b. 2964,
fasc. 5336

18 Antifascisti nel casellario politico centrale, coordinatore Adriano Del Pont, Quaderno n. 11, Associazione nazio-
nale perseguitati politici italiani antifascisti, Roma, 1988-1995, p. 436.

L’espatrio clandestino e il rimpatrio (gennaio 1927 – febbraio 1929)

Le memorie della sorella Maria risultano preziose perché ci descrivono il per-
sonaggio dal punto di vista dei familiari, ma i documenti d’archivio parlano chiara-
mente e ci permettono di ricostruire le sue convinzioni e attività politiche, per le quali
fu perseguitato dalle autorità fasciste. La scheda biografica del Casellario Politico Cen-
trale (CPC) riassume in maniera chiara il percorso di Matteo:

Malusà Matteo, Dignano (Istria), 3.10.1904, residenza ivi, fonditore-comunista.
“Fervente comunista”, all’estero dal 1927 al 1935. Internato per alcune settimane
in provincia di Avellino nell’aprile 1941, in relazione all’invasione fascista della
Jugoslavia. Arrestato il 2.12.1941 per denigrazione del regime, confinato
(Ustica, Renicci Anghiari) per 5 anni. Evaso nel 194318.

Egli espatriò clandestinamente dall’Italia (Dignano) nel gennaio del 1927 e si
recò in Francia. Il consolato d’Italia a Chambery viene invitato dalla Divisione affari
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19 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Roma, Fondo del Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicu-
rezza (DGPS), Casellario politico centrale (CPC), b. 2964, fasc. 5336 (= in seguito ACS, Ministero dell’Interno,
DGPS, CPC, b. 2964, fasc. 5336), invito di vigilanza e richiesta informazioni inviato dalla Divisione affari generali
e riservati (DAGR) al Consolato d’Italia in Chambery il 9 gennaio 1927.
20 ACS, Ministero dell’Interno, DGPS, CPC, b. 2964, fasc. 5336, comunicazione del Direttore Capo della Divisione
Polizia frontiera e trasporti - DGPS alla Divisione affari generali e riservati (DAGR), Roma, 20 aprile 1928.
21 Ivi, comunicazione della Prefettura della Provincia dell’Istria alla DAGR, Pola, 25 aprile 1928.
22 Ivi, comunicazione della Regia Prefettura di Pola al R. Consolato d’Italia a Chambery, Pola, 17 maggio 1930.
23 Ivi, comunicazione della R. Prefettura di Pola alla DGPS-CPC, Pola, 8 novembre 1929.
24 Ivi, Estratto del Bollettino delle ricerche, supplemento dei sovversivi, N. 122, 29 maggio 1931.

generali e riservati di Roma (in seguito DAGR) a segnalare tempestivamente un suo
eventuale ritorno in Italia alle autorità di confine e alla Prefettura di Pola19. L’espa-
trio è confermato da una sentenza del 27 gennaio 1927 con la quale il Pretore di Di-
gnano lo condanna a mesi sei di arresto per espatrio clandestino, con relativo man-
dato di cattura. La sentenza è citata in una comunicazione del Direttore Capo della
Divisione Polizia frontiera e trasporti, inviata da Roma il 20 aprile 1928 alla DAGR
al fine di segnalare l’espatrio del “sovversivo” e l’avvio delle ricerche per l’arresto.
Il Malusà viene così descritto: statura 1.65 cm, corporatura esile, colorito bruno, te-
sta piccola, capelli castani, fronte alta, naso aquilino, bocca larga, barba e baffi rasi,
dentatura sana20. In un’altra comunicazione, datata Pola – 25 aprile 1928, si legge che
il 4 novembre del 1926 era stato dichiarato in arresto perché trovato in possesso di
stampa sovversiva (con procedimento penale pendente presso il Tribunale speciale di
Roma) e che egli “non è ritenuto elemento pericoloso, per la sua poca attività nei ri-
guardi del partito medesimo e risulta di buona condotta morale”21. Il suo indirizzo in
Francia non è conosciuto perché, come segnala la Prefettura di Pola al Consolato di
Chambery, egli “non scrive ai famigliari e ai parenti da otto mesi” (il suo ultimo in-
dirizzo è a Parigi)22. L’8 novembre 1929 la Prefettura di Pola comunica alla Direzione
generale pubblica sicurezza (in seguito DGPS) che Matteo Malusà, emigrato clan-
destinamente e condannato a sei mesi di arresto, è stato iscritto nella rubrica di fron-
tiera per l’arresto e perquisizione nel caso rientrasse nel Regno23. Fu iscritto nel Bol-
lettino delle ricerche, supplemento dei sovversivi, il 29 maggio 1931 con la seguente
descrizione, rilasciata dal questore di Pola: “Malusà Matteo di Vito, nato 3.10.904 a
Dignano (Pola), residente a Parigi, fonditore. Comunista pericoloso da arrestare e per-
quisire. Connotati – statura media, capelli e occhi castani, fronte alta, testa pic-
cola”24.

Dalla Francia il Malusà si spostò in Germania e lo conferma un documento della
Prefettura di Pola che invita il Consolato di Berlino a riferire se egli abbia effettiva-
mente lasciato Berlino, visto che quest’ultimo ufficio ha rilasciato il 18 febbraio 1932
a suo nome un foglio di via provvisorio, valevole un mese, per recarsi in Romania;
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25 Ivi, comunicazione della R. Prefettura di Pola indirizzata al MI-CPC, Pola, 23 febbraio 1932.
26 Ivi, comunicazione del MI-DGPS alla DAGR, Roma, 21 maggio 1932.
27 Ivi, comunicazione della R. Prefettura dell’Istria al MI-CPC, Pola, 10 maggio 1932.
28 Ivi, telespresso inviato dalla R. Ambasciata d’Italia nell’URSS alla R. Prefettura di Pola e al MI-DGPS, Mosca, 12
febbraio 1934.
29 Ivi, comunicazione del Console d’Italia a Kaunas, Lituania, al Ministero degli Affari esteri e allegati, Kaunas, 3 feb-
braio 1934.
30 Ivi, allegato al telespresso del 12 febbraio 1934, cit.

in questa lettera si parla del Malusà come “comunista pericoloso”25. Il 6 marzo 1932
egli viene arrestato per ingresso clandestino in Lituania, nella stazione di Radviliskis;
nella comunicazione del Ministero dell’Interno (21 maggio 1932), su segnalazione
della Polizia di Kaunus, si legge che “durante il tempo di sua dimora a Dignano pro-
fessava idee comuniste, era considerato uno dei maggiori esponenti e godeva di un
grande ascendente sulle masse”26. Nel frattempo, il 10 maggio 1932, la Prefettura di
Pola comunica che “il mandato di cattura per l’esecuzione della pena di mesi sei d’ar-
resto per espatrio clandestino, emesso dal Pretore di Dignano, è stato revocato per-
ché dichiarata estinta la pena relativa”27.

Nel 1934 Matteo Malusà è in Russia e di questo periodo conosciamo soprat-
tutto i suoi tentativi di ottenere i documenti necessari per il rimpatrio. La questione
fu di competenza dell’Ambasciata d’Italia a Mosca. Il 12 febbraio 1934 l’ambascia-
tore scrive alla DGPS per avere informazioni sul Malusà, del quale ha ricevuto una
lettera con richiesta di rilascio di un documento per il rimpatrio28. Pochi giorni prima
il Ministero degli Affari esteri di Roma aveva avuto informazioni dal Console d’Ita-
lia a Kaunaus (Lituania), il quale aveva scritto che dopo il fermo della polizia lituana
e successiva liberazione, al Malusà fu accordato un alloggio provvisorio in una di-
pendenza della Regia Legazione, ma egli si comportò scorrettamente, litigò con il per-
sonale di servizio, senza avere volontà di lavoro. In seguito ad un ulteriore litigio con
il guardiano notturno, fu espulso e di lui non si seppe più niente fino alla lettera in-
viata dall’URSS; al console in Lituania pervenne la comunicazione ministeriale che
lo autorizzava a rilasciare il passaporto per il rimpatrio del Malusà solo dopo due mesi
dal suo allontanamento29. L’ambasciatore al telespresso del 12 febbraio 1934 allega
una lettera del Malusà, scritta il 27 gennaio 1934, nella quale egli dice di essere ve-
nuto a lavorare in Russia senza il visto sul passaporto, che gli è stato ritirato dalle au-
torità russe (le stesse autorità che “parlano di naturalizzare i ‘perebesciki’ - fuoriu-
sciti”). Egli vorrebbe che gli venisse restituito il passaporto per poter rimpatriare; la
richiesta riporta il suo indirizzo nell’U.R.S.S: “Barak 37, Trubstroi, Stazione Hrom-
pik – P.z.d., Regio[ne] degli Urali”30.

Alla fine dell’anno 1934, l’ambasciatore a Mosca conferma che è dal mese di
febbraio che è in corrispondenza col Malusà per regolare le pratiche inerenti il suo rim-

P. DELTON - G. LANDINI, Il fervente comunista Matteo Malusà, Quaderni, CRS, vol. XXX, 2019, p. 117-152 127

quaderni XXX:Layout 1 23-09-2019 12:33 Pagina 127



31 Ivi, telespresso inviato dalla R. Ambasciata d’Italia nell’URSS al Ministero degli Affari esteri e MI-DGPS, Mosca,
14 dicembre 1934.
32 Ivi, allegato al telespresso del 14 dicembre 1934, cit.
33 Ivi, telespresso del 14 dicembre 1934, cit.
34 Ivi, telespresso inviato dalla R. Ambasciata d’Italia nell’URSS al Ministero degli Affari esteri e MI-DGP, Mosca,
30 gennaio 1935.

patrio. Sembra che non tutte le lettere inviategli dall’Ambasciata gli siano pervenute
e che egli incontri delle difficoltà “d’altra parte non infrequenti nelle provincie so-
vietiche”; a mezzo di un’ultima lettera raccomandata gli sono state inviate nuove istru-
zioni in relazione al rilascio del passaporto per il rimpatrio31. Il Malusà stesso aveva
scritto all’Ambasciata, spiegando di non essersi potuto recare a Mosca per mancanza
di relativo permesso:

Mi sono ferito sul lavoro e il medico mi disse che posso lavorare. La prego di
intervenire presso il governo sovietico per dirgli che gli Italiani non possono con-
siderarsi come degli animali. Ho domandato alle autorità di qui perché non ri-
cevo il passaporto, mi hanno risposto che la colpa non è di loro se non ricevo
il passaporto. In conseguenza ho pensato di venire da Lei a Mosca, mi hanno
arrestato alla stazione per andare a Mosca, mi hanno detto di scrivere ‘saiavle-
nie’ (istanza), ho scritto ma per ora non ho ricevuto risposta. Sono preoccupato
non solo per il rigore dell’inverno, ma temo altresì che il complicarsi della si-
tuazione politica europea crei un ostacolo al mio rimpatrio. Trubstroi, St. Hrom-
pik, Swerdlowskaia Obl.32.

L’ambasciatore commenta questa lettera, scritta dal Malusà, dicendo che “i fatti
da lui esposti, per quanto possano sembrare anormali, sono peraltro regolari ai sensi
della vigente legislazione sovietica”33.

Il 30 gennaio 1935 l’ambasciatore informa le autorità a Roma che Matteo Ma-
lusà ha ottenuto il visto di uscita dall’URSS e i necessari visti di transito, e che è par-
tito il giorno 29 da Mosca per l’Italia:

Egli aveva per oltre un anno lavorato presso fabbriche sovietiche: le di lui con-
dizioni fisiche e materiali erano veramente pietose. Nonostante i rigori dell’in-
verno russo il Malusà si è presentato alla Regia Ambasciata sfornito di indumenti
adatti, privo di mezzi e con una piccola valigetta costituente tutto il suo baga-
glio. Per poter farlo proseguire per l’Italia è stato necessario fargli erogare i
mezzi per le spese di viaggio dalla Società di Assistenza per i connazionali bi-
sognosi esistente presso questa Regia Ambasciata34.

La Prefettura di Pola comunica al CPC, il 4 febbraio 1935, che il Malusà ha fatto
ritorno in Italia e, trattandosi di rimpatrio definitivo, è stata chiesta la revoca della sua
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35 Ivi, verbale allegato alla comunicazione della R. Prefettura dell’Istria al MI-CPC, Pola, 4 febbraio 1935.

iscrizione nel Bollettino delle Ricerche e nella rubrica di Frontiera. Alla comunica-
zione viene allegata copia del seguente verbale, sottoscritto dallo stesso Matteo Ma-
lusà, dal quale risultano chiari i suoi spostamenti negli anni 1927-1935:

Nel mese di ottobre 1927, a scopo di lavoro, espatriai clandestinamente in Fran-
cia attraverso la zona montana del piccolo S. Bernardo. Non fui in ciò aiutato
da alcuno. Giunto a Montier mi occupai subito come manovale nella costruzione
di un ponte di Aime. Mi trattenni ad Aime due mesi circa, stabilendo il mio re-
capito a Macot, che è un villaggio poco discosto, in una casa di contadini. Ri-
masto disoccupato ad Aime, mi portai ad Annecy e in un villaggio vicino tro-
vai ad occuparmi in lavori agricoli per circa un mese e mezzo. Fui poi a Forge
de Gran, ove lavorai come metallurgico per circa otto mesi, mantenendo il mio
recapito a Annecy, ove fui occupato in una fabbrica di cuscinetti a sfere per circa
tre mesi. Fui poi a Parigi, sempre per trovare lavoro, ed ebbi colà diversi reca-
piti; prima alloggiai presso “L’Armée de Salue” in Via de Cabrol, poi cambiai
vari recapiti, finché mi fissai in Avenue Bolivar n. 121 dove alloggiai per circa
un anno. A Parigi soggiornai complessivamente tre anni circa e colà lavorai
prima come manovale in una impresa di costruzioni, poi come operaio specia-
lizzato alla dipendenza di una impresa per il montaggio di ponti e finestre in ferro
che aveva sede in via Danremont n. 131. Alla dipendenza di detta impresa fui
per quasi l’intero periodo di soggiorno a Parigi. Rimasto disoccupato in Fran-
cia volli tentare di trovar lavoro nel Belgio, ove peregrinai per circa 15 giorni
senza alcun utile risultato. Fui poi in Germania e precisamente a Berlino, ove
soggiornai per circa 20 giorni, ma senza trovar lavoro. Nel mese di maggio 1932
mi diressi in Russia ma alla frontiera venni arrestato e trattenuto in carcere a
Smolensk per circa 6 mesi. Dopo fui accompagnato a Sarov ed associato ad una
colonia di immigrati a scopo di lavoro. A Sarov lavorai in tal modo per circa sei
mesi in una segheria poi, assieme ad altri mille, fui indirizzato presso Sverdlovsk,
dove ho lavorato fino al mio rimpatrio, in una fonderia.
Tanto a Parigi, quanto nel Belgio, Germania e Russia non mi occupai di poli-
tica35.

Le condanne e il confino a Ustica (1936 – 1943)

Un anno e pochi mesi dopo il rientro a Dignano, precisamente alle ore 22 del
3 maggio 1936, una pattuglia della Brigata di Finanza di Govecco, nei pressi di Po-
cenico (Gorizia), ferma Matteo Malusà, in compagnia di un’altra persona, la quale alla
vista delle guardie fugge. Interrogato, egli dichiara di essere partito da Dignano la mat-
tina di quello stesso giorno e di essere giunto ad Idria verso mezzogiorno. Qui
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36 Ivi, copia della lettera della Prefettura di Gorizia indirizzata al MI-DGPS-Divisione Polizia di frontiera, Gorizia,
26 maggio 1936.
37 Ivi, copia della lettera della Prefettura di Gorizia indirizzata al MI-DGPS-Divisione Polizia di frontiera, Gorizia,
31 ottobre 1936.
38 Ivi, comunicazione della Prefettura dell’Istria indirizzata al MI-DGPS-CPC, Pola, 15 marzo 1937.
39 Ivi, comunicazione della Prefettura di Pola indirizzata al MI-DGPS-CPC, Pola, 14 luglio 1939.
40 Ivi, comunicazione della Prefettura di Pola indirizzata al MI-DGPS-CPC, Pola, 17 novembre 1939.
41 Ivi, comunicazione della Prefettura di Pola indirizzata al MI-DGPS-CPC, Pola, 16 aprile 1940.

avrebbe dato ad un abitante del luogo notizie del fratello, conosciuto in Russia, e poi
si sarebbe incamminato per un sentiero, con lo scopo di cercare lavoro (il goriziano
dichiarerà più tardi che il Malusà aveva chiesto notizie sulla strada e sulla distanza
del confine). Dichiara inoltre (e poi smentisce) che dopo il suo rimpatrio era rimasto
disoccupato e che era sua intenzione cercare lavoro come fonditore, anche varcando
la frontiera, per poter avere di che vivere. Con l’accusa di aver tentato di espatriare
clandestinamente in Jugoslavia, viene quindi denunciato al Pretore di Idria: “Per in-
formazioni assunte è risultato che il Malusà, comunista dei più spinti, conserva tut-
tora i predetti sentimenti”36. In seguito ad accertamenti, la polizia scopre che egli si
era allontanato da Dignano il 30 aprile, asserendo di volersi recare a Venezia per as-
sumere lì lavoro come fonditore. Il procedimento penale a suo carico si conclude il
24 giugno, con la condanna ad un mese di arresto e L. 3000 di ammenda37.

Nel 1937 subisce un’altra volta l’arresto, se il 15 marzo 1937 la Prefettura di
Pola informa le autorità di Roma che il Malusà è stato liberato dal carcere in seguito
a recente amnistia e indulto, e che è rientrato a Dignano con foglio di via obbligato-
rio e qui risiede; nei suoi confronti è stata disposta l’opportuna vigilanza38.

Due anni dopo, il 13 luglio 1939, Matteo Malusà si trovava a Pola e “mentre
passava per la via la Bandiera di ‘San Marco’, si voltò da un altro lato per non salu-
tare il vessillo”. Tale gesto fu notato da un passante che, indignato, invitò il Malusà
a salutare, dandogli uno schiaffo. Il Malusà tentò di reagire, ma fu impedito dalle guar-
die, alle quali si ribellò. Egli fu arrestato e denunciato per violenza e oltraggio a pub-
blico ufficiale e gli fu contestato anche il delitto di vilipendio della bandiera nazio-
nale39. Per quest’ultimo reato il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato condannò
il Malusà a due anni e un mese di reclusione40.

Ricorso in appello, il Malusà ottenne, con sentenza della Sezione della Corte
d’Appello di Fiume, l’assoluzione dall’imputazione di vilipendio alla bandiera e la
condanna a 7 mesi di reclusione per oltraggio a pubblico ufficiale41.

Il 12 aprile 1941 il Prefetto di Pola informò con queste parole la DGPS della
“pericolosità” di Matteo Malusà:

Con riferimento a percorsa corrispondenza […] si comunica che all’inizio delle
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42 ACS, MI, DGPS, Divisione Affari Generali e Riservati, Ufficio Internati, b. 115, fasc. 3867.
43 Questa testimonianza si trova in: Antonio PAULETICH, “La guerra dei volantini 1941-1945: Appelli del movimento
popolare di liberazione agli italiani della Venezia Giulia”, in Quaderni, vol. II, Centro di Ricerche Storiche, Rovi-
gno-Trieste, 1972, pp. 17-18.

ostilità con la Jugoslavia è stato fermato l’individuo in oggetto, ritenuto elemento
pericoloso perché di radicati sentimenti antifascisti e capace, all’occasione, di
svolgere nociva attività contro gli interessi dello Stato. Si propone perciò che
il Malusà venga internato in un Comune di altra provincia e si resta in attesa delle
determinazioni di codesto Ministero42.

La Prefettura di Pola munisce Matteo del foglio di via obbligatorio il 28 aprile
1941, con l’intimazione di raggiungere Avellino entro quattro giorni e di presentarsi
direttamente in Prefettura, dove fu gestito il suo internamento che durò alcune setti-
mane.

Il 6 settembre 1941 viene picchiato e malmenato a Dignano, come risulta
dalla relazione della Sezione dei Carabinieri Reali di Dignano, indirizzata alla Pre-
fettura di Pola e alle altre autorità provinciali. In essa si riferisce che Matteo Malusà
di Vito (d’anni 37) intervenne nel corso di una seduta d’istruzione ai premilitari del
luogo, tenuta da Giuseppe Bettio, residente a Dignano, fiduciario dei sindacati, chie-
dendo notizie di un certo Pietro Fioranti. Avuto risposta, insistette con un’altra do-
manda:

al che interveniva l’ufficiale suddetto invitandolo energicamente ad allontanarsi.
A tale invito il Malusà obiettava dicendo: “Cosa non si può domandare dove si
trova questo ragazzo?”. Fu allora che il predetto Capomanipolo, con passo
svelto, si avvicinava al Malusà che colpì – pare per primo – con un pugno al viso;
il percosso reagì a sua volta con pugni.[…] Al momento della zuffa sopraggiunse
in luogo il marinaio scelto Labraga Vincenzo del Distaccamento marina di Val-
lelunga, il quale, coadiuvato da taluni premilitari ed a richiesta dell’ufficiale,
mise il Malusà in condizione di non nuocere. Dopo di ciò il Capomanipolo pre-
detto dispose che il Malusà venisse accompagnato dal Labraga e dal Codazzi
alla sede del Fascio locale, dove, giusta affermazione del Malusà, questi, dal Bet-
tio, veniva ripetutamente colpito col calcio di un moschetto, in varie parti del
corpo, producendogli contusioni guaribili in giorni 10 s.c. Il contuso ha di-
chiarato di non voler sporgere querela contro il ripetuto sig. ufficiale. Il Mare-
sciallo maggiore Comandante la Sezione, Francesco Fratta43.

Dalla scheda biografica del Casellario politico centrale sappiamo inoltre che
Matteo Malusà venne arrestato a Pola il 2 dicembre 1941 per denigrazione del regime.
Il giorno dopo la Prefettura di Pola scrive al Ministero dell’Interno a Roma che “l’in-
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44 ACS, Ministero dell’Interno, DGPS, CPC, b. 2964, fasc. 5336, comunicazione della Prefettura di Pola indirizzata
al MI-DGPS-CPC, Pola, 3 dicembre 1941.
45 Ivi, copia della dichiarazione di Matteo Malusà resa presso la Questura di Pola il 2 dicembre 1941.
46 Questa e le seguenti citazioni del paragrafo in: ACS, Ministero dell’Interno, DGPS, CPC, b. 2964, fasc. 5336,
copia della dichiarazione di Matteo Malusà resa presso la Questura di Pola il 2 dicembre 1941.

dividuo in oggetto, internato in un Comune della Provincia di Avellino all’inizio del
conflitto con la Iugoslavia e proscioltone in seguito al felice esito della campagna, ha
dato nuove prove di insofferenza delle nostre Istituzioni”44. L’accento in questa co-
municazione è posto su alcune lettere scritte dal Malusà a Beatrice Del Zigno, già im-
piegata del Consolato degli USA a Firenze, conosciuta quando si era recato presso tale
istituzione per chiedere un sussidio. La Prefettura di Pola definisce queste lettere
“sconclusionate, ma che ben rivelano i suoi sentimenti comunisti e antitaliani”; nella
stessa comunicazione si legge inoltre:

Interrogato in proposito il Malusà ha dichiarato di sentirsi democratico, di de-
siderare la vittoria delle potenze che combattono per la difesa della democra-
zia contro l’Asse, e di essere inasprito da pretesi soprusi subiti da parte dei fa-
scisti di Dignano. Il Malusà, di fatto, è un convinto comunista e non ha nessuna
voglia di lavorare. Egli è stato fermato. Si propone che venga assegnato al con-
fino politico, o quanto meno in un campo di concentramento.

La dichiarazione, datata 2 dicembre 1941, da lui resa in occasione del suo arre-
sto ci aiuta a comprendere l’evolversi degli eventi45. In essa egli cita alcune delle let-
tere scritte a Beatrice Del Zigno e ne riassume il contenuto. Afferma di averle scritto in
data 3/9/1941, invitandola a “controllare i films di produzione americana perché ve ne
sono alcuni che gettano fango sulla democrazia, perché potrebbero essere interpretati
male da un pubblico ignorante, e a me non piace che si getti fango sulla democrazia ame-
ricana”46. Inoltre dichiara di avere scritto alla “signorina Del Zigno Beatrice” (il nome
e cognome sono sottolineati e sopra vi è scritta a matita la parola ‘no’) anche in data
27/10/1941, dicendole che gli era stato proposto e consigliato di arruolarsi, ma che lui
non aveva questa intenzione; inoltre dichiara di aver accennato alle umiliazioni subite
da parte dei fascisti di Dignano nei sei anni dal suo rimpatrio dalla Russia e di aver detto
che “l’America doveva mandare aeroplani alla Russia, perché ho simpatia per le de-
mocrazie, e siccome la Russia si batte per la causa democratica, vorrei che l’America
l’aiutasse”. Alla Del Zigno aveva scritto anche il 6/11/1941 dicendole “di sbrigarsi per
la questione finlandese, perché desideravo che quel piccolo Paese, avendo ottenuto quello
che desiderava, smettesse la guerra”. Diceva di essere sorvegliato continuamente dai fa-
scisti di Dignano e di averli chiamati “venduti e prezzolati” tanto per dire qualcosa. Nella
lettera del 7/11/1941 invece aveva detto che avrebbe fumato meno perché il prezzo del
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47 ACS, Ministero dell’Interno, DGPS, CPC, b. 2964, fasc. 5336, comunicazione riservata-raccomandata della Que-
stura di Firenze alla Questura di Pola, Firenze, 16 novembre 1941.
48 Ivi, comunicazione della Prefettura di Pola al MI-DGPS-Ufficio confino politico, Pola, 13 gennaio 1942.
49 Ivi, comunicazione della Prefettura di Palermo al MI-DGPS-Ufficio confino politico, Palermo, 13 marzo 1942.
50 Ivi, comunicazione della Direzione colonia confinati di Polizia di Ustica al MI-DGPS, Ustica, 13 ottobre 1942.
51 Il dato è registrato nei documenti in possesso del figlio Giulio Landini.

tabacco era salito ed era già piuttosto alto; che stima molto don Antonio Debelli da Mar-
zana che conosce da molti anni (anche in questo caso il nome e il cognome sono sotto-
lineati e sopra vi è scritta a matita la parola ‘no’); che dopo la guerra farà dei passi verso
la Russia di Stalin, perché è democratico; che “ha riparato alla mancanza di riguardo”
nei confronti della Signora Roosvelt, non avendo mai parlato di lei. Il Malusà conclude
la dichiarazione affermando di essere di idee democratiche, ma di non essere contro il
Fascismo, bensì contro quei fascisti che gli hanno fatto dei torti. La copia di alcune delle
lettere indirizzate alla Del Zigno (citate dallo stesso Malusà) esistono nel suo fascicolo
personale nel CPC e si trascrivono nella sezione Allegati. Da una comunicazione inviata
dalla Questura di Firenze a quella di Pola, riguardante la corrispondenza Malusà-Del Zi-
gno, si evince che le lettere del Malusà sono state sottoposte a controllo riservato a Fi-
renze, dove è stata anche interrogata sul fatto la Del Zigno. Quest’ultima ha dichiarato
di non saper dare spiegazioni sul contenuto delle lettere ricevute (quattro), di aver in-
contrato una sola volta il Malusà presso il Consolato americano (dove lavorava come
impiegata) in occasione di una sua richiesta di aiuto economico, di aver affacciato il dub-
bio che possa trattarsi di uno squilibrato di mente. Le autorità fiorentine hanno concluso
che il Malusà è un esaltato che non fa mistero delle sue tendenze democratiche e filo-
bolsceviche e invitato le autorità polesi a diffidarlo dall’invio di altre lettere del genere,
salvo ulteriori provvedimenti47.

Nel 1942 Matteo Malusà viene condannato al confino. Il 13 gennaio 1942 la
Prefettura di Pola scrive che è stata disposta la traduzione del confinato ad Ustica; si
inviano i documenti alla Prefettura di Palermo e si avverte che “il confinato non è un
ex combattente e non ha benemerenze di guerra né per la causa nazionale, e non è in
grado di mantenersi con propri mezzi nella località di confino”48. Il 5/3/1942 il Ma-
lusà giunge a Ustica, dove si prevede ultimerà l’assegnazione il 1/12/194649. Del pe-
riodo di confino sappiamo che gli fu inflitta la pena di un mese di arresto e per que-
sto motivo rinchiuso nella cella di punizione il 2/9; di conseguenza la conclusione del
periodo di confino venne procrastinata al 1/1/194750.

Da Ustica il Malusà venne in seguito trasferito nel campo di internamento di
Renicci Anghiari (Arezzo), da dove evase nel settembre 1943, in seguito alle diser-
zioni dei soldati di guardia e la conseguente fuga di tutti i prigionieri.

Nel 1944 si trova a Dignano, quando gli viene rilasciata la carta d’identità51. In
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Certificate of registration di Matteo Malusà, rilasciato a Sydney il 29 novembre 1949 dal Diparti-
mento per l’immigrazione australiano

52 Dai documenti rilasciati al figlio Giulio Landini da “ITS (International Tracing Service) archives” il 13 giugno 2014;
il cognome compare nella forma “Maluza – Malusa”; la data di nascita è il 3/10/1904; il luogo di nascita è “Vodnjan-
Pola-Jugoslavia”; la nazionalità “jugoslava”.

seguito alla cessione dell’Istria alla Jugoslavia, i documenti ci confermano che ab-
bandonò definitivamente la natia Dignano. Il suo nominativo infatti compare in un
elenco delle persone immigrate nel Comune di Gorizia il 14 maggio 1947.

Matteo Malusà, profugo istriano, nei primi anni ’50 e il suo incontro con
Giovanna Landini

Negli anni 1948-49 Matteo Malusà risulta presente in vari campi di raccolta pro-
fughi (CRP) italiani, e precisamente: il 31.5.1948 nel campo di Gorizia; il 15.6.1948
nel campo di Bologna (?); il 30.8.1949 si sposta dal campo di Gorizia al campo di Ci-
necittà; il 7.9.1949 si sposta dal campo di Cinecittà al campo di Fermo; il 21.9.1949
si sposta dal campo di Fermo al campo di Bagnoli; il 13.10.1949 dal campo di Ba-
gnoli al campo di Aversa52.
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53 Ibidem.
54 Dai documenti rilasciati al figlio Giulio Landini da “National Archives of Australia” il 30.11.2006.

Dopo questo peregrinare da un campo profughi all’altro, il 2 novembre 1949
Matteo emigra in Australia, con partenza da Napoli, imbarcato sulla nave “Skaugum”;
arriva nel porto di Newcastle il 29 dello stesso mese e la sua destinazione è il campo
di accoglienza profughi di Greta nel New South Wales. Non si ferma molto in Australia
e infatti il 15 marzo 1951 prende la via di Melbourne, per rientrare in Italia attraverso
la Germania53. Nei documenti che ci raccontano questo suo percorso egli è registrato
come “Malusa Mate, Jugoslavian, Single” e nel foglio di via è indicato come “de-
ported”; infatti sembra che egli non corrispondesse esattamente al profilo di emigrante
richiesto dal paese di immigrazione. Nel mese di settembre del 1951 si trova sicura-
mente in Italia, nel campo di raccolta profughi di Sant’Antonio Pontecagnano (Sa-
lerno), e lo testimoniano le sue lettere indirizzate a Giovanna Landini.

La relazione sentimentale tra Matteo e Giovanna è della fine dell’estate del
1951, quando molto probabilmente Giovanna risiedeva nel campo di Bagnoli (Napoli).
Matteo era rientrato da un tentativo di emigrazione in Australia, mentre Giovanna era
in procinto di lasciare l’Italia per la Germania, da dove avrebbe intrapreso la via del-
l’emigrazione oltreoceano. Dai documenti relativi al viaggio sappiamo che la nave che
portò Giovanna in Australia era la “S.S. Skaubryn”, salpata da Bremerhaven (Ger-
mania) l’8 ottobre 195154 con destinazione Melbourne, dove arrivò il 12 novembre.
Giovanna era registrata come cittadina italiana ed aveva con sé il figlio Enrico, di anni
sette, cittadino jugoslavo poiché nato a Fiume il 7.7.1944. Era inoltre incinta di Giu-
lio, figlio di Matteo, con il quale sperava di ricongiungersi presto. Giulio Landini è
venuto a conoscenza dell’identità del proprio padre solo in età matura, quando la ma-
dre gli ha consegnato le lettere che le aveva scritto Matteo negli anni 1951-1952,
quando lui si trovava in Italia e lei prima in Germania e poi in Australia. Dato il va-
lore personale e intimo del contenuto delle lettere, ne facciamo un resoconto generale,
mentre ne trascriviamo alcune nella sezione Allegati, scegliendo quelle che descrivono
le condizioni di vita degli emigranti nei campi profughi e dalle quali è possibile com-
prendere le difficoltà causate dalla rottura delle relazioni umane conseguenti al-
l’emigrazione.

Giovanna partì per l’Australia con un mezzo accordo di venir raggiunta da Mat-
teo. Il rapporto tra i due, se da una parte appare genuino e solido, d’altra parte è reso dif-
ficile dalle reali condizioni di vita e lavoro di entrambi. Matteo promette di sposarla –
“nella peggiori delle ipotesi ci sposeremo per procura, son tutte cose che non si possono
fare in un giorno. Appena sistemata in Australia scrivi alla Legazione italiana che ti diano
tutti i dati concernenti la nostra questione” – mentre in un’altra lettera dice “caso mai
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L’ingresso del campo profughi di Sant’Antonio Pontecagnano (NA) in una foto recente

55 Il governo australiano faceva firmare ai profughi un impegno nel quale dichiaravano di aver compreso che, una volta
giunti in Australia, avevano l’obbligo di mantenere il lavoro assegnato loro dal governo per almeno due anni. Ciò ga-
rantiva manodopera per l’avvio di mega-progetti (vd. Francesco FAIT, L’emigrazione giuliana in Australia (1954-
1961), cit., p. 28).

non ti trovi bene in Australia ritornerai in Europa, e se poi ti trovi bene allora verrò io
da te”. Poco dopo però, quando Giovanna è in Germania in attesa di emigrare definiti-
vamente, le scrive: “In una mi dici che qualche volta pensi che non ci uniremo mai più
e che per me questa è una cosa giusta e fatale. […] Per questo non ho neppure tentato
di trat(t)enerti qui, perché se ci fossimo sposati e a causa di questo, tu saresti rimasta qui
nelle ristret(t)ezze il nostro matrimonio (leggi paradiso!) si sarebbe tramutato in un in-
ferno, mi avresti rosic(c)hiato l’anima fino che sarei vissuto, altro, che, fatalista, sono
ac(c)orto e vigilante e geloso della mia e tua tranquillità”. In alcune lettere Matteo dà
dei consigli a Giovanna riguardo alla vita di emigrante in Australia e accenna alla sua
esperienza passata: “mi scriverai come ti trovi in Australia e questo prima di fare qua-
lunque progetto per il futuro […] verso i profughi polacchi che sono con te usa la più
grande compassione perché loro hanno perduto per sempre la patria […] a me in Au-
stralia gli ucraini (d’ac(c)ordo con gli australiani) mi sono venuti incontro ac(c)ioc(c)hé
andassi a lavorare ma io ho rifiutato perché non comprendevo come stavano le cose,
gente ignota, eppure fa piacere […] ti penso sempre e ti voglio bene tanto, non vedo l’ora
che arrivi in Australia che ti sbrighi i tuoi due anni di contratto”55. Dopo l’arrivo di Gio-
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Lettera scritta da Matteo Malusà a Giovanna Landini il 7 settembre 1951 mentre lui si trovava nel CRP
di Sant’Antonio Pontecagnano (Napoli) e lei in Germania, in procinto di emigrare per l’Australia

vanna in Australia, Matteo continua a scriverle, così come fa lei stessa. Egli è premu-
roso nei confronti del bambino più grande – “Caro Enrico. Mi fa piacere quando la
mamma mi parla di te, se è vero, debbo congratularmi con te, bisogna farsi corag(g)io
a vicenda quando si va per il mondo. In Australia troverai altri bambini come te con i
quali ti af(f)ratellerai, se gli uomini facessero altret(t)anto il mondo andrebbe meglio En-
rico mio! Ti saluto e una cordiale stretta di mano”, – come nei confronti della stessa Gio-
vanna – “spero che il viaggio l’avrai passato bene, cerca di essermi sempre presente an-
che con gli scritti così belli, cari e affettuosi. Ti bacio e ab(b)rac(c)io dolcemente ed un
saluto caro e affet(t)uoso a te e ad Enrico”. Ma forse più di altre è la breve frase che se-
gue, scritta da Matteo, quella che illustra il vero stato d’animo di uno e dell’altra: “La-
sciarti nel(l’)il(l)usione che qualcuno ti vuole bene, nella regolare costanza dei miei scritti
avrai la certezza del mio amore”.

Nelle lettere scritte alla fine del 1951, Matteo sembra non avere più compren-
sione delle difficoltà di Giovanna, giunta da poco in Australia, incinta e in cerca di la-
voro, e nello stesso tempo il loro rapporto sembra incrinarsi: “Ho ricevuto la tua del
26-11 nella quale ti lagni che non sei partita mentre gli altri se ne vanno al lavoro, la
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56 Archivio di Stato di Bari, Fondo archivistico della Prefettura di Bari, Uffici Amministrativi, 3° versamento, buste
1959 e 2146 (relative al Centro Raccolta Profughi di Altamura).
57 Ibidem.
58 Vedi gli articoli di giornale in Allegati.

gravidanza, mi scrivi, mi intralcia ogni cosa. Piccole tragedie di emigranti. Io credo
però che se avresti voluto lavorare ti saresti trovata un posto da molto tempo in un
paese come l’Australia! se non lavori lì non lavorerai mai”. La stessa lettera si con-
clude con queste parole: “per ora sta in pace, lavora come puoi, fra due o tre anni
quando ritornerai ci sposeremo, non so altro cosa dirti”. A febbraio del 1952, nel-
l’ultima lettera che possediamo, Matteo scrive delle frasi nelle quali la speranza
d’amore è ancora viva: “Vorrei averti con me qualche notte con i tuoi baci con le tue
carezze con il tuo affetto e invece bisogna tirare avanti così. […] Come va con En-
rico cresce? […] Spero che questa mia ti troverà sempre in salute e che la gravidanza
non ti comporti troppe noie. Ti bacio e ti ab(b)rac(c)io caramente”.

A partire da questa data non si hanno più notizie della relazione tra Matteo e
Giovanna. Il 12 maggio 1952 nascerà Giulio, e nel 1954 lei sposerà in Australia un
altro uomo e da quel momento serberà soltanto per sé il ricordo di Matteo. Così fino
ai primi anni Duemila, quando, prima di morire, deciderà di consegnare il carteggio
al figlio Giulio.

Matteo Malusà dagli anni Cinquanta al 1962

Dai documenti che sono stati reperiti è possibile sostenere che Matteo Malusà
passò gran parte degli anni Cinquanta nei campi di accoglienza profughi italiani. Il 9
dicembre 1956 compare in un elenco di “profughi cittadini jugoslavi originari italiani”
trasferiti dal Centro Raccolta Profughi “Canzanella” di Napoli (Fuorigrotta) a quello
di Altamura (Bari)56. Il suo nome è poi nell’elenco dei “Perduti di forza nel mese di
maggio dal 19 al 31.05.1957”57, a dimostrare che egli si allontanò volontariamente dal
campo di Altamura nella seconda metà del mese di maggio del 1957. Il suo domici-
lio successivo fu a Gorizia e infatti nel settembre del 1958 è residente in via Baiamonti.

Notizie certe sul suo conto si hanno nel 1962 e giungono da Genova, dove sem-
bra si sia spostato nel 1960. Da alcuni articoli di cronaca locale sappiamo come con-
duceva la sua vita a Genova e quale fu la sua triste fine. Matteo Malusà era un sen-
zatetto, “clochard” o “barbone” come fu definito nelle cronache58, e viveva
miseramente in un riparo di fortuna a Genova nella zona di Porta Siberia. Era piut-
tosto conosciuto e si aggirava spesso fra i ruderi nella zona di Sarzano e del Molo per
raccogliere materiale ferroso nelle macerie residuate dai bombardamenti della guerra
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Nominativi dei “profughi cittadini jugoslavi originari italiani” trasferiti dal CRP di Canzanella (Napoli)
a quello di Altamura (Bari) in data 8/12/1956 (al num. 97 compare Matteo Malusà di Vito)

(che a Genova furono particolarmente pesanti e distruttivi) per venderli e così rica-
varne dei soldi per vivere. Il 1 agosto 1962 egli si trovava fra i ruderi di piazza Sar-
zano, all’interno di un edificio sventrato dalle bombe, mancante di una parete ma an-
cora ricoperto da uno spesso soffitto, dove stava tentando di segare delle grosse chiavi
di ferro che puntellavano il muro. Tolta già una, era passato alla seconda, ma si veri-
ficò un crollo della struttura e Matteo rimase sepolto dalle macerie. Trovata poco di-
stante la sua giacca, grazie ai documenti che si trovavano in essa, si pensò subito che
fosse rimasto vittima del crollo. I soccorritori scavarono fin dal primo momento, ma
solo il giorno dopo la sua salma fu recuperata.

Matteo Malusà venne sepolto nel cimitero di Genova nell’agosto del 1962. Il
desiderio di conoscenza e il forte sentimento filiale del figlio Giulio Landini hanno
potuto dar voce a una storia che altrimenti sarebbe entrata nell’oblio.
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Articolo di giornale sulla tragica morte di Matteo Malusà; Il Secolo XIX, Genova, 2 agosto 1962
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59 Le istituzioni e le persone vengono citate seguendo il percorso cronologico della ricerca di Giulio Landini.
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ALLEGATI

Allegato n. 1: Pagina dalle memorie di Giovanna Landini, Sydney, 2003.

Sono nata il 20 agosto 1915, mio padre era nella territoriale armata perché aveva una paralisi
così non poteva combattere ma solo dirigere lavori per genio granatieri. Sono nata prematura.
Avevo un fratello di 2 anni più vecchio. Siamo cresciuti vicino ai nonni per molti anni visto
che la mia mamma morì nel 1921 in gennaio e mio padre aveva fastidi governativi, così la terra
proprietà dei nonni e figli fu divisa coi lavoratori, mio fratello così io pure andammo in col-
legio io 7 anni [?] e mio fratello 9. Fino ai 21 anni pagato in anticipo che poi il resto abbiamo
dovuto pagare noi col lavoro. Mio padre morì (nel) 1928, si era sposato di nuovo con una donna
brava cuoca, ma no pazienza del 28 in mezzo mio padre ebbe un’altra paralisi e la matrigna
lasciò mio padre portando via ogni cosa che poteva trasportare e si stabilì con la sorella che
era rimasta vedova [?] e io davo gli esami per le scuole superiori e mio fratello pure.
Poi finiti gli studi, 16 cominciai lavorare in ospedale prima come si lava le persone steriliz-
zazione poi tornare al collegio, un giorno alla settimana fino poi che a 18 anni ero infermiera,
tornavo a casa quando potevo [?]. A 21 anni avevo lavoro in ospedale privato poi stavo da una
zia in città Bologna. Mio padre aveva una sorella sposata che viveva a Fiume vicino alla Ju-
goslavia commerciante di legnami, non avevano figli, mio (zio) (g)li prese una paralisi e così
mi domandarono di andare da loro e così nel 39 andai da loro, lavoravo solo 3 settimane al-
l’ospedale, altri giorni stavo con la zia per fare a lei compagnia, non era una vita facile, fino
che la guerra cominciò, in giusto stavo facendo conti di sposarmi a luglio del 39 poi riman-
dai perché Vince aveva la mamma malata, poi la guerra e Vince andò nelle armi, tornava per
la licenza, poi del 43 torna dalla Russia (?) non disse niente a sua mamma 8 sett. 1943 quel
giorno eravamo a Pad(ova) sotto […]

Allegato n. 2: Testimonianza di Giulio Landini sul campo profughi di Benalla (Sydney,
2018).

Non ricordo molto del campo dei profughi perché ero troppo giovane, però ricordo che cre-
scere in Australia non è stato molto bello. Gli australiani “avevano molto antagonismo e paura
dei profughi, era un battaglia per andare fuori e vivere per molti anni”.

Allegati n. 3: comunicazione e lettere (esistenti in copia dattiloscritta) riguardanti la cor-
rispondenza tra Matteo Malusà e un’ex impiegata del Consolato americano a Firenze,
Beatrice Del Zigno; in ACS, Ministero dell’Interno, DGPS, CPC, b. 2964, fasc. 5336.

Riservata-raccomandata inviata dalla Questura di Firenze alla Questura di Pola con oggetto
“Lettera diretta a Del Zigno Beatrice – Via Borgo Pinti n. 61 – Firenze – a firma Malusà Mat-
teo”
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60 Si noti la data del timbro postale antecedente alla data di stesura della lettera.

Firenze, 16 novembre 1941
Attraverso il riservato controllo della corrispondenza, è stata revisionata l’unita lettera che si
trasmette in visione, datata da Dignano a firma di Matteo Malusà.
La destinataria della lettera, interrogata in merito al contenuto della lettera, invero assai
strana e sconclusionata, riflettente varie quistioni di carattere politico, non ha saputo fornire
alcuna spiegazione.
Ha dichiarato di aver conosciuto e veduto una sola volta il Malusà, tempo addietro, in occa-
sione della richiesta di un aiuto economico preteso dal medesimo del locale Consolato ame-
ricano, presso cui, prima della chiusura, la Del Zigno, per qualche tempo, impiegata.
Successivamente il Malusà, sul cui conto la Del Zigno ha affacciato il dubbio che possa trat-
tarsi di uno squilibrato di mente, ha tempestato la predetta di lettere dal contenuto strano, come
quella che si trasmette in visione.
All’uopo ha esibito le unite quattro lettere dal contenuto delle quali si desume che il Malusà
è un esaltato che non fa mistero delle sue tendenze democratiche e filo-bolsceviche.
Tanto si comunica per gli opportuni accertamenti con preghiera di diffidare il Malusà ad aste-
nersi dall’inviare per l’avvenire altre lettere del genere, salvo eventuali ulteriori provvedimenti
che codest’Ufficio riterrà adottare nei confronti del predetto.
Il Questore [?]

Copia di lettera diretta a: Sig.na B. Del Zigno – Borgo Pinti 61 – Firenze. Timbro postale: Di-
gnano (Pola) 5/II/194160

Dignano 6/II/1941
Carissima signorina!
Consideratevi nello stato di guerra col nemico ed aumentate le scorte ai convogli.
Se non ci torna conto, neanche con i risarcimenti dei danni. In quanto alla vittoria di F. Ler-
vis, una vittoria di carattere prettamente fascista.
Lo sciopero è un’arma nelle mani della classe operaia, ma non è un’arma da usarsi per pu-
gnalare la libertà alla schiena, perché ci si fa “pan su le mani”.
Adunate gli industriali nella capitale di ogni stato e spiegateli per quale altissimo ideale ci si
batte. Via l’ingordigia dai cuori, cosa vogliono fare dei dollari, è il momento questo di pen-
sare al denaro?
Le nostre istituzioni, la nostra libera economia sono in pericolo.
Operai e industriali degli Stati Uniti e di tutto l’impero americano ricordatevi che Democra-
zia vuol dire autodisciplinarsi, dobbiamo essere degni del nostro grande compito che ci
aspetta, cioè di educare, per un quarto di millennio, dei popoli incolti e retrogadi alla nostra
eguagliata civiltà democratica.
Dio ci protegerà, ne sono certo.
Il nemico ha sempre cercato, nei miei confronti, di fare attorno a me il vuoto, e le congiure
del silenzio, di immiserarmi, ma io godo la vostra stima e la vostra considerazione, titolo di
grande orgoglio per me. Non mi occorre altro.
Di cedere non è neanche il caso di pensare.
Il diritto non può cedere all’illealità.
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61 Si noti la stessa data della lettera precedente; si noti inoltre la data del timbro postale - 1951 (sic!).

Dunque non preoccupatevi per me.
La saluto distintamente.
F/to Matteo Malusà

Copia di biglietto postale diretto a: Signorina B. Del Zigno – Borgo Pinti n° 61 – Firenze - Tim-
bro postale: Dignano (Pola) 5/II/1951
Dignano 6/II/194161

Carissima signorina!
Sbrigatevi con la situazione finlandese, per ammonire qualche altro, nell’eventualità che vo-
lesse seguire l’esempio di questi, di scegliere o la pace e l’esistenza o la guerra e la distruzione.
Vi parlavo nella precedente di congiura del silenzio e di altro. Ma non è per me, non vorrei
che attraverso me umiliassero voi, perché per me, per quello che mi concerne tendo ad una
sola cosa, la salute. Però ci sono qui attorno alcune famiglie di fascisti, particolarmente attive
nell’intento di farmi capitolare, questi venduti, questi prezzolati che finora mi hanno sottoposto
ad una continua vigilanza, hanno trovato che non era sufficiente la spia, ora cercano di aiz-
zare i contadini contro di me ma non riusciranno a racimolare qualche tirapiede (dico qual-
che).
Li aspetto al varco, questi banditi in guanti gialli.
Cordiali saluti
F/to Matteo Malusà

Copia di lettera diretta a: Sig/na B. Del Zigno – Borgo Pinti 61 – Firenze. Timbro postale: Di-
gnano d’Istria (Pola) 7/II/1941
Dignano 7/II/1941
Carissima signorina!
Ringrazio, pel suo tramite; il Consiglio, già precedentemente dato da SS. Il S. Padre – Deve
conoscere qualche buona specialità perché effettivamente è così.
Comunque, che, una parola. Con i prezzi che ha il tabacco in Italia e la capacità di acquisto
che ho io! In più quanto ci si abitua ad una qualità poi prendendone un’altra sarebbe come get-
tare il denaro in fumo. Cercherò di seguire il consiglio almeno in parte, cioè attenuando un po’.
Perché neanche non penso, non valendo il gioco la candela, ed una sigaretta di tanto in tanto
andiamo, convenite con me, fa dimenticare molte cose. In quanto a quel sacerdote lo stimo mol-
tissimo, ma ai! I parenti: sono tanti personaggi di Balzac, e non sempre molto onesti. Si è un
po’ guastato frequentandoli, e, vedete, l’avvenire esige uomini che non siano compromessi,
perché da parte mia cercherò di fare qualche passo verso la giovane Russia di Stalin, che ha
dato e dà un enorme contributo di sacrifici e di sangue per la causa della libertà.
La questione religiosa sarà appianata se la buona volontà viene da tutte le parti. Per parte mia
ho molta fiducia che si giungerà a qualche cosa di concreto. Dio che è al di sopra delle nostre
querele e che ci conosce molto bene ci aiuterà.
In riguardo alla Signora Roosvelt ho commesso uno sbaglio (che ora intendo riparare) non ri-
volgendomi mai a lei. È stata una mancanza di tatto diplomatico essendo la signora la prima
cittadina della repubblica stellata. E in più una mancanza di senso cavalleresco (che una volta
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non mi mancava, ma ora sono talmente inselvatichito). Però la so la considerazione che me-
ritano le donne americane, che come discendenti di avole che dovevano andare a fare le prov-
viste al paese destinate dovevano avere il fucile sempre in fianco.
La nazione americana oggi può insegnare la civiltà agli altri, e le sue donne saranno all’altezza
dei tempi. Saranno compatte ai loro posti, ne sono certo.
Ho riparato alla mancanza, perché era un dovere.
La saluto distintamente.
F/to Matteo Malusà

Copia di lettera diretta a: Sig/na B. Del Zigno – Borgo Pinti 61 – Firenze spedita da: Malusà
Matteo - Timbro postale: [?]

Dignano, 2/9/1941
Carissima signorina!
Come ebbi già occasione di dire agli americani di sorvegliare l’esportazione di tutti i films,
oggi rinnovo l’esortazione a sorvegliare, non solo nei films in complesso ma anche in qual-
che scena, nei minimi dettagli tagliare tutto ciò che può essere sfruttato dal nemico per umi-
liare e per intaccare il prestigio della grande democrazia.
Ho fatto una scoperta.
San Francesco d’Assisi: padre del rinascimento?
Avevano ragione quei russi, allora, quando nella biblioteca del Club mi chiedevano come si
chiamasse quel frate considerato come il padre del rinascimento io avevo risposto che sarà il
Savonarola, ne ero certo ma loro mi dicevano di no. Che doveva essere un altro. Poi tornato
in Italia, ogni tanto mi lambiccavo il cervello per sapere chi mai fosse questo frate. Ora l’ho
saputo per pura combinazione.
La saluto cordialmente.
F/to Malusà Matteo
P.S. Non volevo neanche segnalare la questione dei films, perché non amo ripetere le cose.
Paghi il francobollo lei perché io ho pochi soldi.

Allegati n. 4: alcune delle lettere scritte da Matteo Malusà a Giovanna Landini.

I.R.O. Camp 24/7/51
Cara Giovanna
Venga uno di questi giorni qui da me, stia sempre tranquilla, non ci badi se uno più uno fa tre,
quatro o cinque.
Ricordo sempre le ore serene passate acanto a lei.
Probabilmente per le carte che ci ocorono dovrò andare a Bagnoli, mi porti giù l’elenco delle
carte che ci ocore. Speriamo che la vita non sia fatta sempre e solo che per sofrire. Come
ognuno pensa per se cosi anche noi dovremo pensare solamente per noi.
Spero che questa mia la troverà sempre in salute. Io mi trovo bene, non sento che la sua man-
canza. La prego di gradire un dolce e cordiale abracio a lei e al bambino.
Sempre suo Matteo
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Campo Sant’Antonio, Salerno, s.d.
Cara Giovanna
Sono arrivato a Napoli che il treno delle 21 era apena partito, ho dovuto aspettare quello della
mezzanotte e 20, sapere che dovevo atendere ancora tre ore ti avrei portato con me a Napoli
per averti ancora vicino istante per istante perché, malgrado che mi parli di affari, sono con-
vinto che mi vuoi bene.
Tuto il resto che mi aveva legermente irritato era forse il risultato di un mondo che ti ha pro-
vata e resa per conseguenza riflessiva. ma anchio sono stato provato, e duramente provato, e
quello che mi rimproveravi – qualche sgarbatezza – era apunto questa conseguenza. Tu sei la
prima donna Italiana con la quale mi sono messo in relazione e non vuoi nemmeno che ti dico
che sei bella, a me mi piaci, e ci tengo a coltivare questo legame perché caso mai non ti trovi
bene in australia ritornerai in europa, e se poi ti trovi bene allora verrò io da te. Qui tutto come
prima. Stasera mi prometto di andare in riva al piccolo torrente così nella tranquillità della cam-
pagna penserò alle ore trascorse assieme.
Quando il treno si mosse dalla stazione di bagnoli non mi sono affaciato e qualchuno mi ha
avisato che mi salutavi mi porsi a guardare ma non ho potuto vederti, il treno aumentava di
velocità tra noi – ormai – era la notte.
Però, non so da cosa dipende, ma io in me ho una fiducia, sono calmo, tranquillo, ieri ho ri-
cevuto la lettera che ai scritto domenica sera e oggi la lettera del 27 con un lembo di stoffa e
la foto, mi ha fatto tanto piacere, cose a me tanto care le ho messe subito nel portafoglio, la
foto la farò ingrandire. La tua bella lettera era un po deturpata da qualche difidenza, io non so
cosa intendi dire per tirare le somme, scegliere il colore del tassi? O il prezzo del percorso?
O la scelta del percorso? Nella peggiori delle ipotesi ci sposeremo per procura, son tutte cose
che non si possono fare in un giorno. Appena sistemata in Australia scrivi alla legazione ita-
liana che ti diano tutti i dati concernenti la nostra questione. Ho ricevuto la cartolina del 28
non dubitare ti penso sempre, sorgerà il sole anche per noi.
Sempre suo Matteo

Campo Sant’Antonio 11/9/51 impostata il giorno 19/9/51
Cara Giovanna
Ho ricevuto oggi indietro la lettera che ho impostato domenica però l’ho rimbucata subito, due
sono andate a Grofin (?), e fra qualche giorno dovrebbero essere qui di ritorno anche quelle,
così in due settimane che sei partita, invece di quatro lettere che dovevi ricevere ai avuto apena
un scritto da me. Sono stato a vedere in posta, niente, sono le ore 13.20. Oggi siamo il 12, mi
sono alzato alle 6, mi sono sbarbato, lavato, ho fumato una sigaretta, ho dato un’ochiata alla
tua foto e a quel po’ di stoffa che tengo sempre nel portafoglio, oggetti tanto cari a me, mi
manca il denaro altrimenti verei a trovarti, perché non vorrei lasciarti partire senza un abra-
cio, un saluto, darti la certezza che ci riuniremo, perché ti voglio bene. Vado a lavorare, sono
le 7 e un quarto.
Anche oggi finita, sono le 18.45 e posta niente nemmeno oggi, sono stato dal vecchio ho riem-
pito la penna d’inchiostro ho fatto quatro chiachere e così passano i giorni, domani giorno di
riposo, potrò scriverti di più, voglio darti la certezza non l’illusione che ti volio bene, che qui!,
al tuo paese, hai lasciato qualcuno che ti vuole bene e che ti pensa.
Sono stato a comperarmi una camicia, oggi è il mio giorno di riposo, sono le 12 meno qual-
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che minuto, questa mattina posta niente, vedremo dopo pranzo fatti coraggio e stai calma e ri-
posati perché il viaggio per l’Australia è lungo, io so che non sei una ragazzetta e che questi
consigli sono inutili (anzi stando a te farei meglio a pensare a me stesso) pure apena arivata
in Germania eri scoragiata speriamo che in Australia sia meglio, forse i primi giorni ti farà
un’impressione penosa ma migliorando le condizioni forse ti troverai contenta, in ogni modo
scrivi sempre e sapimi dire come ti trovi, oggi siamo il 13 settembre posta neppure oggi, spero
che sei sempre in salute, spero che non sei ammalata, altrimenti non so spiegarmi questo tuo
prolungato silenzio. Vedremo domani tanta fretta non c’è, sono le 4.35.
Oggi il 14 settembre sono le ore 19 meno dieci, di scritti nemmeno l’ombra, scrivi sai se nò
torno indietro mi dici nella tua ultima. Ti scrivo sì, ma vedo come scrivi tu. Io spero che non
sei ammalata o forse cominci a star bene e così te ne freghi, però ti auguro di tutto cuore ogni
bene, Giovanna, a me mi sei sempre presente, per conto mio è come se ci fossimo sposati, è,
almeno secondo me, ne quando ti ero presente ne nei miei scritti ti ho mai lasciato il minimo
dubbio, quello che invece tu lasciavi trapelare nei tuoi scritti molto spesso […] più di dirti che
ti voglio bene.
Ho ricevuto finalmente la tua lettera del 10-9, il timbro postale di Lesum porta una data che
non si vede bene, oggi siamo il 15 sett. sono le 18.29, non ricevendo tue lettere ormai mi ero
scoragiato pensavo che di me non ne vuoi più sapere, e invece mi avevi preparato una lettera
salata? Mi dici che ho tempo fino il 17 c.m. per scrivere, oggi siamo il 15 domani domenica
e il 16 e il giorno in cui gli uffici sono chiusi conta il viaggio e sono giorni che se ne vanno a
me mi basta che mi vuoi bene, questa certezza voglio e almeno sto più tranquillo, così non ti
penso invano. Però mi sembrava impossibile che mi avresti scordato anche legendo i tuoi scritti
così afettuosi e che scorrevo così spesso. Scrivimi prima di partire come ai fatto a Bagnoli,
mi fa piacere che hai preso del erba. Ti abracio dolcemente scrivimi anche il nome del vapore
col quale parti.
Rinovo l’abracio e ti saluto caramante, abraciami anche Enrico afetuosamente
15/9/51 ore 19.00

Campo Bagnoli, 24/11/1951
Cara Giovanna
Ho ricevuto la tua del 13 c.m. Ho piacere che sei arrivata a Bonegilla sana e salva. Più che ti
hanno scritto vedova però non è come credi, perché non comprendono l’italiano, ma perché
effettivamente in Australia puoi chiamarti anche Malusà, come ebbi occasione di dirti non ti
servirà nemmeno la carta d’identità quindi puoi figurare come sposata ed i bambini di cognome
Malusà tutti due. Mi fa piacere che tuo fratello ti scrive.
Mi scrivi che vuoi farmi venire se vorrò a questo non bisogna nemmeno pensare, perché ho
addosso la plutocrazia capitalista degli stati uniti del Nord America e per quanto l’Australia
non si trovi in America c’è tuttavia tra loro affinità di lingua, interessi, hanno molte cose in
comune. Sono grato agli australiani che mi hanno fatto capire questo altrimenti avrei fatto 47
anni senza sapere chi mi faceva del male fino ad oggi! Ora l’Italia è in balia di loro e vorrebbe
nello stesso tempo ritornare in Istria è una questione ingarbugliata, io in ogni modo schiavo
non voglio essere ma per questo mi ocorerebbe molto denaro e con la paga che prendo io!
A Bonegilla dici che il mangiare è scarso? Da noi a Greta il mangiare era abondante molti dolci.
Nella tua del 19-10 mi domandi come sto così non ce male lavoro sempre.
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62 Si tratta dell’ultima lettera che si possiede.

Le tue foto le ho ricevute dalla Germania e non da porto Said, quella con Enrico te la sei fatta
a Gorizia, io in quella città ho visto una curiosa chiave di volta sopra una porta, era fatta a punto
di domanda con un piccolo quadrifoglio chissà cosa voleva dire l’architetto, forse questo “La
domanda della foglia e esitante come il passo sulla soglia” ma se ha messo il quadrifoglio vo-
leva forse dire “han fortuna gli audaci se temi taci”.
Dici che ti scrivo cose a te utili ma non so nemmeno io cosa scriverti posso dirti questo che
caso mai non ti facessero lavorare puoi prendere il treno per la città più vicina e trovarti la-
voro e lavorare fino ad un mese prima di partorire, non temere non è il lavoro che manca. Mi
scrivi che fa fredo? In questo mese li dovrebbe fare un caldo. Spero che questa mia ti troverà
in salute, saluta Enrico
Matteo Malusà

Campo Sant’Antonio, Salerno, 18/12/1951
Ho ricevuto la tua del 26-11 nella quale ti lagni che non sei partita mentre gli altri se ne vanno
al lavoro, la gravidanza, mi scrivi, mi intralcia ogni cosa. Piccole tragedie di emigranti. Io credo
però che se avresti voluto lavorare ti saresti trovata un posto da molto tempo in un paese come
l’Australia! se non lavori lì non lavorerai mai. Io mi domando cosa vai a fare per gli uffici, ai
ricevuto la carta d’identità, passate le visite mediche, sei sana, se sei gravida sono affari tuoi,
non affari di loro, guarda se trovi un elenco telefonico trova una clinica parla col direttore che
ti diano lavoro, ma puoi lavorare anche in campo, cucire ramendare non è un lavoro troppo
gravoso. Io so che scriverti e dirti queste cose e tempo e fiato sprecato non serve a nulla. Come
tempo e fiato sprecato e il tuo quando mi riempi le lettere di Matteo ti voglio bene, ti amo, ti
penso. Se mi volevi bene non ti saresti scostata da me nemmeno un milimetro, e invece hai
abandonato il tuo uomo e sei andata ad emigrare in un paese distante venti mila miglia!
Ora ti si messa in testa di sposarti per procura anchio ti avevo espresso questa idea, ma era un
pensiero di un momento poi l’ho scartato perché assurdo e inatuabile perché ho compreso che
lontani come si era non restava altro che lavorare e meter soldi da parte, per me e anche per
te, invece tu cosa fai? Mi tempesti le lettere di “mandami una dichiarazione che riconosci per
tuo il figlio che ho” e ora di “sposiamoci per procura” e poi mi scrivi di essere coerente, per
ora sta in pace, lavora come puoi, fra due o tre anni quando ritornerai ci sposeremo, non so
altro cosa dirti.
Hai fatto il viaggio con gente del mio paese? Mi fa piacere, l’avevo vista a Bagnoli quella fa-
miglia, se sapresti che bella casa anno lasciato al paese! Gestivano una trattoria.
Ti auguro tante belle cose, salutami Enrico, ti abbraccio caramente
Matteo Malusà

Campo Sant’Antonio, Salerno, 29/2/195262

Cara Giovanna
Aspettavo di giorno in giorno qualche tuo scritto ma qui non si vede niente, spero tuttavia che
tu stai sempre bene.
In questo campo e venuta da Bagnoli quella donna grassa Teresa che tu, forse, ricorderai. Mi
ha detto che le porto la lettera per scriverti qualche cosa. Non mandare soldi perché non ne

148 P. DELTON - G. LANDINI, Il fervente comunista Matteo Malusà, Quaderni, CRS, vol. XXX, 2019, p. 117-152

quaderni XXX:Layout 1 23-09-2019 12:33 Pagina 148



ho bisogno, ho lavorato tutto il tempo fino alla prima metà di febraio, ora sono a spasso da quin-
dici giorni, sono riuscito però a meter da parte parechi biglietti malgrado le spese cui sono an-
dato incontro per necessità proprio inderogabili. Ho ricevuto un vestito ai primi di febraio che
si doveva ricevere in Ottobre scorso! Poi ne ho comperato un altro per tre biglietti, ho com-
perato una camicia per 2500 £ e migliore della prima, ed un paio di scarpe con la suola di
gomma bianca tre biglietti, l’orologio mi costa già mille lire di riparazione spero che ora al-
meno vadi bene!
Ho comperato fazzoletti per 500 lire ed un’altra penna stilografica perché la prima mi è an-
data persa, poi e saltata fuori, ora ne ho due! e così si tira avanti.
Vorrei averti con me qualche notte con i tuoi baci con le tue carezze con il tuo affetto e invece
purtroppo bisogna tirare avanti così. Come è seccante, tu già sai! Quest’anno qui fa abbastanza
freddo, ce la neve sui monti del salernitano e da voi ora comincia l’autunno.
Come va con Enrico cresce? Può scrivere anche lui, da voi le lettere costano appena sette pen-
nig.
Spero che questa mia ti troverà sempre in salute e che la gravidanza non ti comporti troppe
noie.
Ti bacio e ti abracio caramente.
Matteo Malusà

Allegati n. 8: articoli di giornale riguardanti la morte di Matteo Malusà, avvenuta a Ge-
nova il 1 agosto 1962

Il Nuovo Cittadino, Genova, 2 agosto 1962 – “Un crollo fra i ruderi di Sarzano: forse travolto
e ucciso un ‘barbone’. Pochi minuti prima era stato visto mentre lavorava per asportare rot-
tami di ferro – Rinvenuti alcuni attrezzi tra le macerie”:

Un pauroso crollo si è verificato nella mattinata di ieri fra i ruderi esistenti nella zona di Sar-
zano, e con tutta probabilità un “barbone”, che era solito aggirarsi da quelle parti per racco-
gliere materiale ferroso, è rimasto seppellito dalle macerie. Il suo corpo, tuttavia, non è stato
ancora ritrovato, nonostante per tutta la giornata di ieri Vigili del fuoco e operai del Comune
abbiano continuamente lavorato per cercare di ritrovare eventualmente la salma.
La vittima sarebbe un profugo istriano, Matteo Malusà di 58 anni, abitante da anni nella no-
stra città senza fissa dimora. La sua figura di “barbone”, nella zona del Molo, era molto co-
nosciuta; egli viveva di espedienti, fra i quali quello di ricercare materiale ferroso nelle ma-
cerie residuate dalle distruzioni dell’ultima guerra mondiale. Il Malusà era stato visto, ieri
mattina, fra i ruderi di Sarzano nel punto in cui è avvenuto il crollo e dove non si potrebbe en-
trare, da quando è stato ultimato lo sgombero di quanti vi si erano rifugiati. Egli era all’interno
di un grosso stanzone sventrato dalle bombe, mancante di una parete, ma ancora ricoperto da
uno spesso soffitto. Aveva posto una rudimentale scala contro una delle pareti rimanenti ed
aveva cominciato a segare alcune intelaiature metalliche, che trattenevano appunto il soffitto.
Ne aveva già tolta una, quando improvviso si verificava il crollo.
Erano circa le 9,45 quando nella zona veniva udito un cupo boato al quale faceva seguito una
intensa nuvola di polvere: il soffitto dello stanzone nel quale stava lavorando il Malusà era pre-
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cipitato travolgendo ogni cosa e i calcinacci, grossi massi e pietre, cadevano non solo sul pa-
vimento, ma rotolavano anche su uno spiazzo esistente accanto alla costruzione diroccata. Nes-
suno fra gli abitanti della zona e tra gli operai di una impresa edile che sta costruendo un pa-
lazzo a una cinquantina di metri dal luogo del crollo, ha visto se realmente il Malusà era rimasto
investito e travolto dalle macerie. Comunque, costui non è stato più visto da quel momento.
Sono stati avvertiti immediatamente i Vigili del fuoco, i Vigili urbani della sezione del Molo,
i Carabinieri, i quali sono giunti poco dopo. Dopo una prima sommaria ricerca del Malusà, poi-
ché questi risultava scomparso, aveva inizio allora il lavoro di rimozione delle macerie. Poco
distante dal luogo del crollo venivano ritrovati, dopo circa due ore, alcuni indumenti pare ap-
partenenti al Malusà, un paio di calzoni ed una maglietta oltre a qualche attrezzo di quelli dei
quali egli si serviva. Al comando del capitano Romairone, i Vigili del fuoco procedevano an-
cora al lavoro di scavo fra le macerie, nell’intento di accertare se vi si trovasse il corpo del “bar-
bone”. Poco dopo giungevano, a coadiuvare l’opera dei pompieri, anche alcuni operai del Co-
mune. L’ipotesi che il Malusà fosse rimasto prigioniero delle macerie andava facendosi
sempre più strada, in quanto, scavando, i pompieri ritrovavano la rudimentale scala sulla quale
era stato visto, e ancora altri attrezzi da lavoro. Ciò però non fa escludere, tuttavia, l’ipotesi
che il Malusà fosse riuscito a salvarsi. Potrebbe darsi cioè che egli, avvertiti qualche istante
prima i rumori sospetti, fosse riuscito a mettersi in salvo prima di essere travolto, e ora si rende
irreperibile nel timore di dover incorrere in qualche sanzione in quanto il crollo è stato da lui
causato.
In serata i lavori di scavo non avevano ancora sortito alcun risultato. La cautela per evitare al-
tri eventuali crolli e la rilevante quantità di macerie sotto le quali può essere rimasto il Ma-
lusà è tale che in ogni caso, se egli è stato travolto è rimasto ucciso sul colpo. L’opera di ri-
mozione verrà ripresa stamane e non è escluso che nella ricerca vengano utilizzati dei cani
poliziotto.

Il Nuovo Cittadino, Genova, 3 agosto 1962 – “Rinvenuto il cadavere del povero ‘clochard’ ri-
masto seppellito sotto le macerie in Sarzano. Il corpo di Matteo Malusà era ad alcuni metri di
distanza dal punto in cui è crollato il muro – Lo sventurato ha cercato invano di mettersi in
salvo”:

Alle 15,30 di ieri è stato ritrovato, sotto il cumulo dei ruderi crollati in piazza Sarzano, il corpo
di Matteo Malusà, il povero ‘clochard’ sepolto dalla frana di un muraglione. Già mercoledì si
era avuta praticamente la certezza della tragica fine dell’uomo, allorchè dopo le prime ricer-
che, i vigili del fuoco avevano rinvenuto tra le macerie una giacca sdrucita con un portafogli.
I documenti erano intestati a Matteo Malusà, il che corrispondeva con l’affermazione di chi
l’aveva veduto poco prima del crollo, aggirarsi nella zona.
I soccorritori hanno scavato invano per tutta la giornata di mercoledì. Verso le 22 le ricerche
erano state sospese a causa dell’oscurità e per evitare ulteriori guai, dato che la volta soste-
nuta dal muro rimasto in piedi era pericolante. Le ricerche sono proseguite nelle prime ore di
ieri sempre senza esito, data la grande quantità del materiale crollato. Poi verso le 15,30 è stata
fatta la pietosa scoperta.
Il corpo dello sventurato era a quattro o cinque metri di distanza dal punto in cui il muro è crol-
lato. Evidentemente, accortosi della frana, Malusà ha disperatamente cercato di mettersi in
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salvo: le macerie lo hanno sepolto senza dargli scampo. La giacca del poveretto, che ha per-
messo l’identificazione, è stata invece trovata quasi subito, come s’è detto, perché lontana dal
punto della disgrazia. Dato il caldo, l’uomo se l’era tolta per poter segare la grossa chiave di
ferro che puntellava il muro. Levata la chiave, il muraglione è crollato. Questa appare ormai
la versione definitiva dell’incidente.
Matteo Malusà abitava in un tugurio a Porta Siberia. Viveva miseramente di poveri espedienti.
La vendita dei rottami di ferro che toglieva con fatica dalle macerie era probabilmente la sua
principale fonte di guadagno.

Allegato n. 9: Testimonianza del figlio Giulio Landini in occasione dell’individuazione del
luogo di sepoltura del padre (Cimitero di Staglieno di Genova, 2016).

Quando finalmente ho trovato il cimitero dove mio padre era sepolto, i miei sentimenti erano
un miscuglio di apprensione e sollievo. Speravo di trovare un documento che dicesse dove era
sepolto, così ho chiesto all’ufficio cimiteriale se potevo guardare i registri per poter individuare
la tomba. Gentilmente gli addetti mi hanno fatto vedere il registro con l’annotazione. Mi hanno
anche detto che la sua tomba non è più nel posto dove è stato sepolto nel 1962. I suoi resti sono
stati portati nell’Ossario Generale.

Quando per la prima volta sono entrato nel cimitero, che è proprio grande con molte tombe
monumentali, ho provato sentimenti contrastanti, pensando alla storia di mio padre. E quando
sono andato alla sua prima sepoltura e dopo all’Ossario Generale è stato un momento intenso
perché finalmente potevo aggiungere un punto fisico di riposo per mio padre. Conoscere la
causa della sua morte e il luogo di sepoltura hanno significato da un lato il sollievo e la cer-
tezza della sua morte, dall’altro lato la tristezza di sapere che è morto senza la famiglia vicino…
con la consolazione che aveva fatto la vita che aveva scelto, seguendo le sue convinzioni e i
suoi valori.
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SAŽETAK

GORLJIVI KOMUNIST MATTEO MALUSÀ (VODNJAN, 1904. – GENOVA, 1962.);
ŽIVOT NA TANKOM LEDU IZMEĐU EUROPE I AUSTRALIJE
U ovom eseju autori pripovijedaju o životu Mattea Malusà (Vodnjan, 1904. - Genova, 1962.),
radnika u ljevaonici pulskog Arsenala, kojeg je revolucionarni politički izbor odveo u dva-
desetim godinama 20. stoljeća na lutanje po raznim europskim državama u potrazi za odgo-
varajućim životom, a u bijegu od fašističkih progona. Nakon Drugog svjetskog rata napustio
je zauvijek Vodnjan i boravio je u nekoliko izbjegličkih logora na jugu Italije, prije nego što
se uputio u sjevernu Italiju u potrazi za dostojanstvenim smještajem. U jednom od prihvatnih
logora za izbjeglice Matteo je upoznao Giovannu Landini, izbjeglicu iz Rijeke, s kojom je, na-
kon što je ona emigrirala u Australiju, održavao korespondenciju. Ta je prepiska potaknula sina
Giulija Landinija da rekonstruira život svog oca. Zahvaljujući istraživanjima u raznim arhi-
vima u Australiji, Italiji, Švicarskoj, Njemačkoj i Hrvatskoj, Giulio Landini je uspio ispričati
jednu sudbinu koja je jedinstvena, ali je istovremeno zajednička tisućama Istrana.

POVZETEK

GOREČ KOMUNIST MATTEO MALUSÀ (VODNJAN, 1904 – GENOVA, 1962);
ŽIVLJENJE NA REZILU BRITVE MED EVROPO IN AVSTRALIJO
Avtorji v tej razpravi govorijo o življenju Mattea Malusaja (Vodnjan, 1904 – Genova, 1962),
livarja v puljskem arzenalu, ki ga je njegova revolucionarna politična odločitev od dvajsetih
let prejšnjega stoletja dalje vodila v različne evropske države, kjer je iskal življenje, ki bi mu
ustrezalo, in bežal pred fašističnim preganjanjem. Po drugi svetovni vojni je za vselej zapu-
stil Vodnjan in nekaj časa prebil po begunskih taboriščih v južni Italiji, preden je našel dostojno
namestitev v severni Italiji. V enem od taborišč za sprejem beguncev je Matteo spoznal Gio-
vanno Landini, begunko z Reke. Ko se je izselila v Avstralijo, si je z njo dopisoval. Ta kore-
spondenca je sina Giulia Landinija spodbudila k odkrivanju očetovega življenja. Na podlagi
raziskav, opravljenih v različnih arhivih v Avstraliji, Italiji, Švici, Nemčiji in na Hrvaškem, je
Giulio Landini uspel predstaviti usodo, ki je edinstvena, istočasno pa skupna tisočem Istranom.
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