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Das lichte Gefüge
Ein Versuch über die Bildstrategien in  
Zsuzsa Bánks Die hellen Tage 

Mag auch die Spiegelung im Teich
oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild.

R. M. Rilke 

1. Erkenntnisinteresse: Eine Bild- und 
Sinnordnung

Den Texten der als Kind ungarischer Eltern in 
Deutschland geborenen, zweisprachig aufge-
wachsenen deutschen Autorin Zsuzsa Bánk ist ei-
ne Verunsicherung inhärent: Die Unbehaustheit 
ihrer Figuren dient der kritischen Hinterfragung 
beruhigender Wohlbehaustheits-Vorstellungen. 
Die Unbehaustheit ist auch für den zweiten Ro-
man der Autorin, Die hellen Tage,1 ein zentrales 
Problem, das die Figuren versuchen, durch Bil-
der zu bewältigen. Ziel der Arbeit ist die Unter-
suchung dieser Bild-Mühen der Figuren: ihrer 
Strategien, wie durch Bilder Realitätsbezüge ge-
schaffen werden, wie mit Bildkrisen und Bildver-
lust umgegangen, wie durch Bilder ein tragendes 
Beziehungsgefüge erstellt wird. Weiterhin gilt es, 

1	 Bánk: Die hellen Tage.

Der vorliegende Aufsatz 
versucht, Strategien in 
Zsuzsa Bánks Roman Die 
hellen Tage aufzudecken, 
mit denen die Figuren 
durch Bilder eine tragfähige 
sinngebende Ordnung für 
sich konstruieren. ›Bild‹ wird 
dabei als ein strukturiertes 
und strukturierendes, 
auch visuell vermitteltes 
Schema verstanden, das 
als orientierendes Muster 
für Denken, Fühlen 
und Handeln dient. Der 
Begriff soll die vier großen 
Kräfte der Strukturierung 
bzw. Ordnungsstiftung 
(Wahrnehmen, Denken, 
Fühlen und Handeln) in 
ihrer engen Verschränkung 
zeigen.
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auch die Bildpraxis des Erzählens zu untersuchen, mit der eine der Figuren 
die Bildpraxen der anderen re-konstruiert.

Die Erzählung stellt eine gebrechliche Frau mit krisenerprobten Bild-
Ressourcen und subversiver Bild-Kraft in den Fokus: Évi, eine Ungarin, die 
1956 mit ihrem Partner in den Westen flieht und nach langem unstetem 
Herumziehen am Rande einer deutschen Provinzstadt ihr Zuhause findet. 
Mit dem Erzählen wird (mentale) Repräsentation komplexer Realität als 
ein Verfahren dargestellt, in dem das Licht Bilder spendet und in dem mit-
tels eines lichtempfindlichen Mediums Bilder geschaffen und gespeichert 
werden – der Roman Die hellen Tage praktiziert Heliografie.2 Das Ziel des 
Erzählens scheint die Einprägung einer Strahlung zu sein, das Festhalten 
des Lichtes, das durch Évi widerscheint und vieles beleuchtet. Évi, deren 
Bestreben es ist, wie später zitiert werden wird, die hellen Tage zu behalten, 
ist m.E. das Bild-Zentrum der textuellen Gemeinschaft, in der jedes Mit-
glied mit ihr in einem »lichten Gefüge«3 leben möchte. Im Folgenden soll 
die innere Ordnung dieses Gefüges ausgearbeitet werden.

Die besagte Ordnung werde ich als relativ dauerhaftes, jedoch formbares 
(plastisches) Ergebnis von Strukturierung re-konstruieren, als Herausbil-
dung eines Bedeutungszusammenhanges – durch Bilder. Unter ›Bild‹ ver-
stehe ich ein strukturiertes und strukturierendes Schema, das der Text als 
kognitions- und handlungsleitendes Muster der Figuren ausarbeiten lässt 
(bzw. mit der Erzählung realisiert) und auch visualisierend vermittelt,4 ich 
benutze den Begriff als Metapher für Welt- und Selbstverstehen der Figuren 
und mache von seiner zwischen Vorstellung und Darstellung oszillierenden 

2	 Als Heliografie bezeichnete Joseph Nicéphore Niépce, Entwickler der ersten fotografischen 
Technik, das Verfahren, wodurch ein Bild auf einer Platte erscheint.

3	 Die Bezeichnung taucht im Roman im Zusammenhang mit Évis Mann Zigi auf: »Zigi habe 
gesagt, er sei nur geblieben, um Évi zu begegnen, die aus irgendeinem Grund seinen Weg 
nicht früher habe kreuzen wollen, unter einem Zirkusdach, […] wo Évi an einem Seil unter 
die Kuppel gezogen worden war und sich kopfüber hatte hinabfallen lassen, bis er ihr Gesicht 
sehen konnte und nach ihren ersten Blicken, ihren ersten Worten sicher war, es war wegen ihr, 
dass er nie weggegangen war, es war, um mit ihr in einem lichten Gefüge zu leben […].« (Bánk: 
Die hellen Tage, S. 166)

4	 In Anlehnung an eine intermediale Erzähltheorie: Das Erzählerische wird hier als kognitives 
Schema erfasst, das »als stereotypes verstehens-, kommunikations- und erwartungssteuerndes 
Konzeptensemble […] medienunabhängig ist und […] in verschiedenen Medien und Einzel-
werken realisiert, aber auch auf lebensweltliche Erfahrung angewandt werden kann« (Wolf:  
Das Problem der Narrativität, S. 29) und »das Wesen des Erzählerischen nicht (nur) in seinen 
Realisierungen, sondern in einem mentalen frame ansiedelt, der wahrnehmungspsychologisch 
unterschiedlich wirksame Repräsentationsweisen auf ähnliche Grundstrukturen und Elemente 
rückzuführen vermag« (ebd.).
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Semantik Gebrauch.5, 6 Durch die Bild-Metapher hoffe ich nur mittelbar 
zugängliche Strukturen des Textes aufdecken zu können. Das Grundlegende 
der so definierten Bilder ist für mich ihre Anschließbarkeit und Verbin-
dungsfähigkeit, dass sie ein festes, dennoch flexibles Raster abgeben, das auf 
Aushandlung vielfältiger Beziehungen angelegt ist. Durch anschluss- und 
verbindungsfähige Bilder wird in Bánks Roman ein System konstituiert, das 
seinen Trägern ermöglicht, das Andere für das Verstehen und das Gestalten 
des Eigenen zu gebrauchen sowie das Eigene für das Verstehen und das 
Gestalten des Anderen; das Eigene aus einer (kritischen) Außenposition zu 
sehen, es der Reflexion (evtl. auch Revision) zu unterziehen, also Sinnset-
zungen als relational zu begreifen und zu praktizieren. Mit der folgenden 
Untersuchung des Sinn- und Strukturpotenzials der Bilder im Roman frage 
ich nach deren Leistung für das durch die Figuren bewerkstelligte System, 
für das ›lichte Gefüge‹.

2. � (Re-)Konstruktion der Ordnung: Die Beziehung als Bild-  
und Sinnquelle

In dem lichten Gefüge greifen viele Beziehungen, viele Bindungen inei-
nander: die Bindung zwischen Évi und Zigi, des Zirkusartistenpaars und 
ihrem Mädchen Aja, das die meiste Zeit des Jahres seinen Vater vermissen 
muss, da er auf der anderen Seite des Ozeans mit einem Zirkus unterwegs 
ist; die Bindung zwischen Therese (genannt Seri) und ihrer Mutter sowie 
die Beziehung der beiden zu dem früh verlorenen Vater bzw. Ehemann; und 
die Bindungen in Karls Familie, in der die Eltern getrennt leben, jedoch in 
der Trauer um den jüngeren Sohn Ben vereinigt sind, der, nachdem er eines 
Tages unbewacht in ein fremdes Auto eingestiegen war, nie zurückgekehrt 
ist. Zuerst lernen sich die Mädchen, Seri und Aja, kennen und lieben, dann 
schließt sich ihnen Karl an, und über die Kinder werden schließlich auch 
die Beziehungen der Eltern miteinander verflochten. Diese Beziehungen 
funktionieren als Bild- und Sinnquellen für die Figuren: Sie beziehen durch 

5	 Die Metapher-Struktur, die zwischen Konkretem und Abstraktem vermittelt, erlaubt es an ei-
nigen Stellen, wo die Scheidung der Semantiken ohne weiteres möglich ist, die konventionelle 
Bedeutung von ›Bild‹ beizubehalten und z.B. Fotos als Bilder zu bezeichnen, auch wenn im Text 
ausschließlich erzählte (und keine materiellen) Bilder untersucht werden können.

6	 Akzentuiert werden muss, dass der Bild-Begriff hier im Wesentlichen auf den Erkenntnissen 
der kognitiven Literaturwissenschaft (ausführlich referiert in Wege: Wahrnehmung - Wieder-
holung - Vertikalität) und weniger auf bildwissenschaftlichen Diskussionen im engeren Sinne 
basiert (Sachs-Hombach (Hg.): Bildwissenschaft).
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ihre Bezugspersonen Bilder für die Heraus- oder Umformung ihrer Bilder 
und somit ihrer Sinnstrukturen, sie applizieren die von den anderen bildlich 
angebotenen Sinnstrukturen.

Die Beziehungen dominiert die Angst vor der Leere, wodurch Drei-
ecksbildungsprozesse ausgelöst und in Bewegung gehalten werden: Die 
Konstellation, Auflösung und Neukonstellation von Dreiecken ergibt die 
Dynamik des Gefüges.7 Évis und Ajas Dreieck ist offen, wenn Zigi nicht 
bei ihnen ist, und wird von Seri geschlossen, die mit ihrer Mutter ebenfalls 
in einem offenen Dreieck lebt, dessen dritten Eckpunkt die von dem ver-
lorenen Vater hinterlassene Leere darstellt. Die beiden kämpfen gegen das 
Vergessen und versuchen, weiter mit dem Verstorbenen zu leben: »Selbst 
wenn es meinen Vater nicht mehr gab, sollte unser kleines Dreieck, unser 
Spiel zu dritt, nicht ganz verloren sein«,8 hält Seri, die als Erzählerin des 
Romans fungiert, fest. Auch Karls Beziehungsgeometrie ist durch die Leere 
bestimmt. Aus den Dreiecken, die mit seiner Mutter und seinem Vater nur 
mit dem verschwundenen Ben als Drittem gebildet werden können, flieht 
er in ein Dreieck, dessen Schwerpunkt die Leere ist:

Obwohl uns nichts gefehlt hatte, schien Karl etwas zu ergänzen, auch wenn jeder hätte 
glauben können, er passe nicht zu uns. […] Aber für Aja und mich passte es, hatte es 
sofort gepasst. Karl setzte sich an die Spitze unseres Dreiecks, um es zu Ende zu zeichnen 
und zu schließen,9

erzählt Seri, und sie erklärt später auch, warum »es passt«: »Wir alle 
kämpften gegen eine Leere, und obwohl wir sie mit nichts füllen konnten, 
liefen die Fäden unseres Lebens dort zusammen.«10

Ob die Dreiecke ihre Funktion erfüllen können, die Angst vor der Leere 
zu bewältigen, hängt stark von ihrem Bildpotenzial ab, welches nun von 
dem Bildvermögen des jeweils primären, familiären Dreiecks ausgehend 
untersucht werden soll.

  7	 In der Betrachtung der Beziehungs-Dreiecke orientiere ich mich an der Bowen’schen System- 
bzw. Familientheorie (entworfen in Bowen: Family Therapy in Clinical Practice), die das Drei-
eck als Ausgangsbasis für ein potenziell stabiles Beziehungssystem definiert, da es schwierige 
Emotionen wie etwa Angst besser als z.B. eine Dyade zu tragen und dadurch auch zu bewältigen 
ermöglicht. (Das Konzept wird auch heute effizient für therapeutische Zwecke angewendet.)

  8	 Bánk: Die hellen Tage, S. 240f.
  9	 Ebd., S. 68.
10	 Ebd., S. 256.
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3. � Aufnahme der (geteilten) Bestände einer Bild- und  
Sinngemeinschaft

3.1. Die Bilder von Karl und seiner Familie

Karls Familie weist ein geringes bzw. erschöpftes Bildpotenzial auf. Karls 
Mutter, Ellen, ist regelrecht bildbesessen, allerdings offenbar deshalb, weil 
die Bilder sich ihr nicht fügen wollen, sich immer wieder entziehen. Nach 
der Geburt des kränklichen, schwächlichen Benedikts übersieht sie Karl, 
über die Sorgen um den Jüngeren vergisst sie ihn mehrere Jahre lang. Als sich 
das Bild ihres Älteren später durch einen Unfall wieder in ihr Bewusstsein 
drängt, ändert sich ihr Blick auf Ben: An einem Tag, an dem sie nicht nach 
ihren Söhnen schaut, stoßen die beiden das Bügelbrett um, und das heiße 
Eisen fällt auf Karls Wange.11 Sie sieht in Ben nur noch den Verursacher des 
Unfalls, wodurch sie das Bild ihrer eigenen Verantwortung von sich selbst 
fernhält. Sie fängt an, Karl für Kinderkleiderkataloge fotografieren zu lassen, 
sosehr er sich auch dagegen sträubt, während Ben zu seinem Vater zieht 
(von dem Ellen sich wohl, stets auf einen ihrer beiden Söhne fixiert, keine 
Bilder macht). Sie fängt an, »die Stelle überschminken, das Licht einrichten 
und Karls Kopf so drehen zu lassen, dass man nicht mehr als einen Schatten 
sehen konnte, einen Fleck am Haaransatz, der nur noch denen auffiel, die 
davon wussten«.12 Für das Foto, das Karl bei einem Fototermin auf Kabeln 
eingeschlafen zeigt, und das zu Karls Lieblingsfoto wird, hat Ellen kein Auge. 
In den Tagen nach Bens Verschwinden fährt sie mit Fotos von Ben herum 
und lässt unzählige Plakate damit anfertigen, die sie überall verteilt. Nach 
der Tragödie quält sie das Gefühl, dass ihre Bilder von Ben, die ›inneren‹ 
wie die ›äußeren‹,13 unzulänglich sind. Sie sagt, wenn sie gewusst hätte, dass 
es ihr letzter gemeinsamer Morgen sei, hätte sie ihn »anders angeschaut, 
hätte versucht, sich alles einzuprägen, was sie an diesem Morgen an ihm 
sehen konnte«,14 und sie hätte ihn »nicht aus den Augen gelassen«, wenn 
sie gewusst hätte, »ihr würde nichts bleiben als die Bilder, die gerahmt im 
ganzen Haus hingen und auf den Schränken standen«.15 Karls Vater hingegen 

11	 Fortan trägt Karl ein Dreieck im Gesicht: Die Wunde sieht »wie die Spitze eines Dreiecks« (ebd., 
S. 70) aus.

12	 Ebd., S. 112.
13	 Wie das bisher Gesagte nahelegt, gehe ich davon aus, dass Bilder ›innere‹ und ›äußere‹ Welten 

miteinander verbinden, so dass ›innere‹ und ›äußere‹ Bilder nicht scharf voneinander zu trennen 
sind. Einer besseren Nachvollziehbarkeit zuliebe bediene ich mich jedoch dieser Vereinfachung.

14	 Bánk: Die hellen Tage, S. 112.
15	 Ebd., S. 113.
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verweigert sich nach Bens Verschwinden den Bildern, er schließt die Läden 
seines Hauses und damit auch seine Augen vor der Außenwelt. 

Karls Bildpraxis leidet unter der seiner Eltern. Wenn er mit Aja und 
Seri bei Évi sitzt und zeichnet, malt er »auf jedes seiner Blätter ein Kind, 
das abseits von den anderen stand«.16 Er sagt, er male seinen Bruder, aber er 
malt wohl auch sich selbst: Die Erfahrung des emotionellen Abseits teilen 
die beiden Brüder, sie werden – wie oben ausgeführt – von ihrer Mutter 
abwechselnd aus dem Blickfeld geschoben. Karls Interesse für die Peripherie 
ist womöglich mit dieser Erfahrung zu erklären. Vielleicht hat deshalb al-
lein dasjenige Foto eine Gültigkeit für ihn, das ihn nur am Rande zeigt, das 
bereits erwähnte Bild, auf dem er bei einem Fotoshooting »in einem Meer 
aus Kabeln«17 schläft, und vielleicht hebt er deshalb in dem Fotoladen, wo 
er anfängt zu arbeiten, abgeschnittene Stücke von fremden Fotos auf, »all 
die abgetrennten Laternen, Hausdächer und Baumkronen, […] Menschen, 
die ins Bild gelaufen waren, am Rand auftauchten und auf ein anderes, ein 
nächstes Bild gehörten«,18 damit er sie neu zusammenfügen kann, »bis sie 
ein neues ergaben, in dem nichts passte«.19 Die Arbeit an der Peripherie 
kann auch als ein Versuch interpretiert werden, den mütterlichen Blick zu 
korrigieren bzw. zurechtzurücken – allerdings mit wenig Erfolg: »Ellen tat 
sich schwer mit Karls Bildern, sie mochte es nicht, wenn sie eine verzerrte, 
verschwommene Figur zeigten, die so an den Rand gedrängt war, als wolle 
sie aus dem Bild steigen«,20 zeichnet Seri auf.

Das Fotografieren, das für Karl zum Beruf wird, stellt eine Auseinander-
setzung mit den elterlichen und mit den eigenen Bildern dar, die sich von 
den elterlichen nicht loslösen können. Während Karls Mutter den Verlust 
des äußeren Bildes von Ben nicht wahrhaben will – sie berichtet davon, 
dass sie Ben immer noch sieht, und sie denkt, Bens Gesicht unter Kinder-
gesichtern finden zu können, wenn sie »nur lang genug schau[t]«21 – und 
deshalb auch sein inneres Bild zum Standbild einfriert, und während sein 
Vater alle Bilder auslöschen möchte, versucht Karl an seinen Bildern zu 
arbeiten. Eine Zeit lang schießt er nur Vogelbilder. Diese Bilder bekämpfen 
das Bild des kleinen schwarzen Vogels, der an dem letzten gemeinsamen 
Sonntag mit Ben in das Haus flatterte und nicht hinausfand: »Karl wollte 
den kleinen schwarzen Vogel in einem Bild einfangen, ihn bändigen und 

16	 Ebd., S. 80.
17	 Ebd., S. 296.
18	 Ebd., S. 286.
19	 Ebd.
20	 Ebd., S. 294.
21	 Ebd., S. 77.
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daran hindern, weiter durch seinen Kopf und seine Nächte zu jagen, in die 
Bilder seiner Träume hinein, sie mit lauten Flügelschlägen aufzuscheuchen 
und durcheinanderzuwirbeln.«22 Karl versucht mit den Bildern seinen Eltern 
»zu zeigen, was sie nicht sehen wollten«,23 die aber beachten seine Bilder 
nicht. Seine Mutter, die später erzählt, Angst gehabt zu haben, durch Karls 
Vogelbilder in den Sonntagmorgen zurückzufallen, »an dem ein kleiner 
Vogel in ihr Leben geflattert war, der seitdem durch ihre und Karls Nächte 
flog«,24 die also das Bild mit Karl teilt, hat vielleicht Angst, im Bild des 
kleinen schwarzen Vogels sich selbst zu erblicken, jemanden, für den furcht-
erregende Bilder übermächtig und damit denk- und handlungshemmend 
geworden sind, ein erschrockenes, zitterndes Wesen, das seine Orientie-
rung verloren hat. Es steht noch viel Arbeit bevor, bis das innere Bild des 
kleinen schwarzen Vogels getilgt werden kann.25 Karls Fotos scheinen aber 
tatsächlich eine vermittelnde Funktion zwischen Äußerem und Innerem 
zu erfüllen, und somit seiner Absicht, eigene Bilder zu erarbeiten, dienlich 
zu sein: Als Évi ihn bittet, mit den Vogelbildern aufzuhören, fängt Karl an, 
andere Geschöpfe des Luft- und Lichtreiches zu fotografieren, Elfen, die die 
Verwandlung von Sichtbarem ins Unsichtbare scheinbar vollzogen haben 
(die anderen sehen auf den Fotos nur weiße Schatten).

In ihrer Bildnot ist Karls Familie auf Spenden angewiesen. Karl bekommt 
von Évi Bilder angeboten. »Évi […] tat Karl den Gefallen, vorzugeben, er sei 
ein Junge wie jeder andere, mit einem Leben wie jeder andere«,26 außerdem 
darf er in Évis Küchenfenster kleine, aufflatternde Vögel fotografieren. Auch 
von Jakob, dem Fotografen bekommt er Bilder, als er in dessen Atelier in 
Heidelberg aushilft. Jakob stößt ihm mit dem Bild, das ihn als schlafendes 
Kind zeigt, »ein Fenster zu hellen Tagen«27 auf, »die sich damals für Karl 
licht aneinandergereiht hatten, ohne Scherben, die seine Eltern erst später 
stumm auf seine Wege gestreut hatten […] und seine ärgste Wunde war ein 
Brandmal an seiner Schläfe gewesen«.28

Ellens Augen, vor die sich ihrer eigenen Beschreibung nach eine schwar-
ze Farbe schiebt, »vor ihr Gesicht im Spiegel und vor ihren Blick auf Karl«,29 
schöpfen bei Évi Kraft: »Karls Mutter […] sagte, […] sie wolle nur sitzen 

22	 Ebd., S. 290f.
23	 Ebd., S. 309.
24	 Ebd., S. 306.
25	 Die letzten Seiten des Romans berichten über sein Verschwinden. 
26	 Ebd., S. 79.
27	 Ebd., S. 296.
28	 Ebd.
29	 Ebd., S. 113.
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und schauen, wie sich das Schwarz vor ihren Augen entferne, wie es sich 
zurückziehe, jedes Mal, wenn sie in Évis Küche sitze […].«30

Um ihr Bild von sich selbst wieder zu erschaffen, braucht auch sie Ja-
kobs Bilder; diejenigen Fotos, die nur Ausschnitte von ihr zeigen, und die 
Jakob noch damals, in den Katalogzeiten aufgenommen hat, ohne dass es 
Ellen bemerkt gehabt hätte, und die er jedes Mal »als Bildergeschichten«31 
auf der Tischplatte ausbreitet, wenn Ellen im Atelier wartet32 – diejenigen, 
vor denen sie zunächst Angst hat, die sie aber dennoch dazu bringen, »sich 
im Fensterglas zu betrachten« und sich »wiederzufinden«.33

Sie braucht auch diejenige Aufnahme, die Jakob auf der Alten Brücke, 
die Kamera plötzlich vor ihr Gesicht haltend, von ihr macht. Daraufhin 
lässt sie sich auf einen Bilderaustausch mit Jakob ein. Sie erzählt ihm über 
»ihre Sünden, mit denen sie in all den Jahren allein geblieben war«.34 Sie 
spricht über ihre Schuld, sie habe die zwei Kinder sich selbst überlassen, 
Ben zu seinem Vater ziehen lassen, einmal gewollt, vom Neckar wegge-
tragen zu werden, Karls Vogelbilder nicht anschauen können u.a.m., und 
die anderen denken, mit den »Jakobsbeichten« »sei das helle Grün ihrer 
Augen dunkler geworden, und sie könne nun besser sehen damit«.35 Ihr 
geschwächtes Sehvermögen, das nicht dadurch kompensiert werden kann, 
dass sie die Hecke vor ihren Fenstern schneiden lässt, »damit ihr an den 
hohen Fenstern nichts entgehen und sie niemanden übersehen würde«,36 
und auch nicht dadurch, dass sie Vorhänge entfernt (auch die, in denen 
sich der kleine schwarze Vogel verfangen hat), gewinnt wieder an Kraft, 
Ellen erlangt ihre Sehschärfe zurück. Und wie die Trübe vor ihren Augen 
schwindet, so gewinnt sie auch ihre früheren Bilder zurück, und sie wischt 
den Staub, ein Äquivalent von Trübe, schwarzer Farbe und Dunkelheit, von 
den Fotos ihrer Söhne. Dass auch Karls Vater mit Hilfe von Évis Bilder ins 
Leben zurückfindet, wird weiter unten auszuführen sein (Kapitel 4).

30	 Ebd., S. 194.
31	 Ebd. , S. 300.
32	 Ellen in das Atelier und damit in Jakobs Nähe zu bringen ist wiederum ein Bild von Évi, sie 

hatte nämlich »gleich etwas in Jakobs Blicken erkannt« (ebd., S. 298) und ließ sich deshalb unter 
einem Vorwand von Ellen nach Heidelberg fahren.

33	 Ebd., S. 301.
34	 Ebd., S. 306.
35	 Ebd., S. 307.
36	 Ebd., S. 191.
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3.2. Die Bilder von Seri und ihrer Familie

Seris Familie scheint ein solides Bildpotenzial zu besitzen. Maria und 
Seri bemühen sich um das Erhalten des Bildes des verstorbenen Vaters 
und Ehemannes. Die konservierende Bildpflege hält ihr Dreieck wirksam 
zusammen, bis Maria, die beinahe ein Vierteljahrhundert lang alles gegen 
dessen Auflösung getan hat, das Bild plötzlich dem Zerfall überlässt. Sie 
öffnet den Koffer, mit dem sie seit dem Tod ihres Mannes in ihrem Auto, 
auf dem Vordersitz neben sich fährt, den Koffer, den ihr Mann auf seiner 
letzten Geschäftsreise in Rom vergessen und den sie nach seinem Tod am 
Flughafen übernommen hatte, damit dieser sie dann fast fünfundzwanzig 
Jahre lang begleitet. In einem Fach neben der schmutzigen Wäsche findet 
sie Briefe, die vor ihren Augen eine Skizze von einem zweiten Leben des 
Mannes aufscheinen lassen. Von einem Leben mit einer anderen Frau, 
Elsa, die mit den Briefen »die Lücken schließen«37 wollte, die Lücken der 
Tage, an denen sie und Hannes Bartfink sich nicht sehen konnten, und die 
fest darauf hoffte, dass eines Tages nicht nur der Koffer, sondern auch der 
geliebte Mann in Rom bleiben wird – von einem Leben, in dem es sie und 
Seri nicht gab. Maria erleidet einen Bildverlust: Die Tage mit ihrem Mann, 
die früher als hell galten, sind nun »in schwarzes Licht getaucht«.38 Das 
scheinbar solide Bildpotenzial erweist sich als brüchig. Beim Anblick ihres 
zerstörten Dreiecks fragt sich Maria, ob dies seine Stabilität nicht auch früher 
schon durch ein anderes Dreieck gewonnen hat, aus ›triangling‹39 von Elsa 
(»ob mein Vater das Leben mit uns nur hatte leben können, weil es noch ein 
anderes gegeben hatte«);40 und Seri fragt sich, ob ihr Dreieck seine Stabilität 
nicht aus Verdrängung von Bildern gewonnen hat, aus der Kraft, mit der 
ihre Mutter kognitive Dissonanz auflösen kann, ob ihre Mutter früher nicht 
dunkle Vorgefühle wegschob, wie sie »mit einem sicheren Gefühl immer 
schon vieles von sich ferngehalten hatte, von dem sie glaubte, es würde sie 
nur durcheinanderbringen«.41 Marias Bilder geraten durcheinander. Die 
Sätze und Wendungen aus Elsas Briefen setzen sich zum »Reigen« an, »der 
sich in ihrem Kopf gedreht habe« und folgen ihr »wie ein Mückenschwarm 
surrend durchs Haus«, ähnlich wie der kleine schwarze Vogel Karl folgt.42 
Ähnlich wie Karl versucht sie diesen Schwarm aus dem Kopf zu verbannen, 

37	 Ebd., S. 361.
38	 Ebd., S. 363.
39	 Den Begriff benutze ich im Sinne der Bowen’schen Systemtheorie (s. Anm. 7).
40	 Bánk: Die hellen Tage, S. 364.
41	 Ebd., S. 360.
42	 Ebd.
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und »den Namen Elsa abzuschütteln, ihn aus dem Haus zu jagen und ihm 
den Weg zum Schlafzimmer zu versperren«,43 indem sie ein äußeres Bild 
sucht, an das sie die inneren Bilder verweisen kann, wie an einen entlegenen 
Ort, von dem sie nicht zurückkehren können, indem sie also die quälenden 
inneren Bilder in einem äußeren Bild zu bezwingen versucht. Um ein sol-
ches Bild zu finden, fährt sie nach Rom, um in den Gesichtern nach dem 
einen Gesicht zu suchen, »mit dem sie den Reigen halber Bilder würde 
vollenden können«,44 um die vage Vorstellung von der Fremden, die in ih-
rem Wagen so lange mitgefahren war, »scharfzeichnen«,45 in ein festes Bild 
umwandeln zu können. Letztendlich ist es aber nicht Elsas Bild, das Maria 
ihre Bilder neuzugestalten hilft, und nicht nur, weil Elsa nicht aufzufinden 
ist. Maria schöpft ihre neuen Bilder aus der Tragfähigkeit emotionell fester 
Dreiecke, hauptsächlich aus ihrem mit Évi und Ellen gezeichneten Dreieck. 
(Akzeptiert man Seris Ahnung, dass ihre Mutter bedrohliche Bilder von 
sich wegschiebt, kann man daraus folgern, dass die Aufgabe des mühsam 
aufrechterhaltenen Bildes erst durch die in diesem neuen Dreieck erfahrene 
Sicherheit möglich bzw. dadurch notwendig geworden war.) Évi und Ellen 
nehmen Maria zum Neckarufer mit, wo sie nicht mehr gewesen war, seitdem 
ihr Mann dort gestorben war. Die Bilder des tragischen Nachmittags holen 
sie ein, sie begegnet ihnen aber mit Gefasstheit. Es dauert noch, bis sie sich 
»den Blick aufs Wasser zurückerobert, auf seine Wellen, die das Licht vor sich 
hertreiben«,46 aber sie kann die Ressourcen ihres Dreiecks zur Überwindung 
von Angst und Unsicherheit benutzen und so an neuen Bildern schaffen: 
Gleich am Abend nach diesem Ausflug fängt sie an, die Bücherwand ihres 
Mannes abzubauen, um dann seine Bücher zu verkaufen. Danach kauft sie 
sich einen neuen Wagen, und daraufhin, im Zuge der Neuordnung ihrer 
Bild-Landkarte, streicht sie die Italienroute ihrer Spedition und gibt die 
Geschäftsbeziehungen im Süden auf, und schließlich gestaltet sie auch das 
Bild der Spedition um, indem sie den Namen ihres Mannes, den sie früher 
durch die Lastwagen »weiter in die Welt« tragen lassen wollte, »damit jeder 
[…] ihn lesen und sich einprägen konnte«, durch ihren Namen ersetzt.47

43	 Ebd., S. 366.
44	 Ebd., S. 397.
45	 Ebd., S. 375.
46	 Ebd., S. 536.
47	 Ebd., S. 251.
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3.3. Die Bilder von Aja und ihrer Familie

Ajas Familie, die sowohl sozial als auch materiell schwächer gestellt ist, 
verfügt über ein beachtliches Bildvermögen. Dass Zigi und Évi nicht zu-
sammenleben, zeugt von dem Respekt, den sie vor den Bildern des bzw. 
der Anderen haben. Évi, die weiß, »wie sehr er [Zigi] von Dingen träumen 
konnte, auch davon, eines Tages in einem der großen Häfen ein Schiff zu 
nehmen«,48 akzeptiert, dass Zigi in Übersee arbeitet, und verlangt von ihm 
nicht, sein Bild aufzugeben, sie findet sich damit ab, das ganze Jahr hindurch 
auf Zigi zu warten. Und Zigi respektiert Évis Bild, »Aja würde aufwachsen 
mit Kindern, die in Häusern lebten und eine Anschrift hatten, und nicht 
mit Erwachsenen, auf deren Kleider sich ein Geruch von Schmutz und 
Regen gelegt hatte«,49 und er verzichtet dafür auf sein Bild, mit Évi und 
Aja ein »Zirkusleben« zu leben, Évi noch einmal von einer Zirkuskuppel 
herabstürzen zu sehen. Zigi hinterlässt Zeichnungen nach seinen Besuchen, 
die Aja mit sich trägt und Évi in selbstbemalten Rahmen hält, und er hin-
terlässt Geschichten, an denen sich Aja festhalten kann, solange er weg ist. 

Évi verlässt sich auf die Bilder, die sie in der Beziehung zu Zigi verfertigt, 
für sie reicht es nachzuzählen, wie viele Male ihr Name in Zigis Briefen vor-
kommt, um zu wissen, was in den Briefen steht (lesen kann sie diese nicht, 
da sie nicht lesen und schreiben gelernt hat). Sie braucht auch sonst keine 
Fotos, es genügt ihr »ein Augenblick der Ruhe, um ein Bild einzufangen 
und nicht mehr zu vergessen«,50 sodass sie später, als sie in einem Fotoladen 
Arbeit findet, sich über die vielen Aufnahmen der Kunden wundern muss, 
die »nur das Gleiche zu zeigen schienen«.51 Évi verfügt, wie noch weiter 
auszuführen ist, über Bilder davon, wie das Beziehungsgefüge, das ihr Le-
ben abgibt, sein sollte oder werden könnte, sie kann Bilder auf eine Weise 
zusammenfügen, dass sie sinn- und dadurch wirklichkeitskonstitutiv für 
ihre Benutzer werden.52 Évis Bildmacht offenbart sich auch darin, dass sie 
Blicke auf sich zieht. Ihr Porträt wird durch Seri über viele Details erstellt. 
Sie zeichnet Évis wirre Haare nach und die eine Strähne, die sich windet, 
sträubt und nicht fügt; ihre Hände mit Pflastern und ihre langen, schmalen 
Beine mit den blauen und grünen Flecken; ihre Art zu gehen, die angesichts 
der Schrammen überraschend leicht ist; ihre kurzen Kleider, die die Adern 

48	 Ebd., S. 276.
49	 Ebd., S. 171.
50	 Ebd., S. 85.
51	 Ebd.
52	 Im Denken über innere Bilder, die zum Strukturprinzip werden, stütze ich mich auch auf Hüther: 

Die Macht der inneren Bilder. 
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in den Kniekehlen zeigen; ihre Art zu lachen, »ein bisschen zu spät, ein 
bisschen zu leise«;53 ihre Eigenheit, auch zum Schlafen Licht zu brauchen 
u.v.m. – und lässt das Bild für sich wirksam werden. Évi wird nämlich nicht 
über Kommentare oder Reflexionen, nicht über begrifflich benennende 
Passagen charakterisiert, sondern immer nur, auch in ihren Handlungen, 
beschrieben,54 und diese Technik der Bilderstellung bleibt konstant, auch 
wenn Seri aus einer Erwachsenen-Perspektive rückblickend erzählt und 
mehrfach über Sichtwechsel berichtet. Gewiss ist auch Évis Abweichung vom 
Kleinstadtdurchschnitt ein Blickfang, aber die Anziehungskraft, die von ihr 
ausgeht, steckt in ihren inneren Bildern, die ihr Äußeres durchscheinen lässt.

Den Anreiz, den diese Bilder bieten, hält Seri zuerst in einer kindlichen 
Perspektive fest: »Ich hatte angefangen, mir etwas von Évis Art auch für mein 
eigenes Leben zu wünschen«.55 Dieses »etwas« besteht für Seri wohl in einer 
Natürlichkeit, Selbstverständlichkeit, in einer Leichtigkeit, mit der sie Évi 
ihre Tage leben und Évi mit Aja leben sieht, und die sie mit einer Lichtme-
taphorik nachzeichnet: »[a]lles schien leicht, ihre Tage waren hell«;56 und 
es besteht wohl vor allem in der Entschlossenheit, mit der Évi ihren Blick 
auf ihre Vorstellungsbilder richtet: »Sie ging durch ihr Haus, ihren Garten 
und durch alle Straßen der kleinen Stadt, als gebe es keine Hindernisse, als 
könne nichts in ihrem Weg stehen, als müssten ihr die Dinge weichen und 
nicht umgekehrt.«57

3.4. Das zentrale Bild

Zentral unter Évis Bildern ist das kraftvolle Bild von einem Ort, der für sie 
und die ihren das Zuhause sein sollte. Dieses Bild wird in der Zeit ihrer 
Unbehaustheit, in dem »Wanderjahr«58 dringender, während dessen ziehen 
sie (Évi und Zigi mit Aja, in einem Tuch auf seinem Rücken gebunden) ohne 
einen festen Plan durch das Land. Als sie das Bild von einer festen Bleibe 
nicht mehr loslässt, wirft Évi ihr Heft mit Landkarten das letzte Mal hoch, 
um dann Aja mit den Händen darüber fahren zu lassen und nach dem Punkt 
zu schauen, wo deren Hand innehält, und sie ziehen nach Nordwesten und 

53	 Bánk: Die hellen Tage, S. 10.
54	 Ich folge mit dieser Behauptung Ansätzen – resümiert in Herman et al. (Hgg.): Routledge Ency-

clopedia of Narrative Theory, im Artikel »description« –, die keine scharfen Grenzen zwischen 
Narration und Beschreibung postulieren.

55	 Bánk: Die hellen Tage, S. 33.
56	 Ebd., S. 31.
57	 Ebd., S. 11.
58	 Ebd., S. 149.
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nehmen sich ein kleines Dachzimmer. Einige Jahre später findet Zigi, der 
sich inzwischen wieder ihren Zirkusfreunden angeschlossen hat, einen 
Garten hinter den Feldern in »Kirchblüt«,59 wo Évis Bild vom Ort Gestalt 
annehmen kann.

Das Haus, das in Seris Beschreibung, »kein Haus war, nur ein Häuschen, 
gehalten von Brettern und Drähten, eine Hütte, an die neue Teile geschraubt 
wurden, wenn der Platz nicht mehr reichte, wenn es zu eng geworden 
war«,60 und der Garten drumherum, wird für die kleine Gemeinschaft, um 
die es hier geht, zum Ort schlechthin. Der Anblick, den Évis Haus – auch 
in seiner Notdürftigkeit beschaulich – bietet, findet leicht Anschluss an die 
Bilder seiner Betrachter.

Für die drei Kinder, Seri, Aja und Karl, wird Évis Haus zum Mittel-
punkt einer sicheren Welt, die sich um sie dreht. Hier werden Évis Bilder 
davon, wie man unbekümmert spielt oder sich zum Geburtstag versammelt, 
Wirklichkeit, an der die Kinder gerne Teil haben. Sie feiern gern, besonders 
Ostern, bei der teifgläubigen Évi, die sich in dem Wanderjahr vor der Dun-
kelheit zu fürchten gelernt hat und deshalb auch tagsüber die Lampen in 
ihrem Haus leuchten lässt, und die ihre Ängste durch die Lichtfeier, in der 
das Licht Christi das Dunkel der Herzen vertreibt, zu bewältigen wünscht 
– auch weil sie, die in der Fastenzeit nur ein Schatten ihrer selbst ist, mit 
dem Fest ihre Licht-Gestalt zurückgewinnt.

4. � Strukturierung und Umstrukturierung der Bild- und  
Sinnordnung der Gemeinschaft

Seri, die gleich wie Karl »an keinem anderen Ort lieber [ist] als hier«, beob-
achtet später mit stillem Schmerz, dass Évi anfängt, das Haus, in dem ihnen, 
den Kindern, »nie etwas gefehlt« hat, nach den Bildern umzugestalten, 
mit denen sie im Fotogeschäft arbeitet, und hofft, dass Évi aufhören wird, 
»sich an einem neuen Leben zu versuchen«.61 Doch diese Veränderungen 
nehmen Évis Haus keinesfalls seine Bildkraft, im Gegenteil, es öffnet sich 
für weitere Bilder.

Maria trägt viele Bilder an Évi heran, wie Seri berichtet, setzt sie sich 
in den Kopf, »ein Fenster für Évi zu öffnen, durch das sie in eine reichere, 

59	 Ebd., S. 10.
60	 Ebd., S. 9f.
61	 Ebd., S. 88.
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bessere Welt würde steigen können«.62 Maria fand nicht gleich Zugang zu 
Évi. Wenn sie Seri abholte, wollte sie den Garten nicht betreten, sie blieb 
am Tor stehen, »wo sie über alles nur zu staunen schien«,63 über die schief 
hängenden Schaukeln, die Stühle ohne Lehnen, die Hühner hinter dem 
Maschendraht, die schiefe Bude, am meisten aber über die Leichtigkeit, 
mit der sich Évi zwischen alldem bewegt. »[E]s störte sie« – hält Seri fest – 
»dass Évi über all das hinwegsehen konnte, dass es ihr gleich war […], weil 
sich ihr Blick auf etwas anderes richtete, das für meine Mutter unsichtbar 
bleiben musste«.64 Die Blicke der zwei Frauen treffen sich dann durch Aja, 
durch einen Unfall, der später als Ajas Seefallen bezeichnet wird. Aja führt 
auf ihrem Fahrrad jeden Abend ein mit Zigi eingeübtes Kunststück am See 
vor; an einem Abend jedoch bremst sie zu spät und stürzt mit ihrem Fahrrad 
ins Wasser. Sie, die Évis Blick für einen Moment entgleitet, wird von Marias 
Blick aufgefangen; Maria nimmt die Gefahr einen Augenblick früher wahr, 
springt nach Aja ins Wasser und zieht sie heraus. Die Bilder, die Maria und 
Évi voneinander anfertigen, werden fortan immer differenzierter. Maria 
erkennt Évis Fähigkeit, durch Bilder einen Weltbezug herzustellen, (nur) 
das zu besitzen, was Bild ist, und in diesem Besitz Sicherheit zu erfahren.

[Meine Mutter] musste sehen, dass Évi nicht nur dieses Haus bewohnte, das aus Resten 
zusammengehämmert war und aussah, als könnte es sich vom Boden lösen und über 
Weizen und Mais zum Bahnwärterhäuschen schweben, sondern dass ihr auch der Weg 
davor gehörte [...]. Alle Wege gehörten ihr, alle staubigen Pfade, die an den Feldrainen 
nach Kirchblüt führten. Sobald Évi am Morgen die Läden aufstieß und über die Felder 
schaute, gehörten sie ihr […]. Meine Mutter fragte nicht mehr, ob Évi keine Angst habe, 
allein in einem Haus hinter Feldern zu leben.65

So zieht Seri Bilanz, und sie ist überzeugt: Évi muss etwas in ihrer Mutter 
»gesehen haben«,66 dass sie sie ihre Briefe lesen lässt. Hieraufhin lehrt 
Maria Évi, die Bilder mit großer Routine zusammenfügt, auch Buchstaben 
aneinanderzufügen: Sie bringt ihr Lesen und Schreiben bei. Auch Évis 
oben erwähnte Anpassungsversuche an das Kleinstadtübliche dürfen Ma-
ria motivieren, Évi in ein weiteres soziales Netz einzubeziehen: Vom Bild 
von Évis Osterkuchen geleitet, organisiert sie, dass die Kirchblüter bei Évi 
Backwaren bestellen, ihr Bestellbriefe schreiben und Dank ausrichten lassen 
und somit, dass Évi, wenn sie ihre Kuchen auf Fotos in fremden Häusern 
und auf fremden Tellern wiedersieht, die Vorstellung hat, als habe sie diese 

62	 Ebd., S. 93.
63	 Ebd., S. 29.
64	 Ebd., S. 30.
65	 Ebd., S. 64f.
66	 Ebd., S. 90.
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Häuser selber betreten. Durch das Glück, das Maria über Évi erlebt, wird 
der Ort auch zu Marias Ort.

Évis Haus öffnet sich später auch für die Bilder von Karls Vater. Évi, 
die auch davon ein Bild hat, wie sein Leben sein könnte, engagiert ihn als 
Ausläufer ihrer Kuchen. Karls Vater, der in seinem »Haus mit den geschlos-
senen Läden«67 »mit dem Schauen aus der Übung gekommen war«,68 muss 
sich dabei wieder »ans Licht gewöhnen«,69 und auch ans verlernte Reden. 
Karl beobachtet, dass er, während er die ersten Worte ausspricht, sich seines 
alten-neuen Bildes im Badezimmerspiegel vergewissert. Évi lässt zu, dass 
der Mann, von Beruf Architekt, die Wände ihres Hauses nach seinen Maßen 
abtastet und sich anschickt, das Häuschen auszubessern. Doch Karls Vater 
wird durch Zigi auf eine Grenze hingewiesen – nicht durch Évi, in deren 
Kopf sein Bild alles durcheinanderbringt und sogar Zigis Bild zu »verdun-
keln« und zu »verdrängen«70 versucht, auch wenn sie »keinen Platz«71 für 
Karls Vater in ihrem Leben vorsieht. Diese Grenze soll ihn davon abhalten, 
das Haus, das Zigi als auch sein eigenes betrachtet, nach seinen Bildern zu 
verändern. Karls Vater akzeptiert die Grenze, er akzeptiert auch, dass sein 
Bild von seiner Bindung zu Évi nicht mit Évis Bild von dieser Bindung über-
einstimmt. Später zeigt es sich, dass er die Spannung in diesem Beziehungs-
dreieck für eine Differenzierung nützlich machen kann: Er fängt wieder an, 
Häuser zu entwerfen. Als das erste neue Haus nach seinen Plänen erbaut 
ist, erkennen Karl und die Mädchen auf den ersten Blick: »Es war groß, es 
war nicht schief, es hatte ein neues, dichtes Dach und einen Garten ohne 
Birnbaum, und doch sah es aus wie Évis Haus, ein bisschen so, als würde 
es schweben.«72 Durch die (im engsten Sinne des Wortes) rekreative Kraft 
von Évis Haus gelingt es ihm, sein Bild vom ›Haus‹ zu sanieren und auch 
sein Haus, dessen Läden er wieder öffnen lässt. Karls Vater lernt (wieder), 
die Bilder seiner inneren Welt als Werkzeuge zur Gestaltung seiner äußeren 
Welt zu benutzen.

Auf Évis Bild von dem Ort gründet sich, wie sich aus dem Bisherigen 
entnehmen lässt, eine Gemeinschaft, die das Bild produktiv ausgestaltet. Für 
diejenigen, die dieses Bild nun miteinander teilen, fungiert es als Halt und 
Orientierungsbasis für Denken, Fühlen und Handeln, als Sinnressource; 
ein zentrales Bild, auf das sich nahezu alle anderen Bilder ausrichten. Aus 

67	 Ebd., S. 67.
68	 Ebd., S. 196.
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72	 Ebd., S. 228.
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der Wechselbeziehung der Bilder geht wahrlich ein Miteinander hervor, die 
Bilder werden nicht bloß neben-, vor- oder hintereinandergestellt, sondern 
zu einem neuen Ganzen verwoben, in der Arbeit an Bildern gelten Integra-
tion und Differenzierung als komplementäre Prozesse (die Mitglieder der 
Bild-Gemeinschaft lassen sich auf Bilder der Anderen ein, ohne Angst zu 
haben, dadurch ihre eigenen Bilder zu verlieren oder aufgeben zu müssen).

Der Ort bleibt ein Bezugspunkt auf der Bindungskarte der drei Kinder, 
auch wenn sie als Heranwachsende ihren »Kinderblick«73 verlieren und da-
mit einstweilig auch ihre Kinderbilder, die keine hinreichende Orientierung 
mehr bieten können. Sie fahren nach Rom, wo sie den einen Platz, an dem 
sie aufgewachsen waren, durch viele Plätze »ersetzen zu können«74 glauben. 
Sie bleiben zusammen, ihr Dreieck, das durch gemeinsame Bilder und auch 
durch den Schatten auf diesen Bildern zusammengehalten wird, bleibt 
weiter bestehen. Im Süden wollen sie »Dinge« erfahren, »die hinter [ihrer] 
Wahrnehmung«75 liegen, sie wollen ihren Blick erweitern – die »Dinge« 
enthüllen sich jedoch stets als Details der alten Bilder. Das Licht des Südens, 
in dem sie ihre »Schatten loswerden zu können«76 hoffen, und das diese 
Details sichtbar macht, ist gleißend, grell, und das bedeutet schonungslos. 
»Nur hatten wir uns diese Dinge anders ausgemalt, als sie sich jetzt zeigten, 
so waren sie in unserer Vorstellung nie gewesen«,77 lautet Seris Kommentar.

Der Rom-Aufenthalt stellt auch einen Differenzierungsprozess dar, 
dadurch dass Seri, Aja und Karl mit Nähe und Distanz umgehen lernen. 
Eine Annäherung zwischen Aja und Karl droht ihr Dreieck zu sprengen, 
wobei sich Seri in einer »Lücke« »zurückgelassen«78 fühlt. Aber noch bevor 
sie versucht, sich ein Bild von den beiden als ein Paar zu machen und sich 
daran zu gewöhnen, wird ein solches von Karl zerstört. Er erzählt »eine 
kleine Wahrheit«,79 die eine endgültige Annäherung an Aja nicht zulässt: 
Dass er es war, der vor Jahren den Stein durch Ajas Fenster geworfen hat, 
der Aja nicht verletzt, ja nicht einmal geweckt hat, der aber Évi mit Angst 
erfüllt und noch lange als Schreckensbild verfolgt hat. Aja kann zu diesem 
neuen Bild von Karl vorerst keine Verbindung herstellen, an eine Partner-
beziehung ist nicht zu denken.

73	 Ebd., S. 232.
74	 Ebd., S. 318.
75	 Ebd., S. 429.
76	 Ebd., S. 318.
77	 Ebd., S. 429.
78	 Ebd., S. 342.
79	 Ebd., S. 400.
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Obzwar Aja und Karl früher ein Bild von sich abgegeben haben, »als 
hätten sie abgeschüttelt, was sie jemals an Kirchblüt gebunden hatte«,80 stürzt 
der Zerfall der Bilder, die in Kirchblüt noch gültig waren, ihre Bildpraxis 
in eine Krise: Alles »hatte sich […] gedreht und verschoben«,81 alles fängt 
an vor ihren »Augen zu tanzen und zu flimmern« und vor Ajas Augen »zu 
flackern«.82

Auf die erste folgt eine weitere Bild-Krise, die allerdings zur erneuten 
Stabilisierung dieses Dreiecks beitragen kann, da ihr Grund außerhalb des 
Dreiecks der Jugendlichen steht: Eines Tages bekommt Aja Post aus Über-
see, eine Spule mit einem Filmband. Der Projektor, den Karl auf einem 
Flohmarkt auftreibt, wirft eine Frau im Libellenkostüm an die Wand der 
Wohnung – ein Bild, das alle anderen Bilder ausblendet und alle bisher 
bestehenden Zusammenhänge auf der mentalen Beziehungskarte von Aja 
zerrüttet, denn die Frau im Libellenkostüm lacht wie Aja, bewegt sich wie 
Aja und sieht aus wie Aja. In dem »blendend grellen Licht«,83 mit dem 
der Apparat das Bild der Frau an die Wand projiziert, verschwindet Ajas 
Ähnlichkeit mit Évi »mit einem Mal«,84 es zeigt sich für die drei, dass das 
Bild dieser Ähnlichkeit »nur in [ihrer] Vorstellung« bestand, »in [ihrem] 
Glauben, Aja und Évi seien ein Fleisch und Blut«.85 Ajas Bild über ihre 
Zugehörigkeit ist dahin, das äußere Bild knüpft sich (erst einmal) an kein 
inneres: Geschockt flüstert sie, »meine Mutter ist eine Filmaufnahme, Seri, 
ich bin die Tochter einer Filmaufnahme«,86 und hört lange nicht auf, diesen 
Satz zu wiederholen.87

Das an der Wand projizierte Bild verwehrt nun Aja auch den Zugang zu 
Zigis Bild: »Zigi hatte seinen festen Platz verlassen, er war hochgesprungen 
und fand nicht zurück zum Boden, weder auf Hände noch Füße.«88 Im Licht 
des Projektors werden außerdem noch Zigis Geschichten »aufgelöst«,89 die 
ihre Funktion, Aja eine Orientierung zu bieten, trotz des Wissens (bzw. 
später gerade wegen des Wissens) der Kinder, dass sie erfunden waren, 

80	 Ebd., S. 409.
81	 Ebd.
82	 Ebd., S. 404.
83	 Ebd., S. 428.
84	 Ebd., S. 416.
85	 Ebd., S. 417.
86	 Ebd., S. 426.
87	 Der verzweifelt wiederholte Satz macht wiederum die sinngebende und -strukturierende Funkti-

on der Bilder deutlich: Die unbekannte leibliche Mutter ist bloß eine »Filmaufnahme«, während 
die mütterliche Funktion die von der Ziehmutter zur Verfügung gestellten Bilder innehaben.

88	 Ebd., S. 428.
89	 Ebd.
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erfüllt hatten. Das Bild, das sie ergeben haben, ist nicht länger abrufbar, 
nicht länger nutzbar. Dabei büßen Zigis Geschichten ihre Geltung nicht 
deshalb ein, weil sich ihr Inhalt, sondern weil sich das in ihnen offerierte 
Bild der Sicherheit als trügerisch erweist.

Die Bilder des Filmes fügen die alten Bilder auf eine neue Weise zusam-
men, Aja sträubt sich vergebens, »etwas glauben zu müssen, das sie nicht zu 
glauben bereit war, sie sträubte sich, Zigi und Libelle zu verbinden, Libelle 
und Évi, sie mit nackten Füßen über Sägespäne tanzen zu lassen, […] alle 
drei über den einen Weg gehen zu lassen, der am Ende zu ihr selbst führte«.90

Um ihre Bilder und mit diesen auch ihre mentale Beziehungskarte 
wieder zu ordnen, fährt Aja nach Kirchblüt, und Seri begleitet sie. Es sind 
wieder Évis Bilder, die helfen, eine zerstörte Bild-Matrix neu zu strukturie-
ren, Bilder von auseinandergeratenen inneren und äußeren Welten aber-
mals in Beziehung zu setzen. Auf Ajas Wunsch hin fahren sie an den Ort, 
wo Ajas Leben begonnen hatte, zu dem ehemaligen Zirkusgelände, wo der 
Zirkuswagen gestanden hatte, in dem Évi und Zigi nach einer Trennung 
wieder gemeinsam gewohnt hatten und wo eines Tages, mit ihrem großen 
Bauch auch Zigi überraschend, am großen Tor Libelle erschienen war, und 
Évi füllt den Ort für Aja mit Bildern:

Évi deutete in die Luft, als könne sie die Hand ausstrecken und uns etwas zeigen, als 
verschwänden die Stationen unseres Lebens nicht, sondern kämen an einem bestimmten 
Ort zu einer bestimmten Stunde zusammen, und wir könnten sie wiederfinden, an ihnen 
vorbeigehen wie an den Bildern einer Ausstellung, und sie anschauen […].91

Die Welt ihrer ersten Monate wird aufgebaut wie in einer umgekehrten 
Sandspieltherapie,92 damit Aja einen Bezug zu dieser Welt herstellen kann: 
»An diesem Platz konnte sich Aja festhalten, er war nicht unter halben 
Wahrheiten verschwunden, es gab ihn […].«93

Die Verweisung von Libelles Bild an einen weit entfernten Platz kann 
aber nur provisorisch gelingen: Aja behauptet weiterhin, die Tochter einer 
Filmaufnahme zu sein, sie ist weltverloren, orientierungslos. Es dauert noch 
eine Weile, bis sie ihre mentale Karte neu zeichnen kann, bis sie den Kontakt 
zu Libelle aufnimmt, bis sie sich entscheidet, in Évis Nähe zu bleiben, bis sie 
ihre Berufung findet, in der Neonatologie, wo sie, so Seris und Karls Bild 

90	 Ebd., S. 418.
91	 Ebd., S. 442.
92	 In dem Roman bezweckt das ›Sandspiel‹ die Verinnerlichung des Äußerlichen und nicht die 

Veräußerlichung des Inneren, deshalb (und mit Blick auf seine therapeutische Funktion) be-
zeichne ich es als umgekehrte Sandspieltherapie. 

93	 Ebd., S. 457.
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über diesen Beruf, »Kinder vor falschen Müttern schützen«94 kann, und in 
dem sie lebt, was ihr Évi vorgelebt hat.95

Durch die beschriebene Bild-Re-Konstruktion erhält auch Évis Bild 
neue Züge. Es zeigt sich, dass sie ihr Dreieck (Évi-Zigi-Aja) gegen andere 
Dreiecke (Évi-Zigi-Libelle und Libelle-Zigi-Aja) entwirft, als Libelle ohne 
Zigi auch das Kind nicht haben will, und gegen andere Dreiecke bestehen 
lassen kann, wenn sie sich mit Aja und Zigi auf das »Wanderjahr« begibt, 
weil Libelle den Abstand, den Évi abgesteckt hat, nicht wahrt, und wenn 
sie an einem Ort mit Aja lebt, von dem Libelle nichts weiß und zu dem 
alle Spuren verwischt worden sind. Es zeigt sich, dass sie das Bild ihrer 
Zugehörigkeit gegen Bilder aufrechterhält, in denen sie befürchtet, Libelle 
könnte auftauchen oder Zigi könnte Aja zu sich nehmen oder Aja könnte 
sich gegen sie wenden, wenn sie erfahren würde, dass sie nicht ihre leibli-
che Mutter ist. Es zeigt sich auch, wie konfliktgeladen ihre Bildpraxis ist, 
wie widersprüchlich diejenigen ihrer Bilder sind, die Libelles Gesichtszüge 
verschwimmen lassen (»[d]ie Zeiten häuften sich, in denen Évi vergaß, an 
Libelle zu denken, sich ein Bild von ihr zu machen«),96 die aber Libelle stets 
in Ajas Bild aufscheinen lassen (»es wollte ihr nicht gelingen, in Aja nicht 
auch Libelle zu sehen«) und doch nicht eindeutig erkennen lassen, wer 
Ajas Mutter ist (»[t]rotzdem fing Évi an, durcheinanderzubringen, wessen 
Tochter Aja war«).97 Es zeigt sich, dass Évi aus Erfahrung spricht, wenn sie 
Aja, Seri und Karl ans Herz legt, einander nicht aus den Augen zu verlieren 
und sie so zu einem intensiven Bild-Austausch und einer verantwortungs-
vollen Bild-Kontrolle ermahnt. Zigi hatte Libelle nämlich kennen gelernt, 
als er und Évi sich »aus den Augen verloren«98 hatten; und Aja hatte ihre 
Unfälle erlitten, als sie Évi »entglitten war, weil sie nicht aufgepasst hatte«.99 
Allerdings zeigt es sich auch, dass sich Évis Bild von ihrer Zusammengehö-
rigkeit mit Aja gegen all diese angsterfüllten und verunsichernden Bilder 
behaupten kann – das Bild, auf dem Aja als ein Kind zu »sehen« ist, »das 
nicht ihr Kind war und doch zu ihr gehörte«,100 und als ein Kind, dem Évi 
ihre ganze Fürsorge widmet, für das sie ihr Element, die Luft, verlässt und 

94	 Ebd., S. 529.
95	 »Seit Aja angefangen hatte, im Krankenhaus zu arbeiten, glaubte ich eine Ähnlichkeit zu erken-

nen zwischen dem, wie Évi mit ihr gewesen war, und wie Aja jetzt mit den Menschen umging, 
die hier in den Betten lagen.« (ebd., S. 282)

96	 Ebd., S. 454.
97	 Ebd.
98	 Ebd., S. 439.
99	 Ebd., S. 453f.
100	 Ebd., S. 442.
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aufhört, sich von der Kuppel von Zirkusmanegen hinabzustürzen, weil sie 
auf Aja und ihretwegen auch auf sich selbst aufpassen will. Die Komplexität, 
die Évis Bild durch die Re-Konstruktion gewinnt, macht anschaulich, dass 
das System, das sie vertritt, in seiner Kohärenz durch Widerspruch und 
Ambivalenz nicht gefährdet ist.

Als Aja und Seri nach Rom zurückkehren, zum letzten Mal und für eine 
kurze Zeit, fasst Seri das Ergebnis ihrer Suche nach einem Ersatzbild für 
das zentrale zusammen: »wir hatten vergeblich nach Évis Garten Ausschau 
gehalten, nach dem schiefhängenden Tor, das wir anderswo hatten öffnen 
wollen, um unter Birnbäumen durchs Gras zu laufen – sosehr wir einen 
Ort für uns gesucht hatten, wir hatten ihn nicht gefunden«.101

Auf ihre Entfernung folgt eine Wiederannäherung, sie ziehen nach 
Kirchblüt zurück, das sie nur verloren haben, um es – in einer veränderten 
Perspektive, in Bildern, die sich von den alten ableiten – wiederzufinden. 
Der Weg, den die drei geografisch und mental zurückgelegt haben, findet 
(zumindest vorläufig) einen Endpunkt an seinem Ausgangspunkt, und 
Seri stellt fest: »vielleicht war es gar nicht möglich, Kirchblüt zu verlassen, 
jedenfalls nicht für uns«.102 Seri konstatiert weiterhin, dass sie und ihre 
Mutter nun »ohne Schatten leben«, diesen »abgestreift haben«.103

In Kirchblüt werden sie mit Évis Bildverlust, mit ihrem Gedächtnis-
schwund konfrontiert. Dieser tritt ein, nachdem Évi all ihre sinn- und 
somit wirklichkeitsschaffenden und -wahrenden Bilder hergegeben hat. Sie 
hört auf in dem Fotoladen zu arbeiten, weil sie Namen zu vergessen und 
zu verwechseln beginnt und manchmal den Schlüssel vergisst. Sie bringt 
Tages- und Jahreszeiten durcheinander, und als sie zu heizen vergisst, ruft 
Aja Zigi an, und dieser tut, was er früher nicht zu tun fähig war: Er gibt 
sein Zirkusleben auf, um bei Évi zu sein.

Die Veränderungen erfüllen die kleine Bild-Gemeinschaft mit Sorge. 
Nur in Seris Augen bleibt Évi dieselbe, die sie als Kind kennen gelernt hat, 
und von der sie – wie sie erst später begreift – immer ein Bild haben woll-
te: »Jetzt, da wir Évis Garten hinter uns lassen würden […], kam mir der 
Gedanke, dass es immer Évi gewesen war, die mir gefallen hatte, ich hatte 
zu Aja gewollt, um Évi sehen zu können […].«104 Da sie Évi liebt, und nicht 
bloß das Bild, das sie sich von ihr gemacht hat, wird ihr Bild von Évi durch 
die Veränderungen, Verschiebungen immer reicher und vollständiger.

101	 Ebd., S. 476f.
102	 Ebd., S. 489.
103	 Ebd., S. 536.
104	 Ebd., S. 313.
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5. Erworbene Bildfähigkeit 

Évi lädt all ihre Lieben noch einmal zu sich ein, damit ein vielleicht letztes 
gemeinsames Bild entsteht, und teilt ihnen ihren Wunsch mit, auf ihrem 
Grabstein einen Satz stehen zu haben, den sie im Radio, in einem Schlager 
gehört hat: »Die hellen Tage behalte ich, die dunklen gebe ich dem Schicksal 
zurück.«105 Den Satz aufschreiben muss Karl, dessen Bruder nicht begra-
ben werden konnte, der mit seinen Freundinnen stets (auch) einen Ort 
zum Sterben und Begrabenwerden sucht, der mit Évi durch viele Bilder 
verbunden ist, und der meint, »das sei doch ganz und gar Évi, wenn einer 
etwas von hellen und dunklen Tagen verstehe, dann wohl Évi«.106 Évi, deren 
Lichtnatur viele Bilder zu erstellen geholfen hat, wird selbst zum Bild. Sie ist 
bereit, den Ort, ihr ›Haus des Lichtes‹, gegen ein Grab, ein Domus aeterna 
und das Zuhause-Sein im ewigen Licht zu tauschen. Dies kann sie, weil 
die Ihrigen – durch sie, d.h. dadurch, dass sie von ihr Vor-Bilder bezogen 
haben – bildmächtig geworden sind, Orte sind, die Bilder tragen,107 auch 
Évis Bilder und somit auch Évis Licht-Ordnung. Diese Ordnung besteht 
im Bewusstsein des Miteinander, der Zusammengehörigkeit, des wech-
selseitigen Konstruierens von Denk- und Handlungsmustern und in der 
Verantwortung für dieses Miteinander.

Diese Bildfähigkeit versichert der letzte Absatz des Romans, in dem 
über die äußere Veränderung eines wichtigen Bildelements berichtet wird, 
über das schief hängende Tor, das Évi nicht einmal Karls Vater reparieren 
ließ: »Zigi hat das schiefhängende Tor gerichtet. […] Es schleift nicht mehr 
am Boden, es schiebt keine Steinchen mehr durch den Staub. Aber es ist ein 
Klang, der mich nie verlassen wird, ich kann ihn noch immer hören, […] 
und ich bin sicher, Aja und Karl, sie hören es auch.«108

Die Bildfähigkeit versichert aber vor allem das Erzählen selbst, Seris 
Heliografie. Die Lichtempfindlichkeit, mit der Seri Bilder elaboriert, Erschei-
nungs-, Denk- und Gefühlsbilder rekonstruiert, und auch die komplexen 
Zusammenhänge dieser Bilder sichtbar macht – also das Bild-Gefüge, das 
die Gemeinschaft um Évi abgibt –, entwickelt sich (auch) in der Beziehung 
zu Évi. In dieser Beziehung bekommt Seri für Entwicklung von Sinnzu-
sammenhängen ein Muster vermittelt und immer wieder bestätigt, dass 
sie mit dem Erzählen weitergibt. Dieses Muster besagt, dass Leben das (Er)

105	 Ebd., S. 515.
106	 Ebd., S. 516.
107	 Auch im Sinne von Beltings Bild-Anthropologie (Belting: Bild-Anthropologie).
108	 Bánk: Die hellen Tage, S. 541.
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Leben von Bildern darstellt, von selbst- und fremderschaffenen Bildern, 
welche wiederum zu eigenen umgeschaffen werden können. Zsuzsa Bánks 
Roman Die hellen Tage stellt dem Leser viele Bilder für solches Schaffen 
zur Verfügung.
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