
U nekoliko Araličinih književnih djela (pripovijetki i roma-
na) razmatra se uporaba pilatovskoga motiva. Taj se motiv 
promatra i unutar usmenoknjiževne tradicije kao supstrata 
koji je u velikoj mjeri zastupljen u ukupnome Araličinu 
stvaralaštvu. Dok se u usmenoknjiževnim oblicima Ponci-
je Pilat uvelike ne udaljava od biblijske slike, potvrđujući 
tako kolektiv kao intertekstualni prijenosnik nepodložan 
znatnim idejnim intervencijama u odnosu na izvorni tekst, 
različitim intertekstualnim tehnikama Aralica izgrađuje vla-
stiti odnos prema pilatovskome motivu. Uz najčešći pristup 
u umjetničkoj književnosti koji Poncija Pilata oblikuje kao 
zaseban književni lik, individualizirajući ga i često mijenja-
jući njegovu biblijsku poziciju, Aralica se koristi drugačijim 
postupkom tvorbe lika, što posljedično utječe i na njegovu 
intertekstualnu funkciju. Temeljnu biblijsku poziciju pro-
totipskoga karaktera Aralica nadograđuje nizom značenja. 
Mrežom postavljenih značenja traži odgovor na pitanje od-
nosa osobne i kolektivne odgovornosti. Naslonjen djelomič-
no na koncepciju povijesti definiranu vlastitim povijesnim 
romanima (iako sva analizirana djela nisu pisana u tome 
ključu), prije svega na povijest kao (ne)plodno pamćenje, 
opredjeljuje se, iako ne uvijek jasno, za osobnu odgovor-
nost kao (mogući) ispravan put za oblikovanje kolektivne 
odgovornosti.

Ključne riječi:
Ivan Aralica, Biblija, intertekstu-
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1. Uvod

Da “Aralica nije varalica”, konstatirao je Mandić već pri pojavi prvih Araličinih 
radova (usp. Mandić 1970: 159–161), a dokazuje to retrospektivni pogled na piščev 
književni opus. Aralica je, usprkos oštrom oku kritike1, potvrdio slojevitost i konzi-
stentnost svoga književnog stvaranja. Dosljednost nije samo kvalitativna odrednica 
njegovih djela, već je ostvarena i na motivsko-tematskoj razini. Araličinu književnu 
putanju Mandić tada nije mogao predvidjeti, no njegov ludički stilem o Aralici kao 
“nevaralici” pokazao se proročanskim jer je Aralica tematsko-motivskim svijetom 
svojih djela ostao vjeran čovjeku na granici, često dovodeći u vezu fizičku, prostorno 
određenu granicu s unutarnjom ljudskom granicom i ograničenošću kao posljedicom 
determiniranosti fizičkim limesom na sukobu svjetova, kultura, u konačnici – egzi-
stencija. Te su dvije granice u Aralice gotovo uvijek korelati, osobito u njegovim po-
vijesnim romanima, dok je njihovu izravnu povezanost moguće isključiti u pripovijet-
kama koje, doduše ne bez određenosti politikom i poviješću, svojom univerzalnošću 
mogu biti prepoznate u bilo kojemu vremenu i na bilo kojemu prostoru. Analiziraju-
ći s odmakom fenomen hrvatske književnosti 70-ih godina prošloga stoljeća, Bagić 
ga spominje u kontekstu romanopisaca važnih za epohu, iako Araličino žanrovsko 
opredjeljenje nije predmet Bagićeva razmatranja. Upravo suprotno, naglašavanjem 
marginalnosti romana u odnosu na dominantne književne vrste vremena (Bagić 2016: 
31) Araličina rubnost, “samotnjački put” (Primorac 2004: 353) odskače. Činjenica da 
su njegova djela prošla test epohe drugačijih književnih formi i među njima opstala, 
svjedoči da je Aralica rano prepoznat kao trajna vrijednost obilježena vjernošću tradi-
cionalnoj formi i nesklona književnomu eksperimentiranju: 

1 Sunara (2018: 14–32) je djelomično sažeo odnos književne povijesti i kritike prema Aralici, određen 
povijesnim romanima kojima se u svome radu bavio i koji predstavljaju najbolja Araličina djela. Op-
servacije H. Mihanović-Salopek, V. Viskovića i D. Jelčića koje Sunara navodi afirmativne su u njiho-
voj ocjeni. Razvidno je iz Novakova pregleda Araličina stvaralaštva (usp. Novak 2004: 213–219) da 
je oštrina kritičkoga pogleda upućenoga Aralici u blažoj mjeri započela nedugo nakon piščeva značaj-
nijeg proboja na književnu scenu, romanom Psi u trgovištu. Slijedi ga hvaljena “morlačka trilogija”, 
visokoga estetskog dosega. Kritički stav pojačava se piščevim osobnim političkim angažmanom te 
eksplicitnijim političkim angažmanom njegove književnosti 90-ih godina 20. stoljeća, pri čemu su 
romani s ključem potaknuli polemike s političkim protivnicima, nerijetko ne samo književne već i 
osobne prirode. Novakov pregled daje nam uvid u slabije i bolje točke Araličina stvaralaštva, uzevši 
navedene romane kao referentnu točku za pogled na stanje prije i poslije. Ono se razmatra kroz neko-
liko točaka: didaktičnost, moraliziranje, “retrogradno pripovijedanje”, uz isticanje književne vrijed-
nosti prvih Araličinih pripovjednih ostvarenja o temi rata te romana Konjanik kao najave “morlačke 
trilogije”. Usprkos Novakovu kolebanju u ocjeni pojedinih Araličinih djela najbolja su “(pre)živjela” 
ukupnost kritičkoga pogleda te potvrdila navedenu Mandićevu tezu.
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“…za razliku od pisaca vršnjaka, koji su držali da je stvaralaštvo individualan 
čin, a ne društvena misija, on je uvjeren da umjetnik ima poslanje i da mora biti 
savjest društva. Drukčiji je, recimo tradicionalniji, i po načinu pripovijedanja: 
dok se slika hrvatske književnosti već pedesetih godina radikalno mijenja pod 
utjecajem moderne zapadne literature, Araličin je rukopis realistički, bez inte-
resa za bilo kakav eksperiment ili formalne inovacije.” (Primorac 2004: 353)

Nije u pitanju samo tradicionalna forma, nego i tradicija u cjelini, kulturno nasljeđe 
kojim se u oblikovanju “savjesti društva” obilato služi. Tradicionalnu opredijeljenost 
na sadržajnoj razini Novak mu ponajviše spočitava, određujući je patrijarhalnom, ru-
stikalnom, ali priznavši mu uspjeh u postizanju “literarne ekspresivnosti” kao važne 
inovacije rustikalne proze (usp. Novak 2004: 217). Uporaba folklornoga nasljeđa te 
usmenoknjiževnih formi, najčešće predaja (usp. Sunara 2018: 53–170) i retoričkih 
oblika2, opće je mjesto Araličina stvaralaštva. Dok o ukupnome Araličinu pripovije-
danju možemo govoriti kao o potvrdi tradicionalne forme, na stilsko-kompozicijskoj 
razini u njegovim povijesnim romanima uočljiv je iskorak, pa ih je književna teorija 
odredila kao novopovijesne. Njihova je osnovna karakteristika skeptičan odnos prema 
povijesti, njezino preispitivanje pri čemu nastaje “postmodernistička historiografska 
metafikcija sa svojstvenom antiiluzionističkom pripovjednom strategijom. Ona u os-
novi briše granice povijesti i fikcije pokazujući da su u oba slučaja posrijedi verbalne 
konstrukcije što se temelje na jednakim diskurzivnim strategijama” (Nemec 2003: 
265). Nemec nadalje upućuje na temeljna obilježja novopovijesnoga romana – na 
različite mogućnosti interpretacije povijesti, odnosno na posredničku ulogu teksta u 
oblikovanju povijesnoga iskustva, na fleksibilnost/relativnost povijesne građe optere-
ćene oprečnostima između osobne i kolektivne povijesne memorije. Novopovijesni 
roman ostavlja čitatelja u nedoumici oko uloge povijesti pa je otvoreno pitanje može 
li, s obzirom na relativizaciju same sebe, takva povijest imati didaktičnu ulogu, mije-
nja li se njezina poslovična učiteljska misija (usp. Nemec 2003: 266–267). 

Bez obzira na razlike u poetici između starijih i suvremenih njegovih djela, ukupno 
književno stvaralaštvo Ivana Aralice obilježeno je autorovim odnosom prema povi-
jesti. Povijest je u središtu gotovo svih Araličinih romana, prvenstveno kao politika, 
djelatnost kroz koju se povijest oživljava, najčešće pokazujući svoje nehumano nalič-

2 Pod pojmom retorički oblici podrazumijevamo ukupnost “sitnijih” usmenoknjiževnih oblika koje 
Nikolić u svome radu pokušava teorijski precizirati. Uz “retoričke oblike”, kako ih je redefinirao 
Nikolić, u Aralice ponajviše možemo govoriti o paremiološkim žanrovima (poslovicama i poslovič-
nim izrazima – izrekama i zagonetkama) koji su se, napominje Nikolić, rano izdvojili kao zasebna 
kategorija s obzirom na to da su prikupljani od najranijih vremena (usp. Nikolić 2015: 163–165).
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je. Iako je u Araličinim romanima povijest moguće vidjeti i kao didaktičko sredstvo, 
model za korekciju anomalija prošlosti, Araličini likovi često zrcale histerično naličje 
povijesti kao “stradanja, zla i opomene” (Nemec 2003: 267) u kojoj nema mjesta za 
junake i u koju pojedinac biva upleten samo s prividnom mogućnosti da joj izmakne. 
S druge strane, kako je uočio Novak, Aralica je u “boljim knjigama ispisao neobično 
uvjerljive stranice o vlasti i poslušnicima, o tiranima i o slobodi, govorio je iz iskustva 
svojega ali i čitavog naroda. (…) Aralica je situacije iz povijesti rekonstruirao samo 
da bi uz njihovu pomoć stvorio opće zaključke, da bi pojedinačno otputio prema uni-
verzalnom” (Novak 2004: 216). On priča “kolektivnu patnju naroda koji je osuđen 
da svoj identitet traži u susjedstvima” (Novak 2004: 217). Araličina književna djela 
odražavaju povijest na tri razine: 1) kao historiografiju, oslonjenu na činjenice, 2) kao 
individualno pripovijedanje/proživljavanje likova s povijesnih središta i margina, te 
3) kao sintezu navedenih stavki, kao kolektivnu memoriju, što je indikativno osobi-
to u Araličinu oslanjanju na usmenoknjiževni supstrat. Usmenoknjiževno nasljeđe 
naslanja se na piščevo obilato korištenje autentične, arhivske građe, što se odražava 
kao izmijenjena fokalizacija povijesne znanosti – od opće k osobnoj, odnosno kao 
neizbježna interakcija općega i osobnoga3. Valja ovdje uputiti i na Solarovu primjed-
bu “da se neprestano ima na umu kako je stvaralačka djelatnost književnosti uvje-
tovana pozadinom određene tradicije, i kako ta tradicija nije jednoznačno utvrđen i 
na neposrednom iskustvu provjerljiv kontekst, nego je uvijek određena interpretacija 
tradicije, tj. na neki način shvaćena i prihvaćena tradicija”. Smisao teksta, dakle, nije 
zapečaćen zauvijek, “nego se neprestano ostvaruje u čitanju i razumijevanju, a baš či-
tanje i razumijevanje uspostavlja u tekstovima određen smisao koji se može razabrati 
u okvirima određene tradicije” (Solar 2004: 44). Iz sve očiglednijega polivalentnog 
iščitavanja književnosti proizlaze i točke njezina redefiniranja pa se sve prihvatljivi-
jim čini termin književne teorije zamijeniti terminom teorije književnoga diskurza 
(usp. Ryznar 2014: 55). Araličin odnos prema povijesti kreće se od civilizacijskoga, 
općeljudskoga, kolektivnoga preko geografski omeđenoga, svojstvenoga određeno-
mu prostoru i etnicitetu, bivajući u konačnici uvijek osoban. Takav razvoj nadilazi 
isključivo piščeve novopovijesne romane; u pripovijetkama i romanima kojima povi-
jest nije temeljno narativno oružje, pojedinac je često premrežen utjecajem kolektiva 
na svoju individualnu sudbinu pa je sličan pristup povijesti moguće naslutiti u prvim, 
ali i u recentnijim Araličinim književnim ostvarenjima. 

Predmet je ovoga rada pilatovski motiv kao simbol odricanja od osobne odgovor-

3 Okvirno o odnosu povijesne znanosti prema kategoriji sjećanja kao neslužbenoj povijesti vidjeti u 
uvodnome dijelu Brkljačić i Prlenda 2006.
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nosti i poistovjećivanja, odnosno prebacivanja osobne odgovornosti, u konačnici i 
krivnje, na kolektivnu. Aralica razvija misao o kolektivu kao skupu pojedinaca koji 
s jedne strane ne mogu umaknuti povijesnome usudu, a s druge im strane povijest 
ponekad omogući donošenje odluke koja može promijeniti i sam njezin tijek. Upra-
vo je pilatovski motiv znakovit za odnos osobnoga i kolektivnoga. Zanimat će nas 
prohodnost toga motiva u analiziranim Araličinim djelima, njegove manifestacije te 
prisutnost u usmenoj književnosti kao probiru kolektivnoga pamćenja. Cilj je rada, 
oslanjanjem na pilatovski motiv, razmotriti transgresiju i dekonstrukciju motiva od-
govornosti, osobne i kolektivne, u odabranim tekstovima iz Araličina opusa. Ana-
litičkim iščitavanjem odabranih književnih tekstova pokušat će se uočiti Araličina 
stiliziranja i simbolizacije pilatovskoga motiva u odnosu na usmenoknjiževnu stili-
zaciju te poetički učinak piščevih postupaka u kontekstu određenja prema povijesti. 
Analizirana djela odabrana su prema kronološkome kriteriju i kriteriju žanra. Uz 
romane, odabrane su i dvije zbirke pripovijetki. Izbor simbolično obuhvaća ukupno 
vrijeme Araličina prisustva na književnoj sceni4. Htjelo se takvim odabirom uka-
zati na tematsko-sadržajni kontinuitet piščeva stvaralaštva, odnosno na povijest i 
politiku kao njegovu trajnu preokupaciju, neovisno o žanrovskoj određenosti i vre-
menu nastanka djela. Rad je strukturiran u nekoliko poglavlja kojima će se nastojati 
ostvariti postavljeni cilj: rasvijetliti odnos usmene i pisane (umjetničke) književnosti 
(Aralica), koja se neminovno u brojnim segmentima naslanja na supstrat usmene, 
prema pilatovskome motivu, odnosno prema književnim strategijama kojima pisac 
prikazuje odricanje od osobne krivnje nauštrb kolektivne. Iako bi se Aralici moglo 
pristupiti razmatranjem reciprociteta osobne i kolektivne odgovornosti i ideologije 
nadilaženjem područja književnosti, metodološki ćemo se zadržati u polju književ-
nosti, krenuvši (i ostavši) u  njezinu ishodišnome mjestu – u priči kao transmisiji rije-
či od usmene prema pisanoj. U usporedbi pilatovskoga motiva u usmenoj i Araličinoj 
književnosti koristit će se komparativna metoda, a analitičkim pristupom tekstu raz-
matrat će se Araličin odnos prema individualnoj i kolektivnoj odgovornosti/krivnji. 
U teorijskome smislu oslanjat ćemo se na postmodernistički pristup pojmu povijesti 
kao priče te na temeljne teorijske spoznaje o intertekstualnosti.

4 Analizirana djela objavljena su sljedećim redoslijedom: Konjanik (1971.), Psi u trgovištu (1979.), Put 
bez sna (1982.), Okvir za mržnju (1985.), Četverored (1997.), Balada o šiblju i vodama (2004.) (riječ 
je o ukoričenoj zbirci prvih Araličinih tekstova objavljivanih u časopisima 50-ih godina 20. stoljeća), 
Koferče (2019.).
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2. Pamćenje kao priča

2.1. Kolektivno i individualno pamćenje 

Interferencija usmene i pisane riječi uvjet je oblikovanja književnosti i kada to na 
prvi pogled nije primjetno. O tome “baštinskom” odnosu svjedoče brojni primjeri 
hrvatske književnosti od njezinih najranijih početaka, a kod Aralice se nedvosmisleno 
očituju. Srednjovjekovni Gospini plačevi očuvali su se do danas u usmenoj tradiciji, 
a utjecali su i na barokno pjesništvo u kojemu Pavličić prepoznaje prve poveznice sa 
suvremenim pjesništvom5. Priča nastaje uvijek kao produkt sjećanja, osobnoga ili ko-
lektivnoga. Nacionalne književnosti mreža su isprepletenih priča u nastavcima i poka-
zatelj potrebe za obnavljanjem pamćenja. Ne čudi stoga što je vjekovno promatranje 
toga procesa dovelo i do njegova teorijskoga redefiniranja i gotovo izjednačavanja 
nekada jasno razgraničenih pojmova pamćenja, povijesti, sjećanja, priče: pamćenje 
je priča, a niz osobnih priča, uz službenu interpretaciju povijesne znanosti, srasta u 
povijest kao kolektivnu priču. Uz tako oblikovanu kolektivnu priču, opstaju i osobne 
priče, sjećanja, koja, prenoseći se generacijski, izgrađuju “komunikacijsko pamće-
nje”, ne nužno identično kolektivnomu, ali svakako njime velikim dijelom određeno. 
Važnost priče kao prijenosnika dvostruke perspektive, osobne i kolektivne, naglašena 
je i žanrovskom određenošću Araličinih romana kao novopovijesnih, ali je vidlji-
va i iz intertekstualne prakse usmene i umjetničke književnosti. Radi terminološke 
jasnoće valja podsjetiti na koncept Jana Assmanna koji govori o dvama modusima 
pamćenja, komunikacijskome i kulturnome (kulturalnom) pamćenju. Prvo, već spo-
menuto komunikacijsko pamćenje stvara skupina tijekom nekoliko generacija, osla-
njajući se dobrim dijelom na sjećanje, kulturno pak pamćenje podrazumijeva fiksne 
točke u prošlosti i visok stupanj institucionalizacije, s istinom kao posebno važnom 
kategorijom (usp. Assmann prema Tomašić 2016: 136). Za oblikovanje kulturnoga 
pamćenja neophodna je i “prisjećajuća povijest”. Stoga se na tu misao nadovezuje i 
Halbwachsova tvrdnja o pamćenju koje je kolektivni, a ne individualni fenomen (usp. 
Brkljačić i Prlenda 2006: 9). Opće je poznata činjenica da se u mitologiji, ishodi-

5 “Onaj koji danas čita Gundulićeve Suze sina razmetnoga”, smatra Pavličić, “ne može a da ne zamijeti 
s kolikim intenzitetom svaki stih ovoga djela ulazi u relaciju s modernim pjesničkim stilovima. Dok 
većinu naših bašćinskih tekstova iz tog doba otčitavamo po načelu opozicije s našim ukusom, dotle 
u Suzama otčitavamo srodnost. (…) Ta poema organizirana je dvoglasno kao plač lirskog subjekta i 
evanđeoskoga sina (…) Gundulić je uspio realizirati jedan od najindicidualnijih pjevova u svekolikoj 
hrvatskoj književnosti…” (Pavličić prema Kombol i Novak 1992: 219). Ovo razmatranje otvara mo-
gućnost razmatranja književnosti kao povijesne priče.
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štu usmene tradicije, muze “kao personifikacije najviših umjetničkih i intelektualnih 
moći čovjeka dovodi u vezu upravo s pamćenjem” (Benčić 2006: 5); očigledno je da 
su pamćenje i umjetničko stvaranje bliski, nerijetko i sinonimski povezani pojmovi. 
U ponešto drugačijemu kontekstu, pišući o ruskome pjesništvu, Benčić uočava gra-
dacijski karakter pamćenja, njegov dvosmjerni razvojni put – od individualnoga ka 
kolektivnomu, pamćenje koje “u nastojanju da transcendira čovjekovo neposredno 
individualno iskustvo poprima ‘vertikalni’ smjer kretanja – od niže empirijske razine 
prema višoj, simboličkoj, od realnoga i partikularnoga prema idealnome i općem” 
(Benčić 2006: 7). O pojmu pamćenja Benčić oblikuje misao koja uvelike u sebi sadrži 
univerzalno; pamćenje kao “načelo koje osigurava kontinuitet i opstojnost kulture 
(kulturno pamćenje), a drugi je put to ishodište umjetničkoga stvaralaštva, dakako – 
onoga stvaralaštva koje osim na estetičku pretendira i na spoznajnu funkciju” (Benčić 
2006: 71). Iako je s razlogom reaktualizirana u epohi postmodernizma,6 veza pamće-
nja i identiteta nadilazi postmodernistički analitički pristup. Benčić podsjeća na povi-
jesnu perspektivu razmatranja o pamćenju navodeći Lockeovo izjednačavanje pamće-
nja i osobnoga identiteta te na radikalni zaključak o lišenosti identiteta onoga koji se 
ne sjeća svoje prošlosti. Samim naslovom svoje knjige podsjeća na drevnu (antičku) 
opterećenost temom odnosa pamćenja i identiteta. Pamtiti, dakle, znači oblikovati i 
prenositi oblikovani identitet.

“Pa ako utvrditi osobni identitet u njegovu dijakronijskom aspektu znači osvje-
dočiti se o vlastitoj konzistentnosti u vremenu, o podudarnosti sa samim sobom 
u bujici životnih mijena, tad je jasno da je upravo pamćenje ona koheziona sila 
koja osigurava cjelovitost i integritet ljudske ličnosti.” (Benčić 2006: 8)

Pamćenje je, dakle, neupitno određeno kao stožer identitetskoga oblikovanja iako 
se složenošću samoga pojma identiteta za potrebe ovoga razmatranja nećemo baviti. 
Dvostruki karakter pamćenja, osobni i kolektivni, oblikuje različite identitetske slike 
– povijest kao osobnu priču i povijest kao historiografiju čiju objektivnost koncepcija 
“povijesti kao osobne priče” dovodi u pitanje. Budući da je, slijedom navedenoga, 

6 Benčić (2006: 13) podsjeća na činjenicu da do “aktivacije” pamćenja kao kategorije prijepora i preis-
pitivanja dolazi u trenutcima ugroženosti identiteta što se, s obzirom na postmodernistički relativizam, 
može smatrati karakteristikom epohe. Dodala bih da je ugroženost identiteta moguće promatrati ne 
samo kao negativno konotiranu prijetnju nego kao i posljedicu suočavanja s dinamičnim razvojem 
znanstvenim spoznajama, kakve su, primjerice, otkrića kvantne fizike koja, mijenjajući poimanje 
stvarnosti i odnosa prema metafizičkome, projiciraju “pozitivnu” ugrozu, strah od nepoznatoga. I 
jedno i drugo na određeni način potvrđuje pamćenje kao produkt donekle traumatičnoga iskustva, čije 
je oprečne konotacije (pozitivne i negativne) moguće objediniti pojmom (straha od) neizvjesnosti.
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povijest podložna interpretacijskim varijantama i osobno i kolektivno, i priča i histo-
riografija postaju jedno – tek priča kojoj možemo i ne moramo vjerovati. Aralica se na 
naznačeno često osvrće u svome pripovijedanju. Unoseći u Put bez sna usmenu pre-
daju o Kasumbegu koji spašava od pogibije mađarskoga kralja Janoša (Aralica 1990: 
14–15), ukazuje na mogućnost priče da mijenja povijest, preobražavajući izdajice iz 
povijesnih dokumenta u junake:

“Ono što je bilo, uvijek je jedno, čudno, nedohvatljivo, a ono što se priča o tom, 
sasvim je nešto drugo, više suobrazno licu i naličju pripovjedača nego licu i 
naličju onoga o čemu se priča (…) jer poslije boja sve kukavice postaju junaci 
pa se ne zna tko je kakav bio (…) Lutvin je savjet da se prema predaji treba od-
nositi oprezno, ne zatirati je, ali ni svoju ljudskost ne graditi isključivo poduprt 
na taj oslonac…” (Aralica 1990: 16–17).

Priča je, poznato je još iz antičkih prijepora, uvijek oblikovanje stvarnosti, dakle 
nova stvarnost koja pripada autentičnosti književnoga svijeta: 

“Umjetnička imitacija (…) nema pejorativno značenje kao u Platona, nego je 
ona ugledanje na prirodu koja je u sebi naprosto uzvišena i veličanstvena. Kao 
što priroda iz same sebe izvodi uvijek nove oblike, nova bića, tako i umjetnik, 
ugledajući se na prirodu, stvara bića posebne vrste, a koja mi onda nazivamo 
umjetničkim djelima. Umjetnost prema Aristotelu ima dvostruku ulogu: peda-
gošku i katartičku, tj. pročišćujuću, smirujuću za čuvstva.” (Reale prema Šestak 
2001: 19)

Pamćenje briše granice prošlosti i sadašnjosti, prošlost postaje sadašnjost (usp. Ćur-
ković Nimac i Valković 2018: 439–440), svojevrsna “opreka prema smrti” (Ćurković 
Nimac i Valković 2018: 441). Iako je (prividno) usmjereno na historijsko pamćenje 
i didaktičke tendencije, pamćenje u Aralice izbjegava opasnosti zarobljavanja proš-
lošću i veličanja starih vremena s ciljem ideološkoga usmjeravanja (usp. Ćurković 
Nimac i Valković 2018: 441–442), ono u njega pokazuje potencijal katarzičnoga 
djelovanja prema povijesnome opetovanju. Može se slijedom navedenoga postavi-
ti pitanje zašto Aralica, s obzirom na to da se povijest u svojoj nemilosrdnosti po-
navlja, kao “lijek od povijesti” ne zagovara zaborav. Razloge bismo mogli tražiti u 
nizu ponuđenih odgovora (usp. Ćurković Nimac i Valković 2018: 443 i dalje). Uz 
mogućnost da ih se najopćenitije objedini teško odredivim pojmom identiteta, pam-
ćenje je, u kontekstu Araličinih tekstova, potrebno za uspostavljanje osobne i ko-
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lektivne odgovornosti prema prošlosti. Uz osobni, terapeutski učinak, što može biti 
jedna od uloga pamćenja, na kolektivnoj razini najviši doseg pamćenja vidljiv je u 
njegovoj etičkoj dimenziji, što je svojevrsno suočavanje s kolektivnom traumom. U 
suvremenome ključu razmatranja problematike, smisao je pamćenja “da se kod po-
jedinca inspirira neki oblik moralne transformacije koja bi spriječila buduće nasilje i 
promicala demokratske vrijednosti” (Ćurković Nimac i Valković 2018: 448). 
Pamćenje bi, dakle, u najoptimističnijoj verziji bilo zalog za budućnost, nada 
da je, različitim interpretacijama, tijek povijesti moguće mijenjati. Pamće-
nje se “u novoj memorijskoj paradigmi sve više upotrebljava na način da 
odražava sadašnje želje i ideale za budućnost. Samo će budućnost pokazati je li 
ta paradigma bila uspješna” (Ćurković Nimac i Valković 2018: 451). Ulogu pamće-
nja, između ponuđenih rješenja, Aralica vidi i kao univerzalnu potrebu, izjasnivši se o 
tome eksplicitno u svome posljednjem djelu, zbirci pripovijetki Koferče: “(…) pam-
ćenje je čovjeka učinilo čovjekom”, a zaborav će ga “prestane li pamtiti raščovječiti i 
odvući u mrak i smrt” (Aralica 2019: 112).

2.2. Usmeno i pisano pamćenje

Usmena i pisana književnost neodvojive su i u neprestanoj interakciji (usp. Kekez 
1986: 133–140).7 Iako se načinom prenošenja, a posljedično i poetikom razlikuju, u 
književnoj teoriji razbijena je predrasuda o njihovu odnosu nadređenoga i podređe-
noga – štoviše, utvrđena je neophodnost i neizbježnost njihova suodnosa8. Aralica je, 
kako je do sada više puta spomenuto, jedan od književnih primjera koji se uvelike ko-
risti usmenoknjiževnim nasljeđem. On se oslanja na usmene predaje, inkorporira ih u 
svoja djela, gradi ih na motivima usmene književnosti služeći se, primjerice, u Okviru 
za mržnju i grafitima koji su tek u novije vrijeme prepoznati kao hibridni oblik usme-
ne tradicijske riječi9. Iako usmenoj književnosti nije nepoznat senzibilitet za pamćenje 
osobnoga, onoga što se prepoznaje kao lijepo i vrijedno u životu pojedinca, velik 
njezin dio pamti priče od velike, povijesne važnosti, kolektivne traume, formirajući 
tako i vjekovnu kolektivnu svijest. Takav pristup inzistira na istinitosti, pri čemu je 

7 Uz navedeni izvor, Nikolić podsjeća i na druge važne Kekezove prinose u kojima se, između ostaloga, 
bavio odnosom usmene i pisane književnosti (usp. Nikolić 2015: 166).

8 Dovoljno je osvrnuti se na općenite spoznaje o književnosti, kao što je izmjena stilskih formacija; 
nasljedovanje, primjerice, renesansne poetike u baroknoj, barokne u suvremenoj, kako je prethodno 
spomenuto u jednoj od bilješki, što učvršćuje tezu o priči (književnosti) kao povijesti, osobnoj i ko-
lektivnoj.

9 Prije dvadesetak godina (2000.) Botica preispituje grafite kao dio usmenotradicijskoga nasljeđa, obja-
vivši 2010. godine prošireno izdanje (v. u popisu literature).
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neophodno podsjetiti na “diskurzivno oblikovanje istine” koje u konačnici oblikuju 
strukture moći (usp. Tomašić 2016: 139); drugim riječima, “inzistiranje na istinitosti 
ne isključuje mogućnost konstrukcije povijesnih predodžaba” (Tomašić 2016: 142). 

Važna tema u hrvatskoj književnosti, kao nasljedovateljici europske, svakako je kr-
šćanstvo koje se, posredstvom biblijskih tekstova, središnjom novozavjetnom figurom 
Isusa Krista, infiltriralo u usmenu, a potom i u pisanu književnu riječ. Neodvojiva je od 
Isusa Krista figura Poncija Pilata. Na obje razine, usmenoj i pisanoj, moguće je govo-
riti o intertekstualnosti. Dok se u usmenoknjiževnim oblicima Poncije Pilat značajno 
ne udaljava od biblijske priče, potvrđujući tako kolektiv kao intertekstualni prijenosnik 
nepodložan značajnijim idejnim intervencijama u odnosu na izvorni tekst, različitim 
intertekstualnim tehnikama Aralica izgrađuje vlastiti odnos prema pilatovskome moti-
vu. Čest je pristup u umjetničkoj književnosti koji Poncija Pilata oblikuje snažno ga in-
dividualizirajući. Kao primjer može poslužiti Bulgakovljev roman Majstor i Margarita 
ili pak, u hrvatskoj književnosti, Poncije Pilat Mire Gavrana. Činjenica da književnost 
često interpretira biblijske ili povijesne likove “pokušavajući dublje razumjeti svijet” 
(usp. Bošković 2011), polazište je i u Araličinu razumijevanju figure Poncija Pilata, 
kao što je to primijetio Bošković referirajući se na Gavranov roman:

“Svjetonazor i odluku svoje Judite zato je i opteretio novim iskustvima i 
sadržajima, dijelom pri tome slijedeći i biblijski i Marulićev trag, a dijelom 
ga nadograđujući vlastitom imaginacijom, duboko svjestan opterećenja što ih 
navedena spisateljska perspektiva uzdrži.” (Bošković 2011: 75)

Izostanak biblijske jasne određenosti i nedovršenost lika Poncija Pilata očituje se 
u potrebi za “književnom nadoknadom”, unutar koje “osobe iz biblijske i kršćanske 
prošlosti, sa svojim asocijativnim potencijalom, problematiziraju pitanja našega vre-
mena” (Bošković 2011: 88). Ključna Boškovićeva opservacija o Gavranovu Pilatu 
kao čovjeku koji je “određen svojim vremenom i okolnostima koje su u njemu vlada-
le” (Bošković 2011: 91) ne abolira ga u Aralice od tereta osobne krivnje, a što Pilat, u 
konačnici i sam osvještava činom “pranja ruku”. Aralica upotrebljava drugačiji postu-
pak tvorbe lika, što posljedično utječe i na njegovu intertekstualnu funkciju. Temeljnu 
biblijsku poziciju prototipskoga karaktera10 Aralica nadograđuje brojnim značenjima. 

10 Bez obzira na stupanj autorske intervencije u oblikovanju prototipskoga karaktera, možemo reći, re-
ferirajući se na Hamonovu klasifikaciju, da je Poncija Pilata moguće prepoznati unutar kategorije 
“referencijalnih likova” koji “upućuju na puni i čvrsti smisao, koji je određena kultura učvrstila kao 
uloge, programe i stereotipe, i njihova čitljivost izravno ovisi o stupnju čitateljeva sudjelovanja u toj 
kulturi (moraju biti ‘naučeni’ i ‘prepoznatljivi’)” (Hamon 2000: 436).
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Mrežom proširenih značenja u odnosu na polazni tekst (Bibliju) traži odgovor na pi-
tanje odnosa osobne i kolektivne odgovornosti. 

Uz njihovu povijesnu ulogu, Aralica se svojim likovima bavi i na razini njihove 
osobnosti, složene i proturječne, moglo bi se reći da je na to primarno usmjeren 
njegov interes. Tako ukazuje na važnost osobnoga odabira i mogućnosti njegova 
utjecaja na kolektivno pamćenje. U pozadini vjere u snagu osobnoga izbora doživljaj 
je povijesti kao laži čime se potencira niz neafirmativnih značenja. Ipak, ono smo 
što činimo pa i tu skromnu mogućnost odabira – hoćemo li u danome trenutku biti 
Scarsi koji ostvaruje političke ambicije jer će, ne bude li ih on ostvario, to učini-
ti netko drugi; hoćemo li, dakle, drugomu prepustiti teret nečiste savjesti, “perući 
ruke” od osobne odgovornosti, ili ćemo preuzeti odgovornost i učiniti minimalan 
dostojanstven korak poput pokopa posmrtnih ostataka Petra Revača –Aralica ističe 
malom, ali ne i nevažnom mogućnošću oblikovanja kolektivne slike. Slične dileme 
Aralica nalazi i u drugim povijesnim vremenima: odnos učitelja Maglice i Božića 
oslikava izbjegavanje osobnoga pada u ime općega (lažnog) progresa s jedne strane 
(Maglica) i prihvaćanje pada u ime vjere da će i takav dovesti do progresa (Božić). 
Iako Aralica nastoji ukazati na važnost kolektivnoga pamćenja, podupirući stav “da 
društvena i politička stabilnost ovisi o tome kako se odnosimo prema pamćenju” 
(Ćurković Nimac i Valković 2018: 439), tematika koja Aralicu zaokuplja, a moguće 
ju je obuhvatiti dvama interferirajućim pojmovima – poviješću i politikom – pokazu-
je zavidan stupanj dijakronijske nepromjenjivosti, a eksperimentiranje s povijesnim 
materijalom pojavljuje se tek kao pokušaj da se njihova vjekovna istost prikrije, kao 
“uočavanje arhetipskih situacija, konstanti koje se, tek ponešto preoblikovane, po-
javljuju u svim vremenima” (Primorac 2004: 354). U romanu Psi u trgovištu, konci-
piranome kao priča u priči, Aralica piše: “Kad želja stvara priču, ne tka je od onog što 
su oči vidjele nego od onog što je duša htjela. Tako nastaju legende.” (Aralica 2004b: 
226). Istina koju podastire književnost, usmena i pisana, jest htijenje za promjenom 
povijesti. Aralica za razliku od pamćenja u usmenoj književnosti šalje oksimoron-
sku poruku: povijest, dakle, kao kolektivni, nepromjenjivi mehanizam, može biti 
promijenjen snagom individualnoga odabira. Možemo zaključiti da njegov odnos 
prema pamćenju slijedi proturječnu matricu – s jedne strane, intrigira ga kolektivno 
pamćenje, uslijed čega mu, interferirajući usmenu književnost, pridaje značenje u 
oblikovanju tradicije. S druge strane, kolektivno pamćenje uteg je djelovanju po-
jedinca (jer on djeluje oblikovan kolektivnim pamćenjem), ali i prilika da vlastitim 
djelovanjem utječe na oblikovanje kolektivnoga pamćenja kao zaloga za budućnost 
što je i u osnovi Assmannova pitanja “Što ne smijemo zaboraviti?” (usp. Assmann 
prema Tomašić 2016: 141) 
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3. Figura Poncija Pilata

3.1. Pilat u Bibliji i usmenoknjiževnome nasljeđu

Slijedom općepriznate tvrdnje o kršćanstvu kao ishodištu europske kulture, Isusu 
Kristu neupitno pripada središnje mjesto, između ostaloga i unutar hrvatske tradicijske 
kulture. Nastavno na Krista i njegovu sudbinu, Poncije Pilat neizbježna je figura pa 
ne iznenađuje da je često bio književni izazov, ne samo zbog uloge u Kristovu životu 
nego i zbog svoje kontroverznosti i nedorečenosti karaktera čiji postupci u važnome 
povijesnom trenutku ostaju otvorena pitanja. Možemo se složiti s Qoseovom opserva-
cijom o Pilatu kao marginalnome, nedinamičnome biblijskom licu (usp. Qose 2013: 
88). Skromni povijesni podatci o životu Poncija Pilata uglavnom se, uz manje razlike, 
preklapaju u različitim izvorima (usp. Horvat 2018: 3–8). Qose ističe tvrdoglavost kao 
Pilatovu karakternu osobinu pozivajući se na prikaz Pilata u apokrifnim knjigama, dok 
ga Biblija nedvosmisleno prikazuje kolebljivim, neodlučnim slabićem, ali ne i nega-
tivcem. Nadalje, Qose Pilatovu odluku da se pokori Židovima i pristane na njihovo 
rješenje tumači okolnostima koje su ga primorale da se bori za održanje na vlasti (Qose 
2013: 88). Ostaje otvorenim pitanjem zašto Biblija osobinu, u osnovi makijavelističku, 
moralno neispravnu, prihvaća neutralno, abolirajući Pilata od osobne odgovornosti. 
Često se motivacija kršćanskoga oslobađanja Pilata od krivnje pronalazi u činjenici da 
je pokušao spasiti Krista, potom u kršćanskome viđenju Pilata kao sredstva Božjega 
spasenja (usp. Horvat 2018: 9–15) ili je pak potaknuta predajom da je zapravo bio na 
strani kršćana, konvertirajući se i sam na kršćanstvo, pod utjecajem žene Klaudije Pro-
kule. Uspoređujući evanđelja i pokušavajući ih interpretirati mehanizmima književno-
sti, Slavić Evanđelju po Matejevu  pripisuje “živopisan i dramatičan ton”. Novosti koje 
ono donosi san su Pilatove supruge i Pilatovo “pranje ruku”, koje se javlja i pri peča-
ćenju Kristova groba. “Snovi koji upućuju na buduće događaje bivaju Matejev stilem. 
Pozorno su raspoređeni u tekstu i pružaju mu ton ozbiljne zloslutnosti, ali su i znak 
Božjega nauma o pomoći izabranima” (usp. Slavić 2016: 382–383). Sugestijom da je 
Pilat odabran, Slavić potvrđuje tezu o kršćanskoj argumentaciji za Pilatovu ekskulpa-
ciju. Božje odabranike ne prati uvijek milostiva sudbina, ali ih prati Božja milost. Pilat 
je odabran za osudu Krista jer jedino takav odabir jamči izvršenje Božjega nauma. S 
druge strane, židovski izvori poznaju ga kao samovoljnoga i okrutnoga vladara11, pred-
stavnika Rimljana, stranih okupatora koji ne uvažavaju židovsku tradiciju (usp. Horvat 
2018). Qose navodi podatke o nekoliko legenda o Pilatu:

11 Usp. URL 1.
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“U 26. poglavlju Bulgakovljeva romana piše da je Pilat bio sin astrologa, a 
njegova je majka bila kći mlinara, Pila. Ovi se podaci pojavljuju u nekoliko 
srednjovjekovnih legendi o Pilatu. Legende iz Manxa smatraju Pilata sinom 
astrologa. Možda je Bulgakov uzeo ove podatke iz latinske pjesme ‘Pilat’, koja 
je davno bila prevedena na ruski, ili čak iz ruskog djela ‘Put u Firencu’ iz 15. 
stoljeća. U enciklopediji Katoličke crkve tvrdi se da legende koje su postojale u 
Njemačkoj nikada nisu imale ni najmanje autoriteta.” (Qose 2013: 88)

Botica (2011: 155–156) u svojoj knjizi analizira tematske, motivske i oblikotvorne 
pojavnosti pojedinosti iz Kristova života u hrvatskoj tradicijskoj kulturi potvrđujući 
prisutnost starozavjetnih kao i novozavjetnih elemenata, ali ističući snažniji utjecaj 
novozavjetnih tekstova u oblikovanju i tradicijskoga i umjetničkoga stvaralaštva. 
Poncije Pilat, kao ključna osoba u osudi Isusa Krista, pojavljuje se na različitim razi-
nama u usmenoknjiževnim tekstovima kao i u ukupnoj tradicijskoj kulturi i popratnim 
običajima:

“Na hrvatsku usmenu književnost djelovali su samo neki biblijski dijelovi i to 
oni koju su višestoljetno u hrvatskom prijevodu, koji su se učestalo u obredi-
ma i drugim prigodama ponavljali, koji su po svojoj unutrašnjoj strukturi bili 
pamtljivi i prijemljivi slušnom primatelju. To su najčešće tekstovi s prevagom 
narativnoga i gnomičkoga.” (Botica 2001: 85)

Razmatrajući pasionske običaje, Botica “posebno poticajnim motivima” smatra 
sljedeće: pranje nogu apostolima, Judin poljubac, pospane učenike na Maslinskoj 
gori, Petrovo zatajivanje Isusa. Razrađujući mrežu četiriju krovnih motiva, dodaje i 
motiv Poncija Pilata granajući ga u nekoliko tematskih polja: “od Poncija do Pilata” 
i “pranje ruku”, “pred Pilatom i Herodom”, “pred Anom, Pilatom”, “evo čovjeka, 
evo kralja”. Poncije Pilat uvršten je tako u skupinu biblijskih motiva koji su “‘nosili’ 
usmenu književnost, dali joj obilježje, prepoznatljiv duh, a time i sustav vrednota u 
hrvatskome narodu” (usp. Botica 1998: 93–95). Usmena književnost bilježi tekstove 
koji se konkretnije dotiču Poncija Pilata, kao i simboličkoga “pranja ruku”, ne zalaze-
ći dublje u prirodu pitanja individualne i kolektivne krivnje, što je skladu s poetikom 
vrstovnih oblika unutar kojih se taj motiv najčešće pojavljuje12. Motiv muke Kristove 

12 Botica navodi da pasionska baština preteže u lirskim formama te da su u središtu njezina izričaja osje-
ćaji kao odraz suosjećanja s Kristovom patnjom (usp. Botica 1998). Dakle, u središtu je sama muka 
Kristova, ljudska patnja, manje negoli njezin uzrok. 
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ponajviše uključuje djelovanje Poncija Pilata, no može se reći da je on, kao i u Bibliji, 
pasivan, usputno spomenut lik. Prepoznatljiva je takva tendencija još u srednjovje-
kovnim Gospinim plačevima. Pilat dijalogizira s Gospom, međutim, ne kao krivac, 
već kao supatnik počinjene nepravde. U svome obraćanju Gospi, Židove optužuje 
za Kristovu smrt: “Ovo reče Pilat blaženoj Gospoji: Otidi tja //, poj od mene // tužna 
ženo, ti Gospoje, // ništar nimaš ti od mene // akos ti srce od tuge vene. // Židove t’ sina 
uhitiše, zločinci ga oni riše // i ka mni ga privedoše, // da ga propnu vsi rekoše (…)” 
(usp. Bogišić 1969: 443). Marko Dragić u većem je broju svojih radova tematizirao 
hrvatske uskrsne običaje. Oni potvrđuju bogatu tradicijsku baštinu vezanu za Veliko 
trodnevlje, a popratni filološki predlošci tematiziraju Isusa i Mariju kao središnje fi-
gure te Pilata kao marginalnu pojavu (usp. Dragić 2010a: 90–91). U analizi običaja 
vezanih uz čuvare Kristova groba, Pilat je također spomenut tek kontekstualno, prema 
biblijskim navodima kao onaj koji je, udovoljavajući Židovima, zapečatio Kristov 
grob (usp. Dragić 2009: 8). Paremiologija, koja je i inače preuzela mnoštvo biblijskih 
oblika i koja je najtrajnija u svakodnevnoj komunikacijskoj praksi13, čuva metonimij-
ski oblik “pranja ruku”, kao i izraz “od Poncija do Pilata”. Poncije Pilat zabilježen je 
i u samim tekstovima usmene književnosti. Analizirajući trop antonomaziju u retorič-
kim oblicima, Nikolić ga dovodi u vezu s kulturnim pamćenjem, “pamćenjem društva 
koje oblikuje i određuje pamćenje svojih članova” (Nikolić 2011: 132).

“Upamćivanjem imena glasovitih stvarnih osoba ili izmišljenih likova istodob-
no se učvršćuje kulturni identitet određene zajednice, ali i širi mreža značenja 
koja stoji i iza figurativne, a i naizgled doslovne jezične upotrebe. Vlastita 
imena u općem jeziku ne konotiraju značenja jer se izravno vežu uz predmet 
imenovanja (imaju referencijalnu i identifikacijsku funkciju), no imena u an-
tonomazijama nužno su motivirana i evociraju višeslojne asocijacije. Ona su 
otvorena za preispisivanja značenja, ali i za ispunjavanja novim sadržajima.” 
(Nikolić 2011: 139)

Pilatovo ime spominje se i u nešto rjeđe upotrebljavanim frazemima, “dospjeti/naći 
se kao Pilat u Vjerovanju” u značenju zalutati, “slučajno se naći gdje” (usp. Opašić 
2015: 196–197). Eksplicitni čin “pranja ruku” u usmenoknjiževnim zapisima dovodi 

13 Nikolićeva parafraza Genetteove konstatacije da “više figura nastane u jednom danu na tržnici nego 
tijekom višednevnih akademskih skupova” (Genette prema Nikolić 2011: 129) ulijeva nadu u neuni-
štivost narodne ingenioznosti koja u suvremenim komunikacijskim obrascima opstaje, doduše (goto-
vo) isključivo u kratkim formama, ali pokazujući izrazitu vitalnost što potvrđuju najčešće dnevnopo-
litičke situacije koje redovito rezultiraju obiljem narodnoga duha.
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se u izravnu vezu sa slojevitošću značenja – odricanja od krivnje, kako je u navede-
nome primjeru:

Pranje ruku nakon sprovoda
“Kad se ide na sprovod, posle sprovoda, kada dojdeš doma se opereju ruke. A 
to nije zate da to higijenski, da si bu opral ruke, nego je to vjerska stvar. Ako si 
več, kao, vjerniku na sprovodu, onda se opere ruke i veli se ovak: ‘Ja sam nie 
pokojnjumu smrti kriv.’ Jer to dojde po tom da je Poncije Pilat osudil Isusa na 
smrt. A onda mu je sluga donesel v lavoru vodu i on si je ruke opral i on je rekel 
da on nije kriv njegve smrti.” (Botica 2011: 313)

Temeljem izloženoga može se zaključiti da Pilat, usprkos snažnoj simbolici, ne 
zauzima definirano mjesto u usmenoj književnosti, ni opsegom, ni razrađenošću ka-
raktera, ni odnosom zajednice prema njegovu krimenu. Prvo dvoje može se dovesti u 
vezu s poetikom usmene književnosti koja se ne koristi narativnim i postupcima isto-
vjetnim umjetničkoj književnosti. S obzirom na činjenicu da se usmena književnost 
često jasno moralno određuje, što je osobito svojstveno epskoj retorici u postavljanju 
prema protivniku14, aboliranje Pilata ostaje pitanje na koje odgovor možemo traži-
ti u tendenciji usmenoga pamćenja prema oblikovanju arhetipskih obrazaca15 kojim 
kršćani Pilatu, temeljem izložene argumentacije, odriču krivnju. Nadalje, razloge či-
njenici da se usmena tradicija prema Pilatu ne odnosi osvetnički, tretirajući ga kao 
moralno neutralnu poziciju, bez posebnoga naglašavanja njegove negativne uloge u 
osudi Krista, moguće je tražiti u odnosu povijesti (kao historiografije i kao priče) pre-
ma Ponciju Pilatu. Pilat kao povijesna osoba nije imao mrlje, a Biblija daje naslutiti 
njegovu nelagodu da osudi Isusa, kao i pokušaj iznalaženja načina da to izbjegne. Iz 
takva odnosa prema Pilatu proizlazi slojevitost naravi usmene književnosti da prihva-
ća ono što je za kolektiv važno, a to je ontološka poruka Isusa Krista o uvažavanju 
neprijatelja nasuprot osvetničkomu karakteru starozavjetne poruke, iako tradicijska 

14 Takvo određenje prepoznato je u primjeni različitih lingvističkih mehanizama te legitimiranjem pri-
povjedača i lika pod čim se misli “na sve one postupke kojima pripovjedač otkriva svoju privrženost 
jednom od sukobljenih tabora” (usp. Dukić 1998: 23). U zaključku utvrđuje: “Iscrtavanje slike Dru-
gog uvijek je prožeto aksiološkim postupcima, koji se, naravno, razlikuju od jednog do drugog tipa 
teksta. Prosječno iskustvo kazuje da se aksiologija Drugog u pravilu kreće zonom negativnog vred-
novanja” (Dukić 1998: 199). Usmena književnost načelno zagovara snažnu kolektivnu svijest koja 
podrazumijeva krivicu “onoga koji je prvi počeo” (Dukić 1998: 21).

15 Sličan je proces uočen kada usmena književnost govori o sudionicima suvremenih, aktualnih događa-
ja – teži ih se pretvoriti u arhetipske junake s ciljem njihove mitologizacije (usp. Tomašić 2016: 143).
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kultura pokazuje da načelo opraštanja nije uvijek lako provedivo.16 Valja imati na 
umu da se u usmenoj književnosti sjedinjava starozavjetno i novozavjetno, pa i ono 
što je prethodilo kršćanstvu, raznovrsni slojevi koje je nemoguće promatrati kao raz-
dvojene cjeline (usp. Botica 1998: 92). 

3.2. Pilat u Aralice

U Araličinu bliskom odnosu s usmenoknjiževnom tradicijom možemo, s teorijsko-
ga aspekta, govoriti kao o procesu intertekstualnosti. Iako se u 21. stoljeću donekle 
može govoriti i o transformaciji intertekstualnosti, čiji su temelji postavljeni i raz-
matrani od 60-ih do 80-ih godina 20. stoljeća, u novu kulturologiju (usp. Oraić Tolić 
2019: 30), teorije intertekstualnosti “žive i danas i mogu se primjenjivati u uvjetima 
nove konstruktivističke kulturologije” (Oraić Tolić 2019: 31). Etimološki, intertek-
stualnost podrazumijeva “uzajamnu isprepletenost tekstova” (Oraić Tolić 2019: 45). 
Preslikavajući pojam na Araličinu komunikaciju s biblijskim tekstom te s tekstovima 
usmenoknjiževne tradicije, vrijedi uopćavanje Oraić Tolić, izvedeno osvrtom na te-
meljna teorijska uporišta o intertekstualnosti (M. Bahtin, J. Kristeva, G. Genette): 

“(…) svaki je iskaz, svaki tekst nerazmrsiva mreža značenja, često bez mo-
gućnosti da se utvrdi izvorni kontekst, odnosno tekst prethodnik dijaloškoga 
susreta. Međutekstovne relacije pritom više uopće ne moraju biti ni žanrov-
ske ni samo književne, nego mogu sezati do dubina kulturnoga koda, kao dio 
neograničena društvenoga govora o zbilji, koja se više i ne može dosegnuti u 
neposrednoj mimezi predmetnoga svijeta, nego tek preko svih izrečenih riječi 
u sveopćemu kulturnom dijalogu. Bilo je to rodno mjesto pojma i teorije inter-
tekstualnosti u najširem smislu kakvo ćemo naći u Julije Kristeve i Rolanda 
Barthesa.” (Oraić Tolić 2019: 39)

Valja podsjetiti i na Genetteovu klasifikaciju prema kojoj je intertekstualnost dio 
nadređenoga pojma transtekstualnosti koja podrazumijeva sveobuhvatne odnose, vid-
ljive i prikrivene, koje neki tekst ostvaruje s drugim tekstom. Oraić Tolić Genettovu 
transtekstualnost unutar svoje podjele smatra općom intertekstualnosti (usp. Oraić To-
lić 2019: 55–59). Intertekstualnost u Aralice ne proizlazi samo iz činjenice da on u 

16 Botica ne isključuje usmjerenost usmene književnosti prema načelu “tko se ne osveti, taj se ne posve-
ti”. Teško je, dakle, govoriti o univerzalnome odnosu usmene književnosti prema kršćanskoj poruci, 
ali je očigledno da je, gledajući u cjelini, miroljubiva karaktera, što podrazumijeva idejno prepozna-
vanje biti Kristova djelovanja.
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svoj književni opus interpolira brojne motive pa i čitave predaje iz usmenoknjiževne 
tradicije. Uz formu (označitelja), Aralica nasljeduje i sadržaj (označeno), tradiciju kao 
naslagu znanja, iskustava i tragike koja oblikuje budućnost naraštaja, u bitnome ponav-
ljajući se. Repetitivnost tradicije Araličino je didaktično sredstvo – uz tragiku opetova-
nja, ponavljanje može imati i suprotan odjek – učiti da se ne ponavljamo! Za razliku od 
Pilatove neutralne pozicije u usmenoj književnosti, u Aralice je pilatovski motiv često 
negativnoga predznaka i posrednik u oblikovanju (negativne) kolektivne svijesti koja 
među svojim načelima podrazumijeva odricanje od osobne krivnje. S druge strane, 
Aralica donekle zadržava i biblijsku neutralnu poziciju istražujući tako sudbinu i men-
talitet hrvatskoga naroda na danome geopolitičkom prostoru, ne pravdajući ga, nego 
upravo ukazujući na kolektivnu svijest granične pozicije oblikovanu na pravu pojedin-
ca da “se ogradi”. Motiv izdaje, žrtvovanja drugoga da se ne bi žrtvovalo sebe, “pranje 
ruku” predstavljeno u biblijskim karakterima Ane i velikoga svećenika Kajfe, potom 
i Pilata, prisutan je u brojnim primjerima i na različite načine u Araličinu književnom 
stvaralaštvu. Znakovita je u tome smislu primjedba oca Nikodema, jednoga od ključnih 
likova Araličina Konjanika, kada kaže da je Scarsi samo jedan beznačajnik u nizu onih 
koji o nama odlučuju. Scarsi, koji proživljava duboku transformaciju savjesti, zaključit 
će, ne kao opravdanje, već kao tužnu konstataciju, da se svatko ponekad nađe u pila-
tovskoj poziciji, a Revačevo “divlje meso” neće spasiti ni žena, dakle ljubav, jer je ono 
oblikovano upravo neizbježnim tradicijskim naslagama kolektivne svijesti koje kao 
neizostavnu kariku uključuju pojedinca sposobnoga opstati na granici. Takav pojedi-
nac djeluje prema kolektivnim, ne prema individualnim silnicama. Opstanak na granici 
uvjetovan je kompleksnim geopolitičkim odnosima koji, između ostaloga, podrazu-
mijevaju i “pranje ruku” od individualne odgovornosti, a u borbi za goli život gdje je 
neprestano potrebno pribjegavati “samoodržavajućim” strategijama odricanja od in-
dividualne krivnje, čak je i ljubav često bespomoćna. Petar Revač i Andrija Scarsi na 
suprotstavljenim su stranama povijesti, jedan je povijesni izgnanik, u nemilosti obiju 
suprotstavljenih politika, drugi je sluga politike, ali obojica bivaju uronjena u povijest 
kao gubitnici koji “perući ruke” i od kolektivne odgovornosti, ne želeći biti povijesna 
statistika, postaju upravo suradnici predmeta od kojega bježe, poprimajući neminovno 
na koncu i novi identitet – protivan želji od koje se krenulo – Revač u potrazi za boljim 
životom, Scarsi u stremljenju za pošteno izgrađenom karijerom. 

Pitanje vlasti i patološka potreba za njezinom održivosti temeljno je “političko” 
pitanje u analiziranim djelima, posredno je i biblijski motiv. Krista se odbacuje, izme-
đu ostaloga, i zbog straha od narušavanja utvrđenoga poretka, židovskoga poimanja 
Zakona, Božje vlasti. Strah je okosnica vlasti –  strah od promjenjivosti dosegnutoga 
položaja. Psihologija vlasti psihologija je straha da se na vlasti ne održi pri čemu se 
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drugoga koristi za vlastiti opstanak, kako bi se “opralo ruke” od vlastite odgovornosti. 
Osobito je psihologija vlasti kroz motiv straha razrađena u romanu Psi u trgovištu, u 
liku Sulejmana Veličanstvenoga. Njegov bolesni strah postaje metafora straha kao 
općega mjesta vlasti, sažetoga u Araličinoj tvrdnji da “ničije junaštvo nije bez braz-
gotina straha” (Aralica 2004b: 259). Opsežne ulomke Aralica je posvetio oslikavanju 
patološkoga straha:

“I noću i danju, u suton i u praskozorje, kad su tjeskobe progonjenih najtjeskob-
nije, u snu i polusnu, u trenucima rastresenosti i duboke usredotočenosti, kad 
bi god list pao i zašuškao, o zid ili o terasu, znao je da je jesen i da loza vene. 
Svejedno je svaki od tih šumova u njegovu bolesnom mozgu stvarao sliku zgu-
renog čovjeka divljih očiju, s isukanim nožem u rukama, koji je poslan da s njim 
tiho i bez buke svrši. Počeo se baviti mišlju da naredi slugama neka se popnu 
na odrinu i zgule lišće. Nije naredio da se ljušti samo zato što je u sebi, uz strah 
od otrova i noža, njegovao prijetvornost. Nikada ne pokazati svoju slabu stranu, 
ni u bijegu ni u navali. U bijegu se ponašati kao da napreduješ, to i govori, a na 
nepoćudne navaljuj polako, ako je moguće preko drugoga, strpljivo, kad stvari 
dozore, pa će se činiti da ti ljudi padoše sami od sebe.” (Aralica 2004b: 131)
“…u duši Selimovoj klijaju krivci za sva njegova stradanja i nelagode, a nitko 
ne zna kako upadaju sjemenke u to rodno klijalište, iz koje su torbe i koja ih 
ruka sije. Možda krivo kazana riječ, nesmotrena gesta koja vrijeđa, sumnjičavo 
vladanje i tko zna što još ne bi moglo biti uzrok da tamo budeš usijan. Krivci se 
rađaju iz njegove misli, oni su sekret njegove duše, bez takve vrste izlučivanja 
ne može živjeti.” (Aralica 2004b: 142)

Rudan kategoriju straha veže za žanr predaje, na razini sižea, tema, motiva, kom-
pozicije i stila (usp. Rudan 2019: 275–276). Korisno je za analizu Araličinih djela i 
njezino razmatranje o predaji kao “nekatarzičnoj” usmenoknjiževnoj vrsti:

“Kao što predaja kao književni žanr, za razliku od bajki, gotovo ni na jed-
noj razini ne uspijeva uspostaviti katarzu nego samo eventualno upućuje na 
pojedinačne i uvjetne zaštitne parcijalne mehanizme, tako ni rat kao žanr ljud-
ske povijesti ne omogućuje katarzu društva nego ostvaruje njegovo zatočenje 
u novu tjeskobu, zapravo zametak novog rata, ili to barem tako vide ponajbolji 
antiratni romani.” (Rudan 2019: 281)

Iako se Aralica nerijetko koristi didaktičnim svojstvom predaje, njezino manipuli-
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ranje strahom dobrim je dijelom lišava “pročišćavajućega” elementa. Araličinim ro-
manima provlači se misao o ambiciji koja na vlast dovodi te o psihologiji pojedinca 
koja ga na vlasti održava što neminovno uključuje odnos prema kolektivnome. Odnos 
vezira prema vlastodršcu Sulejmanu pokazuje da je politika uvijek sprega interesa 
kamuflirana krinkom razonode kakva je, primjerice, zajednički lov, gdje je svaki od 
sudionika opterećen neiskrenošću međusobnih odnosa, nerijetko proizašlih iz osobnih 
taština i frustracija, zbog kojih se proračunato održavaju na svome položaju:

“Šemsudin nikada neće Sulejmanu odreći poslušnost ni uskratiti poštovanje, ali 
će se u sebi radovati svakoj carevoj nesreći i nesreći njegove obitelji. Željet će 
da se guše i poguše u nesrećama koje su sami sebi skrivili, da ih izjedu bolesti, 
međusobne svađe i nemiri. Samo ponekad, ako na njega nitko posumnjati neće 
i na način koji sumnju ne dopušta, dosut će soli na otvorenu ranu.” (Aralica 
2004b: 109–110)

Ne iznenađuje stoga da kolektiv, odnosno njegove istaknute i manje istaknute po-
jedince, postaje lako žrtvovati “perući ruke” što je često opravdano kolektivnim bo-
ljitkom, a u pozadini su zapravo duboko osobni motivi. Ako su takvi strahovi prisutni 
kod vlastodržaca, očigledno je da će kolektiv osjećati još veći strah, kako to ilustrira 
Mustafina “Priča o vladaru žitnog polja” (usp. Aralica 2004b: 116–122), te da će pri-
stati na kolektivnu “nivelaciju”, dijeleći tako s vlašću “pranje ruku” od odgovornosti 
prema pojedinačnim sudbinama. Kao ni vlast, ni međusobno ravnopravni pojedinci 
ne dopuštaju uzdizanje istaknutoga člana svoje zajednice; ako ga ne mogu opstruirati, 
onda mu se mogu rugati čineći rodnu sredinu nepodnošljivim mjestom za život. Kako 
je Antun Vrančić, lik i autor u Araličinim Psima u trgovištu, opisao; odnos prema 
istaknutu pojedincu gradira od jala sugrađana do “sveopćeg pohoda”: “Kao moljci 
i sukno, zarinu se u njegov život i stanu mu dupsti prošlost i iznutricu, u potrazi za 
tajnama njegova uspjeha” (usp. Aralica 2004b: 18–21). Osuda je vrlo slična Pilatovoj, 
bez dokaza, na volju većini:

“I naposljetku, ako izabranika proglase ‘redikulom’ i ‘šempijom’. Najčešća, 
najblaža i najdjelotvornija osuda. Kažu, taj je udaren mokrom krpom po čelu. 
(…) On će im dokazivati da nije lud. Oni će mu se smijati jer samo lud može 
dokazivati da nije lud. On će se pred nasiljem povući u sebe, svoj posao i svoju 
kuću. Oni će mu kucati na vrata, trikovima ga izmamljivati van, da bi se zajed-
nički smijali njegovu bijesu. (…) On će, napokon i sam prihvatiti ulogu budale, 
jer kao javni ludonja može reći što inače ne bi smio.” (Aralica 2004b: 19–20)
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Opasnost isticanja konstanta je u Araličinu stvaralaštvu i sva se vremena na isti 
način obračunavaju s onima koji “strše” – prema “budnima” nije se primjenjivala 
metoda “sitnoga podbadanja”, nego su se primjenjivali “lomovi i raskidi” – “podba-
danja su bila skrivena a lomovi javni” (Aralica 1998: 49). Araličini “ludi” oblikuju 
tako opće mjesto njegovih romana; takvo je Čudovište s Lutnjom iz Puta bez sna, 
takav je i Džihangir iz Pasa u trgovištu, a slična je i Kujundžićeva sudbina u Okviru 
za mržnju. Pojava Tina Ujevića za vrijeme školske ekskurzije pojava je “ludoga”, a 
njegova ludost pojačana je popratnim stihovima koji sjedinjuju, kao u slučaju Džihan-
gira, vlastito izgnanstvo i krivnju bez stvarne krivnje: “Ti kriv si, bijela ptico jata crna, 
// i kad ništa ne učiniš krivo” (Aralica 1998: 222). Lik Pavla Vučkovića u Putu bez 
sna podjednako je “stršeći” karakter. U njegovu slučaju “čupanje iz sredine” onoga 
koji “strši” odvija se “bezbolno, neprimjetno i odgovara miroljubivoj taktici”, ali je 
podjednako lukav, iako ne osobito lagan način Pavlova odupiranja – ne prekoračiti 
ovlasti, nastojati se prilagoditi, ali se nikada pokoriti (usp. Aralica 1990: 140). Prepo-
znatljivo je u navedenome, osim pilatovskoga motiva osude nevinih na volju narodu, 
Araličino intertekstualno poigravanje biblijskim motivom o ludima koje posla Bog 
kao opomenu mudrima, što na neki način parafrazira kada iznosi da “samo djeca i 
budale govore istinu, svi ostali lažu; zato su djeca nevina, a slabi umom od Boga po-
svećeni (…) Toliku smjesu drskosti i pronicavosti, toliku smjelost da se kaže ono što 
ti pod lubanjom žari, mogli su u svijetu zavezanih jezika i uškopljenih mozgova imati 
samo umom poremećeni” (Aralica 2004b: 249 i 263). Pilatovski motiv, dakle, trans-
figurira se ovdje na širu biblijsku tematiku pa možemo govoriti o odnosu izravnosti 
(osobnosti) i neizravnosti (neosobnosti) uporabe simbola (usp. Slavić 2001: 216). Pi-
šući bratu Mihovilu, Vrančić se prisjeća dana provedenih na dvoru Matije Korvina i 
transformacije pojedinaca zahvaćenih politikom na koje, ushićene trenutnom povolj-
nom pozicijom, vrebaju lukaviji, spremni u svakome trenutku “oprati ruke”. Priroda 
je politike, dakle, pilatovska. Konstatirajući strah kao ishodište težnje za vlašću, ali 
i kao mehanizam zadržavanja na vlasti metodom “pranja ruku” te navodeći brojne 
ilustrativne primjere za svoju tezu, Aralica, međutim, ne propušta apostrofirati pitanje 
individualne odgovornosti. Zadatak vlasti da vlada pokornima i obuzdava nepokorne 
(usp. Aralica 2004b: 342) u ime države (a zapravo, jasno je, uvijek u ime vlastitih 
strahova), pisac raskrinkava:

“Ali uvijek ostaje pitanje za raspravu koliko u njegovoj samovolji sudjeluje on 
sam, a koliko onaj koji ga je smjestio u ovu kuću plača i dopustio mu da nekažnje-
no radi što god hoće. Ipak, uza sve rezerve da bi Uhvanova samovolja ikad bila 
ostvarena da s višeg mjesta nije omogućena, ostanimo pri uvjerenju da je obred 
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ubijanja gordosti i ponosa isključivo djelo Uhvanovo.” (Aralica 2004b: 291)
“…čini se da se čovjek lako ne miri sa zvanjem ‘prljave ruke’, čak ni onaj kome 
je to zvanje kruh i ponos. (…) Njegov su bunt i njegova mržnja bili usmjereni na 
žrtvu. Jer, umovao je njegov mozak, da nije ovakvih kakve dovode u Alipotur-
kov odžak, i onih koji prevratničke govore šapuću šupljini bunara, vlastodršci-
ma ne bi ni trebale ‘prljave ruke’, njegov bi posao bio časni nadzor nad krotkim 
stadom.” (Aralica 2004b: 291–292)

Posljednje poglavlje romana Psi u trgovištu uvodi lik Džihangira, Sulejmanova ma-
loumnog sina koji postaje oružje za održanje na vlasti. Ta činjenica zanimljiva je 
utoliko što je odluka nekolicine pojedinaca koji u ime vlasti predstavljaju kolektiv 
da ga nečovječno tretiraju, utjecala na njegovu sliku o samome sebi, nametnuvši mu 
krivnju. Džihangir je krivac bez krivnje, jedini koji osjeća krivnju za nešto za što za-
pravo nije kriv. O istome, dakle, o ulozi kolektiva u nametanju individualne krivnje, 
Aralica na ponešto drugačiji način progovara u Četveroredu:

“Ako skupinu s kojom si duhovno srastao netko drži stadom i omogućava joj 
oblike života namijenjena stoci, onda budi siguran da ćeš uskoro biti ovca i da 
ćeš se ponašati u skladu s ponašanjem stada.” (Aralica 1999: 320)

U Četveroredu, slično kao i u Konjaniku, reprezentirana su granična stanja koja 
dovode do pilatovske situacije – žrtvovanja drugoga za spas sebe. Za razliku od pret-
hodnih primjera, “pranje ruku” u Četveroredu često je posljedica nužde za opstankom 
i ponovno posljedica straha, ali sada objektivno utemeljenoga. Maskiranje, preobraža-
vanje likova u Četveroredu nema negativne konotacije, kako je to, primjerice, moguće 
iščitati u Psima u trgovištu, a izjava Araličina ženskog lika, djevojke Marte, o maski 
koja je svemoćna i kojom se sve može postići, znakovito se pojavljuje na početku i na 
kraju romana. Iz doslovnoga transformira se u simbolično – maska kao Mirtina egzi-
stencija (obavlja posao kostimografkinje) postaje sredstvo opstanka njezina zaručnika 
(transformirana u različite uloge, spašava ga iz zarobljeništva). Maska kao pilatovsko 
oružje (jer mijenjanje maski je svojstveno “Pilatima”) postaje (afirmativno) sredstvo 
opstanka. Kada isti lik na kraju konstatira da postoje druge vrste maski pod kojima 
će sada živjeti (usp. Aralica 1999: 336), u priču se upleće riječ, odnosno njezino od-
sustvo kao zalog slobode i opravdanje takve šutnje nadom da je se mora pretrpjeti, 
ako se jednom želi svjedočiti istinu. Biti Pilat, “oprati ruke”, “ni čuti ni vidjeti – ni 
odbačena vozila ni ljude uz njih što traže pomoć – ni čuti ni vidjeti, nego samo ići 
naprijed, ako se i ti ne misliš, pomažući im, zaustaviti na putu” (Aralica 1999: 40), 
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u Četveroredu je jednom svojom dimenzijom opravdano oružje u procesu dosezanja 
istine, a drugom je pak izbjegavanje osobne odgovornosti. Da se na vrijeme govorilo, 
možda ne bi ni došlo do nužde da se ne smije govoriti. Iako je u graničnim situacijama 
Araličin pogled na vlastitu odgovornost nešto manje oštar, a pisac pokazuje ponešto 
ironično razumijevanje za samoodržanje, izbjegavanju vlastite odgovornosti on ni u 
takvim situacijama ne nalazi apsolutno opravdanje:

“…jer se milosrđe iscrpljuje u jednom davanju, jer je milosrđe obično jedno-
kratno. (…) Solidarnost u patnji i mukama hvale je vrijedno ponašanje, ali pre-
življavanje, samoživost zvana, i bez hvale ima u ovakvim prilikama veću vri-
jednost. Zato smo se i udružili, zato se i ponašamo kao četveročlani čopor – da 
preživimo.” (Aralica 1999: 234)

Granične situacije izbacuju na površinu dva tipa karaktera. Prvoj skupini pripadaju 
likovi poput Ante Runje, krojača iz Osijeka, domobrana konvertita. Prešavši na par-
tizansku stranu, on drugima čini ono čega ga je njegova transformacija oslobodila. 
Opredjeljenje za zlo ne umiruje mu savjest pa on neprestano “pere ruke” od zla, ali ne 
s pokajničkom namjerom, nego s namjerom da zlo i dalje čini. Radojica, prosvjetni 
inspektor iz romana Okvir za mržnju, samo je blaži oblik pilatovskoga djelovanja; s 
dojmom ležernoga i odvažnoga tipa, “pere ruke” ponukan vlastitim probitkom, iro-
nično, ljubavnom igrom sa svojom suprugom koja se žali na novi financijski koncept. 

Drugu skupinu predstavlja Martin Kujundžić koji u graničnim situacijama radije 
odabire marginalizaciju negoli da se nađe u situaciji da mora “oprati ruke”. Kritika 
socijalizma kritika je svih ideologija. U romanu Okvir za mržnju, uz izravne aluzije 
na “pranje ruku” i izbjegavanje odgovornosti, na više su mjesta prisutna i izravna 
oslovljavanja Pilata, Pilat je “leksemski prizvan” (Rudan 2015: 281) posredstvom 
karaktera postavljenih u povijesnu ulogu Pilata. Martin Kujundžić je prokazan zbog 
tendenciozna načina na koji je vlast protumačila njegovo pismo upućeno stricu, zbog 
zlokobne interpretativne slobode ustrašenih vlastitom slabošću ili očiglednom nekom-
petentnošću. Tako projicirani strahovi dovode do kolektivne osude u kojoj sudjeluju i 
oni zatečeni, koji po naravi stvari ne bi samovoljno bili dio nastale situacije: 

“…u aplauzu skrivala se podjela na one koji plješću jer se poistovjećuju s Korini-
nim osjećanjima, dakle, iskreno, na one koje je plamen zahvatio i podigao u vrto-
glave visine i na one koji su aplaudirali da prikriju svoju rezervu i odbojnost pre-
ma ovom što se čini, zbog čega se čini i kako se čini. Jer, ne prikriju li se uspješno, 
sutra su oni čegrtaljkama na dnevnom redu: da ih melju!” (Aralica 1998: 222)
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Kolektivna osuda Martina Kujundžića nalikovala je kolektivnoj osudi Kristovoj, s 
kulminacijom u sceni kamenovanja. S nejasnim dokazima prokazan je od strane onih 
koji su “oprali ruke” u strahu da ih “čegrtaljke ne samelju”. Nije slučajan odabir mo-
tiva čegrtaljke – osim izravne aluzije na muku Kristovu, one “su nekada čegrtale na 
Veliki petak a danas služe za oponašanje mitraljeza na satovima predvojničke obuke” 
(Aralica 1998: 220). Ne samo da je znakovitost mitraljeza i njegovih ubojitih moći 
metaforička dimenzija više, mitraljez je simbol buke čiji je utjecaj na kolektivnu od-
govornost objašnjen sljedećim navodom:

“… ti plameni jezici za kojima ostaje pustoš, oduzimaju svaki prostor i svaku 
mogućnost da se netko od onih koji drukčije misle umiješa u raspravu, smiri 
histeriju i razložno kaže zašto je Martin kriv, a sa čime nema nikakve veze. To 
oduzimanje prostora za razgovor čegrtaljkama, histeričnom vikom i suludim 
tvrdnjama, koje nagrizaju razum i troše svačije živce, tvrdnjama u kojima pamet 
nema što tražiti (…) smišljen je način da se ušutkaju oni koji bi pokušali reći: 
‘Ljudi, stanite, pa taj isti Kujundžić prije svega desetak dana održao je u ovoj 
dvorani predavanje o socijalističkom preobraženju sela!’ Ne, žustrim tvrdnjama 
koje ne podnose pogled kritičkog oka i histeričnim kricima, da se to više ne 
može trpjeti, da je prevršilo mjeru, brani se dugo željkovani okvir. (…) Njega 
treba sačuvati i u nj uokviriti svu svoju mržnju.” (Aralica 1998: 222–223)

Uz takve, osnažuju se i oni na suprotnoj strani, pa bukom i njihova moć postaje 
jača. U konačnici, završna bilješka profesora Božića potvrđuje Araličinu tezu o osob-
noj odgovornosti. Naime, u pozadini želje za pronalaskom nedoličnoga ponašanja u 
drugima tek je mržnja u vlastitu srcu koja “uspješno igra ulogu štita koji od demaski-
ranja štiti čovjekomrsca što se izdaje za istinoljupca (…) kako se ustupanjem prava 
pojedincima na odstrel onih koji posrnu ili zastrane vrši negativna selekcija ljudi pre-
dodređenih da rukovode, posljedice tih progona višestruko su štetne” (Aralica 1998: 
232–233). Na koncu, i Božićeva reakcija priznanja Martinove pogreške svojevrsno je 
“pranje ruku” višega reda, u ime općega dobra – da se postane “značajan marginalac” 
(Aralica 1998: 234). Poigravanje autora idejom “pranja ruku” proizlazi iz same za-
vršnice romana kada metatekstualnom intervencijom upućenom čitatelju zaključuje 
da je i sam sudionik, odnosno promatrač opisanih događaja, samo se plašljiv krije iza 
nadimka. Put bez sna donosi niz sličnih karaktera: Šimuna Grabovca koji je prognan 
zbog delikta riječi, Pavla Vučkovića koji ga vodi sa sobom ne želeći “oprati ruke” i 
prepustiti odgovornost drugima, kojega vodi “mutni zanos” pomažući mu da izdrži, 
ali ne bez nesreća koje će ga zbog toga pratiti (usp. Aralica 1990: 29); Arifa Lokma-
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na, mladoga sudca čija zanesenost idealima o pravednosti i vlastita taština nehotično 
čine više zla nego dobra, “neiskusan, nije mogao znati da taj put u deliktima političke 
naravi, ili takvima koji izdaleka mirišu na politiku, vodi prije u propast nego do uspje-
ha” (Aralica 1990: 23). U zbirci pripovijetki Koferče pilatovski motiv prepoznatljiv 
je u prvoj, najopsežnijoj istoimenoj pripovijetci. Za razliku od drugih, koje su više 
evokacija važnih trenutaka piščeva života, pripovijetka “Koferče”, s intertekstualnim 
postupcima razvidnima iz prikrivene aluzije na suvremene aktere hrvatske političke 
i javne scene, potvrđuje patologiju vlasti kao trajnu Araličinu preokupaciju. Iako se 
kritizira gramzivost pojedinca, pilatovski motiv prepoznatljiv je u likovima koji, obu-
hvaćeni poviješću, bez mogućnosti da joj umaknu, i sami čine kariku u koruptivnome 
lancu. Krimen onih koji iskaču iz toga lanca je riječ, što je razvidno iz više pripovi-
jetki (“Katorga”, “Godine”), ali i iz ukupnoga opusa. Interferencija s usmenom knji-
ževnosti vidljiva je uporabom poslovica i dovođenjem u vezu deseteračkoga distiha 
s univerzalnim (“Lampa”). Prve Araličine pripovijetke, prikupljene pod naslovom 
Balada o šiblju i vodama, dotiču se uloge kolektiva u oblikovanju sudbine pojedinca, 
kako je to u priči “Ružna Gaga”, čime se propituje i uloga pojedinca koji može birati 
hoće li sudjelovati u kolektivnu žigosanju drugih ili će odabrati drugačiji pristup. Slič-
nim se pitanjima Aralica bavi u pričama “Anini puti”, “Osuđenici”, “Plava omotnica”.

Zaključno, može se utvrditi da se u Ivana Aralice pilatovski motiv manifestira na 
nekoliko razina. Na prvoj je Poncije Pilat (negativna) povijesna konstanta ponajviše 
prepoznatljiva u sferi politike, prvenstveno u karakterima koji predstavljaju vlast. U 
tome spektru “pranje ruku” od osobne odgovornosti događa se kao posljedica patološ-
koga straha od gubitka vlasti/moći ili pak patološke pohlepe koju vlast proizvodi. Na 
toj razini susrećemo Sulejmana, premijera iz pripovijetke “Koferče”, mletačkoga pro-
vidura Zena u Putu bez sna i sl. Druga kategorija karaktera, povezana s kategorijom 
straha, oslikava “umjereniji” odnos prema vlasti, ali ne i manje patološki – riječ je o 
nekritičkoj ambiciji ili o političkim oportunistima, kakav je Vinko Maglica ili inspek-
tor Radojica iz Okvira za mržnju. Na drugoj je razini moguće govoriti o “graničnim 
situacijama” unutar kojih se pilatovskom “pranju ruku” može pristupiti s djelomičnim 
razumijevanjem. Aralica unutar ove kategorije razlikuje egzistencijalni strah kojemu 
su izloženi akteri Četveroreda ili pak Petar Revač, glavni junak Konjanika, unutar ko-
jega je “pranje ruku” često motivirano egzistencijalnom ugrozom. S druge se strane, 
u istim situacijama, pilatovsko manifestira kao zlo. Na trećoj razini pilatovski mo-
tiv afirmativno je prikazan. Njoj pripadaju Araličini likovi poput Scarsija, profesora 
Božića, Pavla Vučkovića ili pripovjedača u “Koferčetu”. Oni “peru ruke” od zla ili 
barem čineći manje zlo.



203

I. O
dža  •  K

ako je "pranje ruku" ispralo kolektivno i individualno pam
ćenje...

Zaključak

Usporedba književne uporabe pilatovskoga motiva u usmenoj i Araličinoj književ-
nosti motivirana je činjenicom da je usmenoknjiževna tradicija u znatnoj mjeri obilje-
žila ukupno Araličino stvaralaštvo, iako u svim analiziranim djelima nije u jednakoj 
mjeri zastupljena. Izborom Araličinih djela, s obzirom na kronološki kriterij i kriterij 
žanra, pokušalo se potvrditi da je pilatovski motiv konstantna piščeva preokupacija, 
nevezana isključivo za njegove povijesne romane. Isto možemo reći i za povijest, 
odnosno njezinu važnu dimenziju – politiku – osobito odnos pojedinca prema vlasti. 

Dva su teorijska okvira unutar kojih se navedeno analizira: prvi se referira na odnos 
usmene i pisane književnosti prema pamćenju kao proizvodu historiografije s jedne 
strane i individualnoga i kolektivnoga sjećanja s druge. Povijest i sjećanje dodiruju 
se kategorijom priče. Drugi teorijski rukavac tiče se intertekstualnosti odnosno odno-
sa teksta, usmenoknjiževnoga i umjetničkoga, prema istom supstratu – Bibliji. Dok 
se usmena književnost prema izvorišnome tekstu odnosi neutralno, ne odstupajući u 
načelu od biblijske inačice, Aralica značajno modificira ishodišni pilatovski motiv. 

Različitim intertekstualnim postupcima Aralica izgrađuje vlastiti odnos prema pila-
tovskome motivu. Temeljnu biblijsku poziciju nadograđuje nizom značenja. Simbo-
lika pilatovskoga “pranja ruku” različite reperkusije ima kod pozitivnih i negativnih 
Araličinih likova (ako je uopće moguće govoriti o polarizaciji složenih karaktera) 
– kod jednih je riječ o lagano iznuđenome pristanku, kod drugih je isti odabir nužda 
zbog koje se uvijek usputno preispituju i mehanizmi za bijeg od donošenja takve vrste 
odluke. Značenja koja pridaje pilatovskomu motivu moguće je razmatrati na više ra-
zina, a objediniti ih dvjema: pilatovsko “pranje ruku” kao zlo i isto s ciljem postizanja 
pozitivnih ciljeva. U skladu s tim, pilatovski motiv u Aralice ima i dvojako značenje: 
negativno i afirmativno. Njegovi likovi kreću s različitih pozicija, različite su pobude 
njihova djelovanja. Sulejmanovo “pranje ruku” u Psima u trgovištu posljedica je pa-
tološkoga straha i bolesnih ambicija, slične su, iako “čovječnije” Magličine pobude u 
Okviru za mržnju. 

Mrežom postavljenih značenja Aralica traži odgovor na pitanje odnosa osobne i 
kolektivne odgovornosti, upućujući na važno dvosmjerno moralno pitanje – o utjecaju 
osobne odgovornosti na kolektivnu odgovornost te o načinu na koji kolektiv oblikuje 
stav pojedinca o osobnoj odgovornosti. On ne daje jednoznačan odgovor17, jer ga, u 
konačnici, na tako složeno pitanje nije ni moguće dati, ali je njegova pozicija ipak 

17 Na jednome mjestu Aralica kaže kako se svašta može pitati, ali otvorenim pitanjem ostaje može li se 
na svako pitanje dati i odgovor (usp. Aralica 2019: 12).
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jasna – zagovara afirmativnu ulogu osobne odgovornosti u oblikovanju kolektivne. 
Magličina izjava “što možemo, kolega, tako je, i tako stvari, nažalost, stoje” stoga je 
ironijski iskaz kojim se pisac opredjeljuje za suprotno. Pred teškim pitanjem osobne 
odgovornosti u oblikovanju kolektivne Aralica zaključuje:

“Sad imate prvi put priliku, ili da se upišate u gaće, ali ostanete ljudi, ili da vam 
gaće ostanu suhe, ali da se kao neljudi vratite. Jer, momci moji, te vam stvari idu 
jedne s drugima kao buhe s pasjom dlakom.” (Aralica 1998: 199)

Iz Araličina pristupa nije sporno da smo “svi mi Pilati”, no spornim postaje pitanje 
može li se računati na sreću da će se, kao Ponciju Pilatu, “pranje ruku” oprostiti.
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SummAry

The philological analysis of several literary works of Ivan 
Aralica (novellas and novels) focuses on using motifs relat-
ed to Pontius Pilate. These motifs are observed within the 
oral literary tradition as a substrate widely represented in 
the overall literary endeavour of Ivan Aralica. While Pontius 
Pilate does not significantly deviate from his usual Biblical 
image in oral literary forms (re-establishing thus the collec-
tive “author” as the intertextual narrator insusceptible to sig-
nificant conceptual interventions with respect to the original 
text), Aralica uses different intertextual techniques to build 
his own attitude towards the motif of Pontius Pilate. Con-
trary to the common portrayal of Pontius Pilate as a literary 
figure in fiction, Aralica used his Biblical position which is 
dominant in the oral literary tradition and upgraded it with a 
vast spectrum of meanings. By using a network of attributed 
meanings, he tried to tackle the issue of the interrelation of 
personal and collective responsibility. He leans on the con-
cept of history defined by his historical novels (although the 
analysis included works beyond his novels), namely history 
as a(n) (un)prolific source of memory. He, advocates, some-
times vaguely, personal responsibility as the (potentially) 
right way for collective responsibility.

Keywords:
Aralica, Bible, intertextuality, 
history, Pontius Pilate, memory, 
“washing hands”, oral literary 
tradition

How Pilate’s hand-washing washed away collective and individual 
memory –The Motif of Pontius Pilate in the literary endeavour of 

Ivan Aralica

ivana odža
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