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I ntervento 

RIASSUNTO: in questo intetvento vengono proposte alcune interviste rilasciate da due ex 
agenti della polizia segreta jugoslava - UDBA, che, in qualità di giudici istruttori, prestarono 
servizio al campo di Coli Otok-lsola Calva dal l 949 alla metà degli anni Cinquanta. Furono 
pubblicate sul quotidiano belgradese Barba nel l 990, in un supplemento dedicato alle memorie 
di cittadini serbi che erano stati rinchiusi e che avevano sperimentato il campo d 'internamento 
di Coli Otok. Numerose jìtrono allora le persone che offrirono le proprie testimonianze, 
ricordando e descrivendo le drammatiche esperienze di prigionia. 
A/ lettore, in questa sede, vengono proposti quei passi delle intetviste che a giudizio dell 'autrice 

sono ritenuti i più significativi per la comprensione della logica arbitraria e inquisitoria dei 

servizi di sicurezza dell 'epoca. 

La questione del Cominform e del "campo di rieducazione" di Goli 
Otok - I sola Calva, nonché le drammatiche esperienze dei cominformisti 
vissute nel medesimo e nelle altre carceri jugoslave, sono oggetto di 
attenzione e di riflessione collettiva da quasi due decenni, attraverso una 
serie di pubblicazioni, soprattutto di memorie, di autori italiani, sloveni, 
croati, serbi e della nostra comunità italiana 1 • Sono argomenti che per 

1 Dal 1 990 in poi sono stati pubblicati una serie di volumi di carattere memorialistico c 
pubblicist ico, vedi ad es. LIGIO ZANINI,  Martin Muma, Edit, Fiume, 1 990; DAV ID TASié, Lesevi 
sa Colog ( l  cadaveri di Goli], Karantanija, Ljubljana, 1 990; GIACOMO SCOTTI, Coli Otok, ritorno 
all 'Isola Calva, Lint, Trieste, 1 99 1  ( I l  edizione nel 1 997); ALFREDO BONELLI, Fra Sta/in e Tito: 
cominformisti a Fiume 1948- 1956, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel 
Friuli Venezia Giulia, Trieste, 1 994; M I HOVIL HORVAT, Coli Otok: su·atiste duha [Goli Otok: il 
patibolo dell'anima], Orion Stella, Zagreb, 1 996; ANTE ZEMUAR, Pakao nade, Zagreb, 1 997, 

tradotto in italiano L 'inferno della speranza, Multimedia Edizioni, Salerno 2002; VILI  M LONCARié, 
Bando, sagni glavu [Banditi, chinate la testa], Zagreb, 1 997 (tradotto anche in inglese); EVA GRLié, 
Sjeéanja [ Memorie], Durieux, Zagreb, 1 997; ANTE ZEMUAR - !VO PALCié, Veéernji razgovori 
(1995-2000) [Discorsi serali: ( 1 995-2000)1 Adamié, Rijeka, 200 1 ;  JOSIP ERCEGOVIé MILOS, Sest 
godina u paklu Gologa Otoka. Sjeéanja [Sei anni nell'inferno di Goli Otok. Memorie], Rijeka, 2002; 

IV AN KOSlé, Coli Otok: najveéi Titov konc/ogor [ Gol i Otok: il più grande campo di concentramento 
di Tito], Adamic, Rijeka, 2003; ANDREA BERRINI, Noi siamo la classe operaia: i Duemila di 
Monfalcone, Baldini Castaldi Editore, Milano, 2004; GIANPAOLO P ANSA, Prigionie/i del silenzio, 
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molto tempo erano rimasti tabù a tutti i l ivelli , e dei  quali s i  è i niziato a 
scrivere in modo più approfondito soltanto dopo la dissoluzione della 
Jugoslavia. Questo per una serie di motivi molto semplici, in primo luogo 
la caduta di quel regime che aveva creato " i l"  campo, permetteva ai 
protagonisti di quelle tragiche vicende di aprire gli armadi della memoria, 
che per lunghissimo tempo era rimasta in silenzio. È comprensibile, come 
per molti dei suoi diretti protagonisti, in particolare le vittime, il ricordo di 
quelle che furono anche tragedie personali, non sia stato un percorso 
affatto l ineare e facile, bensì puntellato da rabbia, da accuse, da denunce 
nei confronti di un regime, di un sistema e dei suoi diretti esecutori che l i  
avevano permessi. Proprio perché il si lenzio è durato così a lungo, i l  tenore 
di quei ricordi è rimasto sempre chiaro, vivo, lucido, quasi sospeso nel 
tempo2• 

Così, a sessant'anni da quella che a tutti gli effetti possiamo conside
rare anche una delle tragedie della nostra storia sia per le conseguenze che 
la risoluzione del Cominform ebbe in genere sulla società jugoslava, sia 
per i riflessi sulla condizione degli italiani dell ' lstria, di Fiume e delle i sole 
del Quarnero in particolare, i l Centro di ricerche storiche di Rovigno ha 
dedicato quest'anno una monografia, ovvero un volume-testimonianza a 
ricordo di tutte quelle persone che, sotto diverse forme, ne furono coinvol
te. Curato da Luciano Giuricin, i l volume, che porta il titolo La memoria 

di Go/i Otok-lsola Calva, raccoglie le vicende biografiche e politiche di una 
quarantina di  istriani e fiumani, comunisti e non, che complessivamente 
diventano anche simbolo di alcuni nodi centrali della storia del '900 di 
questa nostra regione di  frontiera. Le loro memorie-testimonianze rap
presentano perciò dei tassell i fondamentali nella comprensione, ad esem
pio, della dinamica interna che si instaurò fra il PCI e il PCJ durante la 
guerra e nell ' immediato dopoguerra, del rapporto fra la Jugoslavia e 
l ' Istria, della relazione fra il mondo dell'emigrazione italiana in Jugoslavia 
( i  "monfalconesi") e dello sviluppo della politica interna jugoslava nei 
confronti dei gruppi nazionali .  

Accusati d i  "cominformismo", sui comunisti istriani, così come succe-

Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2004; CLAUDIO MAGRIS, AIIa cieca, Garzanti, Mi lano, 2005; 
L. GTURICIN, La memoria di Coli Otok - Isola calva, Monografie n . . . .  , Centro di ricerche storiche di 
Rovigno, Rovigno-Trieste, 2007. 

2 Vedi ad es. M. HORVAT, Coli Otok, stratiste duha ( L' Isola Calva, il patibolo dell'anima], 
Zagreb, 1 996; V. LONCARié, Bando sagni glavu [Banditi, chinate la testa], Zagreb, 1 997. 
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deva nel resto del paese, si abbatté la repressione del regime jugoslavo; 
furono in genere vittime, insieme alle loro fam iglie, di soprusi, umil iazioni, 
furono privati del lavoro, emarginati, rinchiusi a Goli Otok e in altri campi 
di  detenzione. Il volume in questione racconta frammenti della loro storia, 
che allo stesso tempo rappresenta la loro tragedia umana e politica. 
Accanto alle sofferenze fisiche, emerge anche l 'angoscia psicologica di 
questi uomini che furono privati della libertà e molti anche della vita da un 
regime che essi avevano ritenuto sinonimo e speranza proprio di libertà e 
di una società più giusta. 

In tutto il paese a migliaia furono condannati senza processo e in via 
amministrativa alla deportazione a Goli Otok, che si rivelò essere una 
perfetta macchina distruttiva della dignità, della personalità e della stessa 
essenza umana dei detenuti. Tutti i deportati che hanno scritto le loro 
memorie su Goli Otok, hanno affermato che in quel carcere furono creati 
dei sistemi di annientamento che toccarono i vertici della perfidia sadica, 
prendendo la forma di un male assoluto, che si identificava con i metodi 
fascisti, ma che non aveva nulla da invidiare ai campi di sterminio nazisti. 
Il fine o l 'obiettivo non era quello di distruggerli ,  quanto quello di tenere 
in vita i prigionieri e rieducarli dal punto di vista politico attraverso la 
sofferenza. 

La resa dei conti con i potenziali o presunti nemici della Jugoslavia era 
iniziata ancor prima della fine del confl itto e dell 'annessione ufficiale allo 
stato jugoslavo. Come nel resto del paese, in ! stria e a Fiume, si erano 
sviluppate una serie di violenze verso chi era stato incolpato, senza proces
so, di collaborazionismo, come pure il terrore nei confronti di chi non si 
era all ineato con il potere jugoslavo. C'erano stati arresti e deportazioni 
nei campi di concentramento, così come infoibamenti di soldati tedeschi, 
di fascisti, di col laborazionisti processati dal "tribunale del popolo", di 
partigiani filoitaliani e di molti civil i .  Nel novembre 1 945 con le prime 
elezioni dello stato jugoslavo, anche in !stria il Fronte Popolare, diretto dai 
comunisti, aveva ottenuto la maggioranza assoluta. La Jugoslavia era 
diventata una repubblica, adottando nel 1 946 una costituzione di t ipo 
sovietico. Nel settembre 1 947, quando in !stria e a Fiume era anche 
fattivamente entrato in vigore il Trattato di  pace e vi erano state estese 
tutte le leggi jugoslave, la persecuzione contro i nemici passati e presenti 
del nuovo regime era continuata, essendo ogni oppositore politico (espo
nenti di qualsiasi partito diverso da quello comunista), sociale (piccola e 
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grande borghesia, ceto medio), religioso o culturale (gli intellettual i)  
etichettato di fascista e collaborazionista, o nemico del popolo, e i l  solerte 
lavoro dei "tribunali del popolo" aveva ridotto presto al silenzio qualsiasi 
voce di dissenso. 

Dal 1 945 al 1 948, durante la fase staliniana del regime jugoslavo, 
erano stati avviati dei drastici cambiamenti di carattere rivoluzionario 
nella società istriana, in nome della "costruzione del socialismo": rigide 
misure economiche, nazional izzazione di industrie, banche, miniere, fer
rovie, terreni, istituite le cooperative agricole di lavoro; erano state avviate 
la riforma agraria, i sequestri, le confische e molti altri provvedimenti 
restrittivi. 

Nel 1 948, invece, con la risoluzione del Cominform contro il Partito 
comunista jugoslavo per "deviazionismo" ideologico e la sua conseguente 
espulsione dall 'organizzazione dei paesi comunisti, le vittime della nuova 
ondata di epurazioni furono individuate nello stesso partito comunista, tra 
gli stessi compagni e collaboratori che avevano appoggiato l'annessione 
alla Jugoslavia e il nuovo potere popolare. L'ondata di repressione che ne 
seguì in !stria, a Fiume e in tutto il paese fu tale che soltanto una logica 
totalitaria poteva permettere che fosse distrutta una parte consistente e 
capace dello stesso gruppo dirigente comunista. 

È in questo contesto che va inserito il dramma del '48 vissuto da tanti 
comunisti i taliani  dell'Istria e di Fiume, ma anche da tante persone che non 
avevano nulla da spartire con il partito. La rottura con Mosca nel 1 948 
portò qui alla frattura definitiva fra i comunisti italiani e il comunismo 
jugoslavo. La maggioranza, tra cui molti immigrati politici (in primis i 
"monfalconesi")  venuti in Jugoslavia a "costruire il socialismo", si schiera
rono dalla parte di Stalin. Per una minoranza, tuttavia, neppure quei fatti 
segnarono una vera e propria rottura con il regime. Nei confronti dei 
"cominformisti" le autorità jugoslave avviarono una violenta epurazione, 
che lasciò ai comunisti italiani, schieratisi quasi compattamente con Stalin, 
la sola via dell'emigrazione, attraverso la richiesta d'opzione a favore della 
cittadinanza italiana prevista dalle clausole del Trattato di pace, quale 
possibilità di  scampare ai processi, alle condanne al "lavoro socialmente 
utile" e alla deportazione nel campo di prigionia dell ' Isola Calva (Goli 
Otok). Fu così che numerosi comunisti italiani, che vantavano una lunga 
tradizione antifascista, finirono deportati in questo campo di "rieducazione". 

Fin qui abbiamo del ineato in linee generali la situazione in I stria e a 
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Fiume. Nel resto della Jugoslavia, specie in Serbia e in Montenegro, la 
repressione fu ancora più energica. Le memorie pubblicate negli  ultimi 
anni testimoniano di un clima da vera e propria "caccia alle streghe"3. 

Ma, accanto alla memoria delle vittime di quella repressione, c'è 
anche un'altra memoria, quella dei persecutori che furono dall 'altra parte 
della barricata e che contribuirono a creare o a mantenere i l  sistema e 
l 'apparato di Goti Otok. 

Gli ex giudici istruttori e le questioni del Cominform e di Goli Otok 

A partire dagli anni Novanta, in tutta la Jugoslavia si sviluppò un 
dibattito sul le questioni del Cominform e di Goti Otok. Fu allora che il 
giornale belgradese Barba pubblicò quotidianamente, per diversi mesi, un 
supplemento dedicato al le memorie di  cittadini serbi che erano stati 
rinchiusi e che avevano sperimentato il campo di prigionia di Goti Otok. 
Numerose furono le persone che uscirono dall 'anonimato per testimonia
re la repressione subita in quegli anni e, in particolare, le drammatiche 
esperienze di  prigionia. 

Tra queste, ci furono anche due ex agenti della polizia segreta jugosla
va che avevano prestato servizio presso la centrale deii'Udba, la cosiddetta 
"Udba per la Jugoslavia", e che tra i l 1 949 e i l 1 953 erano stati inviati a Goti 
Otok in qualità di giudici-istruttori. 

I l  campo di prigionia di Goti Otok dipendeva direttamente proprio da 
quella sede centrale di Belgrado. Da qui, gli agenti, che spesso erano 
graduati dell'esercito, con incarichi di polizia militare (facenti parte del 
KOS, il servizio di controspionaggio militare), una volta ottenuta la pro
mozione per meriti, venivano inviati nelle varie carceri dove erano rinchiu
si i detenuti politici, fino a Goti Otok. 

Chiaramente quelle che vengono proposte al lettore, sono interviste 
che costituiscono !"'altra" memoria, vale a dire quella dei protagonisti -
giustizieri, che di regola si contrappone a quella delle vittime. Sono testi
mon ianze, quelle che seguono, molto significative, innanzitutto perché in 
Croazia, almeno da quanto mi risulti, non s i  è mai dato spazio alla voce dei 
protagonisti che s i  trovarono "dall'altra parte della barricata", ovvero ai 

3 Vedi la nota l .  
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diretti esecutori di quello che in anni recenti è stato chiamato "l ' inferno di 

Goli Otok". Soltanto nel 2003 queste interviste sono state riprese in un 

volume dedicato a Goli Otok, scritto da un ex deportato di origine croata, 

owero Ivan Kosié, e pubblicato da una casa editrice fiumana4• Non risulta 

poi che mai sia stata proposta una versione in l ingua italiana di testimo

nianze di ex agenti del l 'Udba, che sono uti l i  per capire non soltanto le  

caratteristiche e i l  profilo psicologico del personale dirigente del campo, 

ma soprattutto perché offrono un riprova dell 'operato repressivo della 

pol izia segreta jugoslava e in parte del suo funzionamento nella realtà 

jugoslava del dopoguerra. 

La prima testimonianza proposta è quella di Vidoslav Zlatié, di origi

ne serba, che fu giudice - istruttore nel campo maschile di Goli Otok, 

mentre la seconda ci è fornita da Marija  Zelié, anch'essa di origine serba, 

che fu giudice - istruttrice nel campo femminile di Sveti Grgur - San 

Gregorio (un'isola vicinissima a Goli Otok) .  In questa sede ci l imiteremo 

a riportare soltanto quei passi che a giudizio della scrivente sono i più 

significativi, in particolare i temi legati al Cominform e all'attività repres

siva attuata nei confronti dei cominformisti .  

Le dichiarazioni di  Vidoslav Zlatié non sono frutto di  un'intervista, 

bensì di una lettera pervenuta alla redazione del quotidiano belgradese 

Borba, che aveva il proposito di contribuire al dibattito che in quegli anni 

andava sviluppandosi in Serbia e in tutta la Jugoslavia sulla questione di 

Gol i Otok. L'articolo venne pubbl icato il 1 7, 18 e 19 marzo 1 990. In  

generale, ne l  racconto dell'ex agente ci sono delle omissioni, come ad 

esempio i l  mancato chiarimento della sua attività operativa fino all 'arrivo 

a Gol i Otok, nel 1 954, con l ' incarico di giudice-istruttore di uno dei più 

importanti prigionieri pol itici del dopoguerra jugoslavo, vale a dire di 

Vlado Dapcevié5. 

All'inizio del la relazione si coglie il disagio dell'autore nell 'aver fatto 

parte dell 'apparato di Gol i ,  affrettandosi a condannare il comportamento 

4 Vedi l va n KOSié, Coli Otok- najveéi Titov konclog01; Adamié, Rijeka, 2003. 

5 Yladimir "VI ado" Dabcevié ( 1917-2001 ), comunista jugoslavo di origine montenegrina; duran

te la Il g.m. fu uno tra i più importanti dirigenti dell'esercito partigiano e uno dci protagonisti delle 

battaglie più rilevanti della storia di questo esercito. Alla fine della guerra fu istruttore presso la Scuola 

superiore di Partito, e nel1947 fu promosso a responsabile del settore Agitprop dell'esercito jugoslavo. 

Dal1950 all956 fu rinchiuso in diverse carceri jugoslave, Stara Gradiska, Bileéa c Gol i Otok, dove fu 

sottoposto a brutali torture. 
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disumano e a discolparsi dal la repressione attuata nei confronti dei prigio

nieri. Gli arresti in massa e l ' invio a Gol i Otok, secondo l 'ex agente 

dell 'UDBA, sarebbero stati giustificati dal la situazione politica contingen

te che, dal suo punto di vista, sarebbe stata contrassegnata dal la paura di 

una possibile aggressione da parte dell 'Unione Sovietica, dalla situazione 

ai confini e dal la fretta. Una tesi giustificazionista che porta a difendere 

!"'operato" dei colleghi che in precedenza avevano prestato servizio al 

campo d'internamento, e che soprattutto non spiega la "caccia alle stre

ghe" e gli arresti in massa che avvennero in quegli anni, così come i l  

sistema di repressione attuato a Goli Otok. 

Seguiamo ora i suoi ragionamenti : 

Alcune parole sull'attività a favore del Cominform vista come atteggia

mento sovversivo e rivoluzionario. 

Nell'affrontare questa problematica è necessario separare la componente 

oggettiva da quella soggettiva. Guardando da entrambi i lati, tale attività fu 

indubbiamente antistatale, rivolta all'abbattimento della legalità. D 'altra par

te, guardando da/ lato soggettivo delle persone, tale qualificazione è, detto in 

modo soft, secondaria. Perché? La maggioranza dei cominfonnisti era com

posta da comunisti che, ne/ lungo lavoro rivoluzionario, formazione politica 

e orientamento, avevano completamente trascurato i valori degli elementi 

nazionali, religiosi e di razza in una comunità statale, ovvero avevano subor

dinato questi valori all'opzione classista e ideologica. I loro fini politici erano 

dunque molto più vasti, che superavano i confini propri dello stato. 

Di conseguenza, essi non si consideravano traditori, e non ritenevano che 

con la loro attività volta a minacciare e ad abbattere l 'ordinamento legale 

stavano attuando un 'azione sovversiva. È evidente che nel caso concreto, 

differenziare l 'aspetto soggettivo da quello oggettivo, non riveste alcun valore 

pratico al momento attuale, ma neanche allora, data la complessa problema

tica, e in particolare, all'insufficienza di tempo, vi si poteva dedicare un 'atten

zione specifica. In pratica, ciò significava impegnarsi nei confronti delle loro 

trasformazioni politiche, ma dal momento che erano in ballo persone con un 

chiaro pensiero politico e in età matura, sarebbe stato illusorio aspettarsi dei 

profondi cambiamenti in un breve lasso di tempo. 

Dal momento che si trattava di un atteggiamento sovversivo, si rendevano 

necessarie delle adeguate misure di isolamento, ad iniziare dall'arresto fino 

alla condanna e alla sentenza. Dicendo questo, non intendo minimamente 
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difendere l 'abuso di potere, i comportamenti disumani, le violenze fisiche e i 

maltrattamenti ai prigionieri, condannati e giudicati. Qui sono emersi vera

mente gli istinti e gli impulsi umani più bassi, si mise in mostra l'altro lato 

dell'essenza umana; in quel periodo, l 'etica e la carità umana furono comple

tamente accantonate in quanto conquiste e valori civili. Di tutto ciò seppi 

molto di più soltanto ne/ 1953, a in particolare ne/ 1954 (fu allora che arrivai 

a Coli Otok), e in gran parte dagli stessi condannati. 

In breve cercherò di spiegare cos 'è che ha maggiormente influito sullo 

sviluppo della violenza quale modello di comportamento nei confronti dei 

cominformisti detenuti. 

In primo luogo, in relazione al conflitto Cominform - Jugoslavia, condi

vido l 'analisi fatta da un teorico russo che, a grandi linee, si basa sulla 

considerazione che si sia trattato di una resa dei conti stalinista nell'ambito 

dello stalinismo. Infatti, all'epoca non esistevano alcune sostanziali differenze 

tra i sovietici e noi in relazione ai principi fondamentali dell 'ordinamento 

statale e ai metodi e ai mezzi politico- ideologici usati nell 'edificazione della 

società socialista, e nemmeno sul piano delle misure repressive nei confronti 

di quelli che la pensavano diversamente. Per questo motivo, l 'origine del 

comportamento di Sta/in nei confronti della dirigenza jugoslava, non poteva 

essere di natura ideologica, ma non è mia intenzione ora motivare questo 

pensiero, per non deviare l 'attenzione dal tema principale. 

Ancora una considerazione sulle misure repressive, in particolare sui loro 

aspetti più crudeli. Esse non sono nate nelle particolari condizioni del dopo

guen·a; molti dei nostri autorevoli dirigenti le hanno sempre e ininterrottamen

te adottate nei confronti degli oppositori all'interno delle proprie fila. Ciò 

succedeva sia prima sia durante la guerra. A i  dirigenti politici avversari 

generalmente saltava la testa. (. . .  ) Ne deriva che le dure misure repressive nei 

confronti dei cominformisti non furono decise in un dato momento, anche se 

furono favorite dalla complessa situazione politica, pregna di diverse ambigui

tà, difficoltà e problemi, in cui il fattore tempo fu tra i più rilevanti. 

In secondo luogo, le rappresaglie nei confronti dei cominformisti sono in 

buona misura anche la conseguenza dei sentimenti di paura di molti dei nostri 

dirigenti più importanti, in particolare Tito, il quale in questo senso non 

nutriva nessun tipo di illusioni. Erano ben consci di ciò che li aspettava 

qualora avessero perso la battaglia. Si trattava di una battaglia per l'esistenza, 

e in simili situazioni di solito non ci sono dilemmi sulla scelta dei metodi e dei 

mezzi di difesa! 
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TetZo, il duro corso nei confronti dei cominformisti serviva a incutere la 

paura al popolo, anche per il fatto che durante i primi giorni del conflitto non 

si sapeva con certezza chi dove si trovasse, e per chi parteggiasse. Sotto 

l 'influsso della nostra propaganda, la maggioranza del popolo, essendo 

all 'oscuro delle crudeltà e della natura delle purghe staliniste, accolse Stalin 

come proprio, come il più giusto, l 'infallibile e il più potente. Entro certi limiti 

si enfatizzava anche il tenore di vita nell'Unione Sovietica. A Tito addirittura 

si dedicava meno attenzione, il suo culto non era ancora sviluppato. E 

improvvisamente, con la risoluzione del Cominform, era necessario capovol

gere tutto, indirizzare l 'attività di propaganda nella direzione diametralmente 

opposta, ma senza cadere nell 'en-ore che gli effetti della contropropaganda si 

concretizzassero in un breve lasso di tempo. Non si poteva aspettare, c 'era il 

fuoco sotto i piedi, effetti più sicuri si potevano realizzare soltanto con la 

paura, che si raggiungeva unicamente con la repressione e la tortura. E così 

iniziò. La gente veniva arrestata in segreto, senza avvisare le loro famiglie, 

cominciarono gli allarmi nelle famiglie, fra gli amici. La radio e la stampa 

davano maggior risalto ai cominformisti presentandoli come i nemici e tradi

tori più gravi e pericolosi. E, chiaramente, la paura s 'impossessò del popolo, 

fu raggiunto in pieno ciò che si voleva. 

Quarto, in quel periodo la brutalità nei confronti dei cominformisti fu 

influenzata anche dai paesi dell 'Europa orientale. Non solo ci intimidivano e 

ci minacciavano ai confini. Iniziarono anche a far penetrare nel nostro paese, 

accanto al materiale propagandistico, delle bande diversivo -terroristiche, 

composte da cominformisti fuoriusciti; a fucilare e a impiccare i propri 

cittadini e funzionari in quanto titoisti ( KoCi Dzodze, Trajco Kostov, Las lo 

Rajk ed altri). Uccisero e ferirono molte nostre guardie confinarie ed apparte

nenti alle unità di sicurezza. Per questo motivo non si poteva sperare in un 

atteggiamento di benevolenza nei confronti dei loro simpatizzanti nel nostro 

paese. 

Quinto, in relazione all'intensità delle misure repressive nei confronti dei 

cominformisti, non è meno importante la struttura del personale, tanto la loro, 

quanto quella dei rappresentanti dei se1vizi di sicurezza ingaggiati in questi lavori. 

Il sistema cominformista era caratterizzato da una varietà di componenti. 

Il grosso era composto dai quadri del periodo bellico. C 'erano anche molti 

giovani, cresciuti e maturati nei primi anni del dopoguerra. In più, accanto a 

quelli che erano idealmente uniti all'altra parte c 'erano anche molti calcola

tori, i quali pensando erroneamente il risultato del conflitto, optarono per 
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l 'altro campo per motivi di carrie1ismo, attendendo più gradi e posizioni 

migliori. Da questi gruppi furono reclutati anche un grande numero di pic

chiatori e di torturatori. Sbagliarono nuovamente, nella speranza di essere 

liberati in poco tempo e di ritornare ai privilegi che avevano goduto prima 

dell 'arresto. 

Fra i cominformisti c 'erano anche quelli che non sapevano nulla sulla 

natura del conflitto con il Cominform, i quali invece avevano scelto sotto 

l 'influsso di qualche personalità autorevole del luogo, di qualche leader ecc. 

Questo fu particolarmente caratteristico per i Montenegrini. Non ultimo, in 

queste fila c 'era anche un considerevole numero di innocenti, arrestati, e 

condannati o giudicati sulla base di false denunce. 

Comunque, anche i cosiddetti atteggiamenti ravveduti e i pestaggi tra gli 

stessi compagni, per lo meno agli inizi, non furono il risultato delle reali 

convinzioni di aver sbagliato, e neppure di un loro preciso orientamento 

politico, questi fenomeni furono carpiti dalle dure condizioni di prigionia, 

furono però anche stimolati e consentiti dalle autorità carcerarie. Questa fu, 

in effetti, una lotta per l 'esistenza, ovvero un adattamento tattico e tempora

neo a delle specifiche condizioni. In molti casi, l 'opera di pentimento fu anche 

conseguenza dell'esigenza di voler, volgarmente detto, conservare il personale. 

Più tardi, vedendo che si trovavano sulla teJTa di nessuno, un gran numero di 

bastonatori, anche senza sollecitazioni di parte, continuò con la medesima 

prassi, fino a trascinare anche gli altri allo stesso comportamento. Di questo, 

sin dai tempi più remoti, si servirono le persone con la coscienza sporca, non 

per niente sin dall'antichità si diceva che un rinnegato è peggio di un Turco. 

Gli appartenenti al servizio di sicurezza, che erano stati reclutati per 

questi lavori, erano pure loro usciti dalle fila della guerra. E non solo questo. 

Essi furono scelti nelle fila dell'OZNA, non soltanto per la loro lealtà al 

movimento, ma anche per la prontezza ad eseguire i compiti più impegnativi 

nella lotta contro il nemico, compiti che, d 'altra parte, sono normali in tempi 

di guerra. Per queste persone, la guerra non era finita nemmeno dopo la 

liberazione. Continuarono a morire, ma anche ad uccidere nella lotta contro 

gli apostati, contro i crociati e altri nemici delle nuove autorità. 

Queste lotte non erano ancora concluse, che si atTivò al Cominform. Il 

nemico rimane un nemico, e se esce dalle proprie fila, è ancora più grave e 

pericoloso. Di conseguenza, anche l 'atteggiamento nei suoi confronti. Oltre a 

ciò, fra il personale carcerario di livello inferiore, c 'erano molte persone prive 

di cultura e non istruite. 
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Nemmeno i servizi di sicurezza erano immuni al carrierismo, in modo 

tale che per molti suoi appartenenti la questione del Cominform rappresentò 

l 'unica occasione per la promozione di grado. Tenendo conto della situazione 

complessiva, la fedeltà al proprio paese si poteva dimostrare anche con 

l'aggressività nei confronti del nemico, e questo "debutto " era il più facile e 

quello che si notava di più. Allo stesso modo, anche in questo settore regnava 

la paura, che generò, alla fin fine, un 'enorme prudenza, ma pure un atteggia

mento di distacco e di sfiducia, anche nei confronti dei colleghi più vicini e 

degli amici. Sentimenti di pietà e di emotività nei confronti di quelli che 

avevano "errato" erano sentimenti che non si dovevano dimostrare, almeno 

non apertamente. 

Alla fin fine, l 'intensità della repressione nei confronti dei cominformisti 

venne fissata in base alla presa di posizione in materia da parte della massima 

dirigenza dello stato e del partito, in particolare da Tito. Senza di lui, specie 

quando si trattava di questioni di tale importanza, nulla si poteva intrapren-' 

dere né attuare. Comunque, siccome questo è notorio, desidero qui soltanto 

ricordare il discorso che in quei giorni egli tenne ai componenti elitari 

dell'OZNA nel Circolo della Guardia a TopCider6• Egli lodò i suoi componen

ti per la dura presa di posizione che avevano assunto nei confronti dei 

cominformisti e degli altri nemici dello stato. D 'altra parte, molto più tardi egli 

giungerà a una spietata resa dei conti sia con una parte di questi servizi, sia 

con i propri collaboratori più vicini e più leali. 

La risoluzione del Cominform costituì anche un momento propizio per 

la continuazione dei frazionamenti e della resa dei conti del periodo d 'ante

guerra. (. . .  ) 

La seconda testimonianza che proponiamo è frutto di un'intervista, 

rilasciata a Svetlana Lukié, redattrice di Radio Belgrado, all'ex agente 

deli'UDBA per la Jugoslavia, Marija Zelié, pubblicata poi a puntate sulla 

"Borba" dal 1 2  a1 20 marzo 1990. La Zel ié è stata nel 1949 giudice-istruttore 

nel campo d'internamento femminile, dapprima a Ramski rit (Zabela)7, per 

poi essere trasferita, nell 'autunno del 1 949, assieme alle detenute, a Sveti 

Grgur - San Gregorio, ovvero i l  campo femminile di Goli Otok. 

La testimonianza è rilevante per diversi aspetti, innanzitutto perché 

6 Caserma militare a Belgrado. 
7 In Serbia. 
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offre una conferma dell'organizzazione sistematica della repressione nei  

confronti  de i  detenuti. Sotto la direzione della Zelié, al campo femminile 

furono introdotti i sistemi di repressione che hanno costituito l'orrore d i  

Goli Otok: l o  "spalir", i l  "bojkot", i pestaggi, gli insulti pubblici, ecc. Nel la 

memoria di molte detenute che agli inizi degli anni Novanta hanno avuto 

la forza di raccontare le loro drammatiche esperienze, la Zelié viene 

ricordata per la  sua malvagità e crudeltà. Nel respingere tali addebiti , i l  

discorso dell'ex agente presenta ricorrenti  contraddizioni. Così, ad esem

pio, lei afferma di non aver mai schiaffeggiato nessuna detenuta, cosa che 

può corrispondere a verità, ma dalle memorie d i  tanti ex internati è ormai 

assodato che nessun giudice-istruttore picchiava e torturava di persona, 

bensì il lavoro "sporco" veniva fatto fare ad altri detenuti, che avevano già 

"rivisto" i loro atteggiamenti e le  loro posizioni nei confronti del Comin

form (i cosiddetti "attivisti") . 

Inoltre, la  Zelié descrive e spiega i tratti originali, certamente quel l i  

p iù  significativi, della repressione d i  Goli Otok: parlando dello "spal ir", 

afferma che "era previsto" che le detenute si "schiaffeggiassero un po"', m a  

che "qualcuna, per Dio, picchiava per bene, e questo non si poteva regola

mentare". Nonostante riconoscesse che alcune volte la situazione sfuggiva 

di mano e che allora "succedevano quei tremendi pestaggi, bastonate, che 

neanche . . . . .  tua madre ti riconosceva", lei, giudice-istruttore, che aveva 

poteri i l l im itati sulle detenute, non si sentiva affatto responsabile di quella 

violenza, che lei  stessa aveva legittimato e quindi istituzionalizzato. 

Veniamo all ' intervista: 

(. . .  ) Ero già entrata nell'UDBA, ma non si discuteva nulla di quello che 

nel frattempo era successo. Verso la fine del corso, ovvero non verso la fine, 

ma con esattezza il 28 giugno, di sera, dopo la cena, noi corsisti ci trovavamo 

nella sala maggiore intenti ad ascoltare, è risaputo, Radio-Belgrado. E ad un 

tratto l 'annunciatore afferma che darà lettura della Risoluzione del Comin

form, che era appena stata divulgata. Una voce molto bella e forte legge la 

Risoluzione e tutto d 'un tratto, tra di noi nasce una terribile confusione. Gli 

uomini iniziano ad alzarsi dalle sedie. Ci guardiamo. Una psicosi assurda 

s 'impossessa di noi. Come ho vissuto la lettura della Risoluzione, la mia prima 

idea fu - ci trovavamo in via Kosovo, molto vicino si trova anche Radio 

Belgrado - la mia prima idea fu: qualcuno ha fatto irruzione a Radio 

Belgrado. Il nemico ha fatto irruzione alla stazione-radio. Cosa succede? 

Cosa sono queste accuse? Non si capisce. Le frasi scorrono, le accuse si 
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susseguono, ma non si comprende di che cosa si tratti. Dopo la lettura della 

Risoluzione, inizialmente un gran silenzio, poi si cominciò a discutere della 

questione. Completamenti storditi. Ognuno aveva una sua versione. Nessuno 

forniva la giusta versione. 

D: È molto indicativo il fatto che Lei era già stata reclutata dall'Udba, e d'altra 

parte fu colta di sorpresa dalla Risoluzione. 

R: Smpresa nel modo più assoluto. Dopo che nel mese di maggio il 

compagno Rolovié8 mi aveva convocata, non avevo più sentito nessuno 

dell 'Udba fino al 25 agosto, allorché mi ero presentata all'Udba per prestare 

servizio. Non sapevo nulla. Né io, né i miei compagni del corso, e qui c 'erano 

molti combattenti della prima ora, così come i combattenti di Spagna. Nessu

no di noi sapeva che i rapporti tra i due partiti si stavano deteriorando, che le 

lettere circolavano già da un po ' e che minacciava un conflitto. Di tutto 

questo, noi non avevamo idea. 

D: È risentita per non esserne stata informata? 

R: Molto. Penso che complessivamente il 1948 sarebbe stato un anno 

meno tragico. Sono risentita non soltanto per non essere stata informata, per 

non essere stati informati, ma soprattutto perché i membri del partito nella sua 

totalità furono colti di smpresa. Perché soltanto la dirigenza era a conoscenza 

della questione. Motivo per cui anche i membri del partito furono colti di 

smpresa. Erano stati decapitati. Cosa sta succedendo? Ora che la Risoluzione 

è stata pubblicata, adesso si organizzano attraverso i comitati. Adesso i 

comitati si mettono in azione. Adesso si organizzano chiarificazioni, e ancora 

chiarificazioni. Mi 1icordo soltanto che ben presto fu tenuta una riunione 

collettiva di partito durante la quale dovevamo dichiararci pro o contro la 

Risoluzione. Mi ricordo che il primo a prendere la parola fu - mi ricordo il 

nome - Filip - Fiéo. Fu un noto seguace del Cominform. Non so se sia stato 

un combattente spagnolo o meno, ma con certezza è stato un comunista 

d'anteguerra. Era un noto comunista della Vojvodina e con molta emotività 

difendeva la Risoluzione del Cominform, perché dietro a questa stava il PC US 

bolscevico, l 'Unione Sovietica, bastione del socialismo e così via. 

8 Capo di un dipartimento deii'Udba per la Jugoslavia, che si occupava della "lotta contro il 

nemico interno", vedi pagine seguenti. 
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D: Si trovò in dilemma allorché dovette scegliere? 

R: Non ebbi alcun dubbio. Fu molto dura, mi dispiaceva veramente. Ma 

non esitai in nessun momento. Per me non esistevano tentennamenti. Mai. 

Tuttavia ciò mi produsse tanto stress e dolore. Fu difficile perché volevo molto 

bene anche ai Russi. In quel periodo, e fino a quel momento, ero pronta a 

darmi in ugual misura . . .  Ma credetemi, oggi forse questo risulta ridicolo . . .  

Appartengo a quella generazione di entusiasti del tempo. Jn ugual misura 

avrei dato la vita sia per la Russia sia per la Jugoslavia. In ugual misura sia 

per Stalin sia per Tito. Fino a quel momento. E poi, scusi compagno Stalin, 

ora ci attacca direttamente. Ci vuole contraddire. A bbiamo condannato la 

Risoluzione del Cominform e ci siamo dichiarati a favore del Comitato 

Centrale, usciamo e scandiamo: "Tito - Sta/in, Belgrado - Mosca ". Non 

siamo gli unici. Incontriamo una moltitudine di organizzazioni che si com

portano allo stesso modo. Dunque, significa che ancora non crediamo, 

ancora non riusciamo a pacificarci con il fatto che si tratti di una rottura 

definitiva. Adesso pensiamo che forse qualcuno ci ha accusato ingiustificata

mente, forse qualcuno ci ha messo i bastoni fra le ruote, fra i rapporti 

jugo-sovietici. Sicuramente si tratta di qualcuno che conosciamo, sicuramen

te si tratta di qualche intrigo, qualcuno ha ordito un intrigo. Impossibile. 

Come? Fino a ieri i nostri combattenti morivano sia in nome di Sta/in, sia in 

nome di Tito. E poi si cantava "Viva Sta/in, padre ". Tra l 'altro "Stalin ci 

chiama ", e quant 'altro. 

Dunque, sono stata assegnata al dipartimento del compagno Rolovié. 

Questo dipartimento operava nella lotta contro i nemici interni. E così succes

se. Penso di essere stata il primo agente ad aver scoperto un gruppo nemico di 

cominformisti a Belgrado. Ero in funzione presso il dipartimento per l 'econo

mia. Era il Dipartimento del compagno Rolovié. Dunque, ci occupiamo di 

alcuni settori. A nalizzando l 'attività, non proprio l 'attività, bensì analizzando 

la struttura di questi settori che erano composti da una notevole quantità di 

periti tecnici della vecchia guardia, mi sono imbattuta - casualmente, o non, 

oppure imbastendo una buona ragnatela - comunque mi sono imbattuta in 

un 'organizzazione di cominformisti. Sono venuta in possesso di informazioni 

secondo le quali in una di queste direzioni di settore si era formato un gruppo 

di cominformisti che organizzava, avendo predisposto anche degli ambienti 

per la divulgazione di materiale cominformista, la diffusione e la divulgazione 

di volantini, faceva opera di proselitismo, ecc. 



84 O. Moscarda Oblak, Le memorie di Goli O tok-lsola Calva, Quaderni, vol. XYl l l, 2007, p. 69-101 

D: Pensa che sia stato questo successo iniziale a favorire il suo trasferimento e 

la sua promozione poi ad un incarico così importante? 

R: Certamente. Ne sono sicura. Non ero presente alla riunione durante 

la quale il dirigente del nostro gruppo disse, tra l'altro, parlando della necessità 

di stare all'erta nei confronti dei cominformisti: "Maria lo ha compreso nel 

modo più giusto ". E probabilmente per questo motivo mi è stato dato l 'inca

rico di giudice-istruttore per il settore femminile del Cominform. 

Il campo è stato istituito nell'agosto del 1949. Comunque, prima di 

parlare di questo, desidero dirvi dove si trova questa località. Ritengo sia molto 

importante informarvi di questo, raccontarvi due momenti. La comunicazio

ne di trasferirmi di setvizio presso il campo d'internamento, come viene 

adesso chiamato, noi allora lo chiamavamo campo di lavoro, la decisione mi 

fu comunicata dal capo della Direzione, il defunto generale Vojo Biljanovié. 

Un giorno fui convocata nel suo ufficio e mi disse che nelle carceri c 'erano già 

troppi cominformisti, arrestati anche dalla sottoscritta. Prestavo servizio 

nell'Udba per la Jugoslavia. Ciascuna Udba aveva il suo carcere. Ero a 

conoscenza del fatto che fosse necessario chiudere con gli arresti, che c 'erano 

già troppi arrestati, ero anche a conoscenza del periodo in cui erano iniziati i 

primi arresti. Mi disse che c 'erano già troppi arrestati, e in particolare molte 

donne. E, disse, abbiamo deciso di istituire un campo di lavoro nel quale 

queste donne verranno inviate per essere rieducate. "Sai che sono delle 

traditrici del partito, ma il Partito ha deciso di aiutarle a farle rientrare sulle 

proprie posizioni, il tuo compito sarà quello di lavorare con loro sul piano 

politico al fine di far loro rivedere il proprio comportamento. Così le ricondur

remo sulla via dell'edificazione socialista e degli edificatori del socialismo, e 

forse alcune di loro verranno reinserite nel Partito ". Mi disse ancora che fra 

queste c'erano molte giovani donne, con una vita intera davanti a sé, le quali 

non erano neanche prossime alla maternità, e molte studentesse che avrebbe

ro potuto diventare dei buoni periti. "Molte sono state ingannate, inconsape

voli del motivo per il quale hanno scelto quella via, ma noi riusciremo a 

scovare anche i nemici più ostinati del Partito ". Ho ricordato tutte quelle 

parole. Mi disse a chi dovevo rivo/germi per le questioni tecniche, che mi 

illustrò. : il luogo del campo, come sarà organizzato e così via, come funzione

rà. Mi rimase sempre impresso il fatto che il Partito volesse comunque aiutare 

queste persone, che ritornassero indietro, che ritornassero sui loro passi, e poi 

eventualmente sotto la sua tutela. Ed io che fino a ieri li ho arrestati, so quanto 

rancore c 'è in questi nemici, e come lei sostiene, quanta sofferenza. Qui sono 
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già pronti volantini, qui sono pronti una moltitudine di volantini, qui si forma 

una organizzazione dopo l'altra, tentativi di fuga . . .  Successe che mi sfuggì 

una studentessa, per un quarto d 'ora. Da Kragujevac fuggì in Bulgaria. Se 

fossi arrivata a Kragujevac soltanto un quarto d 'ora prima, l 'avrei arrestata. 

I n seguito fu un 'importante cominformista in Bulgaria. E ora, tutto d 'un 

tratto, sai quanto sono forti i cominformisti, quanto sono nemici del Partito. 

D: A quel tempo era proprio convinta che fosse indispensabile inviare tutte 

quelle donne che si erano dichiarate cominformiste in un campo di interna

mento o di lavoro? Era proprio necessario isolar/e? 

R: Non capisco la domanda. Se fosse necessario arrestarle. 

D: No, se lei pensava che fosse necessario istituire un campo di lavoro, ovvero 

un campo d 'internamento? 

R: Fino al colloquio con Vojo Biljanovié non ho mai pensato a tutto 

questo. Semplicemente, non avevo il tempo per farlo. Io facevo il mio lavoro. 

E non pensavo affatto a cosa sarebbe successo in seguito. Probabilmente 

pensavo che sarebbero state condannate. Che sarebbero state condannate e 

avrebbero dovuto scontare la pena. Le parole di Biljanovié mi scioccarono. 

Per quale motivo mi scioccarono? Perché quel colloquio si svolse all'inizio del 

1949 circa, ma soltanto alcuni mesi prima di questo, il 13 maggio 1 949, 

all'anniversario della Giornata della Sicurezza Statale, mi sembra che l 'intera 

dirigenza jugoslava, sia del partito, sia dello stato, abbia presenziato a questa 

nostra ricorrenza e, tra le altre cose, all'inizio il compagno Marko parlò dei 

successi e delle liquidazioni dei resti delle bande - sì Aleksandar Rankovié

noi lo chiamavamo Marko - lui parlò dei successi conseguiti dall'Udba e 

dopo di lui, so che a prendere la parola fu il compagno Tito, il quale disse: "Il 

compagno Marko è stato troppo modesto nel riportare i risultati del vostro 

lavoro". Che cosa abbia detto in seguito non lo so, ma qui sta il nocciolo del 

discorso. Disse, tra l 'altro: "Compagni, ora vi siete imbattuti nei nostri nemici 

più pericolosi. Osservo che avete compreso seriamente il pericolo che ci 

minaccia; continuate la lotta nei loro confronti, con quell'intensità con cui li 

avete affrontati. " Penso che mai nessuno abbia salutato il discorso di Tito in 

maniera più esagitata come in quell 'occasione al Circolo della Guardia. 

Uomini, eroi, combattenti di guerra; è molto imbarazzante quello che sto 

dicendo, ma in molti luoghi è possibile sentire e leggere che la scelta del 

personale dell'Udba fu condotta in maniera molto attenta. Si diceva che i 
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migliori, i più fedeli, i più devoti, i comunisti più cristallini venivano inviati a 

lavorare nell'Udba. E ora, ad un tratto, vedi questa massa di uomini scandire 

in maniera esagitata. So anche che in quell 'occasione furono spaccate delle 

sedie, perché si saltava su queste sedie e inevitabilmente finirono col rompersi: 

"Compagno Tito, noi ti giuriamo". E ora dal primo incontro con Vojo 

Biljanovié, pure a me risuonavano costantemente quelle parole di Tito - vi 

siete imbattuti nei più duri dei nemici, nei più pericolosi dei nostri nemici. Da 

una parte, i nemici più pericolosi, i più forti, mentre dall 'altra, questi nemici 

devi nuovamente farteli amici, devi riportar/i sulle posizioni del Partito, e 

addirittura dal punto di vista ideale riportar/i nel Partito. E questo significa 

che tu adesso con loro devi cercare un atteggiamento umano, tendere loro una 

mano, aiutarli che si tolgano dal fango e cosi parto per il mio lavoro. 

La prima località di questo campo d'internamento fu Ramski rit. Si tratta 

di un 'attività economica situata nelle vicinanze di Poiarevac e Gradiska, sulla 

striscia di confine. Si tratta di un 'attività economica che apparteneva all'isti

tuto di pena femminile di Poiarevac. Qui oggi sono state costruite delle 

baracche, baracche in ferro, baracche costruite per le donne. Questo succede

va nell' agosto 1949. La Direzione allora era composta dalla compagna Zora 

Korac, anch 'essa dell 'Udba per la Jugoslavia, comunque lei operava nel 

settore tecnico dell'Udba, era della Lika, una combattente della prima ora, lei 

era addetta all'amministrazione, io in qualità di giudice -istruttore. Dunque 

io ero quella che secondo le parole del compagno Vojo Biljanovié avrebbe 

dovuto ricavare qualcosa dalle prigioniere. 

D: E loro, quante erano? 

R: Non lo so. È passato tanto tempo. Mi sembravano tantissime. ( .  . .  ) 

Calcolo che non potevano essere più di 300-400. 

D: Lei fu, dunque, come afferma, inquisitrice e istruttrice. Come intese il suo 

ruolo. Quale fu il suo compito iniziale in fatto di prigioniere? 

R: In fatto di prigioniere il compito primario fu quello di spiegare loro in 

bella maniera che la via che avevano imboccato era errata, al fine di dissua

derle dall'aver ragione. Di convincerle che quello che stavano facendo non 

portava nessun contributo al movimento rivoluzionario internazionalista, che 

quello era semplicemente un atto di tradimento nei confronti del proprio paese 

e del Partito, che erano delle traditrici e che, portando/e in quel luogo, si offriva 

loro la possibilità di liberarsi da quei tradimenti. Questo fu il mio compito. 
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Praticamente, il lavoro si svolgeva nel seguente modo. Primo, le radunavo 

e tenevo loro un discorso: "Siete state condannate in via amministrativa al 

lavoro socialmente utile, siete state inviate qui per essere rieducate; riesamina

te le vostre posizioni, ci aspettiamo questo da voi, che voi ravvediate le vostre 

posizioni. Noi vi aiuteremo in questo. Quello che avete commesso è un 

tradimento. Un tradimento nel momento più difficile. Forse non sapete dove 

vi trovate. Forse vi trovate in una zona di frontiera molto critica. La Romania 

è molto vicina, qui non più lontano di alcuni chilometri si trovano i carri 

armati bulgari. Sul confine bulgaro ci sono i carri armati bulgari, su quello 

ungherese ci sono i carri armati ungheresi, e nel momento in cui il Partito 

aveva più bisogno, voi siete state quelle che lo avete pugnalato alle spalle. 

Questo non è bello, questo è tradimento, e questo lo dovete capire. E noi vi 

aiuteremo ad uscire da questa situazione. " Cos 'altro da dire? 

E come avveniva concretamente. Concretamente si trattava di singoli 

colloqui. Per ogni prigioniera, ricevevo, come il dottore riceve per ogni paziente 

la cartella medica, così io ricevevo il suo dossier. Su questo dossier leggevo il 

motivo o i motivi per cui era stata arrestata, il comportamento tenuto durante 

l 'istruttoria e quanto era stata sincera durante l 'istruttoria. Ho il giudizio del 

suo istruttore. E poi dico. Si è espressa alla riunione perché riteneva che 

dovevamo andare a Bucarest, oppure perché riteneva questo o quell 'altro. Nei 

confronti della Risoluzione, loro si comportavano come si trattasse di una 

carta per l'approvvigionamento, e quindi questo accetto e questo non accetto. 

Una è d 'accordo con tre punti, l 'altra con i tre seguenti, un 'altra è d 'accordo 

con tutta la Risoluzione, dall'inizio alla fine, tuttavia non le arrestiamo perché 

non sono consenzienti, in questo senso sono state espulse dal Partito, noi le 

arrestiamo perché in seguito hanno tentato di progettare alcune loro organiz

zazioni, di distribuire volantini, di attirare la gente dalla loro parte, alcune 

hanno tentato di passare illegalmente il confine. Io ricevevo il loro dossier 

completo e mi rendevo conto con quali persone avevo a che fare. (. . .  ) 

D: Lei ha affermato che alcune detenute erano molto sfacciate. Concretamente, 

come si comportavano nei suoi confronti? In che modo ciò si manifestava? 

R: Ma, ad esempio, all 'inizio le invitavo a colloquio, le convocavo una 

alla volta. Le chiedevo se si era espressa a favore del Cominform. Perché? 

Perché ritengo che i Russi siano nel giusto. Ma come sono nel giusto? Ma Tito 

deve andare a Bucarest. Ma sarà il Comitato Centrale a prendere questa 

decisione. E loro mi rispondono che quello di Tito è un atteggiamento da 
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vigliacco. E alla fine mi rendo conto che il colloquio sta prendendo questa 

piega. È sfacciata, lei è ancora tutta sulle sue. Allora le chiedo di passare a 

discutere del verbale. E '  incredibile quanto fossero sfacciate. (. . .  ) 

D: Lei ha visto la trasmissione nella quale ha parlato ]ovanka Leb/9• Quest'ul

tima ha sostenuto che nei confronti delle detenute venivano attuate misure 

repressi ve. 

R: (. . .  ) Jovanka Lebl afferma che a Ramski rit si lavorava dalle stelle alle 

stelle. Significa tutto il giorno. A Ramski rit si lavorava otto ore. A Zabela 10 si 

lavorava pure otto ore. A San Gregorio11 si lavorava pure otto ore. Senta, 

questi erano dei lavori agricoli. . .  Sa che cosa è una palude. Un terreno 

sabbioso. Non ho idea quale lavoro svolgessero in quel posto. Facevano 

qualcosa. In ogni caso, questi non erano lavori difficili. Si trattava di lavori 

adatti ad un fisico femminile. Non so di torture fatte a Ramski rit. Non sono 

a conoscenza di torture attuate a Ramski rit. 

D: La Lebl ha dichiarato, da quanto ricordo, che è stata lei in persona a legar/a 

con dei fili di ferro. Se non vado errata, questo è quanto affermato in quella 

trasmissione. 

R: Non c 'è stato nessun incatenamento. Non sono un fabbro. Dove avrei 

preso i fili di ferro. Non aveva le mani legate con nessun filo di ferro. So 

soltanto che quella sera ho richiesto all'istruttore che la trasferissero nuova

mente a Belgrado, perché senta, il primo giorno in quella folla in cui non era 

ancora iniziata nessuna differenziazione, in cui esse erano ancora predisposte 

in senso nemico, e non puoi permettere che lei, il primo giorno, ci affibbi un 

timbro, che ci distribuisca attributi attinti dalla Risoluzione del Cominform. 

E così sono state trasferite. Ma non c 'è stato nessun incatenamento. 

Un giorno arrivò in visita al campo un gruppo di alti ufficiali, con a capo 

il generale KapiCié, e giunse anche il nostro direttore amministrativo Veselin 

Popovié. (. . .  ) oltre ad occuparsi del campo in fatto di sicurezza, approvvigio

namento e finanziamento, era anche inquisitore e istruttore. Senta, comples

sivamente rimanemmo a Ramski rit circa due mesi. Fino alle prime intense 

9 Un'ex detenuta serba che partecipò a una trasmissione televisiva dedicata ai campi d'interna

mento del regime comunista. 

10 Prigione per detenuti politici in Serbia, vedi pagg. seguenti. 
11 Sveti Grgur. 
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piogge autunnali. Perché quelle erano baracche. Vede quanto tenevamo a 

quelle donne. Non appena iniziarono le forti piogge, la Direzione ci trasferì a 

Zabela. Zabela è un istituto di pena maschile, e qui si liberò un padiglione, 

totalmente isolato da quelli maschili, si liberò un padiglione per noi donne. 

Mentre a Ramski rit c 'erano delle baracche di legno, vede, qui adesso era una 

bellezza, si trattava di un edificio solido provvisto di acqua, docce, e penso 

anche di letti. A Ramski rit, dormivano su delle panche. Totalmente diverso, 

un luogo ben ordinato. Siamo rimasti poco tempo a Ramski rit e non ricordo 

di aver avuto con lui enormi divergenze di opinioni. Ciò inizia a manifestarsi 

un po ' di più . . .  ovvero comincia a manifestarsi appena a Zabela. 

D: Tutti si meravigliano che Veselin Popovié fosse un donnaiolo, cosa che lei 

invece sostiene, e dall'altra parte dubitava di qualsiasi sua idea politica. 

R: Ho iniziato a dubitare delle sue idee politiche a Zabela. Non ero 

l 'unica a dubitare. Le stesse detenute iniziarono a dubitare delle sue idee 

politiche. Anche le stesse detenute, più tardi, dopo la sua fuga, hanno affer

mato che dal primo momento si erano rese conto del fatto che nella Direzione 

operavano due linee. La prima linea era quella di Marija Zelié, la linea del 

Comitato centrale, mentre la seconda era quella di Veselin Popovié, la linea 

del Cominform. In che modo a Zabela ho capito che lui non si trovava 

assolutamente sulle posizioni del Partito, che lui fosse un nemico? Questo l 'ho 

intuito da alcune sue azioni. Ad esempio Jovanka Lebl alcuni giorni fa ha 

sostenuto che lui ebbe a dire: "Ma che farete in libertà. E '  meglio qui che in 

libertà." L 'ho intuito dapprima nel suo lavoro di istruttore. A lui era impor

tante soltanto che si costituisse il gruppo folkloristico, che si fondasse il kolo; 

e poi costituì una specie di allevamento di lepri, di conigli, e poi alla sera 

trascorreva il tempo con le detenute, e poi guardavano questi conigli, e alla 

sera le radunava in una grande stanza. E si divertivano, da una parte della 

stanza si fumava, e tutte le altre detenute gli cantavano canzoni d 'amore. l 

loro occhi ardevano, occhi giovani, di giovani donne. Penso incarcerate da 

alcuni mesi. Inoltre, non insisteva sui verbali, non si rivolgeva affatto in senso 

politico, non richiedeva che facessero da sole qualcosa, che tentassero di 

liberarsi, di uscire quanto prima dal carcere, ecc. C'erano una moltitudine di 

suoi comportamenti, una moltitudine di piccolezze, che mi portarono a 

concludere che lui era sicuramente un cominformista. 
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D: Perché non lo ha denunciato alle autorità competenti? 

R: Sono partita da Ramski rit, tre volte sono andata a fare rapporto da 

Zabela a Belgrado. La prima volta sono andata allorché si doveva rilasciare 

il primo gruppo, e il primo gruppo lo abbiamo rilasciato il 29 novembre. 

Significa che sono arrivate in agosto, e il 29 novembre il primo gruppo è stato 

rilasciato. Da quante persone era composto il gruppo? Saranno state una 

quarantina, cinquantina, una settantina di donne. Comunque si trattava di 

un gruppo che ho accompagnato, non so per quale motivo, fino alla stazione 

feJToviaria di Belgrado, probabilmente per via di alcuni documenti o qual

cos 'altro. In ogni caso sono andata a informare Vojo Biljanovié. Ad informar

lo che il primo gruppo era arrivato, ad informar/o di qualcosa sul campo 

d 'internamento ecc. , allora avevo già deciso di porgli il problema di Veselin 

Popovié, della sua figura morale e della sua scelta politica. 

E con tale intenzione sono entrata nel suo ufficio. Ma non ho avuto la 

forza. Mi mancò la forza di parlare di Veselin Popovié. Perché pensavo in 

quale modo avrei potuto comprovare il tutto. E si trattava di un ufficiale. Era 

un maggiore. Così ritornai senza aver svolto il mio lavoro. Sono andata a 

Belgrado ancora due volte. So di essere andata in febbraio quando dovevamo 

rilasciare un gruppo. E così non andavamo d 'accordo. Lui propose di rila

sciare una detenuta, ma io non fui d 'accordo con tale proposta. Dissi di no. 

Secondo me lei non era ancora matura per essere rilasciata. E questa detenuta 

andava spesso a rapporto da lui, così si chiamava il colloquio dall 'istruttore, 

ed io percepivo la debolezza nei suoi confronti e uno strano legame tra loro. 

Sa una cosa, le dirò, ma non farò nome, forse lei oggi è mamma, non sarebbe 

bello nominar/a. A vvertivo che qualcosa non andava bene. Assolutamente. 

Dissi a Veselin che con questo non ero d 'accordo. E osservavo ancora una 

cosa, che aveva un comportamento strano nei confronti di alcune donne. Un 

rapporto anomalo. Penso, un rapporto inconsueto per essere un rapporto tra 

detenuto-istruttore. Comunque, loro lo adoravano. Furono costituite due 

linee. Le detenute si differenziarono secondo queste due linee. A colloquio e 

a completare il verbale nel mio ufficio venivano quelle donne che avevano 

deciso di cambiare il loro atteggiamento, che desideravano liberarsi dal Co

minform, che desideravano completare i propri verbali e che volevano ricon

quistare la libertà. Anche quelle altre volevano la libertà, ma quelle che 

andavano da lui, dalle mie venivano chiamate banditi. 
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D: Finché lei si  trovava a Zabela, ha mai avuto la sensazione che le detenute 

avessero paura di lei, che avessero un motivo per avere paura di lei, fisicamen

te? Dalle storie raccontate, da ]ovanka e dalle altre, risulta che nei loro 

confronti (non soltanto lei, come inquirente, ma anche gli altri) usavate misure 

repressive, che erano anche di natura fisica. 

R: Le detenute non avevano paura di me. Paura avevano quelle che non 

avevano ravveduto il proprio atteggiamento. Ma, visto che parla di misure 

repressive, mi chiede se avessero paura in senso fisico? Io non ho mai schiaf

feggiato nessuno; non ho mai adottato alcun provvedimento di natura fisica 

nei confronti di nessuna detenuta. Mi comportavo in maniera molto dura nei 

confronti di quelle che insistevano a non voler riesaminare il proprio atteggia

mento. Molto chiaramente facevo loro sapere: "Finché non rivedrete le vostre 

posizioni, non contate di uscire da qui ". Sarà brutto quello che sto per dire, a 

Goti Otok, dicevo loro: "Lascerete le ossa, non uscirete, non c 'è libertà fino a 

che non riesaminerete il vostro atteggiamento. E per riesaminare il vostro 

atteggiamento dovete completare i verbali. Senza verbali, non c 'è libertà ". 

D: In che modo, in base a che cosa stabiliva che qualcuno avesse riesaminato, 

rivisto le proprie posizioni, in base a una prova verbale, diciamo - adesso io 

sono con Tito e non con Stalin ? In che modo stabiliva chi fosse pronto per essere 

rilasciato in libertà, e chi invece dovesse rimanere? 

R: Per prima cosa lo stabilivo dal verbale. Questo era fondamentale, 

questo era l 'inizio. Finché una persona non chiariva tutti i suoi legami con il 

Cominform, di rivedere il proprio atteggiamento non si parlava. Alle sue 

dichiarazioni verbali non davo nessuna importanza. E poi, anche il suo 

comportamento, sa. Sign�fica, primo completa il tuo verbale, poi l 'atteggia

mento ne/ lavoro, l 'atteggiamento nei nostri confronti, e quindi l 'atteggiamen

to nei confronti delle colleghe. Qui ci sono un 'infinità di elementi. E ancora 

le sue relazioni: con chi si intratteneva, se con quelle che avevano riveduto le 

proprie posizioni, oppure con quelle che non lo avevano fatto. C'erano anche 

molte confuse e passaggi da una all 'altra parte, ecc. 

D: Abbiamo citato relativamente spesso ]ovanka Lebl, semplicemente per il 

fatto che è la più vicina agli ascoltatori e ai telespettatori, e in base al suo caso 

tenteremo di analizzare qualcosa. Questa ha affermato che fu condannata come 

cominformista per aver raccontato una barzelletta su ]osip Broz. 

R: Senta, non mi ricordo il caso di Jovanka Lebl. Lei fu una detenuta 
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della Sezione belgradese. Credo che la sua infrazione non sia stata smisurata. 

Forse si trattava soltanto di questa barzelletta. 

D: Diciamo, se in prigione lei fosse stata il suo inquirente, avrebbe ritenuto 

necessario isolarla per aver raccontato questa barzelletta ? Che cosa avrebbe 

significato per lei questa barzelletta? 

R: E adesso dobbiamo un po ' ritornare al 1948. Oggi questa barzelletta 

non significa nulla. Oggi questa barzelletta appare ingenua. Comunque, nel 

1948 la barzelletta: abbiamo coltivato una viola bianca di l 00 chili, per me 

avrebbe significato il rapporto nei confronti di Tito. Allora Tito non costituiva 

un personaggio da barzelletta. Allora era sinonimo di lotta per la libertà, per 

l 'indipendenza, contro la sudditanza, per essere o non essere Jugoslavia. Io, 

ad esempio, una barzelletta del genere, non l 'avrei mai perdonata. In quel 

periodo, questa bmzelletta per me avrebbe costituito un segnale di un determi

nato pensiero politico. Comunque, nemmeno adesso ritengo che per tale 

motivo l 'avrei incarcerata. Anche se per questa barzelletta si poteva andare in 

carcere per sei mesi. Da questo suo comportamento, ha ragione in un punto 

soltanto - che se fossi rimasta ancora a Go li Otok, non sarebbe uscita. Questo 

è certo, io non l 'avrei rilasciata. Non era matura per essere rilasciata. Assolu

tamente non matura. 

D: Cosa cambiò nella vita del campo e cosa nelle condizioni delle detenute e sue 

personali, con la fuga di Veselin Popovié. 

R: Cambiò sostanzialmente. In primo luogo cambiò la località. Significa 

che da Zabela ci trasferimmo a San Gregorio. Si trattava di un 'isoletta vicino 

a Goli Otok, situata nell 'impervio Golfo del Quarnero, un 'isola brulla, un po' 

più piccola di Go li Otok, una pietraia priva di acqua. Significava nuovamente 

senza acqua, senza illuminazione, senza radio, completamente isolati, lì a 

Zabela qualche volta eventualmente potevi andare fino a Poiarevac, a pas

seggiare lungo quelle due vie, ma qui eravamo completamente isolati dal 

mondo. E oltre a questo, si giunse a una rapido frazionamento tra questi 

cominformisti e agli scontri interni tra loro. A Zabela finché c 'era Veselin 

Popovié, non furono permesse queste differenze. Venivano attuate, ma si 

attuavano in maniera silenziosa, che lui neanche coglieva. 

D: È del parere che Go/i Otok, vale a dire San Gregorio e la pietraia, non 

fossero adatte alle donne. 
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R: Assolutamente. Per le donne erano previsti i lavori nei campi, i lavori 

più leggeri nei campi di Poiarevac. Quello era un lavoro adatto alle donne. 

Rimane il fatto che dopo la fuga del direttore, probabilmente la direzione e i 

compagni dell'Udba per la Jugoslavia, dissero: non si può più permettere di 

fasciarli in questo modo, è necessario metterli sotto qualche mano forte, sotto 

qualche direzione forte! E così fummo trasferiti. Perché, vede, noi lo nascon

devamo sempre, nascondevamo di continuo il luogo del campo. A d  esempio, 

quando sono stata mandata a Ramski rit, il compagno Vojo Biljanovié mi 

disse: "Senti, per nessun motivo devi rivelare il luogo dove vi trovate". Per 

lungo tempo si nascose la località e Goti Otok. 

Sostengo che Coli Otok non era stato previsto per le donne. Per le donne 

era stato previsto un lavoro molto più leggero, adatto alle condizioni fisiche 

delle donne, le cui sorti sarebbero state completamente diverse. Non ci sareb

bero state pietre, né le gravi e dolorose disparità che nacquero dopo la fuga di 

Veselin. 

Adesso improvvisamente si manifestò una situazione difficile, caotica e 

indisciplinata: il direttore era fuggito, ma aveva lasciato le sue relazioni, i suoi 

collegamenti erano rimasti in prigione. Questi rapporti adesso bisogna sco

prirli, bisogna chiarirli, è necessario confrontarsi. Questi collegamenti sono 

forti, saldi. Queste persone non sono venute da noi a dirci: sa, Veselin mi ha 

detto questo, io sono la sua amante. Inizia un periodo difficile per le donne, e 

forse dicono anche la verità, non sono loro le colpevoli delle fuga di Veselin, 

tuttavia ne hanno pagato il prezzo. L 'ho pagato anch 'io perché a febbraio 

sarei stata rimandata a casa e non avrei avuto il trauma di Goli Otok. 

D: In che cosa consistevano questi traumi, in che cosa consisteva questa 

brutalità di Goli Otok in fatto di località e in fatto di regime in relazione con 

. . .  quello che succedeva nel paese? 

R: Come primo, la località è orribile: un 'isola deserta, un 'isola disabitata 

con baracche di legno, sprovvista di acqua, il sole che brucia, la bora che 

infwia, che porta l 'uomo all'avvilimento totale. E dall'altra parte, un forte 

confronto. Adesso si giunge ad una decisa differenziazione che Veselin Popovié 

aveva frenato. Adesso questa differenziazione esplode e si giunge ad un 

difficile confronto tra le attiviste e le altre che non erano ravvedute. E ora, dato 

che non siamo più una direzione a parte, adesso siamo sotto la direzione di 

Coli Otok, che si trova su Goti Otok maschile. E, probabilmente, avvalendosi 

delle loro pratiche, accettiamo alcuni loro schemi organizzativi. Noi adesso 
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cerchiamo di dare a questi attivi di donne ravvedute, anche una certa forma 

organizzativa. E così formiamo un centro delle donne ravvedute che dirige 

questo attivo e che è collegato a noi. 

D: A voi vengono riportati soltanto i resoconti? 

R: Con noi collaborano in modo molto stretto, in effetti costituiscono la 

nostra mano tesa. Compilano i verbali, ricevono le nuove condannate, in 

quanto tra di loro si conoscono benissimo, propongono il bojkot, con loro mi 

consulto anche sul chi rilasciare in libertà. È davvero molto brutto. 

D: Ha menzionato il termine bojkot. Ci dica come si presentavano le punizioni 

più dure che venivano applicate . . .  ? 

R: Da noi esisteva lo spalir, che fu introdotto soltanto a Sveti Grgur, a 

Zabela invece non avevamo lo spalir. Questo fu probabilmente preso dal 

campo maschile di Coli Otok. Significa che quando arriva un nuovo gruppo 

di condannate, sono le attiviste ad attenderle, formano una fila (spal ir) e tutte 

le condannate devono attraversare questo spalir. Gridano loro "banditi, 

banditi, banditi ", era previsto che venissero un po ' schiaffeggiate, qua/cuna 

schiaffeggiò, qua/cuna non lo fece, qua/cuna per Dio picchiò per bene, ciò 

non si riusciva a controllare, e questo costituiva lo spalir. Questo era il modo 

con cui le attiviste ricevevano le condannate che arrivavano dalle carceri 

istruttive. Ma avevamo anche il bojkot Boicottata fu ad esempio Brana 

Markovié. Significa che nessuno poteva parlare con lei, anche se Brana 

sosteneva che non fosse una boicottata. Ecco, anche questo costituiva una 

sfacciataggine, diceva: "Non siete voi a boicottarmi, sono io a boicottare voi, 

sono io a non voler parlare con voi . . .  " etc. Boicottaggio significa: nessuno 

deve parlare con lei. Se la ingiuriavano (?) So che portava una tabella: "Sono 

una traditrice" . . .  non so di che cosa . . .  E fu condannata ai lavori più duri. Le 

donne sottoposte al bojkot e quelle condannate ai lavori più pesanti svolgeva

no i lavori più duri. Questo significa che trasportavano i massi di pietra. 

Comunque i blocchi di sasso non si trasportavano soltanto lì. Nonostante ciò, 

nel posto avevamo trovato delle piccole doline, per cui si lavorava su queste 

doline, e ci trasferimmo da una parte all'altra dell 'isola. Che cosa ancora 

facevano? Niente, erano impegnate nella sistemazione del posto. Mentre 

quelle condannate, quelle resistenti, erano destinate a trasportare i massi di 

pietra. Penso che fu molto dura e molto brutto. Mi era molto difficile incon

trare Brana e le altre detenute, e mi creda, da qui, non soltanto io, ma tutti 
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noi, da qui, ci portiamo dietro i traumi. Ma, in quei tempi non si poteva fare 

diversamente. Oggi parlare di Go/i Otok, da questo punto di vista, e non tenere 

presente le circostanze nelle quali Go/i Otok fu creato, le circostanze nelle 

quali tali misure venivano attuate, è certamente ridicolo e inutile. Vivevamo 

nella continua paura di un 'aggressione dall'esterno. Da parte mia, risolvevo 

con urgenza i verbali non perché sono una persona sadica oppure perché mi 

interessava chi codesta persona aveva lasciato fuOJi, ma perché pensavo: 

possiamo essere attaccati da un momento all 'altro, mentre il nemico è rimasto 

fuori. Mi creda, io mi sono spinta così avanti con le donne che avevano 

ravveduto la proprie posizioni (. . .  ) Oggi, osservando da posizioni democrati

che, sembra davvero tutto assurdo. 

Ed io, visto che era già stato stabilito un contatto tra lei e me, le chiedo: 

cosa pensi, con chi sei venuta in contatto, c 'è ancora qualcuno che conosci che 

parteggia per il Cominform, che appoggia il Cominform ? Non per arrestare 

queste persone, ma per sconfiggere la situazione nel paese, forse per schedare 

queste persone, in caso di guerra per collocarle in qualche avamposto, ma non 

per arrestarli. Posso dirle che ancor oggi ritengo che non si condannava il 

pensiero, ma l 'attività. E, adesso, criteri differenti negli an-est i esistevano (. . .  ) 

Intendiamoci: c 'erano critiche, anche giustificate, per queste nessuno 

veniva aiTestato. (. . .  ) 

D: Spesso si afferma, specie in quest'ultimo periodo, che molti di quelli che 

furono condannati come cominformisti, che furono inviati a Goti Otok, si 

pensa sia agli uomini sia alle donne, che una grande percentuale fu inviata 

fondamentalmente perché qualcuno li aveva denunciati senza alcun motivo, e 

che a Goti Otok si trovavano degli innocenti. 

R: (. . .  )Beh, veramente quando si osse�va in base a un 'unica trasmissio

ne, Jovanka Lebl raccontò una barzelletta . . .  Bene, penso che per quella 

barzelletta, allora si poteva ricevere circa sei mesi di prigione. Penso che allora 

sia stata condannata in via amministrativa a sei mesi, lei sostiene a un anno. 

Quest 'altra donna era davvero innocente. E adesso, in base a questo si riceve 

l'impressione che a Goti Otok siano stati isolati e maltrattati degli uomini 

innocenti. lo sono certa, che noi dell'Udba per la Jugoslavia WTestavamo sulla 

base dei fatti. Non in base alle spiegazioni, in base alle spiegazioni non arresta

vamo nessuno. A1Testavamo soltanto per le attività cominfOJmiste 01ganizzate. 

D: Voi li consideravate una quinta colonna. Allora credevate che, se l'Unione 
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Sovietica avesse attaccato la Jugoslavia, loro sarebbero stati una quinta colon

na, era questo il vostro atteggiamento? 

R: Non era unicamente il nostro atteggiamento. (. . .  ) loro avrebbero 

potuto essere i promotori, la causa dell'aggressione alla Jugoslavia. Perché 

quando Sta/in invitò le forze sane ad abbattere il regime jugoslavo, la dirigenza 

jugoslava, in quelle condizioni questo avrebbe causato scompiglio nel paese, 

la guerra civile, e questo sarebbe stato il pretesto per far entrare le truppe dei 

paesi cominformisti nel paese. 

D: Quando sostiene che la repressione fu conseguenza di questa urgenza, cosa 

può affermare a proposito delle accuse rivolte da alcuni sopravvissuti di Goti 

Otok i quali sostengono che una parte delle misure repressive vanno anche 

spiegate con la sua crudeltà. 

R: Questo è il loro punto di vista. La mia crudeltà - questo è il loro 

giudizio. Non so che cosa intendano con il termine la mia crudeltà, se 

pensano . . .  Riconosco di essere stata molto categorica, molto severa nei loro 

confronti. Vale a dire, sono stata molto dura nei confronti def loro atteggia

mento. E, comunque, non so che cosa intendano con crudeltà, questo che lo 

spieghino loro. Forse il mio essere crudele era quello che dicevo: finché non 

rivedi le tue posizioni, finché non completi il verbale non c 'è libertà, rimarrai 

qui e basta, fino alla fine della tua vita -fino alla fine della tua vita, non posso 

farci niente. 

Nella trasmissione con Ivanka Lebl penso sia stata usata questa frase, 

all'incirca, che se Maria fosse rimasta a Coli Otok, nessuno avrebbe lasciato 

Coli Otok vivo? 

Comunque, non so il numero, ma finché Maria è rimasta li, molte donne 

hanno lasciato Coli Otok. 

D: Vi sono stati casi di prigionieri che hanno avuto la frattura del cranio, 

prigionieri che si suicidavano, che morivano, ci sono stati casi di morte? 

R: Sì ci sono stati, c 'è stato un suicidio, non mi ricordo per quale motivo 

sia avvenuto, e c 'è stato un caso di dissenteria. Penso che una donna sia morta 

a Zabela. (In rapporto al numero di detenute) No, non è un grande numero, 

ma peccato, è un peccato per ogni vita. 

Credo di essere stata più dura delle compagne che sono arrivate dopo di 

me, per il semplice motivo che io ho lavorato in condizioni più disumane. Io 

sono arrivata al campo, io le ho accolte, durante il mio mandato ebbe inizio 
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la differenziazione, i conflitti, l 'organizzazione, io sono stata presente durante 

il periodo di maggior impeto del Cominform sulla Jugoslavia. Sono rimasta 

dal 1949 al 1951. Più il tempo passava, più il processo del Cominform si 

placava. Per questo è comprensibile che tutte le altre potevano essere più 

tolleranti di me, e diciamo che la compagna che alla fine rimase con 20 

detenute, poteva ordinar loro anche di accarezzarsi, perché presto sarebbero 

state liberate, ecc. Io non potevo fare questo con 500, quante ne avevo accolte, 

soltanto con una di queste sono riuscita a parlare durante i primi giorni. Sono 

stata dura, rigida. Non potevo agire diversamente. 

D: Quando in un 'occasione si discusse con Tempo e alcuni dirigenti politici, 

essi sostennero che molte persone della massima dirigenza politica della Jugo

slavia non sapevano dell'esistenza di Goti Otok e di San Gregorio. Fino a che 

punto fu tenuto segreto, fu mai possibile che qualcuno nel Comitato centrale 

oppure nel governo non sapesse di Goti Otok . . .  ? 

R: Penso che lei volesse formulare la domanda in modo diverso. Dove

vano sapere di Go li Otok per il semplice fatto che su "Barba " fu pubblicata 

una lettera, loro dovevano sapere che i cominformisti erano stati isolati da 

qualche parte. Loro dovevano sapere per il semplice fatto che su "Barba " fu 

pubblicata una lettera nella quale i cominformisti sconfessavano il Comin

form. Significava che loro erano da qualche parte. Se loro fossero a conoscen

za della località questo non lo so. Ma erano a conoscenza che le donne erano 

state isolate. Penso che facessero delle riserve sul fatto che non erano a 

conoscenza dei metodi che si applicavano a Coli Otok. Probabilmente non lo 

sapevano, non erano stati a Coli Otok, ma neanche se ne interessavano, 

probabilmente si tratta di questo. A vrebbero dovuto chiedersi dove fossero 

finiti tutti quei cominformisti arrestati. Anche loro avevano le loro conoscen

ze, scusi, c 'erano ministri del governo montenegrino, dei ministri molto noti 

che scomparvero dalla vita pubblica, c 'erano molti funzionari della Bosnia 

Erzegovina, ministri della Serbia, della Federazione, aiuto ministri. Non era 

possibile che a nessuno interessasse dove fossero scomparsi questi uomini. Per 

questo motivo sapevano che questi uomini erano stati isolati. E, per i metodi 

che lì venivano applicati forse non erano a conoscenza. La cosa più semplice 

e più comune è addossare tutto alla polizia e basta. 

D: C'è stato qualcuno nella sua famiglia, fra i suoi amici più cari, c 'è stato 

qualcuno di cui ha dubitato che fosse un cominformista, pensa che sarebbe 
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rimasta leale e inflessibile oppure avrebbe fatto qualche compromesso? 

R: Le dirò una cosa che mi fa molto male. Mia sorella mi confidò di 

essersi innamorata di un cominformista che era aiuto ministro di non so che 

cosa in Serbia. Le chiesi lui o io? Senza pensarci due volte optò per me, scelta 

che le cambiò la vita. (. . .  ) 
Con un 'altra cugina . . .  il pesce puzzava di Tito. Parlai, parlai con lei - era 

i/ 1948, allora non era membro del partito, la convinsi. 

D: Se qualcuno dei suoi cari fosse stato cominformista, e lei ne fosse stata 

convinta, avrebbe inviato anche lui a Goli Otok? 

R: Molte volte ci ho pensato . . . . Allora non ero sposata. Dopo, quando 

mi sposai con Veljko, ho pensato che se allora ci fosse stato il Comiform e lui 

fosse stato un cominformista, beh, qui i pensieri si interrompevano. Ma se lui 

fosse stato un cominformista, an c h 'io lo sarei stata, entrambi lo saremmo 

stati. Perché se stai vicino a qualcuno in qualche modo ti compenetri (. . .  ) 

Penso che tutti quelli che mi erano vicini, che mi stavano vicino, che avessero 

delle posizioni identiche alle mie (. . . ) 

Ripensare a Coli Otok rappresenta un grande trauma per me. Tutti quelli 

che sono stati a Coli Otok sono rimasti traumatizzati, non eravamo tutti dei 

sadici, qualcuno non lo era. (. . .  ) Tutti noi ci portiamo dietro dei traumi. 

Nessuno di noi era un sadico, nessuno di noi era un mostro, eravamo tutti 

psichicamente sani, e come tali siamo stati inviati laggiù, si teneva conto 

anche del fatto che fossimo delle persone sane in senso psicofisico (. . .  ) 
Quando parliamo di torture, di maltrattamenti, di spalir, della resa dei conti 

in senso fisico (. . .  ) Dicono che abbia influito la nostra peifidia - io non ho 

mai schiaffeggiato nessuno, nessuno, né in sede di istruttoria, né in carcere, 

come non ho mai legato nessuno con i fili di ferro, né ho mai ordinato di 

legare qualcuno con i fili di ferro, non ho mai pronunciato le parole "che 

crepino i banditi". Sono tutte bugie - completamente bugie. 

D: L 'accusano (o vi accusano) di una specie di perfidia perché, indirettamente, 

spingevate le rieducate ad essere brutali. 

R: Sì, nel senso non lo facevate voi, ma lo lasciavate alle altre. In questa 

differenziazione, e in questi scontri nella differenziazione, fissavamo determi

nati limiti entro i quali si poteva andare. Ma, spesso succedeva che la situa

zione ci sfuggiva di mano, e qui succedevano le cose peggiori. Qui succedeva

no quegli orribili pestaggi, bastonate, deturpazioni che neppure la madre ti 
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riconosceva, ecc. Semplicemente ci sfuggiva, noi stabilivamo una cosa, men

tre la situazione ci sfuggiva di mano. Anche a noi ciò provocò dei traumi. Tutti 

noi siamo stati in un certo senso traumatizzati da queste cose. 

D: Sostiene che anche voi che eravate inquirenti, e le detenute, eravate vittime 

della situazione politica del tempo? 

R: Certamente, vittime del tempo e vittime delle situazioni. 

D: Dopo la sua partenza da Goli Otok i suoi amici, suo marito furono a 

conoscenza di ciò, ha mai parlato con lui di questo, come giudicava il suo 

lavoro a Goli Otok, rispettivamente a Zabela? 

R: Non so quando ho mai parlato con qualcuno di Coli Otok come l 'ho 

fatto con lei, non era necessario. Con le persone con cui sono stata a Goli 

Otok - cosa avevo da parlare con loro di Coli Otok. A parte questo, agli altri 

neanche interessava Coli Otok. Non ho mai parlato con nessuno della mia 

famiglia, così come ho fatto con lei. E mio marito avrebbe preferito che non 

ci fossi mai stata a Goli Otok. 

D: Glielo ha detto lui? 

R: Sì. 

D: E ha motivato ciò? 

R: Ma, per me stessa. "Per la tua pace, per il tuo sistema nervoso, sarebbe 

stato meglio che a Coli Otok non ci fossi mai stata ". E per essere sincera fino 

in fondo, neppure lui fu d'accordo con i metodi repressivi applicati a Goli 

Otok. Diceva: capisco l 'isolamento, ma i metodi repressivi, di cui ha sentito 

parlare, non da me, ma da altri, quelli rimangono una macchia scura nel 

nostro partito. Questo è vero. 

A nche se quella rottura (n .d.t .  con i l  Cominform), come vi ho detto, fu 

molto dura e dolorosa. Ma il Plenum di Brioni nel 1 966 lo vissi in maniera 

molto molto più dura. Ne soffrii. Mi successe di piangere per strada. Era 

estate. Fu tenuto il Plenum di Brioni e dopo si tennero i plenum repubblicani, 

il plenum della Serbia. Quell'estate, le finestre aperte, i televisori accesi e si 

sente da tutte le parti: le deformazioni dell'Udba, le intercettazioni, e poi 

quando sento che quei siptari . . .  addio, terribile. E più terribile fu l 'attacco al 

compagno Marko, A leksandar Rankovié. Perché io non facevo differenza tra 

Rankovié e Tito. Io li consideravo come due corpi e un 'anima. E adesso, 
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l 'attacco a Rankovié l 'ho vissuto come una calunnia, una menzogna e una 

calunnia. E noi che lavoravamo nell'Udba potevamo percepire quanto 

Rankovié fosse sincero e leale nei confronti di Tito. (. . .  ) Questo lo vissi in 

maniera molto sofferta. Dopo alcuni mesi, per questo motivo ho voluto un 

incontro con Miskovié, che era il nostro ministro. Ho richiesto il pensiona

mento. Gli dissi che richiedevo il pensionamento perché volevo uscire 

dall 'Udba con i miei simili (con il mio sciame), pensando ai compagni che 

per quelle deformazioni nell 'Udba avevano dovuto lasciare il servizio e alcun 

dei quali erano stati anche arrestati. Allorché lui mi rispose: "Lei non ha avuto 

il suo sciame; lei non apparteneva a nessun sciame ". Replicai: "Appartenevo 

a un determinato gruppo di persone a cui ho creduto e con le quali voglio 

andarmene. Questo non è nessun motivo. Come secondo, ne ho abbastanza, 

sono stanca. È sufficiente il mio cortile ". Lui rispose: "Il cortile non è mai 

sufficiente al socialismo ". 

E come terzo, gli dissi: " lo adesso non ho nessuna voglia di mostrarmi 

dinanzi al presidente dell'Alleanza socialista Prilep Samoniklov, che è stato 

messo quale capo del servizio operativo della sicurezza statale. ". 

Questo fatto (n.d. t. mettere Simoniklov come capo del servizio) lo consi

deravo uno schiaffo, una squalifica per il servizio e per noi operatori, non 

riuscivo a rappacificarmi. 

Lui non mi rispose. Disse soltanto: "Comunque, lei non ha le condizioni 

per il pensionamento, non si discute di pensione ". 

Ho continuato a lavorare ancora tre anni. Comunque, un bel giorno non 

ho più potuto continuare a lottare contro me stessa, con i miei conflitti 

interiori, con i dilemmi, con le divergenze d 'opinione, e comunicai al respon

sabile del dipartimento che non volevo più lavorare. E non sono più andata 

a/ lavoro. Ricevetti una targa dal servizio di sicurezza. Ne/ 1964 sono stata 

insignita con l 'Ordine de/ lavoro con inserto d'oro e ho ricevuto questa targa 

dal servizio di sicurezza. 

D: In base a quanto mi ha raccontato, lei è stata politicamente e emotivamente 

legata a Tito, ma lo è stata emotivamente e professionalmente anche a Aleksan

dar Rankovié. Adesso, dopo la morte dell'uno e dell'altro, va sulla loro tomba? 

R: Sì, ci vado su quella di Rankovié, ed è sempre così triste . . .  
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SAZETAK 

SUPROTSTA VLJENA SJEéANJA SA GOLOGA OTOKA 

U ovom gradivu je predoceno nekoliko intervjua dvojice b ivsih 

agenata tajne jugoslavenske sluzbe - Udba-e, koj i su bili u sluzbi na 

Golom otoku od 1 949. pa sve do sredine pedesetih godina u funkcij i 

isljednika-istrazitelja. Publicirani su bi l i  u dnevnoj stampi beogradske 

"Borbe" 1 990. god .  kao dodatak posveceni memoarima gradana srpske 

nacionalnosti koji su robijani odnosno bi l i  zatvoreni navedenom logoru 

na Golom Otoku. Veliki je broj osoba u tadasnje vrijeme bilo spremno 

objelodaniti svoja svjedocanstva, prisjecajuéi se i opisavsi dramaticne 

trenutke njihovog robijanja. 
Citatelju su predstavljeni oni djelovi intervjua koji su po misljenju 

autorice teksta najbitniji za razumjevanje represivne i inkvizicijske 

logike tadasnjih organa sigurnosti. 

POVZETEK 

NASPROTUJOCI SPOMINI GOLEGA OTOKA 

V tem prispevku nam avtorica predstavi intervJUJa, ki sta bi la 

objavljena v zacetku 90. Jet  v beograjskem casopisu Borba, dveh 

castnikov jugoslovanske tajne pol icije UDBA, ki sta sluzila v taboriscu 

na Golem Otoku od ]eta 1 949 do polovice 50. Jet. Bralec lahko prebere 

nekaj odlomkov, za katere avtorica meni, da so pomembni za 

razumevanje arbitrarne in inkvizicijske logike takratnih varnostnih sluzb. 


