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LE MEMORIE CONTRAPPOSTE DI GOLI OTOK -

ISOLA CALVA
ORIETTA MOSCARDA OBLAK CDU 091+4930.1(497.5G0liOtok)
Centro di ricerche storiche — Rovigno Intervento

RIASSUNTO: In questo intervento vengono proposte alcune interviste rilasciate da due ex
agenti della polizia segreta jugoslava — UDBA, che, in qualita di giudici istruttori, prestarono
servizio al campo di Goli Otok-Isola Calva dal 1949 alla meta degli anni Cinguanta. Furono
pubblicate sul quotidiano belgradese Borba nel 1990, in un supplemento dedicato alle memorie
di cittadini serbi che erano stati rinchiusi ¢ che avevano sperimentato il campo d’internamento
di Goli Otok. Numerose furono allora le persone che offrirono le proprie testimonianze,
ricordando e descrivendo le drammatiche esperienze di prigionia.

Allettore, in questa sede, vengono proposti quei passi delle interviste che a giudizio dell’autrice
sono ritenuti i pitt significativi per la comprensione della logica arbitraria e inquisitoria dei
servizi di sicurezza dell’epoca.

La questione del Cominform e del “campo di rieducazione” di Goli
Otok — Isola Calva, nonché le drammatiche esperienze dei cominformisti
vissute nel medesimo e nelle altre carceri jugoslave, sono oggetto di
attenzione e di riflessione collettiva da quasi due decenni, attraverso una
serie di pubblicazioni, soprattutto di memorie, di autori italiani, sloveni,
croati, serbi e della nostra comunita italiana'. Sono argomenti che per

"'Dal 1990 in poi sono stati pubblicati una seric di volumi di carattcre memorialistico ¢
pubblicistico, vedi ad es. LIGIO ZANINI, Martin Muma, Edit, Fiume, 1990; DAVID TASIC, Lesevi
sa Golog [ cadaveri di Goli], Karantanija, Ljubljana, 1990; GIACOMO SCOTTI, Goli Otok, ritorno
all'lsola Calva, Lint, Trieste, 1991 (Il cdizione nel 1997); ALFREDO BONELLI, Fra Stalin ¢ Tito:
cominformisti a Fiume 1948-1956, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel
Friuli Venezia Giulia, Trieste, 1994; MIHOVIL HORVAT, Goli Otok: stratiste duha [Goli Otok: il
patibolo dell’anima], Orion Stella, Zagreb, 1996; ANTE ZEMLJAR, Pakao nade, Zagreb, 1997,
tradotto in italiano L inferno della speranza, Multimedia Edizioni, Salerno 2002; VILIM LONCARIC,
Bando, sagni glavu [Banditi, chinate la testa], Zagreb, 1997 (tradotto anche in inglese); EVA GRLIC,
Sjecanja [Memorie], Durieux, Zagreb, 1997; ANTE ZEMLJAR - IVO PALCIC, Vecemnji razgovori
(1995-2000) |Discorsi scrali: (1995-2000)], Adamié, Rijeka, 2001; JOSIP ERCEGOVIC MILOS, Sest
godina v paklu Gologa Otoka. Sjecanja [Sci anni nell’inferno di Goli Otok. Memorie], Rijeka, 2002;
IVAN KOSIC, Goli Otok: najveci Titov konclogor |Goli Otok: il piti grande campo di concentramento
di Tito], Adamic, Rijeka, 2003; ANDREA BERRINI, Noi siamo la classe operaia: i Duemila di
Monfalcone, Baldini Castoldi Editore, Milano, 2004; GIANPAOLO PANSA, Prigionieri del silenzio,
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molto tempo erano rimasti tabu a tutti i livelli, e dei quali si ¢ iniziato a
scrivere in modo piu approfondito soltanto dopo la dissoluzione della
Jugoslavia. Questo per una serie di motivi molto semplici, in primo luogo
la caduta di quel regime che aveva creato “il” campo, permetteva ai
protagonisti di quelle tragiche vicende di aprire gli armadi della memoria,
che per lunghissimo tempo era rimasta in silenzio. E comprensibile, come
per molti dei suoi diretti protagonisti, in particolare le vittime, il ricordo di
quelle che furono anche tragedie personali, non sia stato un percorso
affatto lineare e facile, bensi puntellato da rabbia, da accuse, da denunce
nei confronti di un regime, di un sistema e dei suoi diretti esecutori che li
avevano permessi. Proprio perché il silenzio ¢ durato cosi a lungo, il tenore
di quei ricordi ¢ rimasto sempre chiaro, vivo, lucido, quasi sospeso nel
tempo’.

Cosi, a sessant’anni da quella che a tutti gli effetti possiamo conside-
rare anche una delle tragedie della nostra storia sia per le conseguenze che
la risoluzione del Cominform ebbe in genere sulla societa jugoslava, sia
per iriflessi sulla condizione degli italiani dell’Istria, di Fiume e delle isole
del Quarnero in particolare, il Centro di ricerche storiche di Rovigno ha
dedicato quest’anno una monografia, ovvero un volume-testimonianza a
ricordo di tutte quelle persone che, sotto diverse forme, ne furono coinvol-
te. Curato da Luciano Giuricin, il volume, che porta il titolo La memoria
di Goli Otok-Isola Calva, raccoglie le vicende biografiche e politiche di una
quarantina di istriani e fiumani, comunisti € non, che complessivamente
diventano anche simbolo di alcuni nodi centrali della storia del 900 di
questa nostra regione di frontiera. Le loro memorie-testimonianze rap-
presentano percio dei tasselli fondamentali nella comprensione, ad esem-
pio, della dinamica interna che si instauro fra il PCI e il PCJ durante la
guerra e nellimmediato dopoguerra, del rapporto fra la Jugoslavia e
I’Istria, della relazione fra il mondo dell’emigrazione italiana in Jugoslavia
(i “monfalconesi”) e dello sviluppo della politica interna jugoslava nei
confronti dei gruppi nazionali.

Accusati di “cominformismo”, sui comunisti istriani, cosi come succe-

Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2004; CLAUDIO MAGRIS, Alla cieca, Garzanti, Milano, 2005;
L. GTURICIN, La memoria di Goli Otok - Isola calva. Monografic n...., Centro di ricerche storiche di
Rovigno, Rovigno-Trieste, 2007.

2 Vedi ad ¢s. M. HORVAT, Goli Otok, stratiste duha [L’Isola Calva, il patibolo dell’anima],
Zagreb, 1996; V. LONCARIC, Bando sagni glavu [Banditi, chinate la testa), Zagreb, 1997.
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Cartina che raffigura Goli Otok - Isola Calva ¢ San Gregorio nelle acque del Quarnero
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deva nel resto del paese, si abbatté la repressione del regime jugoslavo;
furono in genere vittime, insieme alle loro famiglie, di soprusi, umiliazioni,
furono privatidel lavoro, emarginati, rinchiusi a Goli Otok e in altri campi
di detenzione. Il volume in questione racconta frammenti della lorostoria,
che allo stesso tempo rappresenta la loro tragedia umana e politica.
Accanto alle sofferenze fisiche, emerge anche ’angoscia psicologica di
questiuomini che furono privati della liberta e moltianche dellavita da un
regime che essi avevano ritenuto sinonimo e speranza proprio di liberta e
di una societa piu giusta.

In tutto il paese a migliaia furono condannati senza processo € in via
amministrativa alla deportazione a Goli Otok, che si riveld essere una
perfetta macchina distruttiva della dignita, della personalita e della stessa
essenza umana dei detenuti. Tutti i deportati che hanno scritto le loro
memorie su Goli Otok, hanno affermato che in quel carcere furono creati
dei sistemi di annientamento che toccarono i vertici della perfidia sadica,
prendendo la forma di un male assoluto, che si identificava con i metodi
fascisti, ma che non aveva nulla da invidiare ai campi di sterminio nazisti.
Il fine o I'obiettivo non era quello di distruggerli, quanto quello di tenere
in vita i prigionieri e rieducarli dal punto di vista politico attraverso la
sofferenza.

Laresa dei conticon i potenziali o presuntinemici della Jugoslavia era
iniziata ancor prima della fine del conflitto e dell’annessione ufficiale allo
stato jugoslavo. Come nel resto del paese, in Istria e a Fiume, si erano
sviluppate una serie di violenze verso chi era stato incolpato, senza proces-
so, di collaborazionismo, come pure il terrore nei confronti di chi non si
era allineato con il potere jugoslavo. C’erano stati arresti e deportazioni
nei campi di concentramento, cosi come infoibamenti di soldati tedeschi,
di fascisti, di collaborazionisti processati dal “tribunale del popolo”, di
partigiani filoitaliani e di molti civili. Nel novembre 1945 con le prime
elezioni dello stato jugoslavo, anche in Istria il Fronte Popolare, diretto dai
comunisti, aveva ottenuto la maggioranza assoluta. La Jugoslavia era
diventata una repubblica, adottando nel 1946 una costituzione di tipo
sovietico. Nel settembre 1947, quando in Istria e a Fiume era anche
fattivamente entrato in vigore il Trattato di pace e vi erano state estese
tutte le leggi jugoslave, la persecuzione contro i nemici passati e presenti
del nuovo regime era continuata, essendo ogni oppositore politico (espo-
nenti di qualsiasi partito diverso da quello comunista), sociale (piccola e
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grande borghesia, ceto medio), religioso o culturale (gli intellettuali)
etichettato di fascista e collaborazionista, o nemico del popolo, e il solerte
lavoro dei “tribunali del popolo” aveva ridotto presto al silenzio qualsiasi
voce di dissenso.

Dal 1945 al 1948, durante la fase staliniana del regime jugoslavo,
erano stati avviati dei drastici cambiamenti di carattere rivoluzionario
nella societa istriana, in nome della “costruzione del socialismo”: rigide
misure economiche, nazionalizzazione di industrie, banche, miniere, fer-
rovie, terreni, istituite le cooperative agricole di lavoro; erano state avviate
la riforma agraria, i sequestri, le confische e molti altri provvedimenti
restrittivi.

Nel 1948, invece, con la risoluzione del Cominform contro il Partito
comunista jugoslavo per “deviazionismo” ideologico e la sua conseguente
espulsione dall’organizzazione dei paesi comunisti, le vittime della nuova
ondata di epurazioni furono individuate nello stesso partito comunista, tra
gli stessi compagni e collaboratori che avevano appoggiato ’annessione
alla Jugoslavia e il nuovo potere popolare. L’ondata di repressione che ne
segui in Istria, a Fiume e in tutto il paese fu tale che soltanto una logica
totalitaria poteva permettere che fosse distrutta una parte consistente e
capace dello stesso gruppo dirigente comunista.

E in questo contesto che va inserito il dramma del *48 vissuto da tanti
comunisti italiani dell’Istria e di Fiume, ma anche da tante persone che non
avevano nulla da spartire con il partito. La rottura con Mosca nel 1948
porto qui alla frattura definitiva fra i comunisti italiani e il comunismo
jugoslavo. La maggioranza, tra cui molti immigrati politici (in primis i
“monfalconesi”’) venuti in Jugoslavia a “costruire il socialismo”, si schiera-
rono dalla parte di Stalin. Per una minoranza, tuttavia, neppure quei fatti
segnarono una vera e propria rottura con il regime. Nei confronti dei
“cominformisti” le autorita jugoslave avviarono una violenta epurazione,
che lascio ai comunisti italiani, schieratisi quasi compattamente con Stalin,
la sola via dell’emigrazione, attraverso la richiesta d’opzione a favore della
cittadinanza italiana prevista dalle clausole del Trattato di pace, quale
possibilita di scampare ai processi, alle condanne al “lavoro socialmente
utile” e alla deportazione nel campo di prigionia dell’Isola Calva (Goli
Otok). Fu cosi che numerosi comunisti italiani, che vantavano una lunga
tradizione antifascista, finirono deportati in questo campo di “rieducazione”.

Fin qui abbiamo delineato in linee generali la situazione in Istria e a
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Fiume. Nel resto della Jugoslavia, specie in Serbia e in Montenegro, la
repressione fu ancora piu energica. Le memorie pubblicate negli ultimi
anni testimoniano di un clima da vera e propria “caccia alle streghe™.
Ma, accanto alla memoria delle vittime di quella repressione, c’¢
anche un’altra memoria, quella dei persecutori che furono dall’altra parte
della barricata e che contribuirono a creare o a mantenere il sistema e

'apparato di Goli Otok.

Gli ex giudici istruttori e le questioni del Cominform e di Goli Otok

A partire dagli anni Novanta, in tutta la Jugoslavia si sviluppo un
dibattito sulle questioni del Cominform e di Goli Otok. Fu allora che il
giornale belgradese Borba pubblico quotidianamente, per diversi mesi, un
supplemento dedicato alle memorie di cittadini serbi che erano stati
rinchiusi e che avevano sperimentato il campo di prigionia di Goli Otok.
Numerose furono le persone che uscirono dall’anonimato per testimonia-
re la repressione subita in quegli anni e, in particolare, le drammatiche
esperienze di prigionia.

Traqueste, ci furono anche due ex agenti della polizia segreta jugosla-
va che avevano prestato servizio presso la centrale dell’Udba, la cosiddetta
“Udba per la Jugoslavia”, e che trail 1949 e il 1953 erano stati inviati a Goli
Otok in qualita di giudici-istruttori.

Il campo di prigionia di Goli Otok dipendeva direttamente proprio da
quella sede centrale di Belgrado. Da qui, gli agenti, che spesso erano
graduati dell’esercito, con incarichi di polizia militare (facenti parte del
KOS, il servizio di controspionaggio militare), una volta ottenuta la pro-
mozione per meriti, venivano inviati nelle varie carceri dove erano rinchiu-
si i detenuti politici, fino a Goli Otok.

Chiaramente quelle che vengono proposte al lettore, sono interviste
che costituiscono I’“altra” memoria, vale a dire quella dei protagonisti —
giustizieri, che di regola si contrappone a quella delle vittime. Sono testi-
monianze, quelle che seguono, molto significative, innanzitutto perché in
Croazia, almeno da quanto mi risulti, non si ¢ maidato spazio alla voce dei
protagonisti che si trovarono “dall’altra parte della barricata”, ovvero ai

3vedilanotal.
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diretti esecutori di quello che in anni recenti ¢ stato chiamato “I'inferno di
Goli Otok”. Soltanto nel 2003 queste interviste sono state riprese in un
volume dedicato a Goli Otok, scritto da un ex deportato di origine croata,
owvero Ivan Kosi¢, e pubblicato da una casa editrice fiumana®*. Non risulta
poi che mai sia stata proposta una versione in lingua italiana di testimo-
nianze di ex agenti dell’Udba, che sono utili per capire non soltanto le
caratteristiche e il profilo psicologico del personale dirigente del campo,
ma soprattutto perché offrono un riprova dell’operato repressivo della
polizia segreta jugoslava e in parte del suo funzionamento nella realta
jugoslava del dopoguerra.

La prima testimonianza proposta ¢ quella di Vidoslav Zlati¢, di origi-
ne serba, che fu giudice - istruttore nel campo maschile di Goli Otok,
mentre la seconda ci ¢ fornita da Marija Zeli¢, anch’essa di origine serba,
che fu giudice - istruttrice nel campo femminile di Sveti Grgur - San
Gregorio (un’isola vicinissima a Goli Otok). In questa sede ci limiteremo
a riportare soltanto quei passi che a giudizio della scrivente sono i piu
significativi, in particolare i temi legati al Cominform e all’attivita repres-
siva attuata nei confronti dei cominformisti.

Le dichiarazioni di Vidoslav Zlati¢ non sono frutto di un’intervista,
bensi di una lettera pervenuta alla redazione del quotidiano belgradese
Borba, che aveva il proposito di contribuire al dibattito che in quegli anni
andava sviluppandosi in Serbia e in tutta la Jugoslavia sulla questione di
Goli Otok. L’articolo venne pubblicato il 17, 18 e 19 marzo 1990. In
generale, nel racconto dell’ex agente ci sono delle omissioni, come ad
esempio il mancato chiarimento della sua attivita operativa fino all’arrivo
a Goli Otok, nel 1954, con I'incarico di giudice-istruttore di uno dei piu
importanti prigionieri politici del dopoguerra jugoslavo, vale a dire di
Vlado Dapcevié€.

All'inizio della relazione si coglie il disagio dell’autore nell’aver fatto
parte dell’apparato di Goli, affrettandosi a condannare il comportamento

4 Vedi lvan KOSIC, Goli Otok- najveci Titev kencleger, Adami¢, Rijeka, 2003,

3 Vladimir “Vlado” Dabéevié¢ (1917-2001), comunista jugoslavo di origine montenegrina; duran-
te la 11 g.m. fu uno tra i pit importanti dirigenti dell’esercito partigiano ¢ uno dci protagonisti delle
battaglic pit rilevantidella storia di questo esercito. Alla fine della guerra fuistruttore presso la Scuola
superiore di Partito, ¢ nel 1947 fu promosso a responsabile del scttore Agitprop dell’esercito jugoslavo.
Dal 1950 al 1956 fu rinchiuso in diverse carceri jugoslave, Stara Gradiska, Bile¢a ¢ Goli Otok, dove fu
sottoposto a brutali torture.
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disumano e a discolparsi dalla repressione attuata nei confronti dei prigio-
nieri. Gli arresti in massa e l'invio a Goli Otok, secondo ’ex agente
del’UDBA, sarebbero stati giustificati dalla situazione politica contingen-
te che, dal suo punto di vista, sarebbe stata contrassegnata dalla paura di
una possibile aggressione da parte dell’'Unione Sovietica, dalla situazione
al confini e dalla fretta. Una tesi giustificazionista che porta a difendere
I“operato” dei colleghi che in precedenza avevano prestato servizio al
campo d’internamento, e che soprattutto non spiega la “caccia alle stre-
ghe” e gli arresti in massa che avvennero in quegli anni, cosi come il
sistema di repressione attuato a Goli Otok.
Seguiamo ora i suoi ragionamenti:

Alcune parole sull’attivita a favore del Cominform vista come atteggia-
mento sovversivo e rivoluzionario.

Nell’affrontare questa problematica é necessario separare la componente
oggettiva da quella soggettiva. Guardando da entrambi i lati, tale attivita fu
indubbiamente antistatale, rivolta all’abbattimento della legalita. D’altra par-
te, guardando dal lato soggettivo delle persone, tale qualificazione é, detto in
modo soft, secondaria. Perché? L.a maggioranza dei cominformisti era com-
posta da comunisti che, nel lungo lavoro rivoluzionario, formazione politica
e orientamento, avevano completamente trascurato i valori degli elementi
nazionali, religiosi e di razza in una comunita statale, ovvero avevano subor-
dinato questi valori all’'opzione classista e ideologica. I loro fini politici erano
dunque molto pitt vasti, che superavano i confini propri dello stato.

Di conseguenza, essi non si consideravano traditori, e non ritenevano che
con la loro attivita volta a minacciare e ad abbattere l'ordinamento legale
stavano attuando un’azione sowersiva. E evidente che nel caso concreto,
differenziare 'aspetto soggettivo da quello oggettivo, non riveste alcun valore
pratico al momento attuale, ma neanche allora, data la complessa problema-
tica, e in particolare, all’insufficienza di tempo, vi si poteva dedicare un’atten-
zione specifica. In pratica, cio significava impegnarsi nei confronti delle loro
trasformazioni politiche, ma dal momento che erano in ballo persone con un
chiaro pensiero politico e in eta matura, sarebbe stato illusorio aspettarsi dei
profondi cambiamenti in un breve lasso di tempo.

Dal momento che si trattava di un atteggiamento sovversivo, si rendevano
necessarie delle adeguate misure di isolamento, ad iniziare dall’arresto fino
alla condanna e alla sentenza. Dicendo questo, non intendo minimamente
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difendere l'abuso di potere, i comportamenti disumani, le violenze fisiche e i
maltrattamenti ai prigionieri, condannati e giudicati. Qui sono emersi vera-
mente gli istinti e gli impulsi umani piu bassi, si mise in mostra laltro lato
dell’essenza umana; in quel periodo, letica e la carita umana furono comple-
tamente accantonate in quanto conquiste e valori civili. Di tutto cio seppi
molto di pitt soltanto nel 1953, a in particolare nel 1954 (fu allora che arrivai
a Goli Otok), e in gran parte dagli stessi condannati.

In breve cerchero di spiegare cos’é che ha maggiormente influito sullo
sviluppo della violenza quale modello di comportamento nei confronti dei
cominformisti detenuti.

In primo luogo, in relazione al conflitto Cominform - Jugoslavia, condi-
vido l'analisi fatta da un teorico russo che, a grandi linee, si basa sulla
considerazione che si sia trattato di una resa dei conti stalinista nell'ambito
dello stalinismo. Infatti, all'epoca non esistevano alcune sostanziali differenze
tra i sovietici e noi in relazione ai principi fondamentali dell’ordinamento
statale e ai metodi e ai mezzi politico- ideologici usati nell’edificazione della
societa socialista, e nemmeno sul piano delle misure repressive nei confronti
di quelli che la pensavano diversamente. Per questo motivo, l'origine del
comportamento di Stalin nei confronti della dirigenza jugoslava, non poteva
essere di natura ideologica, ma non é mia intenzione ora motivare questo
pensiero, per non deviare l'attenzione dal tema principale.

Ancora una considerazione sulle misure repressive, in particolare sui loro
aspetti pit crudeli. Esse non sono nate nelle particolari condizioni del dopo-
guerra; molti dei nostri autorevoli dirigenti le hanno sempre e ininterrottamen-
te adottate nei confronti degli oppositori all'interno delle proprie fila. Cio
succedeva sia prima sia durante la guerra. Ai dirigenti politici avversari
generalmente saltava la testa.(...) Ne deriva che le dure misure repressive nei
confronti dei cominformisti non furono decise in un dato momento, anche se
furono favorite dalla complessa situazione politica, pregna di diverse ambigui-
ta, difficolta e problemi, in cui il fattore tempo fu tra i piu rilevanti.

In secondo luogo, le rappresaglie nei confronti dei cominformisti sono in
buona misura anche la conseguenza dei sentimenti di paura di molti dei nostri
dirigenti piu importanti, in particolare Tito, il quale in questo senso non
nutriva nessun tipo di illusioni. Erano ben consci di cio che li aspettava
qualora avessero perso la battaglia. Si trattava di una battaglia per lesistenza,
e in simili situazioni di solito non ci sono dilemmi sulla scelta dei metodi e dei
mezzi di difesa!
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Terzo, il duro corso nei confronti dei cominformisti serviva a incutere la
paura al popolo, anche per il fatto che durante i primi giorni del conflitto non
si sapeva con certezza chi dove si trovasse, e per chi parteggiasse. Sotto
Uinflusso della nostra propaganda, la maggioranza del popolo, essendo
all’oscuro delle crudelta e della natura delle purghe staliniste, accolse Stalin
come proprio, come il piu giusto, Uinfallibile e il pitt potente. Entro certi limiti
si enfatizzava anche il tenore di vita nell'Unione Sovietica. A Tito addirittura
si dedicava meno attenzione, il suo culto non era ancora sviluppato. E
improvvisamente, con la risoluzione del Cominform, era necessario capovol-
gere tutto, indirizzare l'attivita di propaganda nella direzione diametralmente
opposta, ma senza cadere nell’errore che gli effetti della contropropaganda si
concretizzassero in un breve lasso di tempo. Non si poteva aspettare, c’era il
fuoco sotto i piedi, effetti piu sicuri si potevano realizzare soltanto con la
paura, che si raggiungeva unicamente con la repressione e la tortura. E cosi
inizio. La gente veniva arrestata in segreto, senza avvisare le loro famiglie,
cominciarono gli allarmi nelle famiglie, fra gli amici. La radio e la stampa
davano maggior risalto ai cominformisti presentandoli come i nemici e tradi-
tori piu gravi e pericolosi. E, chiaramente, la paura s’impossesso del popolo,
fu raggiunto in pieno cio che si voleva.

Quarto, in quel periodo la brutalita nei confronti dei cominformisti fu
influenzata anche dai paesi dell’Europa orientale. Non solo ci intimidivano e
ci minacciavano ai confini. Iniziarono anche a far penetrare nel nostro paese,
accanto al materiale propagandistico, delle bande diversivo —terroristiche,
composte da cominformisti fuoriusciti; a fucilare e a impiccare i propri
cittadini e funzionari in quanto titoisti (Koci Dzodze, Trajco Kostov, Laslo
Rajk ed altri). Uccisero e ferirono molte nostre guardie confinarie ed apparte-
nenti alle unita di sicurezza. Per questo motivo non si poteva sperare in un
atteggiamento di benevolenza nei confronti dei loro simpatizzanti nel nostro
paese.

Quinto, in relazione allintensita delle misure repressive nei confronti dei
cominformisti, non é meno importante la struttura del personale, tanto la loro,
quanto quella dei rappresentanti dei servizi di sicurezza ingaggiati in questi lavori.

Il sistema cominformista era caratterizzato da una varieta di componenti.
Il grosso era composto dai quadri del periodo bellico. C’erano anche molti
giovani, cresciuti e maturati nei primi anni del dopoguerra. In piti, accanto a
quelli che erano idealmente uniti all’altra parte c’erano anche mollti calcola-
tori, i quali pensando erroneamente il risultato del conflitto, optarono per
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laltro campo per motivi di carrierismo, attendendo piu gradi e posizioni
migliori. Da questi gruppi furono reclutati anche un grande numero di pic-
chiatori e di torturatori. Shagliarono nuovamente, nella speranza di essere
liberati in poco tempo e di ritornare ai privilegi che avevano goduto prima
dell’arresto.

Fra i cominformisti c’erano anche quelli che non sapevano nulla sulla
natura del conflitto con il Cominform, i quali invece avevano scelto sotto
Uinflusso di qualche personalita autorevole del luogo, di qualche leader ecc.
Questo fu particolarmente caratteristico per i Montenegrini. Non ultimo, in
queste fila c’era anche un considerevole numero di innocenti, arrestati, e
condannati o giudicati sulla base di false denunce.

Comunque, anche i cosiddetti atteggiamenti ravveduti e i pestaggi tra gli
stessi compagni, per lo meno agli inizi, non furono il risultato delle reali
convinzioni di aver sbagliato, e neppure di un loro preciso orientamento
politico, questi fenomeni furono carpiti dalle dure condizioni di prigionia,
furono pero anche stimolati e consentiti dalle autorita carcerarie. Questa fu,
in effetti, una lotta per lesistenza, ovvero un adattamento tattico e tempora-
neo a delle specifiche condizioni. In molti casi, l'opera di pentimento fu anche
conseguenza dell’esigenza divoler, volgarmente detto, conservare il personale.
Piu tardi, vedendo che si trovavano sulla terra di nessuno, un gran numero di
bastonatori, anche senza sollecitazioni di parte, continuo con la medesima
prassi, fino a trascinare anche gli altri allo stesso comportamento. Di questo,
sin dai tempi pitt remoti, si servirono le persone con la coscienza sporca, non
per niente sin dall’antichita si diceva che un rinnegato é peggio di un Turco.

Gli appartenenti al servizio di sicurezza, che erano stati reclutati per
questi lavori, erano pure loro usciti dalle fila della guerra. E non solo questo.
Essi furono scelti nelle fila dellOZNA, non soltanto per la loro lealta al
movimento, ma anche per la prontezza ad eseguire i compiti pitt impegnativi
nella lotta contro il nemico, compiti che, d’altra parte, sono normali in tempi
di guerra. Per queste persone, la guerra non era finita nemmeno dopo la
liberazione. Continuarono a morire, ma anche ad uccidere nella lotta contro
gli apostati, contro i crociati e altri nemici delle nuove autorita.

Queste lotte non erano ancora concluse, che si arrivo al Cominform. Il
nemico rimane un nemico, e se esce dalle proprie fila, é ancora piu grave e
pericoloso. Di conseguenza, anche latteggiamento nei suoi confronti. Oltre a
cio, fra il personale carcerario di livello inferiore, c’erano molte persone prive
di cultura e non istruite.
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Nemmeno i servizi di sicurezza erano immuni al carrierismo, in modo
tale che per molti suoi appartenenti la questione del Cominform rappresento
l'unica occasione per la promozione di grado. Tenendo conto della situazione
complessiva, la fedelta al proprio paese si poteva dimostrare anche con
l'aggressivita nei confronti del nemico, e questo “debutto” era il piu facile e
quello che si notava di piu. Allo stesso modo, anche in questo settore regnava
la paura, che genero, alla fin fine, un’enorme prudenza, ma pure un atteggia-
mento di distacco e di sfiducia, anche nei confronti dei colleghi pitt vicini e
degli amici. Sentimenti di pieta e di emotivita nei confronti di quelli che
avevano “errato” erano sentimenti che non si dovevano dimostrare, almeno
non apertamente.

Alla fin fine, Uintensita della repressione nei confronti dei cominformisti
venne fissata in base alla presa di posizione in materia da parte della massima
dirigenza dello stato e del partito, in particolare da Tito. Senza di lui, specie
quando si trattava di questioni di tale importanza, nulla si poteva intrapren--
dere né attuare. Comunque, siccome questo é notorio, desidero qui soltanto
ricordare il discorso che in quei giorni egli tenne ai componenti elitari
dellOZNA nel Circolo della Guardia a Topcider®. Eglilodo i suoi componen-
ti per la dura presa di posizione che avevano assunto nei confronti dei
cominformisti e degli altri nemici dello stato. D’altra parte, molto piu tardi egli
giungera a una spietata resa dei conti sia con una parte di questi servizi, sia
con i propri collaboratori pitt vicini e piu leali.

La risoluzione del Cominform costitui anche un momento propizio per
la continuazione dei frazionamenti e della resa dei conti del periodo d’ante-
guerra. (...)

La seconda testimonianza che proponiamo ¢ frutto di un’intervista,
rilasciata a Svetlana Luki¢, redattrice di Radio Belgrado, all’ex agente
delP’UDBA per la Jugoslavia, Marija Zeli¢, pubblicata poi a puntate sulla
“Borba” dal 12 al 20 marzo 1990. La Zeli¢ ¢ stata nel 1949 giudice-istruttore
nel campo d’internamento femminile, dapprima a Ramski rit (Zabela)’, per
poi essere trasferita, nell’autunno del 1949, assieme alle detenute, a Sveti
Grgur - San Gregorio, ovvero il campo femminile di Goli Otok.

La testimonianza ¢ rilevante per diversi aspetti, innanzitutto perché

6 Caserma militare a Belgrado.
7 1In Serbia.
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offre una conferma dell’organizzazione sistematica della repressione nei
confronti dei detenuti. Sotto la direzione della Zeli¢, al campo femminile
furono introdotti i sistemi di repressione che hanno costituito I'orrore di
Goli Otok: 1o “Spalir”, il “bojkot”, i pestaggi, gli insulti pubblici, ecc. Nella
memoria di molte detenute che agli inizi degli anni Novanta hanno avuto
la forza di raccontare le loro drammatiche esperienze, la Zeli¢ viene
ricordata per la sua malvagita e crudelta. Nel respingere tali addebiti, il
discorso dell’ex agente presenta ricorrenti contraddizioni. Cosi, ad esem-
pio, lei afferma di non aver mai schiaffeggiato nessuna detenuta, cosa che
puo corrispondere a verita, ma dalle memorie di tanti ex internati ¢ ormai
assodato che nessun giudice-istruttore picchiava e torturava di persona,
bensi il lavoro “sporco” veniva fatto fare ad altri detenuti, che avevano gia
“rivisto” i loro atteggiamenti e le loro posizioni nei confronti del Comin-
form (i cosiddetti “attivisti”).

Inoltre, la Zeli¢ descrive e spiega i tratti originali, certamente quelli
piu significativi, della repressione di Goli Otok: parlando dello “Spalir”,
afferma che “era previsto” che le detenute si “schiaffeggiassero un po™, ma
che “qualcuna, per Dio, picchiava per bene, e questo non si poteva regola-
mentare”. Nonostante riconoscesse che alcune volte la situazione sfuggiva
di mano e che allora “succedevano quei tremendi pestaggi, bastonate, che
neanche ..... tua madre ti riconosceva”, lei, giudice-istruttore, che aveva
poteriillimitati sulle detenute, non si sentiva affatto responsabile di quella
violenza, che lei stessa aveva legittimato e quindi istituzionalizzato.

Veniamo all’intervista:

(...) Ero gia entrata nellUDBA, ma non si discuteva nulla di quello che
nel frattempo era successo. Verso la fine del corso, ovvero non verso la fine,
ma con esattezza il 28 giugno, di sera, dopo la cena, noi corsisti ci trovavamo
nella sala maggiore intenti ad ascoltare, ¢ risaputo, Radio-Belgrado. E ad un
tratto l'annunciatore afferma che dara lettura della Risoluzione del Comin-
form, che era appena stata divulgata. Una voce molto bella e forte legge la
Risoluzione e tutto d’un tratto, tra di noi nasce una terribile confusione. Gli
uomini iniziano ad alzarsi dalle sedie. Ci guardiamo. Una psicosi assurda
s’'impossessa di noi. Come ho vissuto la lettura della Risoluzione, la mia prima
idea fu — ci trovavamo in via Kosovo, molto vicino si trova anche Radio
Belgrado — la mia prima idea fu: qualcuno ha fatto irruzione a Radio
Belgrado. 1l nemico ha fatto irruzione alla stazione-radio. Cosa succede?
Cosa sono queste accuse? Non si capisce. Le frasi scorrono, le accuse si
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susseguono, ma non si comprende di che cosa si tratti. Dopo la lettura della
Risoluzione, inizialmente un gran silenzio, poi si comincio a discutere della
questione. Completamenti storditi. Ognuno aveva una sua versione. Nessuno
forniva la giusta versione.

D: E molto indicativo il fatto che Lei era gia stata reclutata dall’'Udba, e d’altra
parte fu colta di sorpresa dalla Risoluzione.

R: Sorpresa nel modo piu assoluto. Dopo che nel mese di maggio il
compagno Rolovic® mi aveva convocata, non avevo pii sentito nessuno
dell’Udba fino al 25 agosto, allorché mi ero presentata all’'Udba per prestare
servizio. Non sapevo nulla. Né io, né i miei compagni del corso, e qui c’erano
molti combattenti della prima ora, cosi come i combattenti di Spagna. Nessu-
no di noi sapeva che i rapporti tra i due partiti si stavano deteriorando, che le
lettere circolavano gia da un po’ e che minacciava un conflitto. Di tutto
questo, noi non avevamo idea.

D: E risentita per non esserne stata informata?

R: Molto. Penso che complessivamente il 1948 sarebbe stato un anno
meno tragico. Sono risentita non soltanto per non essere stata informata, per
non essere stati informati, ma soprattutto perché i membri del partito nella sua
totalita furono colti di sorpresa. Perché soltanto la dirigenza era a conoscenza
della questione. Motivo per cui anche i membri del partito furono colti di
sorpresa. Erano stati decapitati. Cosa sta succedendo? Ora che la Risoluzione
¢ stata pubblicata, adesso si organizzano attraverso i comitati. Adesso i
comitati si mettono in azione. Adesso si organizzano chiarificazioni, e ancora
chiarificazioni. Mi ricordo soltanto che ben presto fu tenuta una riunione
collettiva di partito durante la quale dovevamo dichiararci pro o contro la
Risoluzione. Mi ricordo che il primo a prendere la parola fu — mi ricordo il
nome — Filip — Fic¢o. Fu un noto seguace del Cominform. Non so se sia stato
un combattente spagnolo o meno, ma con certezza é stato un comunista
d’anteguerra. Era un noto comunista della Vojvodina e con molta emotivita
difendeva la Risoluzione del Cominform, perché dietro a questa stava il PCUS
bolscevico, I’'Unione Sovietica, bastione del socialismo e cosi via.

8 Capo di un dipartimento dell’'Udba per la Jugoslavia, che si occupava della “lotta contro il
nemico interno”, vedi pagine seguenti.
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D: Si trovo in dilemma allorché dovette scegliere?

R: Non ebbi alcun dubbio. Fu molto dura, mi dispiaceva veramente. Ma
non esitai in nessun momento. Per me non esistevano tentennamenti. Mai.
Tuttavia cio mi produsse tanto stress e dolore. Fu difficile perché volevo molto
bene anche ai Russi. In quel periodo, e fino a quel momento, ero pronta a
darmi in ugual misura... Ma credetemi, oggi forse questo risulta ridicolo...
Appartengo a quella generazione di entusiasti del tempo. In ugual misura
avrei dato la vita sia per la Russia sia per la Jugoslavia. In ugual misura sia
per Stalin sia per Tito. Fino a quel momento. E poi, scusi compagno Stalin,
ora ci attacca direttamente. Ci vuole contraddire. Abbiamo condannato la
Risoluzione del Cominform e ci siamo dichiarati a favore del Comitato
Centrale, usciamo e scandiamo:”Tito — Stalin, Belgrado — Mosca”. Non
siamo gli unici. Incontriamo una moltitudine di organizzazioni che si com-
portano allo stesso modo. Dunque, significa che ancora non crediamo,
ancora non riusciamo a pacificarci con il fatto che si tratti di una rottura
definitiva. Adesso pensiamo che forse qualcuno ci ha accusato ingiustificata-
mente, forse qualcuno ci ha messo i bastoni fra le ruote, fra i rapporti
jugo-sovietici. Sicuramente si tratta di qual cuno che conosciamo, sicuramen-
te si tratta di qualche intrigo, qualcuno ha ordito un intrigo. Impossibile.
Come? Fino a ieri i nostri combattenti morivano sia in nome di Stalin, sia in
nome di Tito. E poi si cantava “Viva Stalin, padre”. Tra laltro “Stalin ci
chiama”, e quant’altro.

Dunque, sono stata assegnata al dipartimento del compagno Rolovic.
Questo dipartimento operava nella lotta contro i nemici interni. E cosi succes-
se. Penso di essere stata il primo agente ad aver scoperto un gruppo nemico di
cominformisti a Belgrado. Ero in funzione presso il dipartimento per ['econo-
mia. Era il Dipartimento del compagno Rolovié. Dunque, ci occupiamo di
alcuni settori. Analizzando l'attivita, non proprio lattivita, bensi analizzando
la struttura di questi settori che erano composti da una notevole quantita di
periti tecnici della vecchia guardia, mi sono imbattuta — casualmente, o non,
oppure imbastendo una buona ragnatela — comunque mi sono imbattuta in
un’organizzazione di cominformisti. Sono venuta in possesso di informazioni
secondo le quali in una di queste direzioni di settore si era formato un gruppo
di cominformisti che organizzava, avendo predisposto anche degli ambienti
perla divulgazione di materiale cominformista, la diffusione e la divulgazione
divolantini, faceva opera di proselitismo, ecc.
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D: Pensa che sia stato questo successo iniziale a favorire il suo trasferimento e
la sua promozione poi ad un incarico cosi importante?

R: Certamente. Ne sono sicura. Non ero presente alla riunione durante
la quale il dirigente del nostro gruppo disse, tra l'altro, parlando della necessita
di stare all’erta nei confronti dei cominformisti: "Maria lo ha compreso nel
modo piu giusto”. E probabilmente per questo motivo mi é stato dato l'inca-
rico di giudice-istruttore per il settore femminile del Cominform.

Il campo é stato istituito nell’agosto del 1949. Comunque, prima di
parlare di questo, desidero dirvi dove si trova questa localita. Ritengo sia molto
importante informarvi di questo, raccontarvi due momenti. La comunicazio-
ne di trasferirmi di sewizio presso il campo d'internamento, come viene
adesso chiamato, noi allora lo chiamavamo campo dilavoro, la decisione mi
fu comunicata dal capo della Direzione, il defunto generale Vojo Biljanovic.
Un giorno fui convocata nel suo ufficio e mi disse che nelle carceri c'erano gia
troppi cominformisti, arrestati anche dalla sottoscritta. Prestavo servizio
nell’Udba per la Jugoslavia. Ciascuna Udba aveva il suo carcere. Ero a
conoscenza del fatto che fosse necessario chiudere con gli arresti, che c’erano
gia troppi arrestati, ero anche a conoscenza del periodo in cui erano iniziati i
primi arvesti. Mi disse che c’erano gia troppi arrestati, e in particolare molte
donne. E, disse, abbiamo deciso di istituire un campo di lavoro nel quale
queste donne verranno inviate per essere rieducate. “Sai che sono delle
traditrici del partito, ma il Partito ha deciso di aiutarle a farle rientrare sulle
proprie posizioni, il tuo compito sara quello di lavorare con loro sul piano
politico al fine di far loro rivedere il proprio comportamento. Cosi le ricondur-
remo sulla via dell’edificazione socialista e degli edificatori del socialismo, e
forse alcune di loro verranno reinserite nel Partito”. Mi disse ancora che fra
queste ¢ 'erano molte giovani donne, con una vita intera davanti a sé, le quali
non erano neanche prossime alla maternita, e molte studentesse che avrebbe-
ro potuto diventare dei buoni periti. “Molte sono state ingannate, inconsape-
voli del motivo per il quale hanno scelto quella via, ma noi riusciremo a
scovare anche i nemici piu ostinati del Partito”. Ho ricordato tutte quelle
parole. Mi disse a chi dovevo rivolgermi per le questioni tecniche, che mi
illustro: il luogo del campo, come sara organizzato e cosi via, come funzione-
ra. Mi rimase sempre impresso il fatto che il Partito volesse comunque aiutare
queste persone, che ritornassero indietro, che ritornassero sui loro passi, e poi
eventualmente sottola sua tutela. Ed io che fino a ieri li ho arrestati, so quanto
rancore c’é in questi nemici, e come lei sostiene, quanta sofferenza. Qui sono
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gia pronti volantini, qui sono pronti una moltitudine di volantini, qui si forma
una organizzazione dopo l'altra, tentativi di fuga ... Successe che mi sfuggi
una studentessa, per un quarto d’ora. Da Kragujevac fuggi in Bulgaria. Se
fossi arrivata a Kragujevac soltanto un quarto d’ora prima, l'avrei arrestata.
In seguito fu un’importante cominformista in Bulgaria. E ora, tutto d’un
tratto, sai quanto sono forti i cominformisti, quanto sono nemici del Partito.

D: A quel tempo era proprio convinta che fosse indispensabile inviare tutte
quelle donne che si erano dichiarate cominformiste in un campo di interna-
mento o di lavoro? Era proprio necessario isolarle?

R: Non capisco la domanda. Se fosse necessario arrestarle.

D: No, se lei pensava che fosse necessario istituire un campo di lavoro, ovvero
un campo d’internamento?

R: Fino al colloguio con Vojo Biljanovi¢ non ho mai pensato a tutto
questo. Semplicemente, non avevo il tempo per farlo. lo facevo il mio lavoro.
E non pensavo affatto a cosa sarebbe successo in seguito. Probabilmente
pensavo che sarebbero state condannate. Che sarebbero state condannate e
avrebbero dovuto scontare la pena. Le parole di Biljanovi¢ mi scioccarono.
Per quale motivo mi scioccarono? Perché quel colloquio si svolse all’inizio del
1949 circa, ma soltanto alcuni mesi prima di questo, il 13 maggio 1949,
allanniversario della Giornata della Sicurezza Statale, mi sembra che Uintera
dirigenza jugoslava, sia del partito, sia dello stato, abbia presenziato a questa
nostra ricorrenza e, tra le altre cose, all’inizio il compagno Marko parlo dei
successi e delle liquidazioni dei resti delle bande — si Aleksandar Rankovic —
noi lo chiamavamo Marko — lui parlo dei successi conseguiti dall’Udba e
dopo di lui, so che a prendere la parola fu il compagno Tito, il quale disse: “Il
compagno Marko é stato troppo modesto nel riportare i risultati del vostro
lavoro”. Che cosa abbia detto in seguito non lo so, ma qui sta il nocciolo del
discorso. Disse, tra laltro: “Compagni, ora vi siete imbattuti nei nostri nemici
piut pericolosi. Osservo che avete compreso seriamente il pericolo che ci
minaccia; continuate la lotta nei loro confronti, con quell’intensita con cui li
avete affrontati.” Penso che mai nessuno abbia salutato il discorso di Tito in
maniera piu esagitata come in quell’occasione al Circolo della Guardia.
Uomini, eroi, combattenti di guerra; é molto imbarazzante quello che sto
dicendo, ma in molti luoghi é possibile sentire e leggere che la scelta del
personale dell’Udba fu condotta in maniera molto attenta. Si diceva che i
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migliori, i piu fedeli, i pitt devoti, i comunisti pit cristallini venivano inviati a
lavorare nell’Udba. E ora, ad un tratto, vedi questa massa di uomini scandire
in maniera esagitata. So anche che in quell’occasione furono spaccate delle
sedie, perché si saltava su queste sedie e inevitabilmente finirono col rompersi:
“Compagno Tito, noi ti giuriamo”. E ora dal primo incontro con Vojo
Biljanovié, pure a me risuonavano costantemente quelle parole di Tito — vi
siete imbattuti nei pitt duri dei nemici, nei pitt pericolosi dei nostri nemici. Da
una parte, i nemici pitt pericolosi, i pitt forti, mentre dall’altra, questi nemici
devi nuovamente farteli amici, devi riportarli sulle posizioni del Partito, e
addirittura dal punto di vista ideale riportarli nel Partito. E questo significa
che tu adesso con loro devi cercare un atteggiamento umano, tendere loro una
mano, aiutarli che si tolgano dal fango e cosi parto per il mio lavoro.

La prima localita di questo campo d’internamento fu Ramski rit. Si tratta
di un’attivita economica situata nelle vicinanze di PoZarevac e Gradiska, sulla
striscia di confine. Si tratta di un’attivita economica che apparteneva all’isti-
tuto di pena femminile di PoZarevac. Qui oggi sono state costruite delle
baracche, baracche in ferro, baracche costruite per le donne. Questo succede-
va nell’ agosto 1949. La Direzione allora era composta dalla compagna Zora
Korac, anch’essa dell’Udba per la Jugoslavia, comunque lei operava nel
settore tecnico dell’'Udba, era della Lika, una combattente della prima ora, lei
era addetta all’ amministrazione, io in qualita di giudice —istruttore. Dunque
io ero quella che secondo le parole del compagno Vojo Biljanovi¢ avrebbe
dovuto ricavare qualcosa dalle prigioniere.

D: E loro, quante erano?
R: Non lo so. E passato tanto tempo. Mi sembravano tantissime. (...)
Calcolo che non potevano essere pitt di 300-400.

D: Lei fu, dunque, come afferma, inquisitrice e istruttrice. Come intese il suo
ruolo. Quale fu il suo compito iniziale in fatto di prigioniere?

R: In fatto di prigioniere il compito primario fu quello di spiegare loro in
bella maniera che la via che avevano imboccato era errata, al fine di dissua-
derle dall’aver ragione. Di convincerle che quello che stavano facendo non
portava nessun contributo al movimento rivoluzionario internazionalista, che
quello era semplicemente un atto di tradimento nei confronti del proprio paese
e del Partito, che erano delle traditrici e che, portandole in quel luogo, si offriva
loro la possibilita di liberarsi da quei tradimenti. Questo fu il mio compito.
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Praticamente, il lavoro si svolgeva nel seguente modo. Primo, le radunavo
e tenevo loro un discorso: “Siete state condannate in via amministrativa al
lavoro socialmente utile, siete state inviate qui per essere rieducate; riesamina-
te le vostre posizioni, ci aspettiamo questo da voi, che voi ravvediate le vostre
posizioni. Noi vi aiuteremo in questo. Quello che avete commesso é un
tradimento. Un tradimento nel momento piu difficile. Forse non sapete dove
vi trovate. Forse vi trovate in una zona di frontiera molto critica. La Romania
¢ molto vicina, qui non piit lontano di alcuni chilometri si trovano i carri
armati bulgari. Sul confine bulgaro ci sono i carri armati bulgari, su quello
ungherese ci sono i carri armati ungheresi, e nel momento in cui il Partito
aveva piu bisogno, voi siete state quelle che lo avete pugnalato alle spalle.
Questo non é bello, questo é tradimento, e questo lo dovete capire. E noi vi
aiuteremo ad uscire da questa situazione.” Cos’altro da dire?

E come avveniva concretamente. Concretamente si trattava di singoli
colloqui. Per ogni prigioniera, ricevevo, come il dottore riceve per ogni paziente
la cartella medica, cosi io ricevevo il suo dossier. Su questo dossier leggevo il
motivo o i motivi per cui era stata arrestata, il comportamento tenuto durante
Uistruttoria e quanto era stata sincera durante Uistruttoria. Ho il giudizio del
suo istruttore. E poi dico. Si é espressa alla riunione perché riteneva che
dovevamo andare a Bucarest, oppure perché riteneva questo o quell’altro. Nei
confronti della Risoluzione, loro si comportavano come si trattasse di una
carta per ' approwigionamento, e quindi questo accetto e questo non accetto.
Una é d’accordo con tre punti, l'altra con i tre seguenti, un’altra é d'accordo
con tutta la Risoluzione, dall’inizio alla fine, tuttavia non le arrestiamo perché
non sono consenzienti, in questo senso sono state espulse dal Partito, noi le
arrestiamo perché in seguito hanno tentato di progettare alcune loro organiz-
zazioni, di distribuire volantini, di attirare la gente dalla loro parte, alcune
hanno tentato di passare illegalmente il confine. lo ricevevo il loro dossier
completo e mi rendevo conto con quali persone avevo a che fare. {(...)

D: Lei ha affermato che alcune detenute erano molto sfacciate. Concretamente,
come si comportavano nei suoi confronti? In che modo cio si manifestava?

R: Ma, ad esempio, all’inizio le invitavo a colloquio, le convocavo una
alla volta. Le chiedevo se si era espressa a favore del Cominform. Perché?
Perché ritengo che i Russi siano nel giusto. Ma come sono nel giusto? Ma Tito
deve andare a Bucarest. Ma sara il Comitato Centrale a prendere questa
decisione. E loro mi rispondono che quello di Tito ¢ un atteggiamento da
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vigliacco. E alla fine mi rendo conto che il colloquio sta prendendo questa
piega. E sfacciata, lei é ancora tutta sulle sue. Allora le chiedo di passare a
discutere del verbale. E’ incredibile quanto fossero sfacciate. (...)

D: Lei ha visto la trasmissione nella quale ha parlato Jovanka Lebl’. Quest ul-
tima ha sostenuto che nei confronti delle detenute venivano attuate misure
repressive.

R: (...)Jovanka Lebl afferma che a Ramski rit si lavorava dalle stelle alle
stelle. Significa tutto il giorno. A Ramski rit si lavorava otto ore. A Zabela' si
lavorava pure otto ore. A San Gregorio'' si lavorava pure otto ore. Senta,
questi erano dei lavori agricoli... Sa che cosa ¢ una palude. Un terreno
sabbioso. Non ho idea quale lavoro svolgessero in quel posto. Facevano
qualcosa. In ogni caso, questi non erano lavori difficili. Si trattava di lavori
adatti ad un fisico femminile. Non so di torture fatte a Ramski rit. Non sono
a conoscenza di torture attuate a Ramski rit.

D: La Lebl ha dichiarato, da quanto ricordo, che é stata lei in persona a legarla
con dei fili di ferro. Se non vado errata, questo é quanto affermato in quella
trasmissione.

R: Non c’é stato nessun incatenamento. Non sono un fabbro. Dove avrei
preso i fili di ferro. Non aveva le mani legate con nessun filo di ferro. So
soltanto che quella sera ho richiesto all’istruttore che la trasferissero nuova-
mente a Belgrado, perché senta, il primo giorno in quella folla in cui non era
ancora iniziata nessuna differenziazione, in cui esse erano ancora predisposte
in senso nemico, e non puoi permettere che lei, il primo giorno, ci affibbi un
timbro, che ci distribuisca attributi attinti dalla Risoluzione del Cominform.
E cosi sono state trasferite. Ma non c’é stato nessun incatenamento.

Un giorno arrivo in visita al campo un gruppo di alti ufficiali, con a capo
il generale Kapicic, e giunse anche il nostro direttore amministrativo Veselin
Popovié. (...) oltre ad occuparsi del campo in fatto di sicurezza, approvvigio-
namento e finanziamento, era anche inquisitore e istruttore. Senta, comples-
sivamente rimanemmo a Ramski rit circa due mesi. Fino alle prime intense

? Un’ex detenuta serba che partecipd a una trasmissione televisiva dedicata ai campi d’interna-
mento del regime comunista.

10 Prigione per detenuti politici in Serbia, vedi pagg. scguenti.

' Sveti Grgur.
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piogge autunnali. Perché quelle erano baracche. Vede quanto tenevamo a
quelle donne. Non appena iniziarono le forti piogge, la Direzione ci trasferi a
Zabela. Zabela ¢é un istituto di pena maschile, e qui si libero un padiglione,
totalmente isolato da quelli maschili, si libero un padiglione per noi donne.
Mentre a Ramskirit c’erano delle baracche di legno, vede, qui adesso era una
bellezza, si trattava di un edificio solido prowvisto di acqua, docce, e penso
anche di letti. A Ramski rit, dormivano su delle panche. Totalmente diverso,
un luogo ben ordinato. Siamo rimasti poco tempo a Ramski rit e non ricordo
di aver avuto con lui enormi divergenze di opinioni. Cio inizia a manifestarsi
un po’ di pit ... overo comincia a manifestarsi appena a Zabela.

D: Tutti si meravigliano che Veselin Popovi¢ fosse un donnaiolo, cosa che lei
invece sostiene, e dall’altra parte dubitava di qualsiasi sua idea politica.

R: Ho iniziato a dubitare delle sue idee politiche a Zabela. Non ero
l'unica a dubitare. Le stesse detenute iniziarono a dubitare delle sue idee
politiche. Anche le stesse detenute, pitt tardi, dopo la sua fuga, hanno affer-
mato che dal primo momento si erano rese conto del fatto che nella Direzione
operavano due linee. La prima linea era quella di Marija Zelié, la linea del
Comitato centrale, mentre la seconda era quella di Veselin Popovi¢, la linea
del Cominform. In che modo a Zabela ho capito che lui non si trovava
assolutamente sulle posizioni del Partito, che lui fosse un nemico? Questo!’ho
intuito da alcune sue azioni. Ad esempio Jovanka Lebl alcuni giorni fa ha
sostenuto che lui ebbe a dire: "Ma che farete in liberta. E’ meglio qui che in
liberta.” L’ho intuito dapprima nel suo lavoro di istruttore. A lui era impor-
tante soltanto che si costituisse il gruppo folkloristico, che si fondasse il kolo;
e poi costitul una specie di allevamento di lepri, di conigli, e poi alla sera
trascorreva il tempo con le detenute, e poi guardavano questi conigli, e alla
sera le radunava in una grande stanza. E si divertivano, da una parte della
stanza si fumava, e tutte le altre detenute gli cantavano canzoni d’amore. |
loro occhi ardevano, occhi giovani, di giovani donne. Penso incarcerate da
alcuni mesi. Inoltre, non insisteva sui verbali, non si rivolgeva affatto in senso
politico, non richiedeva che facessero da sole qualcosa, che tentassero di
liberarsi, di uscire quanto prima dal carcere, ecc. C’erano una moltitudine di
suoi comportamenti, una moltitudine di piccolezze, che mi portarono a
concludere che lui era sicuramente un cominformista.
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D: Perché non lo ha denunciato alle autorita competenti?

R: Sono partita da Ramski rit, tre volte sono andata a fare rapporto da
Zabela a Belgrado. La prima volta sono andata allorché si doveva rilasciare
il primo gruppo, e il primo gruppo lo abbiamo rilasciato il 29 novembre.
Significa che sono arrivate in agosto, e il 29 novembre il primo gruppo é stato
rilasciato. Da quante persone era composto il gruppo? Saranno state una
quarantina, cinquantina, una settantina di donne. Comunque si trattava di
un gruppo che ho accompagnato, non so per quale motivo, fino alla stazione
ferroviaria di Belgrado, probabilmente per via di alcuni documenti o qual-
cos’altro. In ogni caso sono andata a informare Vojo Biljanovié. Ad informar-
lo che il primo gruppo era arrivato, ad informarlo di qualcosa sul campo
d'internamento ecc., allora avevo gia deciso di porgli il problema di Veselin
Popovié, della sua figura morale e della sua scelta politica.

E con tale intenzione sono entrata nel suo ufficio. Ma non ho avuto la
forza. Mi manco la forza di parlare di Veselin Popovié. Perché pensavo in
quale modo avrei potuto comprovare il tutto. E si trattava di un ufficiale. Era
un maggiore. Cosi ritornai senza aver svolto il mio lavoro. Sono andata a
Belgrado ancora due volte. So di essere andata in febbraio quando dovevamo
rilasciare un gruppo. E cosi non andavamo d’accordo. Lui propose di rila-
sciare una detenuta, ma io non fui d’accordo con tale proposta. Dissi di no.
Secondo me lei non era ancora matura per essererilasciata. E questa detenuta
andava spesso a rapporto da lui, cosi si chiamava il colloquio dall’istruttore,
ed io percepivo la debolezza nei suoi confronti e uno strano legame tra loro.
Sa una cosa, le diro, ma non faro nome, forse lei oggi ¢ mamma, non sarebbe
bello nominarla. Avvertivo che qualcosa non andava bene. Assolutamente.
Dissi a Veselin che con questo non ero d’accordo. E osservavo ancora una
cosa, che aveva un comportamento strano nei confronti di alcune donne. Un
rapporto anomalo. Penso, un rapporto inconsueto per essere un rapporto tra
detenuto-istruttore. Comunque, loro lo adoravano. Furono costituite due
linee. Le detenute si differenziarono secondo queste due linee. A colloquio e
a completare il verbale nel mio ufficio venivano quelle donne che avevano
deciso di cambiare il loro atteggiamento, che desideravano liberarsi dal Co-
minform, che desideravano completare i propri verbali e che volevano ricon-
quistare la liberta. Anche quelle altre volevano la liberta, ma quelle che
andavano da lui, dalle mie venivano chiamate banditi.
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D: Finché lei si trovava a Zabela, ha mai avuto la sensazione che le detenute
avessero paura di lei, che avessero un motivo per avere paura di lei, fisicamen-
te? Dalle storie raccontate, da Jovanka e dalle altre, risulta che nei loro
confronti (non soltanto lei, come inquirente, ma anche gli altri) usavate misure
repressive, che erano anche di natura fisica.

R: Le detenute non avevano paura di me. Paura avevano quelle che non
avevano ravveduto il proprio atteggiamento. Ma, visto che parla di misure
repressive, mi chiede se avessero paura in senso fisico? lo non ho mai schiaf-
feggiato nessuno; non ho mai adottato alcun provvedimento di natura fisica
nei confronti di nessuna detenuta. Mi comportavo in maniera molto dura nei
confronti di quelle che insistevano a non voler riesaminare il proprio atteggia-
mento. Molto chiaramente facevo loro sapere: “Finché non rivedrete le vostre
posizioni, non contate di uscire da qui”. Sara brutto quello che sto per dire, a
Goli Otok, dicevo loro: “Lascerete le ossa, non uscirete, non c’e liberta fino a
che non riesaminerete il vostro atteggiamento. E per riesaminare il vostro
atteggiamento dovete completare i verbali. Senza verbali, non c’é liberta”.

D: In che modo, in base a che cosa stabiliva che qualcuno avesse riesaminato,
rivisto le proprie posizioni, in base a una prova verbale, diciamo - adesso io
sono con Tito e non con Stalin? In che modo stabiliva chi fosse pronto per essere
rilasciato in liberta, e chi invece dovesse rimanere?

R: Per prima cosa lo stabilivo dal verbale. Questo era fondamentale,
questo era l'inizio. Finché una persona non chiariva tutti i suoi legami con il
Cominform, di rivedere il proprio atteggiamento non si parlava. Alle sue
dichiarazioni verbali non davo nessuna importanza. E poi, anche il suo
comportamento, sa. Significa, primo completa il tuo verbale, poi l'atteggia-
mento nel lavoro, l'atteggiamento nei nostri confronti, e quindi l'atteggiamen-
to nei confronti delle colleghe. Qui ci sono un’infinita di elementi. E ancora
le sue relazioni: con chi si intratteneva, se con quelle che avevano riveduto le
proprie posizioni, oppure con quelle che non lo avevano fatto. C’erano anche
molte confuse e passaggi da una all’altra parte, ecc.

D: Abbiamo citato relativamente spesso Jovanka Lebl, semplicemente per il
fatto che é la pin vicina agli ascoltatori e ai telespettatori, e in base al suo caso
tenteremo di analizzare qualcosa. Questa ha affermato che fu condannata come
cominformista per aver raccontato una barzelletta su Josip Broz.

R: Senta, non mi ricordo il caso di Jovanka Lebl. Lei fu una detenuta
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della Sezione belgradese. Credo che la sua infrazione non sia stata smisurata.
Forse si trattava soltanto di questa barzelletta.

D: Diciamo, se in prigione lei fosse stata il suo inquirente, avrebbe ritenuto
necessario isolarla per aver raccontato questa barzelletta? Che cosa avrebbe
significato per lei questa barzelletta?

R: E adesso dobbiamo un po’ ritornare al 1948. Oggi questa barzelletta
non significa nulla. Oggi questa barzelletta appare ingenua. Comunque, nel
1948 la barzelletta: abbiamo coltivato una viola bianca di 100 chili, per me
avrebbe significato il rapporto nei confronti di Tito. Allora Tito non costituiva
un personaggio da barzelletta. Allora era sinonimo di lotta per la liberta, per
U'indipendenza, contro la sudditanza, per essere o non essere Jugoslavia. lo,
ad esempio, una barzelletta del genere, non l'avrei mai perdonata. In quel
periodo, questa barzelletta per me avrebbe costituito un segnale di un determi-
nato pensiero politico. Comunque, nemmeno adesso ritengo che per tale
motivo l'avrei incarcerata. Anche se per questa barzelletta si poteva andare in
carcere per sei mesi. Da questo suo comportamento, ha ragione in un punto
soltanto — che se fossi rimasta ancora a Goli Otok, non sarebbe uscita. Questo
é certo, io non l'avrei rilasciata. Non era matura per essere rilasciata. Assolu-
tamente non matura.

D: Cosa cambio nella vitadel campo e cosa nelle condizioni delle detenute e sue
personali, con la fuga di Veselin Popovi¢.

R: Cambio sostanzialmente. In primo luogo cambio la localita. Significa
che da Zabela ci trasferimmo a San Gregorio. Si trattava di un’isoletta vicino
a Goli Otok, situata nell’impervio Golfo del Quarnero, un’isola brulla, un po’
piu piccola di Goli Otok, una pietraia priva di acqua. Significava nuovamente
senza acqua, senza illuminazione, senza radio, completamente isolati, li a
Zabela qualche volta eventualmente potevi andare fino a PoZarevac, a pas-
seggiare lungo quelle due vie, ma qui eravamo completamente isolati dal
mondo. E oltre a questo, si giunse a una rapido frazionamento tra questi
cominformisti e agli scontri interni tra loro. A Zabela finché c’era Veselin
Popovié, non furono permesse queste differenze. Venivano attuate, ma si
attuavano in maniera silenziosa, che lui neanche coglieva.

D: E del parere che Goli Otok, vale a dire San Gregorio e la pietraia, non
fossero adatte alle donne.
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R: Assolutamente. Per le donne erano previsti i lavori nei campi, i lavori
piut leggeri nei campi di Pozarevac. Quello era un lavoro adatto alle donne.
Rimane il fatto che dopo la fuga del direttore, probabilmente la direzione e i
compagni dell’Udba per la Jugoslavia, dissero: non si puo piu permettere di
lasciarli in questo modo, é necessario metterli sotto qualche mano forte, sotto
qualche direzione forte! E cosi fummo trasferiti. Perché, vede, noi lo nascon-
devamo sempre, nascondevamo di continuo il luogo del campo. Ad esempio,
quando sono stata mandata a Ramski rit, il compagno Vojo Biljanovi¢ mi
disse: “Senti, per nessun motivo devi rivelare il luogo dove vi trovate”. Per
lungo tempo si nascose la localita e Goli Otok.

Sostengo che Goli Otok non era stato previsto per le donne. Per le donne
era stato previsto un lavoro molto piu leggero, adatto alle condizioni fisiche
delle donne, le cui sorti sarebbero state completamente diverse. Non ci sareb-
bero state pietre, né le gravi e dolorose disparita che nacquero dopo la fuga di
Veselin.

Adesso improvvisamente si manifesto una situazione difficile, caotica e
indisciplinata: il direttore era fuggito, ma aveva lasciato le sue relazioni, i suoi
collegamenti erano rimasti in prigione. Questi rapporti adesso bisogna sco-
prirli, bisogna chiarirli, é necessario confrontarsi. Questi collegamenti sono
forti, saldi. Queste persone non sono venute da noi a dirci: sa, Veselin mi ha
detto questo, io sono la sua amante. Inizia un periodo difficile per le donne, e
forse dicono anche la verita, non sono loro le colpevoli delle fuga di Veselin,
tuttavia ne hanno pagato il prezzo. L ’ho pagato anch’io perché a febbraio
sarei stata rimandata a casa e non avrei avuto il trauma di Goli Otok.

D: In che cosa consistevano questi traumi, in che cosa consisteva questa
brutalita di Goli Otok in fatto di localita e in fatto di regime in relazione con
... quello che succedeva nel paese?

R: Come primo, la localita é orribile: un’isola deserta, un’isola disabitata
con baracche di legno, sprowvista di acqua, il sole che brucia, la bora che
infuria, che porta l'vomo all'avvilimento totale. E dall’altra parte, un forte
confronto. Adesso si giunge ad una decisa differenziazione che Veselin Popovi¢
aveva frenato. Adesso questa differenziazione esplode e si giunge ad un
difficile confrontotrale attiviste e le altre che non erano ravvedute. E ora, dato
che non siamo pitt una direzione a parte, adesso siamo sotto la direzione di
Goli Otok, che si trova su Goli Otok maschile. E, probabilmente, avvalendosi
delle loro pratiche, accettiamo alcuni loro schemi organizzativi. Noi adesso
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cerchiamo di dare a questi attivi di donne ravvedute, anche una certa forma
organizzativa. E cosi formiamo un centro delle donne ravvedute che dirige
questo attivo e che é collegato a noi.

D: A voi vengono riportati soltanto i resoconti?

R: Con noi collaborano in modo molto stretto, in effetti costituiscono la
nostra mano tesa. Compilano i verbali, ricevono le nuove condannate, in
quanto tra di loro si conoscono benissimo, propongono il bojkot, con loro mi
consulto anche sul chi rilasciare in liberta. E davvero molto brutto.

D: Ha menzionato il termine bojkot. Ci dica come si presentavano le punizioni
piu dure che venivano applicate...?

R: Da noi esisteva lo Spalir, che fu introdotto soltanto a Sveti Grgur, a
Zabela invece non avevamo lo Spalir. Questo fu probabilmente preso dal
campo maschile di Goli Otok. Significa che quando arriva un nuovo gruppo
di condannate, sono le attiviste ad attenderle, formano una fila (Spalir) e tutte
le condannate devono attraversare questo Spalir. Gridano loro “banditi,
banditi, banditi”, era previsto che venissero un po’ schiaffeggiate, qualcuna
schiaffeggio, qualcuna non lo fece, qualcuna per Dio picchio per bene, cio
non si riusciva a controllare, e questo costituiva lo Spalir. Questo era il modo
con cui le attiviste ricevevano le condannate che arrivavano dalle carceri
istruttive. Ma avevamo anche il bojkot. Boicottata fu ad esempio Brana
Markovié. Significa che nessuno poteva parlare con lei, anche se Brana
sosteneva che non fosse una boicottata. Ecco, anche questo costituiva una
sfacciataggine, diceva: “Non siete voi a boicottarmi, sono io a boicottare voi,
sono io a non voler parlare con voi...” etc. Boicottaggio significa: nessuno
deve parlare con lei. Se la ingiuriavano (?) So che portava una tabella: “Sono
una traditrice”...non so di che cosa... E fu condannata ai lavori piu duri. Le
donne sottoposte al bojkot e quelle condannate ai lavori pitt pesanti svolgeva-
no i lavori pitt duri. Questo significa che trasportavano i massi di pietra.
Comungque i blocchi di sasso non si trasportavano soltanto li. Nonostante cio,
nel posto avevamo trovato delle piccole doline, per cui si lavorava su queste
doline, e ci trasferimmo da una parte all’altra dell’isola. Che cosa ancora
facevano? Niente, erano impegnate nella sistemazione del posto. Mentre
quelle condannate, quelle resistenti, erano destinate a trasportare i massi di
pietra. Penso che fu molto dura e molto brutto. Mi era molto difficile incon-
trare Brana e le altre detenute, e mi creda, da qui, non soltanto io, ma tutti
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noi, da qui, ci portiamo dietro i traumi. Ma, in quei tempi non si poteva fare
diversamente. Oggi parlare di Goli Otok, da questo punto di vista, e non tenere
presente le circostanze nelle quali Goli Otok fu creato, le circostanze nelle
quali tali misure venivano attuate, é certamente ridicolo e inutile. Vivevamo
nella continua paura di un‘aggressione dall’esterno. Da parte mia, risolvevo
con urgenza i verbali non perché sono una persona sadica oppure perché mi
interessava chi codesta persona aveva lasciato fuori, ma perché pensavo:
possiamo essere attaccati da un momento all’altro, mentre il nemico é rimasto
fuori. Mi creda, io mi sono spinta cosi avanti con le donne che avevano
ravveduto la proprie posizioni (...) Oggi, osservando da posizioni democrati-
che, sembra davvero tutto assurdo.

Ed io, visto che era gia stato stabilito un contatto tra lei e me, le chiedo:
cosa pensi, con chi sei venuta in contatto, c’'¢ ancora qualcuno che conosci che
parteggia per il Cominform, che appoggia il Cominform? Non per arrestare
queste persone, ma per sconfiggere la situazione nel paese, forse per schedare
queste persone, in caso di guerra per collocarle in qualche avamposto, ma non
per arvestarli. Posso dirle che ancor oggi ritengo che non si condannava il
pensiero, ma lattivita. E, adesso, criteri differenti negli arresti esistevano (... )

Intendiamoci: c'erano critiche, anche giustificate, per queste nessuno
veniva arrestato. (...)

D: Spesso si afferma, specie in questultimo periodo, che molti di quelli che
furono condannati come cominformisti, che furono inviati a Goli Otok, si
pensa sia agli uomini sia alle donne, che una grande percentuale fu inviata
fondamentalmente perché qualcuno li aveva denunciati senza alcun motivo, e
che a Goli Otok si trovavano degli innocenti.

R: (...)Beh, veramente quando si osserva in base a un’unica trasmissio-
ne, Jovanka Lebl racconto una barzelletta... Bene, penso che per quella
barzelletta, allora si poteva ricevere circa sei mesi di prigione. Penso che allora
sia stata condannata in via amministrativa a sei mesi, lei sostiene a un anno.

Quest ‘altra donna era davvero innocente. E adesso, in base a questo siriceve
Uimpressione che a Goli Otok siano stati isolati e maltrattati degli uomini
innocenti. lo sono certa, che noi dell'Udba per la Jugoslavia arrestavamo sulla
base dei fatti. Non in base alle spiegazioni, in base alle spiegazioni non arresta-
vamo nessuno. Arrestavamo soltanto per le attivita cominformiste organizzate.

D: Voi li consideravate una quinta colonna. Allora credevate che, se I’'Unione
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Sovietica avesse attaccato la Jugoslavia, loro sarebbero stati una quinta colon-
na, era questo il vostro atteggiamento?

R: Non era unicamente il nostro atteggiamento. (...) loro avrebbero
potuto essere i promotori, la causa dell’aggressione alla Jugoslavia. Perché
quando Stalin invito le forze sane ad abbattere il regime jugoslavo, la dirigenza
jugoslava, in quelle condizioni questo avrebbe causato scompiglio nel paese,
la guerra civile, e questo sarebbe stato il pretesto per far entrare le truppe dei
paesi cominformisti nel paese.

D: Quando sostiene che la repressione fu conseguenza di questa urgenza, cosa
puo affermare a proposito delle accuse rivolte da alcuni sopravvissuti di Goli
Otok i quali sostengono che una parte delle misure repressive vanno anche
spiegate con la sua crudelta.

R: Questo é il loro punto di vista. La mia crudelta — questo é il loro
giudizio. Non so che cosa intendano con il termine la mia crudelta, se
pensano... Riconosco di essere stata molto categorica, molto severa nei loro
confronti. Vale a dire, sono stata molto dura nei confronti del loro atteggia-
mento. E, comunque, non so che cosa intendano con crudelta, questo che lo
spieghino loro. Forse il mio essere crudele era quello che dicevo: finché non
rivedi le tue posizioni, finché non completi il verbale non c’é liberta, rimarrai
qui e basta, fino alla fine della tua vita - fino alla fine della tua vita, non posso
farci niente.

Nella trasmissione con Ivanka Lebl penso sia stata usata questa frase,
all’incirca, che se Maria fosse rimasta a Goli Otok, nessuno avrebbe lasciato
Goli Otok vivo?

Comungque, non so il numero, ma finché Maria é rimasta li, molte donne
hanno lasciato Goli Otok.

D: Vi sono stati casi di prigionieri che hanno avuto la frattura del cranio,
prigionieri che si suicidavano, che morivano, ci sono stati casi di morte?

R: Si ci sono stati, c’é stato un suicidio, non mi ricordo per quale motivo
sia avvenuto, e c'é stato un caso di dissenteria. Penso che una donna sia morta
a Zabela. (In rapporto al numero di detenute) No, non é un grande numero,
ma peccato, é un peccato per ogni vita.

Credo di essere stata piu dura delle compagne che sono arrivate dopo di
me, per il semplice motivo che io ho lavorato in condizioni piu disumane. lo
sono arrivata al campo, io le ho accolte, durante il mio mandato ebbe inizio
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la differenziazione, i conflitti, I'organizzazione, io sono stata presente durante
il periodo di maggior impeto del Cominform sulla Jugoslavia. Sono rimasta
dal 1949 al 1951. Piu il tempo passava, piu il processo del Cominform si
placava. Per questo é comprensibile che tutte le altre potevano essere piil
tolleranti di me, e diciamo che la compagna che alla fine rimase con 20
detenute, poteva ordinar loro anche di accarezzarsi, perché presto sarebbero
state liberate, ecc. lo non potevo fare questo con 500, quante ne avevo accolte,
soltanto con una di queste sono riuscita a parlare durante i primi giorni. Sono
stata dura, rigida. Non potevo agire diversamente.

D: Quando in un’occasione si discusse con Tempo e alcuni dirigenti politici,
essi sostennero che molte persone della massima dirigenza politica della Jugo-
slavia non sapevano dellesistenza di Goli Otok e di San Gregorio. Fino a che
punto fu tenuto segreto, fu mai possibile che qualcuno nel Comitato centrale
oppure nel governo non sapesse di Goli Otok...?

R: Penso che lei volesse formulare la domanda in modo diverso. Dove-
vano sapere di Goli Otok per il semplice fatto che su “Borba” fu pubblicata
una lettera, loro dovevano sapere che i cominformisti erano stati isolati da
qualche parte. Loro dovevano sapere per il semplice fatto che su “Borba” fu
pubblicata una lettera nella quale i cominformisti sconfessavano il Comin-
form. Significava che loro erano da qualche parte. Se loro fossero a conoscen-
za della localita questo non lo so. Ma erano a conoscenza che le donne erano
state isolate. Penso che facessero delle riserve sul fatto che non erano a
conoscenza dei metodi che si applicavano a Goli Otok. Probabilmente non lo
sapevano, non erano stati a Goli Otok, ma neanche se ne interessavano,
probabilmente si tratta di questo. Avrebbero dovuto chiedersi dove fossero
finiti tutti quei cominformisti arrestati. Anche loro avevano le loro conoscen-
ze, scusi, c’erano ministri del governo montenegrino, dei ministri molto noti
che scomparvero dalla vita pubblica, c’erano molti funzionari della Bosnia
Erzegovina, ministri della Serbia, della Federazione, aiuto ministri. Non era
possibile che a nessuno interessasse dove fossero scomparsi questi uomini. Per
questo motivo sapevano che questi uomini erano stati isolati. E, per i metodi
che li venivano applicati forse non erano a conoscenza. La cosa piu semplice
e pitt comune é addossare tutto alla polizia e basta.

D: C’¢ stato qualcuno nella sua famiglia, fra i suoi amici pin cari, c’e stato
qualcuno di cui ha dubitato che fosse un cominformista, pensa che sarebbe
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rimasta leale e inflessibile oppure avrebbe fatto qualche compromesso?

R: Le diro una cosa che mi fa molto male. Mia sorella mi confido di
essersi innamorata di un cominformista che era aiuto ministro di non so che
cosa in Serbia. Le chiesi lui o i0? Senza pensarci due volte opto per me, scelta
che le cambio la vita. (...)

Con un’altra cugina...il pesce puzzava di Tito. Parlai, parlai con lei — era
il 1948, allora non era membro del partito, la convinsi.

D: Se qualcuno dei suoi cari fosse stato cominformista, e lei ne fosse stata
convinta, avrebbe inviato anche lui a Goli Otok?

R: Molte volte ci ho pensato .... Allora non ero sposata. Dopo, quando
mi sposai con Veljko, ho pensato che se allora ci fosse stato il Comiform e lui
fosse stato un cominformista, beh, qui i pensieri si interrompevano. Ma se lui
fosse stato un cominformista, anch’io lo sarei stata, entrambi lo saremmo
stati. Perché se stai vicino a qualcuno in qualche modo ti compenetri (...)
Penso che tutti quelli che mi erano vicini, che mi stavano vicino, che avessero
delle posizioni identiche alle mie (...)

Ripensare a Goli Otok rappresenta un grande trauma per me. Tutti quelli
che sono stati a Goli Otok sono rimasti traumatizzati, non eravamo tutti dei
sadici, qualcuno non lo era. (...) Tutti noi ci portiamo dietro dei traumi.
Nessuno di noi era un sadico, nessuno di noi era un mostro, eravamo tutti
psichicamente sani, e come tali siamo stati inviati laggiu, si teneva conto
anche del fatto che fossimo delle persone sane in senso psicofisico (...)
Quando parliamo di torture, di maltrattamenti, di Spalir, della resa dei conti
in senso fisico (...) Dicono che abbia influito la nostra perfidia — io non ho
mai schiaffeggiato nessuno, nessuno, né in sede di istruttoria, né in carcere,
come non ho mai legato nessuno con i fili di ferro, né ho mai ordinato di
legare qualcuno con i fili di ferro, non ho mai pronunciato le parole “che
crepino i banditi”. Sono tutte bugie — completamente bugie.

D: L’accusano (o vi accusano) di una specie di perfidia perché, indirettamente,
spingevate le rieducate ad essere brutali.

R: Si, nel senso non lo facevate voi, ma lo lasciavate alle altre. In questa
differenziazione, e in questi scontri nella differenziazione, fissavamo determi-
nati limiti entro i quali si poteva andare. Ma, spesso succedeva che la situa-
zione ci sfuggiva di mano, e qui succedevano le cose peggiori. Qui succedeva-
no quegli orribili pestaggi, bastonate, deturpazioni che neppure la madre ti
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riconosceva, ecc. Semplicemente ci sfuggiva, noi stabilivamo una cosa, men-
trela situazione ci sfuggiva dimano. Anche a noi cio provoco dei traumi. Tutti
noi siamo stati in un certo senso traumatizzati da queste cose.

D: Sostiene che anche voi che eravate inquirenti, e le detenute, eravate vittime
della situazione politica del tempo?
R: Certamente, vittime del tempo e vittime delle situazioni.

D: Dopo la sua partenza da Goli Otok i suoi amici, suo marito furono a
conoscenza di cio, ha mai parlato con lui di questo, come giudicava il suo
lavoro a Goli Otok, rispettivamente a Zabela?

R: Non so quando ho mai parlato con qualcuno di Goli Otok come I’ho
fatto con lei, non era necessario. Con le persone con cui sono stata a Goli
Otok — cosa avevo da parlare con loro di Goli Otok. A parte questo, agli altri
neanche interessava Goli Otok. Non ho mai parlato con nessuno della mia
famiglia, cosi come ho fatto con lei. E mio marito avrebbe preferito che non
ci fossi mai stata a Goli Otok.

D: Glielo ha detto lui?
R: Si.

D: E ha motivato cio?

R: Ma, per me stessa.”Perla tua pace, per il tuo sistema nervoso, sarebbe
stato meglio che a Goli Otok non ci fossi mai stata”. E per essere sincera fino
in fondo, neppure lui fu d’accordo con i metodi repressivi applicati a Goli
Otok. Diceva: capisco l'isolamento, ma i metodi repressivi, di cui ha sentito
parlare, non da me, ma da altri; quelli rimangono una macchia scura nel
nostro partito. Questo é vero.

Anche se quella rottura (n.d.t. con il Cominform), come vi ho detto, fu
molto dura e dolorosa. Ma il Plenum di Brioni nel 1966 lo vissi in maniera
molto molto pitt dura. Ne soffrii. Mi successe di piangere per strada. Era
estate. Fu tenuto il Plenum di Brioni e dopo si tennero i plenum repubblicani,
il plenum della Serbia. Quell’estate, le finestre aperte, i televisori accesi e si
sente da tutte le parti: le deformazioni dell’Udba, le intercettazioni, e poi
quando sento che quei Siptari... oddio, terribile. E pitt terribile fu l'attacco al
compagno Marko, Aleksandar Rankovic. Perché io non facevo differenza tra
Rankovic e Tito. lo li consideravo come due corpi e un’anima. E adesso,
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l'attacco a Rankovic¢ 'ho vissuto come una calunnia, una menzogna e una
calunnia. E noi che lavoravamo nell’Udba potevamo percepire quanto
Rankovi¢ fosse sincero e leale nei confronti di Tito.(...) Questo lo vissi in
maniera molto sofferta. Dopo alcuni mesi, per questo motivo ho voluto un
incontro con Miskovi¢, che era il nostro ministro. Ho richiesto il pensiona-
mento. Gli dissi che richiedevo il pensionamento perché volevo uscire
dall’Udba con i miei simili (con il mio sciame), pensando ai compagni che
per quelle deformazioni nell’'Udba avevano dovuto lasciare il servizio e alcun
dei quali erano stati anche arrestati. Allorché lui mi rispose: “Lei non ha avuto
il suo sciame; lei non apparteneva a nessun sciame”. Replicai:”Appartenevo
a un determinato gruppo di persone a cui ho creduto e con le quali voglio
andarmene. Questo non ¢ nessun motivo. Come secondo, ne ho abbastanza,
sono stanca. E sufficiente il mio cortile”. Lui rispose: "Il cortile non é mai
sufficiente al socialismo”.

E come terzo, gli dissi: “ lo adesso non ho nessuna voglia di mostrarmi
dinanzi al presidente dell’Alleanza socialista Prilep Samoniklov, che é stato
messo quale capo del servizio operativo della sicurezza statale. “.

Questo fatto (n.d.t. mettere Simoniklov come capo del servizio) lo consi-
deravo uno schiaffo, una squalifica per il servizio e per noi operatori, non
riuscivo a rappacificarmi.

Lui non mi rispose. Disse soltanto: “Comunque, lei non ha le condizioni
per il pensionamento, non si discute di pensione”.

Ho continuato a lavorare ancora tre anni. Comunque, un bel giorno non
ho pit potuto continuare a lottare contro me stessa, con i miei conflitti
interiori, con i dilemmi, con le divergenze d’opinione, e comunicai al respon-
sabile del dipartimento che non volevo pitt lavorare. E non sono pit andata
al lavoro. Ricevetti una targa dal servizio di sicurezza. Nel 1964 sono stata
insignita con 'Ordine del lavoro con inserto d’oro e ho ricevuto questa targa
dal servizio di sicurezza.

D: In base a quanto mi ha raccontato, lei é stata politicamente e emotivamente

legata a Tito, ma lo ¢ stata emotivamente e professionalmente anche a Aleksan-

dar Rankovié. Adesso, dopo la morte dell’uno e dell’altro, va sulla loro tomba?
R: 8i, civado su quella di Rankovi¢, ed é sempre cosi triste...
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SAZETAK

SUPROTSTAVLIENA SIECANJA SA GOLOGA OTOKA

U ovom gradivu je predoc¢eno nekoliko intervjua dvojice bivSih
agenata tajne jugoslavenske sluzbe - Udba-e, koji su bili u sluzbi na
Golom otoku od 1949. pa sve do sredine pedesetih godina u funkciji
isljednika-istrazitelja. Publicirani su bili u dnevnoj Stampi beogradske
“Borbe” 1990. god. kao dodatak posve¢eni memoarima gradana srpske
nacionalnosti koji su robijani odnosno bili zatvoreni navedenom logoru
na Golom Otoku. Veliki je broj osoba u tadasnje vrijeme bilo spremno
objelodaniti svoja svjedoCanstva, prisjecaju¢i se i opisavsi dramati¢ne
trenutke njihovog robijanja.

Citatelju su predstavljeni oni djelovi intervjua koji su po misljenju
autorice teksta najbitniji za razumjevanje represivne i inkvizicijske
logike tadaSnjih organa sigurnosti.

POVZETEK

NASPROTUJOCI SPOMINI GOLEGA OTOKA

V tem prispevku nam avtorica predstavi intervjuja, ki sta bila
objavljena v zacetku 90. let v beograjskem casopisu Borba, dveh
Castnikov jugoslovanske tajne policije UDBA, ki sta sluzila v tabori$c¢u
na Golem Otoku od leta 1949 do polovice 50. let. Bralec lahko prebere
nekaj odlomkov, za katere avtorica meni, da so pomembni za
razumevanje arbitrarne in inkvizicijske logike takratnih varnostnih sluzb.



