Giorgio Negrelli

I RAPPORTI TRA ITALIANI E SLOVENI AD UNA SVOLTA:
TRIESTE, 13 LUGLIO 1920

»VYon Humanitit, durch Nationalitit, zur Bestialitat“

Nel breve scorrere di un secolo, Trieste ha compiuto tutta intera la dram-
matica parabola evocata dalla celebre espressione di Grillparzer. Un’espres-
sione cruda, che nei fatti ha dato prova qui della sua concreta verificabilita:
non pero della sua ineluttabilita.

Un’alternativa era infatti rimasta a lungo aperta; quello in cui il ricono-
scimento di una individualita nazionale si piegava rispettoso alle esigenze di
tutte le altre, in una mazziniana fratellanza di popoli e di aspirazioni; o quello
ancora che, nella tutela delle individualita nazionali, cercava il fondamento di
un concreto internazionalismo politico e sociale.

Ma I’anima del socialismo umanistico della tradizione austromarxista o
quella dell’irredentismo democratico d’ispirazione repubblicana si trovarono
infine a convivere con un’altra anima, meno radicata nella mentalita popola-
re, per molti aspetti addirittura estranea alla cultura ed alla concreta misura di
vita della popolazione della citta adriatica: quella pero di cui sapientemente, ai
propri fini, il ceto dirigente alto-borghese della citta dei traffici e della finanza
aveva saputo stimolare e favorire lo sviluppo. Quella che s’era insinuata nel
fervido entusiasmo dei giovani, travestendo di fresco e disinteressato eroismo
P’intolleranza interessata e la proterva sete di potere che la dominava: il nazio-
nalismo imperialistico, che trascinava l’aspirazione irredentistica della citta
lontano dalle mete che piu le sarebbero state proprie, perché collegate alle ori-
ginali tendenze democratiche, mazziniane e garibaldine, diffuse nella piccola
borghesia intellettuale. Che opponeva la politica di potenza al federalismo
delle nazionalita, la guerra al pacifismo del proletariato cosciente. Che usciva
dal solco di una tradizione spontaneamente vissuta nei rapporti quotidiani,
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nel contatto personale, fomentando la diffidenza e I’ostilita proprio la dove la
convivenza di popoli e civilta era stata pacata regola di vita.

Accanto a quell’anima, dall’espressione pratica e concreta, che, quasi da
un punto di vista sopranazionale — ma non negatore, anzi, dei diritti delle na-
zionalita — ricordava la felice funzione di Trieste, anello delle culture e degli
interessi dei popoli, e si rivolgeva ad un’Austria da riedificare e da rendere
strumento efficace per I’elevazione politica e sociale delle masse; accanto a
quell’altra, che si volgeva all’Italia e I’incitava ad intervenire per proporsi a
democratico sostegno dell’affrancamento di nuove nazioni indipendenti e so-
vrane: acconto a quelle due anime, che ci possono ora apparire personificate
nell’opera, nella vita e nel sacrificio generoso di un Angelo Vivante o di uno
Scipio Slataper, vive dunque improvvisa nel nuovo secolo un’anima nuova,
che respinge la tradizionale funzione di Trieste, mediatrice di traffici e culture,
per inseguire con I’Italia il suo ,,sogno d’un impero“. E questa ’anima che vi-
ve, altrettanto generosa nel sacrificio, in un Ruggero Fauro Timeus che, alla
vigilia della Guerra, nega a Trieste la ,,missione di mezzana commerciale tra le
diverse razze che le stanno intorno“ e rinfaccia alla citta la sua natura borghe-
se per attribuirle una diversa idealita: ,ieri era la liberta e per lei fu combattu-
to“, scrive, ,oggi € I'impero“; ed invoca allora I’lItalia per conquistare
quell’impero, non curandosi piu ,delle giustizie nazionali o delle convenienze
internazionali o morali“.

E P’anima, questa, del nuovo nazionalismo, che pone le nazioni a sogget-
to di storia e ne distacca gli individuali, capaci solo di ,distruggere“, non di
»edificare“, ma che quelle nazioni vede tuttavia costrette ad una lotta costante
e necessaria contro le altre, per la sopravvivenza o la sopraffazione, in un an-
tagonismo che, nell’invocare la solidarieta nazionale, nega quella ulteriore e
piu vasta, quella umana, meta e finalita espressa della dottrina nazionalitaria
mazziniana cosi come della visione internazionalista del socialismo.

»L’Italia sia illuminatrice € dominatrice di popoli, se no, la inghiotta il
mare*“, scrive Timeus: e I’espressione € nuova, nella storia ideologica di Trie-
ste, anche se la concezione politica che la sostiene puo aver trovato alimento
nell’intolleranza nazionale predicata dalle ultime generazioni di dirigenti di
quel movimento liberal-nazionale che aveva a lungo dominato la citta adriati-
ca. Ma si tratta di idee d’importazione, trasmesse dalla vicina penisola, non
germoglianti dal solco della tradizione locale.

Quando, nell’atmosfera del Vormadrz austriaco, la Trieste plurinazionale
andava sempre piu chiaramente precisando il carattere dominante italiano del-
la propria nazionalita culturale, ne accentuava pure la naturale apertura ai vi-
vificanti contributi delle altre culture, legate tutte tra loro quasi in una ,,repub-
blica federativa“. Concreta e feconda convivenza di civilta, questo voleva es-
sere quella Trieste che si affermava ,nazione“ a sé stante, nelle grandi illusioni
del ’48 europeo: modello di vita e di operosita borghese nell’aristocratico Im-
pero degli Asburgo, dove I’assolutismo non aveva ancora neppure spazzato
via del tutto le tenaci resistenze feudali; amalgama di etnie e di culture, la so-
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cieta triestina aveva affermato nell’ Austria plurinazionale una propria indivi-
dualita irripetibile, la propria qualita di nazione.

E la,, nazione triestina“, giovane e piccola fin che si vuole, aveva preteso
subito pari diritto e dignita delle altre, pil antiche e consacrate dalla storia, la
ceca o I’ungherese per esempio; la sua voce aveva fatto eco a quella espressa
dall’,,austro-slavismo* nell’opposizione al Bund di Francoforte, dichiarando
innaturale I’aggregazione alla Germania di una citta e territorio con ,,popola-
zione preponderatamente italiana e slava“; ed aveva piu volte consonato con
le affermazioni di un Gaj, di un Kopitar, con la risoluzione della Dieta di
Croazia nell’affermazione della volonta di essere ,,un popolo libero in un Im-
pero austriaco libero“. Attenta ai bisogni delle nazionalita che convivevano in
essa, nel richiedere I’istituzione di una Facolta Giuridica italiana, aveva anche
previsto la necessita di una cattedra di procedura in sloveno: esempio
dell’attenzione che veniva allora rivolta proprio alle esigenze della popolazio-
ne contadina del territorio che difficilmente, in un tribunale, poteva esprimer-
si in una lingua diversa da quella a lei familiare. Il progetto portava la firma di
Nicolo De Rin (tradizionalmente visto come uno degli ,,italianissimi“) e si sal-
dava, come apprendo da un recente studio di Branko Marusic, con le richieste
avanzate in quegli stessi giorni da parte di un intellettuale sloveno, Ivan Bla-
Zir.

Al di 14, per altro verso, delle iniziative individuali (come quella citata) o
di piccoli gruppi (qualche foglio a stampa), pur sempre episodiche, non si assi-
ste, nella Trieste di quegli anni, alla precisazione di una speciale posizione po-
litica in senso nazionale da parte della componente slovena. Come non ce
n’era — a ben vedere — una particolare di quella tedesca o di quella greca, e
neppure di quella italiana: uno Hagenauer o un Revoltella, per esempio, un
persiano di origine come Hermet o uno sloveno come Reyer o, ancora, i ricchi
armatori e commercianti della potente colonia slavo-ortodossa, si sentivano
tutti appartenenti a una citta dove la nazionalita culturale dominante italiana
non offendeva le altre e contribuiva, anzi, a realizzare un’unita in cui tutti si
ritrovavano; erano tutti cittadini della nazione politica ,,triestina“, vivace, ala-
cre, borghese, laica, moderna.

Se di un movimento nazionale sloveno di allora si vuol parlare, bisogna
uscire da quell’atmosfera e da quella civilta: uscire da quella stessa realta, dai
suoi confini fisici e spirituali, per andare, in un certo senso, vicini nello spazio,
ma lontanissimi nel tempo. Occorre spingersi nel territorio contadino, natu-
ralmente conservatore, che non legge certo Kopitar né Bleiweiss o PreSeren,
ma ascolta le prediche del parroco e, attraverso queste, colora di clericalismo e
devozione dinastica I’aurorale risveglio della propria nazione, di cui conserva
tenacemente i segni nelle avite tradizioni di villaggio ed in una lingua ridotta a
strumento di comunicazione per le semplici esigenze della comunita rustica o
per le espressioni immediate della vita familiare.

Lo spirito nazionale del contadino sloveno resiste pero soltanto finché re-
sta confinato nelle campagne; quando il contadino si spinge in citta, attratto

313



dall’urbanesimo, ne viene assorbito: i pit complessi rapporti sociali lo porta-
no alla necessita di usare una lingua diversa, ed ¢ quella italiana, un diverso
modello di vita lo coinvolge in una diversa mentalita. Il contadino diventa cit-
tadino, triestino, italiano: il che, sotto il profilo dell’esperienza quotidiana, ¢
tutt’uno.

11 movimento nazionale, quello del ricupero e dell’affermazione, cioé, di
un’individualita culturale e politica nazionale, € caratteristica propria della ci-
vilta borghese. Bisogna attendere la formazione di una piccola borghesia intel-
lettuale e di una forza economica e sociale borghese, perché un movimento na-
zionalitario in senso moderno possa sorgere. Ed € quanto avviene anche nel
caso dell’assopita nazione slovena, che per risvegliarsi alla storia deve produr-
re quella classe che — tra Otto e Novecento — € veramente creatrice di storia:
la borghesia. Prima che cid possa avvenire, la forza di assorbimento della citta
sulla campagna ¢ totale: il contadino slavo, imborghesitosi nella citta italiana,
fa di questa la sua nuova patria perché sente in cio la conferma della sua pro-
mozione sociale. Fin tanto che, quanto meno, non ha un modello esterno a
suo punto di territorio contermine a maggioranza etnica slovena, il nuovo
borghese cittadino perde il contatto con la sua originaria nazionalita con-
tadina.

E per questo che, per buona parte del secolo, non si da luogo, a Trieste,
ad un vero confronto nazionale. C’¢, si, qualche zuffa fra le due componenti,
o meglio tra territoriali contadini e cittadini borghesi, ma nulla di piu: se, co-
me nel ’68, dalla zuffa si arriva al sangue, la colpa ¢ interamente dovuta
all’iniziativa inconsulta dell’autorita governativa, non a conflitti o odi nazio-
nali.

Il ceto dirigente del Comune borghese tenta e riesce a lungo, con mezzi le-
gali, specie nella politica scolastica, a tener separato il territorio dalla citta: ed
estende su questa un’egemonia che, piu che ,nazionale“, & politica ed econo-
mica, anche se utilizza sempre piu lo strumento ideologico dell’affermazione
nazionale per garantirsi in tali posizioni di potere.

Una pretesa nazionale slovena su Trieste, d’altra parte, non ¢ facile da so-
stenere: isola straniera in un mare slavo, come ad esempio per lungo tempo la
stessa Lubiana, Trieste non lo & certamente; stretta alle spalle si dal Carso sla-
vo, essa € pure aperta all’Istria veneta, al Friuli e, attraverso quel braccio di
mare che ¢ 1’Adriatico, all’intera penisola italiana; la ferrovia, poi, la con-
giunge a tutto il vasto Hinterland centro-europeo. Trieste ¢ periferica per tut-
ti, tedeschi, slavi, italiani, e da parte di tutti ha goduto, nel periodo del suo ve-
loce sviluppo economico e demografico, di un continuo flusso immigratorio.

Occorre dunque attendere il crescere di una borghesia nazionale slovena a
Trieste, dove gia perd domina una borghesia italiana che si attesta su posizioni
di affermazione nazionale dei confronti del Governo centrale, perché si possa
assistere ad un confronto tra maggioranza e minoranza nazionale all’interno
della stessa citta. Ma qui, e siamo ormai tra lo scadere del secolo e 1’alba di
quello nuovo, le cose si complicano per la presenza di forze e tendenze capaci
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di contrastare e confondere la linea politica del ceto dirigente tradizionale, che
sempre piu si chiude, da parte sua, alle nuove istanze della minoranza.

C’¢ innanzi tutto il socialismo internazionalista, che — come succede un
po’ dovunque — tra molti dei suoi quadri dirigenti dalle file borghesi, a rom-
pere ’unita degli schieramenti nazionali e ad avvicinare poi il proletariato ita-
liano e slavo nella comune lotta per I’affrancamento e ’elevazione della classe
operaia. I socialisti, d’altra parte, non vogliono la disgregazione del comples-
so statale asburgico, ma la sua radicale rifondazione in senso federale. Il pro-
getto trialista frena da parte sua il separatismo slavo, mentre all’interno dello
stesso movimento ,nazionale* italiano non sono pochi coloro che non credo-
no alla necessita di un distacco, ma pensano ad una condizione privilegiata di
citta libera, per Trieste, porto internazionale. Quelli che di piu credono alla
naturilita di un ricongiungimento alla Madrepatria italiana sono in realta so-
prattutto quelli stessi che ’originaria matrice mazziniana porta al riconosci-
mento dell’ugual diritto delle altre nazioni ed alla tutela delle minoranze: non
sempre € non necessariamente i movimenti nazionalitari, dal confronto, pas-
sano al conflitto e alla negazione dei diritti reciproci.

A livello poi di senso comune, la dove ’ambiente € meno politicizzato,
tutto si stempera e confonde in un’atmosfera di naturale tolleranza; che € in
fondo quella dominante: si lavora, si chiacchiera nel comune dialetto triesti-
no, si canta assieme in tutte le lingue possibili, si brinda alla salute di ciascuno,
anche di quella dell’Imperatore, che va confondendo ormai la sua immagine
con quella senza eta e senza fine del tempo stesso. Alla dissoluzione dell’ Au-
stria, in verita, nessuno crede davvero: fino allo scoppio della guerra, anzi —
per molti — fino agli ultimi giorni di questa. Ed in una riforma dell’ Austria
plurinazionale, si cerca, per lo piu, la soluzione pacifica dei problemi della na-
zionalita.

Molte erano dunque le possibilita, negli anni a cavallo tra i due secoli, di
contenere le affermazioni nazionali di italiani e sloveni a Trieste nell’ambito di
un civile confronto, se non addirittura di una comune reciproca intesa: se dal
confronto si passo al conflitto latente, ancorché piu verbale che reale, cid non
fu I'inevitabile conseguenza della contemporanea presenza nella citta di due
movimenti nazionali, ma esigenza interna alla logica politica del gruppo diri-
gente tradizionale: e percid non investi I’intera societa, ma si limito alle espres-
sioni, per cosi dire, ufficiali dei due movimenti, coinvolgendo direttamente
quasi esclusivamente le loro fasce estreme in episodi, pur sempre limitati, di
intolleranza.

Il mutamento di tono, nella politica ufficiale del Comune, era avvenuto
dunque nell’ultimo decennio del secolo, e si era accentuato nel secolo nuovo,
quando il ceto dirigente alto-borghese, da lungo tempo incontrastato domina-
tore della vita politica ed economica, s’era visto man mano sfuggire I’egemo-
nia sino ad allora esercitata sulla societa triestina nel suo complesso.

»Liberal-nazionale“ di nome, ma autonomista ed abilmente pragmatista
di fatto, esso poteva pur rassegnarsi a veder via via diminuito il proprio ascen-
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dente all’interno dell’ambiente operaio, di fronte al ben piu efficace richiamo
dell’ideologia marxista ed ai concreti risultati raggiunti dall’efficace attivita
dei social-democratici locali: non poteva pero lasciarsi sfuggire le leadership
della sua stessa classe. Ed era invece proprio quello che rischiava di avvenire,
perché ambienti sempre piu vasti della borghesia, sensibili a richiami di stam-
po democraticato, radicale, mazziniano, mal sopportavano ormai la sua linea
politica, troppo cauta nei confronti del Governo riguardo all’azione ,,naziona-
le“, e troppo conservatrice nel campo dei problemi sociali. Il vecchio ceto diri-
gente non poteva correre tali rischi, soprattutto nel momento in cui una nuova
forza borghese, nel generale fenomeno del ,risveglio“ delle nazioni slave
dell’Impero, veniva crescendo nella citta, sottratta alla sua influenza, anzi de-
cisa a contrastarne I’egemonia culturale ed economica.

Gli era riuscito allora di radicalizzare la lotta politica intorno al problema
della ,difesa nazionale“ della citta adriatica, minacciata non piu solo dagli
»oppressori“ austriaci, ma pure dagli ,invasori“ slavi; aveva levato alto il ri-
chiamo dell’ ,unita“, trattenendo le forze centrifughe democratiche del movi-
mento irredentista e frenandone pure il naturale rivolgimento ai grandi temi
dei rapporti sociali; era riuscito a conservare, di fronte all’Austria ed all’Ita-
lia, la veste del rappresentante totalitario degli interessi degli italiani di Trie-
ste. Gli era riuscito, soprattutto, di confondere le finalita di riscossa sociale
presenti nel movimento di risveglio nazionale e di contrapporre cosi, tra loro,
larghi strati borghesi e popolari, dimentichi della solidarieta di classe.

Se pure il socialismo non avrebbe mancato di mettere in guardia il prole-
tariato degli inganni di quella ,falsa retorica“, il conflitto nazionale avrebbe
mantenuto aperta I’opposizione tra due ceti medi: su di essa, sul suo perdura-
re, il gruppo dirigente alto-borghese avrebbe trovato allora la base piu salda
per continuare ad affermare la necessita della propria prevalenza.

L’Austria, come ricorda Stefan Zweig, era il paese del ,,/leben und leben
lassen“, dove ,.ci si insultava nei giornali o alla Camera*, e si sedeva poi ,,in
compagnia bevendo la birra o il caffe“; eppure Trieste, cosi disposta a lasciar
cadere ogni animosita in un’allegra cantata all’osteria, vedeva alimentata una
continua tensione negli animi e colorata d’intolleranza la lotta politica. Con
I’orgoglio del ,,precursore“, Attilio Tamaro cosi poteva scrivere nel 24: ,La
storicaazione del partito liberal-nazionale triestino rassomiglia profondamen-
te a quello che oggi ¢ il fascismo, anche perché la parte piu giovane e combatti-
va realizzo gia allora quell’azione, che oggi si chiama squadrismo*.

In verita, non si era mai arrivati a quel punto; ma I’intolleranza ideolo-
gica, anche se solo predicata e non praticata, anche se limitata ad un gruppo
ed alle affermazioni per cosi dire ,ufficiali“, riesce purtroppo, col tempo, a
rendere gli animi meno sensibili di fronte agli episodi d’intolleranza reale, me-
no pronti a reagire, € piu a subire passivamente, il trapasso dell’intolleranza
nella sopraffazione fisica, nel dispregio della persona umana.

La vittoria italiana, il ricongiungimento alla Madrepatria, il chiaro dinie-
go delle potenze alle aspirazioni annessionistiche su Trieste da parte del nuovo
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Stato jugoslavo, ponevano un termino finale al programma di ,,difesa nazio-
nale“ ed alla sua straordinaria capacita di coesione. Un disorientamento gene-
rale, accentuato dall’incontro — dopo tanta retorica — con I’Italia reale, nei
suoi pregi e nei suoi difetti, s’impadroniva del movimento ,irredentista“ nelle
sue diverse espressioni e componenti politiche: prive di un preciso program-
ma, esse si disperdevano un po’ in tutte le direzioni, incapaci di esercitare una
concreta influenza nella vita cittadina.

Seria, organizzata, autorevole, la social-democrazia triestina trovava per
altro verso credito sempre maggiore: la sua voce, quella del ,,Lavoratore“, era
la piu apprezzata e seguita in citta, e non solo da parte del proletariato. I
liberal-nazionali cercarono allora di darsi un volto nuovo: nasceva, con il
»Rinnovamento“ ed il suo organo ufficioso di stampa ,,La Nazione“ un movi-
mento politico ispirato a principi democratici.

Ma, pur con I’abito nuovo e radicaleggiante, il vecchio ceto dirigente non
poteva mutare le finalita della sua politica e, prima di ogni altra cosa, curava
ogni sforzo per non cedere ad altri il governo del Comune: timoroso dei risul-
tati di una consultazione elettorale attuata sulla base del suffragio universale,
chiedeva allora il mantenimento del sistema austriaco, che lo favoriva. Quan-
to poi alla ventilata politica d’impegno sociale, non avrebbe mancato di ripe-
tere il vecchio suo tema della ,,collaborazione di classe“, bollando come ,,anti-
nazionale“ il primo sciopero in cui si sarebbe imbattuto.

Preoccupati circa le possibilita di sviluppo dell’economia ed intesi percio
al mantenimento di quella stessa situazione sociale di cui erano stati I’espres-
sione politica, i liberal-nazionali parevano ripigliar la via della loro tradizione
autonomistica. Avanzavano pretese di nuove autonomie amministrative o,
piu semplicemente, chiedevano fossero in larga misura conservati gli ordina-
menti amministrativi d’anteguerra, cosi ben garanti della funzione economica
della citta: I’Italia per venire incontro a tali richieste, istitui un Ufficio centrale
presso la Presidenza del Consiglio, e lo affido al sen. Francesco Salata, da
tempo legato all’ambiente liberal-nazionale triestino.

E di aiuti particolari da parte dell’Italia, il ceto dirigente triestino, colle-
gato com’era al mondo dell’imprenditoria e della finanza, aveva proprio bi-
sogno: la svalutazione monetaria, la perdita del naviglio mercantile durante la
guerra e la sua requisizione da parte degli alleati, la disgregazione politica di
quel vasto Hinterland che aveva garantito la fortuna commerciale della citta...
tutto portava ad uno stato d’incertezza e precarieta.

L’Italia fece del suo meglio per limitare la distruzione di ricchezza, per re-
stituire le navi agli armatori giuliani. Le maggiori societa di capitale triestine,
da parte loro, si riunirono per promuovere una politica di concentrazione
industriale-bancaria, e diedero vita ad un gruppo finanziario che fini per con-
trollare la maggior parte delle industrie della regione Giulia, Pola compresa.
Cio che occorreva ancora era che, quanto meno, I’intera Dalmazia continuas-
se a gravitare su Trieste: bisognava annetterla all’Italia, indebolire il nuovo
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Stato jugoslavo. Il legame tra i capitalisti triestini ed il nazionalismo italiano
diventava allora naturale e si faceva sempre piu stretto.

Delle diverse ,,anime“ che convivevano ancora nella citta ormai redenta,
la Trieste ufficiale si apprestava cosi a favorire ’espansione di quella che, co-
me s’¢ visto, piu era lontana — se non addirittura estranea — dalla sua tradi-
zione piu autentica: ’anima del nazionalismo, quella che in un Timeus trovato
il suo poeta e il suo martire, e che ora mostrava il suo volto piu vero e prosaico
nell’imperialismo, non pero6 di una nazione legata in unita organica di aspira-
zioni e di fede, ma in quello di particolari ambienti ed interessi della finanza e
delle forze armate.

A Parigi, frattanto, le trattative per la delimitazione dei confini tra Italia
e Jugoslavia procedevano con difficolta, e le espressioni di insofferenza ed
ostilita siriflettevano immediatamente anche a Trieste tra i due opposti nazio-
nalismi.

Lo stile di un tempo, del ,mondo di ieri“, era scomparso ormai dalla vita
politica, dopo la tragica esperienza della guerra: anche dal Partito socialista,
che si ingrossava in modo incontrollato con un’ipertrofia che preoccupava i
vecchi dirigenti social-democratici. Le nuove, massicce adesioni, di slavi o di
italiani, portavano con sé il furore internazionalistico del nazionalista deluso
o ’acredine antiborghese e il radicalismo massimalista del borghese frustrato:
condizioni di spirito ed atteggiamenti che I’internazionalismo umanistico e il
gradualismo della tradizione socialista locale non avevano ancora conosciuto.
I vecchi dirigenti venivano — non proprio elegantemente — messi da parte e la
nuova maggioranza massimalista ambiva far pesare sulla citta la forza della
propria organizzazione, con manifestazioni di massa che inutilmente i vecchi
dirigenti sconsigliavano, perché temevano potessero essere intese come provo-
cazioni. E scontri, in effetti, avvennero, con interventi pesanti delle forze
dell’ordine, perquisizioni e devastazioni delle sedi sociali.

L’estremismo, peraltro, non prendeva posto solo tra le file del Partito so-
cialista o tra quei gruppi di nazionalisti slavi che soffrivano, di riflesso, per il
perdurare dell’incertezza sul destino delle terre contese tra Italia e Jugoslavia,
nel lungo protrarsi del regime armistiziale: investiva anche altri settori della vi-
ta politica. Il mito dannunziano della ,,vittoria mutilata“ agitava gli animi di
numerosi ex combattenti attratti dalle idee nazionaliste, e il 20 maggio ’19, al-
la presenza di Federzoni, si costituiva il Gruppo nazionalista di Trieste. Lo
stesso giorno si costituiva pure il Fascio triestino di combattimento, tra i primi
in Italia.

Uno dei pil capaci organizzatori, I’avvocato livornese Francesco Giunta,
arrivava all’inizio dell’anno successivo a reggere le sorti del fascismo giuliano,
che, come ricorda Mario Pacor, trovo ben presto sostegno economico da par-
te degli industriali, degli armatori e dei finanzieri triestini.

A far ben comprendere come le ,,nobili azioni risolutive“ avevano ormai
preso il posto delle discussioni politiche o delle lente regole della diplomazia, e
a esaltare gli animi di molti, anche lontani dall’ideologia nazionale e sollecita-
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mente aperti invece (come i mazziniani) all’affermazione di un principio na-
zionale democratico e ricco di contenuto sociale, era frattanto intervenuta
I’impresa fiumana di D’ Annunzio.

L’interesse del capitale triestino per I’esito positivo di quell’azione di for-
za diventava sempre piu evidente e veniva a trovare un insperato punto di con-
vergenza con quello dell’alto comando militare che, nella zona d’armistizio,
aveva ormai esteso una solida e autonoma base di potere. Fiume infatti, per
esso, avrebbe rappresentato, in mano ad un potenziale, una temibile piazza-
forte, e tale pure si presentava ai suoi occhi ’alta valle del Timavo, e cosi an-
cora Castelnuovo.

Ostili alla costituzione di uno Stato jugoslavo, i militari denunciavano
per altro verso lo scadimento d’autorita del proprio. Fedeli all’idea di uno Sta-
to forte, capace di far sentire al mondo tutta la nuova potenza italiana, essi
mal sopportavano le esitanti lungaggini della diplomazia e della politica, seg-
no di debolezza, ai loro occhi: come ricorda Elio Apih, lo stesso Pietro Bado-
glio, vice Capo di stato maggiore, aveva preparato un piano d’azione per osta-
colare I’unita jugoslava. I capitalisti triestini, dal canto loro, gia nel marzo del
’19, nella locale Camera di commercio, s’erano pronunciati esplicitamente per
I’italianita della Dalmazia: come scriveva allora Gaetano Salvemini, ,,da una
nuova guerra italo-slava sperano lo sfasciamento della Jugoslavia e la rico-
struzione di un’Austria-cisleitania, di cui Trieste continui a essere 1’unico
sbocco commerciale, pur essendo in mano all’Italia“.

Ma nel luglio del ’20 qualcosa di nuovo sembra possa finalmente accade-
re: il vecchio Giolitti ritorna alle dirette responsabilita di governo e appare de-
ciso a por fine all’episodio fiumano, alle snervanti trattative di pace, al troppo
lungo regime armistiziale.

E in tutto questo clima che va, a mio giudizio, collocato il tragico episo-
dio del 13 luglio 1920, quello dell’incendio del Balkan, del ,, Narodni dom*, il
centro culturale dei triestini sloveni: la distruzione del grande palazzo che
ospitava il circolo di lettura, quello drammatico e quello musicale con una
grande sala teatrale, e poi il circolo accademico, la societa alpina, quella ope-
raia di mutuo soccorso, e ancora la sede legale della Banca di credito e rispar-
mio, un albergo, un ristorante, un caffé, uffici e appartamenti. Era il monu-
mento che, nel 1904, la nuova borghesia nazionale slovena aveva eretto a sé
stessa nel cuore della citta adriatica.

L’occasione era stata data da un episodio, non chiarissimo nella sua dina-
mica, avvenuto a Spalato qualche giorno prima. Lavo Cermelj, citando le
conclusioni di una commissione d’inchiesta internazionale, lo ricostruisce co-
si: oltraggio alla bandiera jugoslava da parte di due ufficiali della Marina ita-
liana, durante una pubblica manifestazione; risentimento della folla; una mo-
tolancia italiana corre a dar man forte ai commilitoni: due bombe a mano
esplodono tra la folla: un morto e diversi feriti; reazione della gendarmeria ju-
goslava contro la motolancia, ferimento del pilota e uccisione di un ufficiale
italiano.
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La stampa nazionalista, a Trieste, prepara subito gli animi con scritti al-
larmistici sul pericolo slavo e pretende energiche rappresaglie. La notizia degli
avvenimenti di Spalato, in versione lacunosa e affrettata, eccita gli animi e il
fascio organizza un’adunata di protesta di fronte al municipio. Il questore da
precise istruzioni per mantenere la calma ed evitare danni alle persone e alle
proprieta (seguo essenzialmente, nell’esposizione dei fatti, la convincente ri-
costruzione di Carlo Schiffrer).

Il questore, che risponde evidentemente a precise istruzioni governative,
predispone un servizio d’ordine speciale solo nel luogo dell’ ,adunata“, ma pu-
re a difesa dei circoli slavi, del consolato, della tipografia dell’,, Edinost*;
I’Hotel Balkan viene protetto in modo particolare: non solo da un fitto nucleo
di carabinieri, ma pure da 250 militari, pronti in armi nella prospiciente caser-
ma ,,Oberdan“.

Ma le cose volgono diversamente. Francesco Giunta promette, in piazza,
»occhio per occhio, dente per dente“; agenti provocatori girano tra la folla al-
la ricerca di slavi. L’incidente avviene: muore un giovane che non c’entra per
nulla, faceva il cuoco in un albergo della piazza. La colpa viene addossata agli
slavi, e scocca la scintilla: Giunta afferra un tricolore e guida la folla verso il
Balkan. L’edificio ¢ circondato dai dimostranti; & quasi vuoto: letta la stampa
di quel giorno, temendo disordini, i circoli sociali sono rimasti chiusi; c’¢ solo
il personale dell’albergo, del ristorante e del caffe, e ci sono poi gli ospiti
dell’hotel.

La provocazione (una bomba e un congegno incendiario) parte dal Bal-
kan, uccide un ufficiale e ferisce altre tre persone: ventitre anni dopo, un atti-
vista fascista avrebbe confessato di essere stato lui, da una camera dell’alber-
go, a compiere quegli attentati. A questo punto I’organizzazione intorno al
Balkan scatta, ma in senso inverso: escono i soldati dalla caserma, ma aprono
il fuoco con le mitragliatrici contro I’edificio, sgombrando la strada all’incen-
dio e alla devastazione. Due ospiti dell’albergo si sfracellano al suolo nel vano
tentativo di sfuggire alle fiamme. Giungono i pompieri, ma si impedisce loro
di azionare le pompe. Il massiccio palazzo a sei piani € un rogo gigantesco.
Colonne di dimostranti imperversano frattanto contro banche, scuole, istituti,
locali pubblici frequentati da slavi.

Una folla anonima, sbigottita si raccoglie ai margini della grande piazza
dove del Balkan non resta che una vuota struttura avvolta dalle fiamme; il
sentimento che la percorre € di stupito sgomento, uno sgomento che copre una
sensazione piu profonda, ancora indistinta: quella di assistere alla fine di
un’epoca, di una civilta.

Il giorno successivo il ,Lavoratore“, in mano ai massimalisti, spiega gli
avvenimenti riconducendoli alla psicologia di vendetta e violenza a cui la guer-
ra ha educato gli animi; quanto alla sua posizione, condanna ,,i nazionalismi
esorbitanti dell’'una e dell’altra parte, e invita i socialisti a difendere, invece,
»gli istituti che in atto contenessero il piu intenso lievito rivoluzionario®. Il
»/Narodni dom “ & esempio di una concezione politica ,,borghese“, sembra vo-
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ler dire: non ci riguarda. Il vecchio socialismo democratico non puo che ,,pro-
var vergogna“ di fronte a tali affermazioni. Lo confessa Aldo Oberdorfer: do-
po tuoni e minacce, dopo tante bravate con ,la mazza ferrata delle parole“,
»hon un grido di protesta“, scrive ,,per cio che, offendendo i diritti e le liberta
altrui, deve avere offeso anche il sentimento d’ogni socialista vero“.

Il suo lucido giudizio coglie il fondo della questione: ,,la possibilita di una
tregua, se non di un accordo, tra i nazionalismi € stata ritardata di decenni, se
non distrutta per sempre; la condanna di Trieste a diventare focolaio d’un
nuovo irredentismo slavo, non meno pericoloso del vecchio irredentismo ita-
liano per la pace di queste terre, € stata segnata irremissibilmente; & naufraga-
to, insomma, sotto la violenza della folla fascista, il programma d’equilibrio e
di liberta nazionali, con parita di diritti e di doveri, che noi abbiamo predicato
sino dai primissimi giorni dell’annessione come 1’unica possibile formula di
pacifica convivenza degli italiani e degli slavi nella Regione Giulia“.

Ma la vecchia social-democrazia non conta piu. Il massimalismo si di-
chiara pronto a difendere i propri istituti e si sente estraneo a cio che ritiene
conflitto interno della borghesia: del suo nemico sociale, che cosi accelera la
propria rovina. Si dispone invece alla ormai prossima rivoluzione proletaria,
all’edificazione dei suoi soviet immaginari: ed il fascismo intanto si appresta
alla devastazione delle sedi degli ,,slavo-comunisti“, che puntualmente avvie-
ne, un paio di mesi dopo.

Schiffrer, sulla scorta pure di un giudizio di Salvenini, sottolineando
I’opposto atteggiamento delle autorita governative e di quelle militari, formu-
la I’ipotesi di una collusione dei fascisti con i militari e D’Annunzio stesso:
fatti del tutto analoghi — anche nella dinamica degli avvenimenti — successe-
ro in effetti nei giorni immediatamente successivi a Fiume, a Pola e in altri
centri istriani. Si volevano dunque — e I’ipotesi € piu che plausibile — sabota-
re le trattative italo-jugoslave che dovevano portare al trattato di Rapallo.
Trattative si, ma condotte per I’Italia da quel conte Sforza che era notoria-
mente contrario ad un’annessione della Dalmazia, ed orientato a raggiungere
invece un compromesso sulla questione adriatica.

Accanto a queste forze, tuttavia, ce n’é¢ un’altra nella Trieste del tempo
che, come si & visto, si & trovata singolarmente a convergere con gli interessi
dei militari, e che pare poter trar vantaggio pure in sede locale da una nuova
radicalizzazione del conflitto nazionale: & ’espressione politica del capitali-
smo giuliano, il vecchio ceto dirigente liberal-nazionale, ora confluito nel
»Rinnovamento“, e sempre interessato alla costituzione di un vasto fronte
unitario capace di raccogliere, nel ridestarsi della contesa nazionale, i ceti me-
di ,nazionali“ italiani, da contrapporre a quelli slavi ed all’organizzazione so-
cialista. E quel mondo del capitale che gia si & avvicinato ai nazionalisti ed ai
fascisti, e che conserva ancora, cosa importantissima, tramite la massoneria,
quei legami stretti ed occulti con I’Alto comando di cui gia si & fatto forte nel
periodo bellico.
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La descrizione dei fatti del 13 luglio offerta dall’organo ufficioso del
»Rinnovamento“, ,La Nazione“, sembra fatta proprio per eccitare ancora di
piu gli animi al risentimento, anzi all’odio nazionale: vi si parla del ,,diabolico
concerto“ dato dallo scoppio delle bombe e delle numerose cassette di muni-
zioni, di quello cio¢ che ,,il Balkan celava“ e che I’incendio aveva ,rivelato“; si
parla del ,sentimento di liberazione“, di cui sarebbe stata percorsa la folla nel
»veder scoperta tutta la sua insidia“. La ,,Nazione“ parla ancora di vera e pro-
pria ,congiura ordita contro I’Italia“, giustifica con I’esasperazione di fronte
all’ ,odiosa provocazione“ il comportamento dei distruttori del Balkan: il mito
della ,difesa nazionale“ & cosi drammaticamente e violentemente ripropo-
sto alla citta ,redenta“ ed il vecchio ceto dirigente si dispone a raccoglierne i
frutti.

I colori letterari con cui la ,,Nazione“ gode abbellire la triste cronaca di
una strage, quell’ ,applauso altissimo* che ci dice essere scoppiato spontaneo
dalla folla nel veder cadere ardente I’ultima finestra del Balkan, risuona forse
piacevole all’udito dei grossi borghesi liberal-nazionali, che vedono distrutto
dal fuoco il simbolo imponente della forza raggiunta dalla borghesia slava nel-
la citta; € suono che piace forse anche ai nazionalisti pregni di retorica, che ce-
dono dissolversi in spirali di fumo le pretese di una cultura che aveva superba-
mente osato contrastare il predominio di quella ,italica“... Ma la fiamma, con
buona pace di D’Annunzio, non ¢ ,bella“; e non ,purifica“ un bel nulla: la
fiamma brucia, brucia e distrugge. E se la si lascia divampare, non si ferma
agli arbusti, ai cespugli, ma si estende anche agli immobili alberi d’alto fusto,
e brucia pure quelli.

Lo capiva bene Mussolini, che sul ,,Popolo d’Italia“ del 24 settembre ’20
intravvedeva, dalle azioni del fascismo giuliano, profilarsi I’immagine
»dell’Italia che sognamo e prepariamo“. A lui, di rimando, si sarebbe ideal-
mente rivolto anni dopo Francesco Giunta, scrivendo: ,Quello che ho fatto
I’ho fatto per Lui e non per me. Lui era il Capo*.

E Francesco Giunta, nell’impudente apologia del delitto compiuto, non
andava in realta troppo lontano dal vero: dietro quei drammatici fatti non sta-
va la volonta di una popolazione, non lo sfogo di un rancore troppo a lungo
trattenuto e destinato a scoppiare; non stava nulla di tutto cio. In una parola
non ci stava Trieste, la sua mentalita piu diffusa, la sua tradizione piu intima-
mente vissuta; essa non aveva prodotto quegli avvenimenti, non li aveva volu-
ti, li aveva soltanto subiti: come doveva poi subirne le dolorose conseguenze.

Episodio affatto nuovo nella storia della citta, estraneo alla sua tradizio-
ne piu autentica, reso possibile da un’eccezionale coincidenza di eventi e di in-
teressi particolari, quell’avvenimento sottraeva Trieste, per un impulso che
per gran parte le proveniva dall’esterno, al naturale svolgimento della sua pro-
pria storia. A

»Se non ci fossero i politici di professione, le terre di confine avrebbero
gia da tempo risolto nel modo piu naturale il problema delle diversita naziona-
li, che & sopra tutto problema di convivenza di civilta, scriveva Giani Stupa-
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rich, e, ripensando all’azione che aveva condotto gli ,,sfoghi faziosi“ all’incen-
dio del Balkan, ricordava la ,citta fondamentalmente pacifica“ nella quale la
»presunta minaccia slava era innocua ormai“ e la stessa popolazione ,onesta-
mente non ne avvertiva piu il pericolo“.

»Convivenza di civilta: era stata, questa, per tanto tempo, una realta
spontaneamente vissuta dalla societa triestina nel suo insieme, non ostante i
possibili diversi atteggiamenti di certi suoi ,politici di professione“. La svolta
avvenne dunque quel 13 luglio del 1920 e, per dirla ancora con Grillparzer, si
arrivo fino alla ,bestialita“, e vi si duro per troppi anni ancora. Trieste vide
cosi gli odi nazionali, in varie e diverse riprese, toccare il fondo della ,,bestiali-
ta“: ma neppure cio0 poteva durare. Correggendo 1I’immagine di Grillparzer,
facendo di quella parabola un circolo, la citta si volge da tempo sulla via del
ritorno all’ ,umanita“. Una via che puo seguire spontaneamente, con pacatez-
za, senza ansioso bisogno di attestazioni o forzature, perché ne conosce gia il
percorso: lo porta scritto dentro di sé, nella sua anima o, meglio, in quelle ani-
me che esprimono la sua tradizione piu autentica, che piu profondamente ade-
riscono alla sua stessa mentalita.
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