
L u c i a n o  G i u r i c i n  

GIORDANO PALIAGA, BENIAMINO DEL "BUDICIN" 

Immolare la vita per i propri 
ideali è il più grande sacrificio 
che un essere umano potesse fa­
re. Nella Guerra di liberazione 
centinaia di migliaia sono stati i 
combattenti più e meno noti, 
moltissimi dei quali addirittura 
sconosciuti, che hanno offerto la 
loro esistenza alla causa comune. 
Diversi di essi sono caduti ai pri­
mi inizi della lotta per indicare la 
via da seguire agli altri. Ma ci so­
no stati non pochi che, superata 
ogni sorta di pericoli e di peripe­
zie in tante battaglie, non hanno 
avuto la buona sorte di assapora­
re la vittoria finale perdendo la 
vita proprio alla vigilia della libe­
razione, durante l'ultima grande 
offensiva che avrebbe coronato 
tutti i loro sogni e i loro sacrifici. 

Uno di questi eroi è Giorda­
no Paliaga caduto nella battaglia 
per la liberazione di Ogulin il 4 aprile 1 945 . Egli fu certamente uno dei più noti 
combattenti del battaglione italiano ,Pino Budicin", non solamente perché 
vada annoverato tra i fondatori di questa unità nella quale ha coperto i più di­
sparati incarichi e funzioni fino a quello massimo di commissario del batta­
glione, ma anche per il fatto che era amato, stimato da tutti nel ,Budicin" e 
fuori di esso. 
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Ancora oggi gli ex dirigenti e i combattenti dell'unità italiana, della briga­
ta ,Gortan" e della 43• Divisione istriana, ma soprattutto i più anziani abitanti 
di Vrbovsko, Stubica, Srpske Moravice, Lukovdol, Hambariste e di tanti altri 
villaggi del Gorski kotar ricordano con reverenza il ,Commissario ipnotizza­
tore". Si, perché Giordano Paliaga era diventato il mattatore di tutti gli spet­
tacoli e delle manifestazioni che venivano organizzati allora al completamento 
dei comizi pubblici, per tirare su il morale della truppa e in particolare per le 
popolazioni come mezzo di propaganda e di fratellanza tra le genti del luogo. 

Giordano aveva imparato l'arte dell'ipnotismo nella sua Rovigno quando 
si trovava ad esercitare la mansione di elettricista al cinema-teatro 
,Gandusio" ,  dove per un buon periodo si era esibito il noto ,incantatore di 
folle" Ferma. Questi gli diede ogni sorta di consigli vedendo la sua grande vo­
lontà e la particolare predisposizione che aveva per questa arte. Il resto lo fece 
da sé leggendo dai libri e applicandosi con impegnativi esercizi ed ardente de­
terminazione, come usava fare in tutte le cose. Voleva ad ogni costo .imparare 
per recuperare quello che la scuola non gli aveva potuto dare avendola dovuta 
lasciare alle elementari causa le difficili condizioni economiche della sua fa­
miglia. 

Giordano era l'ultimo di una lunga schiera di sette figli .  Rimasto orfano 
del padre a soli 1 8  mesi di vita (nacque a Rovigno il 3 marzo 1 923) e con la ma­
dre sempre malaticcia, crebbe in fretta all'ombra delle sorelle e dei fratelli 
maggiori costretti ad andare a lavorare in giovane età per mantenere la fami­
glia. Anch'egli quindi, come tutti gli altri suoi fratelli, non poteva avere tempo 
per i giochi. A soli 1 1  anni, appena ultimata la quinta elementare, dovette gio­
coforza trovarsi un lavoro quale garzone in un botteghino di frutta e verdura. 
Con le poche lire che guadagnava contribuiva in qualche modo ad aiutare la 
famiglia se non altro per sbarcare il lunario. 

Fatta questa prima utile esperienza passò nella bottega di ferramenta 
,Cleva" dove in breve tempo, per il suo carattere affabile, la serietà e la gran­
de volontà che dimostrava, fu benvoluto da tutti diventando l'elemento inso­
stituibile e di fiducia del negozio. Ma a Giordano non bastava ciò. Voleva stu­
diare, imparare un mestiere sicuro e intanto guadagnare quanto più per sé e la 
famiglia. Frequentò le scuole serali cercando di conciliare lo studio con le au­
mentate esigenze del nuovo impegno complementare notturno che si era pro­
curato quale aiuto operatore presso il cinema-teatro ,Gandusio" . 

Dai libri, che comperava e leggeva assiduamente, e nel lavoro quotidiano 
di commesso e operatore apprese le prime nozioni del mestiere di elettricista, 
che praticò eseguendo riparazioni e anche piccoli impianti in case private, fa­
cendosi tutto da solo. Fu proprio svolgendo questa specifica mansione che 

corse il pericolo di rimanere fulminato. Si salvò per puro miracolo. Stava in­
fatti eseguendo un lavoro di adattamento dell'impianto luce per il cinema esti­
vo nella cabina d'alta tensione del ,Gandusio" quando improvvisamente, per 
un banale errore di un inserviente che allacciò i contatti mentre egli stava lavo­
rando, rimase attaccato ai fili elettrici . Sarebbe sicuramente morto se un pas-

362 



sante occasionale, con grande prontezza di spirito, non lo avesse strappato da 
quella presa mortale. Trasportato urgentemente all'ospedale se la cavò, grazie 
anche alla sua prestanza fisica, con una lieve menomazione ad alcune dita che 
gli rimasero rattrappite. 

C'era la guerra e questo fatto non gli impedì però di essere richiamato al 
servizio militare di leva nella marina da guerra, che servi alla bene meglio per 
10  mesi nel forte di Fisella a Pola, fino alla capitolazione dell'Italia. Da Pola 
fuggi, come moltissimi altri marinai, per non essere catturato dai Tedeschi. 
Arrivò a Rovigno nel pieno della rivolta popolare alla quale diede il suo ap­
poggio incondizionato. E non poteva essere altrimenti . L'educazione familia­
re, la stessa vita di sacrifici tutta dedita al lavoro e le sue letture anche politi­
che contribuirono a fare di lui un giovane di idee progressiste. l contatti con 
noti esponenti antifascisti a Rovigno e quelli avuti in seno alla marina italiana, 
fecero il resto. 

La sua prima attività concreta nel Movimento di liberazione la svolse con 
me, quando ebbi modo di conoscerlo e apprezzarlo nella sede del cine ,Gan­
dusio" dove io lavoravo da alcuni mesi quale aiuto operatore ed egli era ritor­
nato a riprendere il suo impiego dopo l'occupazione tedesca della città. Pro­
prio in questo luogo organizzammo assieme il primo centro operativo dello 
SKOJ . Da qui presero vita i gruppi d'azione rovignesi i quali a loro volta die­
dero molto filo da torcere ai fascisti e ai tedeschi in città tra l'ottobre 1 943 e gli 
inizi di marzo del 1944, con nutriti lanci di manifestini, scritte murali, lancio 
di bombe e cose del genere. Tanto per precisare è bene rilevare che la pittura 
per le scritte murali veniva procurata dallo stesso Giordano nel negozio di fer­
ramenta in cui lavorava. Al ,Gandusio" viene ideata ed organizzata pure la te­
meraria azione della liberazione dei prigionieri dalle carceri rovignesi del feb­
braio 1 944, tra i quali si trovavano tre dirigenti dello SKOJ di Rovigno arre­
stati pochi giorni prima; nonché l'operazione per la prima grande mobilitazio­
ne dei giovani rovignesi nelle file dell'EPLJ del marzo 1 944, tramite le famose 
,cartoline precetto" con la stella rossa. 1 

Organizzata la mobilitazione Giordano Paliaga fu uno dei primi volonta­
ri. Partimmo 1 '8  marzo con un gruppo di giovani rovignesi che costituì il nu­
cleo principale della IV compagnia italiana del II distaccamento partigiano 
polese, dalla quale circa un mese più tardi sarebbe sorto il battaglione italiano 
,Pino Budicin". Da questa data il nome di Giordano Paliaga è legato stretta­
mente a quasi tutte le vicende vissute e le battaglie sostenute da questa gloriosa 
unità dell 'E.P.L. 

In battaglione Giordano si fa subito benvolere da tutti per i l  suo corag­
gio, la fede, l'onestà, la bontà, la grande comunicatività e vitalità che lo rende 
affabile e corretto nei rapporti con i compagni . Fu tra i primi giovani comuni­
sti ad entrare nelle file del Partito, trasferendo nel battaglione l 'esperienza e 
l 'entusiasmo conseguiti durante l 'attività con i primi gruppi d'azione giovanili 
nei quali militò per diversi mesi nella sua città natale. 

363 



Nel battaglione italiano Giordano Paliaga coprì e svolse i più disparati in­
carichi e funzioni : segretario dello SKOJ di compagnia, membro dell 'ufficio 
politico (birò) del Partito del battaglione, dirigente del comitato culturale del 
J>attaglione, delegato di compagnia dal 5 aprile 1 944, commissario di compa­
gnia dal l o luglio 1 944, commissario del battaglione dal 9 novembre 1 944 al 3 
gennaio 1 945 , quindi nuovamente delegato, vicecomandante e comandante di 
compagnia fino alla morte che lo colse con il grado di tenente dell'E.P .L . J .  In 
breve divenne il beniamino del ,Budicin" . 

Di bell'aspetto, ben piantato, di carnagione scura con i capelli nerissimi e 
brizzolati, col sorriso sempre sulle labbra sapeva conquistarsi subito la fidu­
cia e l'ammirazione dei soldati, dei superiori e anche della popolazione, in 
particolare di tutte le ragazze, nelle località che il battaglione toccava e nelle 
quali veniva ospitato, specie quando si scoprirono le sue singolari doti di ipno­
tizzatore. 

Incominciò a fare la sua prima esperienza di ipnotismo quasi per scherzo 
tra i combattenti, ancora quando il battaglione si trovava in !stria. Poi nei pri.: 

mi spettacoli artistico-culturali del battaglione dati in alcuni villaggi, nei quali 
si esibivano if coro, la filodrammatica e alcuni abili suonatori, si pensò di in­
cludere anche qualche numero di Paliaga. Visto il grande successo e data 
l 'esperienza che il commissario ipnotizzatore acquisiva, ben presto il suo di­
venne il numero d'attrazione principale non solo nelle esibizioni pubbliche del 
battaglione, ma anche nelle manifestazioni organizzate dai comandi della bri­
gata ,Vladimir Gortan" e più tardi della divisione istriana. In breve tempo 
non c'era comizio, manifestazione o celebrazione che non si concludesse con 
le ,diavolerie" del commissario Paliaga. Si perché non poche volte il pubblico 
dei villaggi del Gorski kotar, che accorreva numeroso per vedere questo ,ma­
go" con grande timore e riverenza, pensò ad avere a che fare veramente col 
diavolo quando, non solo faceva cantare, ballare e persino spogliare i soggetti 
presi in considerazione, ma eseguiva anche esercizi difficili come quello della 
catalessi, o del ,gallo fumatore" .  Si trattò di una esperienza forse unica del ge­
nere nella Lotta di liberazione. 

Giordano Paliaga fu anche uno dei pochi partigiani, certo l'unico del 
,Budicin", che intuì l'importanza di tenere un diario degli avvenimenti, dei 
fatti e dei particolari vissuti nella vita partigiana. Lo iniziò sin dal primo gior­
no; e grazie a questo siamo venuti a sapere molte cose e ricostruire interessanti 
momenti del battaglione italiano, tanto che il diario di Paliaga divenne l 'ossa­
tura dell'opera ,Rossa una stella" nella quale è ricostruita fedelmente la storia 
del ,Pino Budicin".  

In questo suo notes ricorda gli avvenimenti e gli episodi anche più dram­
matici e cruciali da lui vissuti, come quello che portò alla sua destituzione da 
commissario politico del battaglione dopo la famosa sconfitta di Popovo Selo 
del dicembre 1 944, a causa della quale il battaglione subì tali perdite da risul­
tare quasi decimato. 
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,È stato questo il giorno più brutto della mia vita", confessò Giordano 
nel suo diario. ,La colpa è caduta tutta su di me, ho provato un colpo cosi for­
te sapendo che non è mia". 

Infatti, il battaglione si trovava alle dirette dipendenze dei dirigenti della 
brigata i quali predisposero personalmente la linea di condotta dei due batta­
glioni sia durante la marcia che direttamente prima del combattimento. 

,Tuttavia ciò non sminuiva la nostra parte di colpa. Pertanto eravamo di­
sposti ad assumercela" , rileva l'altro principale protagonista Arialdo Demarti­
ni nel suo libro ,Mancano all'appello" .  ,Sapevamo, dall'esperienza acquisita 
dagli altri in circostanze analoghe, che la legge partigiana non perdonava mai 
a tale riguardo". 2 

Nell'inchiesta svolta dal comando di divisione non furono risparmiati 
neppure i quadri dirigenti della ,Gortan" responsabili diretti della disfatta. 
Giordano Paliaga fu retrocesso al grado di delegato di plotone della II compa­
gnia del battaglione. 

,Chiunque al suo posto avrebbe risentito fortemente la rimozione della 
carica, giusta o ingiusta essa fosse stata", ebbe a dire Arialdo Demartini. ,Ma 
egli dimostrò anche in questa occasione una fede inconcussa. Il suo sorriso ri­
mase sempre sulle labbra, i suoi occhi esprimevano solo bontà e sincerità; con­
tinuò a dare il numero più brillante negli spettacoli artistico-culturali che orga­
nizzavamo per i villaggi. Insomma era rimasto anche in avanti beniamino dei 
combattenti del ,Budicin" e della popolazione croata-serba del luogo" . 3 

Queste affermazioni possono essere confermate da un episodio singolare 
avvenuto all'epoca della retrocessione, quando venne dato l'incarico da parte 
del comando brigata proprio a Giordano Paliaga di consegnare solennemente 
la bandiera transitoria al I I I  battaglione, vincitore della gara mensile fra le 
unità della ,Gottan", ai combattenti del quale egli tenne anche un discorso, 
presente il comandante di brigata. Tutto ciò, se da un lato rende ancora più 
fulgida la figura morale del nostro Eroe, dall'altro illustra nel migliore dei 
modi su quali basi educative e umanitarie era costruito il nostro Esercito po­
polare di liberazione. 

Che la sua fosse una punizione più esemplare che effettiva lo dimostra la 
rapida successione delle nuove funzioni alle quali viene promosso Giordano 
Paliaga. 11 1 5  gennaio da delegato di plotone passa delegato di compagnia, il 9 
febbraio viene nominato facente funzione di commissario della II compagnia, 
il 14 febbraio prende la nomina di vicecommissario e quattro giorni più tardi 
quella effettiva di commissario della compagnia. Il 1 3  marzo, infine, viene 
promosso tenente dell 'E.P .L .J .  

All'inizio di  marzo Giordano Paliaga riceve la  communicazione di  essere 
stato scelto nel Comitato Esecutivo dell 'Unione degli Italiani dell' lstria e di 
Fiume, eletto nella riunione di Zalesina il 6 marzo 1 945 , quale rappresentante 
dei reperti italiani dell 'E.P .L, assieme ad altri sette combattenti del ,Budicin" 
entrati a far parte del Consiglio. 
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Nel ringraziare i dirigenti dell'Unione per la fiducia riposta in lui, il te­
nente Giordano Paliaga, in una lettera datata 14 marzo 1945, promette che 
tutto il meglio della attività andrà per questo suo nuovo incarico, impegnan­
dosi di ,svolgerlo orgogliosamente" .4 

Questo doveva però essere il suo ultimo incarico. Con l'inizio della gran­
de offensiva, che avrebbe portato le unità della IV Armata a liberare definiti­
vamente il Gorski kotar, il Litorale, l 'Istria e Trieste, il 2 aprile l'intera brigata 
,Gortan" si sposta dalla zona di Vrbovsko per sferare l'ultimo attacco alla 
munitissima guarnigione ustascia di Ogulin, che era stata sempre un vero incu­
bo per i combattenti della brigata e in particolare per quelli del battaglione ita­
liano durante tutto l'inverno 1 944-45 . Infatti , . . .  il nome di Ogulin, la piaz­
zaforte degli ustascia, è strettamente legata a quello del battaglione italiano 
,Pino Budicin" . Intorno ad Ogulin l 'eroico battaglione italiano ha passato i 
duri mesi invernali montando la guardia perché i banditi ustascia non uscisse­
ro a saccheggiare e uccidere nei paesi serbi e croati della zona. Intorno a Ogu­
lin sono caduti gli eroici combattenti italiani, ma il loro sacrificio ha salvato 
innumerevoli vite ed ha rinforzato i vincoli di fratellanza e amore fra italiani , 
serbi e croati" .  5 

In questa ultima battaglia cade anche Giordano Paliaga. Ecco come de­
scrive la sua morte il corrispondente di guerra del battaglione sulle pagine de 
,Il Nostro Giornale" : 

,La II compagnia con alla testa il comandante del battaglione Milan lskra, il vice­

commissario Mario Jedreicich con il comandante Caenazzo Bruno, attacca gli 

ustascia sul fianco; il mitragliere Sponza Eugenio porta il mitragliatore a dieci 

passi dal nemico, che avanza, e semina la morte. Ma un compagno resta ferito: si 

fanno avanti il commissario Giordano Paliaga e il vicecomandante della II com­

pagnia Quarantotto Andrea. Circondati dagli ustascia sparano fino all'ultimo 

colpo dei loro mitra. Il compagno Quarantotto è ferito mortalmente, il commissa­

rio Paliaga ferito alla gamba quando si vede Circondato si spara un colpo di pisto­

la. Meglio la morte che cadere nelle mani del nemico" .6 

Il lO aprile il battaglione italiano ,Pino Budicin" ha l'onore di entrare per 
primo nella città di Ogulin liberata, quasi a voler con questo atto vendicare la 
morte di Giordano Paliaga, il suo combattente più amato e stimato. 

In una prima succinta biografia apparsa sul ,Nostro Giornale" cosi si 
parla dell'Eroe: 
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,( . . .  ) Il compagno commissario Paliaga è caduto. È caduto sulla soglia della liber­

tà quando il nostro battaglione dava gli ultimi colpi alle belve di Pavelié e gli arri­

deva la figura amata della nostra !stria libera. La sua perdita ha stretto di dolore i 

cuori dei compagni, ma il compagno Giordano Paliaga è stato vendicato da noi 

italiani e dai compagni croati . Ancora un eroe è caduto, ma il suo sacrificio e il 

suo sangue, come quello dei migliori, non è stato vano . A questa libertà e a questa 

fratellanza, compagno Giordano, Tu hai immolato la tua giovinezza. Questa li­

bertà e questa fratellanza noi difenderemo e coltiveremo come ci hai insegnato tu 

con le opere e con l'educazione. Gloria a Te compagno Giordano e a tutti gli 

eroi" .7 



NOTE: 

l .  L'attività di questi gruppi e l'azione delle carceri sono ampiamente descritte nelle opere 
,Fratelli nel sangue", Edit 1964 e ,Rossa una stella", C.R.S.  Rovigno 1975 - ,Crvena zvijezda 
na kapi nam sja", SUBNOR, Rijeka 1979. 

2. Arialdo Demartini, ,Mancano all'appello", C.R.S. 197 1 .  In quest'opera il Demartini 
parla ampiamente dei suoi rapporti con l'amico Giordano Paliaga, che lo ebbe al suo fianco nel 
periodo in cui svolse la funzione di comandante del battaglione italiano, dalla quale venne desti-

' 

tuito assieme a Paliaga proprio in questa circostanza. Vedi anche l 'opera ,Rossa una stella" nella 
quale sono state fatte un'accurata ricostruzione e un' attenta analisi della battaglia di Popovo 
Selo. 

3 .  ,Mancano all'appello", op .  c i  t .  
4 .  ,Mancano all 'appello" . Allegati e materiale fotografico. 
5. ,Il Nostro Giornale" del 2 maggio 1 945. 
6. Ibidem. Sulla morte di Giordano Paliaga esiste un ampio resoconto nell'opera ,Rossa 

una stella", che comprende a tale proposito numerose testimonianze, documenti e articoli 
dell'epoca. 

7. ,Figure di eroi: Giordano Paliaga di Rovigno" . ,Il Nostro Giornale" del 20 mag­
gio 1945. 
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