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Note sulla lingua 

Quando nel 1921 (son passati quasi sessant'anni di questa leggen­
daria impresa) i minatori contadini del bacino dell'Arsa si sollevarono 
contro lo sfruttamento e l'oppressione, la Repubblica di Albona, da 
loro fondata· e difesa col sangue, ricevette da Trieste il saluto di una 
vecchia maestra: Giuseppina Martinuzzi. Una donna che in quegli anni 
seguisse da vicino un movimento rivoluzionario e osasse formulare au­
guri agli sfruttati in rivolta, non poteva essere che una creatura d'ec­
cezione; e tale fu infatti quella piccola insegnante che, sfuggita mira­
colosamente all'angustia del borgo, aveva portato il fuoco del suo ca­
rattere, la tempra della sua volontà e la vivacità dell'ingegno nella sola 
città in grado di comprenderla e aprirle adeguati orizzonti, la Trieste 
mercantile borghese e proletaria della fine del secolo. 

Se infatti nacque al Albona, già famosa per aver dato i natali al 
Flaccio e ad altri uomini illustri, Giuseppina Martinuzzi visse il suo de­
stino d'eccezione in quella città di Trieste della quale ebbe agio di co­
noscere gli splendori e le miserie: su un arco di quasi mezzo secolo, 
dal 1877, quando vi era arrivata oscura maestrina di provincia, al 1925 
quando, accompagnata dalla fama di scrittrice e poetessa, soccorritrice 
di poveri e derelitti, educatrice e militante comunista, era tornata al 
suo alto borgo ventoso, per prepararsi al supremo riposo, fra la sua 
gente mai dimenticata, nel camposanto di S. Giovanni al quale appro­
dano le brezze risalenti i canaloni del mare di Rabac. 

Giuseppina Martinuzzi, figlia di Giovanni più volte podestà del 
luogo e di Antonia Lius, nacque ad Albona il 14 febbraio 1 844,1 quando 
l'impero austriaco era all'apice della sua potenza, ma le sue nazioni già 
accennavano a svegliarsi dal lungo sonno secolare e gli antichi principi 
del socialismo si rivestivano del pensiero di Marx. 

Il cammino della futura maestra dalla quiete familiare all'impiego 
statale dovette essere particolarmente aspro e faticoso, e solo una per-

l. I dati biografici e gli scritti rivoluzionari sono stati raccolti e pubblicati da Marija 
Cetina sotto il titolo Giuseppina Martinuzzi, documenti del periodo rivoluzionario 1896--1925, 
Biblioteca Scientifica di Pola - Naucua biblioteka Pula, Pula, 1970 - Dati biografici 
sono stati pubblicati anche da Tatjana Blazekovié in un articolo sulla Rijeèka revija n. 
VI, 1957 sotto il modesto titolo di « Grada za biografiju ». Appunti e ricordi sono stati 
attinti anche da noi ad Albona 20 anni fa. 
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sona d'eccezione che non si arrenda né agli ostacoli né ai pregiudizi 
poteva avviarsi da sola verso l 'avventura degli studi senza maestri. La 
nostra infatti fu l'istruttrice di se stessa e scuole non ne conobbe se 
non quando vi entrò come maestra. Quanto conseguì nel campo delle 
lettere e della cultura lo dovette solo alla coscienza della propria atti­
tudine e alla sua inflessibile volontà di riuscire. Otenne perciò il diplo­
ma di maestra appena nel 1873, cioé a 29 anni, quando non era più una 
fanciulla, ma una donna matura. In quell'anno sostenne come privatista 
l'esame di abilitazione all'insegnamento e abbandonò la comodità del­
la casa paterna per recarsi a Gallesano, dove fu accolta con aperta osti­
lità e dovette « lottare fieramente contro i più accaniti avversari del­
la scuola obbligatoria », che non erano solo i genitori. Gallesano segnò 
dunque il primo passo nella sua missione di educatrice, da lei sentita 
come un apostolato, al quale dedicò i tesori del suo ingegno e un entu­
siasmo pronto ad ogni sacrificio. Da quel villaggio che allora le sem­
brò « in condizioni selvagge e spauracchio di ogni insegnamento », ebbe 
inizio l'ascesa nel cielo della scuola e della cultura, che in pochi anni la 
portò al centro sociale, culturale e politico più vivo della Regione Giu­
lia. Infatti già due anni dopo diventò maestra nella scuola di Muggia e 
nel 1 877 passò a Trieste dove, come scrisse più tardi, conobbe una « ci­
viltà che accarezza, che attrae nei caffè e nei teatri » ,  mentre più in là, 
« a un passo di distanza, oltre quella fila di case, una folla di straccioni 
che rappresenta due terzi della popolazione, se non più, stenta a guada­
gnare di che sfamarsi, ignora le carezze dei sentimenti gentili, spira 
sull'infanzia l'alito infetto della bestialità, versa sulla vecchiaia la fac­
cia della coppa che aveva contenuto miseria, miseria e miseria » ;  come 
si vede, è un quadro tipico di fine secolo ed è a contatto con questa 
complessa e contraddittoria realtà che maturano rapidamente le qua­
lità più profonde dell'animo suo. Significativo è anche l 'itinerario degli 
impieghi: entrata nella scuola della fondazione Morpurgo all'arsenale 
del Lloyd, passa nel 1881  alla scuola popolare del Lazzaretto vecchio, 
quindi a quella dell'allora rione periferico di Barriera vecchia infine, 
nel 1 895, alla scuola di Cittavecchia, dove termina la carriera, dopo 32 
anni di lavoro speso tutto « a  istruire i figli del popolo », come dice 
nella domanda di pensionamento richiesto nel 1 905, tre anni prima del 
termine legale massimo, perché lo slancio del lavoro ha bruciato trop­
po presto le energie della sua fibra pur forte. Forse chiede il ritiro an­
che per un esacerbato senso del dovere, al quale crede di non poter 
più corrispondere come negli anni della maturità: - dice nella doman­
da - « Ancora tre anni e avrei raggiunto il termine di quella via, che 
nel 1 877 mi si schiudeva dinanzi, tutta illuminata dalla luce dell'ideali­
tà; ma un disgraziato incidente oggi mi colpisce e io cado prima che le 
inevitabili conseguenze dell'età possano dirmi: - basta - cado per 
rialzarmi sotto la convinzione di non poter continuare ad essere ciò 
che fui. Ed eccomi perciò nella dura necessità di rinunciare all 'onorevo­
le ufficio di più altra istruire i figli del popolo, di spezzare quel lega-
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me che, tenendomi avvinta alla scuola, mi aveva resa forza attiva del 
sociale incivilimento ». 

Ma per « incivilire » i figli del popolo, sentiva che non bastavano 
le sole sue forze, né quelle dei colleghi lasciate a se stesse; bisognava 
aprire prospettive, insegnare, fornire mezzi adatti di lavoro; mutare 
anche lentamente le strutture, perché permettessero un'azione più ef­
ficace e più larga. Perciò dopo le estenuanti ore passate in mezzo alle 
sue bambine, eccola rinchiudersi in essa per dedicarsi allo studio, all'e­
laborazione teorica dei problemi pratici, alla ricerca degli strumenti, 
più adatti di lavoro; Ne nascono così i suoi libri di testo, che non sem­
pre vengono accolti favorevolmente dalle autorità, perché vanno ine­
vitabilmente più in là delle intenzioni della burocrazia scolastica austria­
ca. Tra gli altri stampa un « Manuale mnemonico », che è un capolavo­
ro di chiarezza ed efficacia, nel quale raccoglie le nozioni fondamentali 
sulla Divina Commedia, la geografia, la geometria, mentre i suoi articoli 
sulla didattica e sull'educazione dei fanciulli pubblicati su « Mente e 
cuore », sulla « Rassegna scolastica >> e su altri periodici sono oggettò 
di studio e le procurano la nomina a socia dell'Accademia scientifico­
umanistica « Pico della Mirandola >> di Modena, e dopo il 1905 la ren­
don influente membro permanente della Giunta cittadina per il culto 
e l'istruzione. 

Ma neppure questa attività riesce ad assorbire tutte le sue energie. 
Per la Nostra, la scuola non è che uno dei mezzi, per quanto impor­
tante, per trarre ril popolo dalle tenebre dell'ignoranza e avviarlo verso 
destini migliori: bisogna servirsi anche di altri strumenti e fra essi mol­
to efficace è certamente la stampa, la quale, abilmente e onestamente 
impiegata, ha la possibilità di illuminare e organizzare gli sforzi della 
collettività, per raggiungere un armonico ed equanime funzionamento 
della moderna società. Perciò la piccola maestra istriana diventa un' 
instancabile pubblicista che fa sentire la sua voce su molti giornali vi­
cini e lontani, dall' « Indipendente >> di Trieste all' « Eco di Pola >>, al­
l' « Istria » di Parenzo, alla << Donna >> di Bologna, alla « Donna >> di Ro­
vigno, all' « Ateneo >> di Roma, alla « Fata Morgana >> di Messina, susci­
tando ammirazione e conquistando l'amicizia dei personaggi più illustri 
del suo tempo, ai quali la lega l'interesse letterario o quello politico o 
quello scientifico: dal poeta Mario Rapisardi, al generale Baratteri, al 
romanziere più amato del suo tempo, Edmondo de Amicis. Quando 
giunge per naturale vocazione al socialismo, la sua penna è al servizio 
del « Lavoratore >> di Trieste, dell' <<Avanti >> di Milano, dell' « Ordine 
Nuovo >> di Antonio Gramsci, capo del partito comunista al quale ade­
risce già nel 1921 ,  dell « Humanitè >> di Parigi. 

Ogni pubblicista sogna sempre di avere un giornale tutto per sé 
sul quale esprimersi interamente e da plasmare la propria immagine e 
somiglianza, ed è perciò naturale che questa donna così esuberante di 
energie dovesse fondare un suo giornale. Gli ostacoli e le difficoltà in-
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contrate furono numerose ed avrebbero scoraggiato molti, ma non lei 
che non conosceva la sconfitta. Fondò dunque la sua rivista letteraria 
« Pro Patria » la quale però non ebbe lunga vita perché, uscita nel mag­
gio 1888 e più volte sequestrata dalle autorità austriache e osteggiata, 
dovette sospendere le pubblicazioni già alla fine dell'anno. Essa però 
non si arrese e diede vita al giornale aggiungendovi un aggettivo: « Pro 
Patria Nostra >>, ma era destino che non potesse avere un suo periodico 
e nel 1890, dopo molti numeri, la direttrice ne annunciò con accorate 
parole la fine, per la prima volta, vinta: « Quando la lotta diventa im­
possibile - dice nella lettera di commiato dai suoi lettori - la costan­
za perde il carattere di virtù e assume quello di ostinazione >> .2 Una fine 
simile era forse da aspettarsela, perché la sua impresa era sorta per un 
atto di volontà disinteressato ed umanitario, non sostenuta, né dal 
« prestigio di nomi illustri, né dalla potenza persuasiva del denaro, né 
dalla forza materiale del numero: null'altro che la fede nella corrispon­
denza della popolazione e l'opera infaticata della penna furono le no­
stre armi ,,s, come aveva annunciato nel primo numero della rivista. 

Durò dunque poco il suo giornale, ma pure abbastanza per mettere 
ancora una volta in evidenza la sua capacità di organizzare e stimolare 
le firme più illustri, da quella del Luciani a quella dello Zamboni, da 
quella del Marsich a quella del De Castro e di tanti altri, di Trieste, del­
l'Istria, della Dalmazia; né tralasciò di spingere avanti le donne, rac­
cogliendo la collaborazione di Adele Puti, di Carolina Luzzato, di Isa­
bella Ferrari, Emma Arnaud, Annetta Ceccoli e altre. 

Il periodo dell'attività giornalistica coincide con l'opera del nazio­
nalismo borghese, che, se da un lato era positivamente rivolto contro 
l'Austria si dimostrava tuttavia incapace di vedere nell'altra nazione 
autonoma istriana un alleato e un positivo elemento di armonia e di 
comune progresso. Eppur, benché cresciuta e formatasi in questo am­
biente e in questo clima, essa rimane immune dalla << ostinatezza e dal­
la superbìosa piccineria del nazionalismo >>, perché più largo è l'oriz­
zonte dell'educatrice, più fresca la sua umanità, più approfondite le 
sue esperienze nazionali e sociali e più vivo il sentimento delle propor­
zioni e della giustizia. Perciò solo lei che l 'Istria e la sua gente conosce 
ed ama col cuore del poeta e ne intuisce i veri interessi, pur stando a 
difesa della cultura e dei diritti degli Italiani, non dimentica gli Slavi 
e già nel 1 886 può scrivere sui giornali che Albona si trova <<fra mezzo 
un distretto interamente slavo >>, affermazione che la mette in disac­
cordo anche col Luciani che essa pur stima e rispetta come un padrino 
e guida culturale e nel 1900, nella << lotta nazionale in Istria >>, non si 
perita di affermare che in << !stria vi è un proletariato slavo più nume­
roso di tutti gli Italiani presi assieme ,,4 ,  Il suo << nazionalismo>>, è dun­
que un equanime sentimento nazionale che prende atto della realtà 
etnica della provincia nella quale - come nota nell'opuscolo « Nazio-

2. Pro Patria Nostra, Giornale Letterario, Trieste, 1890, I, fase. XII , p. 4.  

3.  Pro Patria, Giornale Letrerario, Trieste, 1888, p. 3.  
4.  V. M .  Cetina, Giuseppina Martinuzzi, o. c., p. 97. 



nalismo morboso e internazionalismo affarista » - « Da oltre dodici 
secoli due popoli diversi di lingue coabitano »,5 i quali devono guardar­
si bene dal nazionalismo perché esso « mira a deprimere la meravi­
gliosa plasticità del pensiero umano col tentativo di assimilare i popoli, 
uniformando le favelle che ne sono l'espressione: il nazionalismo di­
sprezza la sublime realtà della natura quando disprezza qualsiasi fa­
vella; commette delitti contro natura quando con l'arma della prepo­
tenza . . .  strappa dalle labbra dei popoli soggetti la cara lingua materna, 
che è luce riflessa del pensiero ed impone un'altra che è freddo suono 
degli organi vocali ».  

Queste enunciazioni risalgono al 1900, quando la Nostra era già 
socialista militante. Da quando ? Forse da sempre, o almeno dal giorno 
in cui aveva messo piede in una classe di bambini, sebbene ne pren­
desse coscienza solo nel 1896, quando entrò nelle file del partito socia­
lista. Scuola e impegno sociale erano in lei due manifestazioni indis­
solubilmente legate e perciò potè dire un giorno, in una conferenza, 
con orgoglio: << Io ho potuto diventare socialista appunto perché mae­
stra». Quando poi il socialismo si scisse in due parti essa seguì l'ala 
più avanzata e dal 1921 militò nelle file del partito comunista. 

Anche questa attività politica non è altro che una logica manifesta­
zione di quella carica di energia che l'ha tratta dal borgo natio e lancia­
ta sola e indifesa sulle vie del mondo. La miseria del popolo riflessa 
nei suoi scolari non può !asciarla indifferente: essa turba profonda­
mente il suo cuore che già negli anni della franciullezza sentiva compas­
sione per i minatori e perfino per i contadini che faticavano sui campi 
paterni senza goderne i frutti. Si gettò perciò nella lotta sociale con 
ardore sotto al quale par di sentire quasi il rimorso di essere nata in 
una casa borghese ed il bisogno di riparare antichi torti e soprusi com­
messi dalla classe alla quale appartiene. 

Quando gli operai tornano stanchi dalle fabbriche e dalle officine, 
anch'essa rintuzza la fatica e, facendosi forza scende nelle sedi dei cir­
coli a insegnare, illuminare, redimere. Ne escono lezioni, conferenze, 
opuscoli, iniziative sociali :  la << maestra di città vecchia » diventa così 
<< la maestra delle sedi riunite » .  Non vi è problema cittadino o regio­
nale che non riceva l'apporta di una sua idea chiara, di un suo suggeri­
mento, di un suo illuminato consiglio. Parla e scrive della libertà e del­
la fratellanza, del proletariato e del socialismo, della patria e del nazio­
nalismo, dell 'amore e della maternità, del lavoro dei bambini e del la­
voro delle donne, dei rapporti fra italiani e slavi ecc. A queste idee, e 
specialmente a quelle che riguardano più da vicino la convivenza delle 
stirpi nelle città e nelle campagne dà talvolta la forma del racconto o 
del bozzetto, perché agiscano con maggiore efficacia. Ricordiamo qual­
che titolo: << Libertà e schiavitù », << Patria e socialismo », < <Che cosa è 

S. Ibidem, p. 217. 
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il nazionalismo », « I due proletariati », « Doveri dei socialisti », « La 
leva di Archimede », « Il capitale e il salario», « Maternità dolorosa », 
« Fra gli irredenti » (che sono i poveri di Cittavecchia), << Fra italiani e 
slavi », ecc. 

Il suo campo d'azione non è solo Trieste, ma l 'Istria tutta, nella 
quale tiene conferenze, partecipa a manifestazioni collettive, aiuta con 
denaro e con la penna. Nel 1 878 la Società operaia dignanese le confe­
risce il titolo di socia onoraria, nel 1 896 compone l'inno per la Società 
operaia albonese di mutuo soccorso; tiene conferenze a Pala, a Rovi­
gno, ad Albana, detrae aiuti finanziari dal suo magro stipendio a favo­
re di società e di bisognosi. Quando il fascismo fa la sua comparsa, 
benché vecchia e malata, non desiste dalla lotta, ma incoraggia ed edu­
ca con l'esempio alla resistenza. È, in una parola, una infaticabile e 
geniale divulgatrice del verbo socialista. Pochi, forse nessuno degli at­
tivisti istriani seppe svolgere un'azione così capillare e profonda fra le 
masse, quanto questa piccola maestra di Albana; e dei semi che giunse­
ro a maturazione nelle giornate del 1921 e nella epica ventata rivolu­
zionaria del 1913  molti furono certamente gettati su fertile suolo dalla 
mano di Giuseppina Martinuzzi. 

Tutta questa multiforme attività, che va dalla scuola alla pubbli-_ 
cistica, alla politica e che può apparire eterogenea in superfice, sgorga 
da un'unica vena profonda e si alimenta nella fantasia, che è privilegio 
dei poeti. Per comprendere la Martinuzzi non bisogna dimenticare in­
fatti che già dall'infanzia si accosta, per elezione spontanea, alle opere 
dei grandi, dei quali copia le poesie. Legge il Metastasio, il Prati, il 
Manzoni, il Parini, Dante soprattutto; poi l'Ariosto, il Tasso, il Cervan­
tes, l'Hugo, lo Shakespeare. A 12 anni compone già poesie. Matura, sen­
te un incomprimibile bisogno di esprimersi, e scrive in prosa e in rima 
sui giornali, su riviste, in opuscoli separati, traendo ispirazione da varie 
occasioni, da vari argomenti: scrive per le nozze d'oro dei genitori, alla 
loro memoria, rievoca la figura di Flaccio e di Baldo Lupetina, dipinge 
la furbizia del << Servo di piazza », descrive il duro lavoro dei minatori 
nelle viscere del monte, si estasia di fronte alle bellezze della natura. 
L'opera più vasta e più impegnativa è però il canto storico-sociale inti­
tolato << Ingiustizia »6, dedicato ad Albana nel 1896 << A quanti patirono 
ingiustizia geni viventi nella storia od oscuri lavoratori, sia omaggio 
il mio canto ». 

Il poema è articolato in tre parti precedute da un prologo, nel qua­
le traccia con ritmo lento e solenne il gran quadro del fluire delle genti 
verso l'ignoto: << E vanno e vanno i miseri, nati alla morte per l'antica 
via, né alcun dirà se al termine l'eterna notte o >il nuovo mondo sia ». 
La constatazione è pessimistica, ma essa non può tuttavia sopprimere 
la speranza e la fiducia nella vita e nell'avvenire: 

6.  Tipografia Morterra e C., Trieste, 1909. Il titolo riecheggia per opposiZione il poema 
<< Lucifero " del poeta catanese Mario Rapisardi, pubb.licato a Cotania nel 1883, che la 
Nostra ammirava. 
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ma un sogno di giustizta 
come fior da zolla spolcrale 
su dalla gran tristizia 
dalla notte si svolge e batte l'aie 
preludio e vaticinio a' dì venienti. 

Il canto si sviluppa come un antico affresco dal quale emergono 
le figure più eminenti della storia: tiranni come Cesare, Alessandro, 
Napoleone e gli eroi perseguitati del pensiero e del progresso: da So­
crate a Dante, a Galileo, a Commenio, a Savonarola, a Huss, a Spartaco 
« granàe, nobile figura di ribelle ». 

La seconda parte è dedicata ai fantasmi, ai reietti, agli ignoti. Vi 
canta le speranze e le delusioni dell'amore, i galeotti legati al remo, 
i condannati alle segrete, gementi sugli strumenti di tortura: 

« Urlan dalla carrucola 
fra gl'innocenti Baldo Lupatini, 
il Carmagnola, e, vittima 
d'epico affetto, Antonio Foscarini. 

Nella terza parte la scena si riempie delle voci che vengono dalle 
officine, dalle miniere, dalle campagne, dalla terra, dagli emigranti, 
dalle colonie, dai lavoratori più umili e disprezzati, e infine dall'eser­
cito. I componimenti sono per lo più brevi, di vario metro e rievocano 
gli stenti dei poveri e l'ingiustizia sociale in atto. In essi ritrae la vita 
dei minatori: 

Spalancata l'orribile 
bocca vorace, trista la miniera 
di sotto al monte vomita 
dei minatori la falange nera. 

Ah, non moriro i paria 
della leggenda! In lotte secolari 
contro le rocce stentano 
giù, nella notte, e han nome proletari. 

Escono gravi: lacere 
sbrindellano le vesti al magro fianco 
che, sulla mazza ferrea 
salendo i greppi, s'abbandona stanco. 

V anno al chiarore fumido 
del crasso lume che, nell'ampia notte, 
par leggendario spirito 
uscito in pena dalle morte grotte. 
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Con la pioggia, col turbine 
van per aspri sentieri alla casuccia 
che, lunge e sola fumiga 
oltre un tetto di paglia e di cannuccia. 

o la muta protesta del contadino: 

E noi bagnam di lacrime 
le man callose, l'inferigno pane, 
e torniamo al tugurio 
tristi dell'oggi, incerti del dimane. 

o infine il canto di dedizione della terra a chi la lavora con amore, 
l 'imprecazione contro chi ne coglie senza fatica i frutti : 

San tua: mi hai schiuso con l'aratro il seno; 
n è zolla v'è che ignori il tuo sudore. 
Per ogni nube che rompea il sereno 
t'accendesti di speme e di terrore. 

I o generosa, corrisposi appieno, 
su da ogni stelo dischiudendo un fiore; 
fei rinverdir sui prati il molle fieno 
e i campi mareggiar del biondo onore. 

San tua: ma un uomo dalle bianche mani 

venne da lunge e i frutti si prendea. 

La poesia della Martinuzzi è un inno alla resurrezione degli oppres­
si, un gvido di sfida infiammato e temprato nel dolore di un'anima 
che ha il privilegio di riflettere il dolore di tutti. 

Anche se la forma di questa poesia che si modella sull'esempio dei 
poeti socialisti, come Edmondo De Amicis e Mario Rapisardi, autore 
del famoso e a lei caro poema « Lucifero », non è sempre perfetta e il 
ritmo è spesso troppo teso e sonoro; se la materia del canto talora non 
si sublima e la parola può essere approssimata, la poesia della Nostra 
ha un alto valore civile e sociale. 

Avrebbe potuto attingere valori poetici più alti, ma sacrificò agli 
altri anche questo dono della poesia: lo sfibrante lavoro, l'illimitata de­
dizione di sé, l'assillante carosello degli impegni pratici non diedero 
che raramente al brivido della fantasia il tempo di spiegarsi, né le con­
cesse mai il tempo di carezzare a· lungo e ripetutamente nel seno la 
parola. 

È per questo che la Nostra non ha lasciato un'impronta particolar­
mente importante come scrittrice. Benché fosse donna di larga e raffi-
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nata cultura7, non aveva la dimestichezza necessaria della lingua parla­
ta ed era ancorata troppo saldamente alla sfera dell'insegnamento ed 
all'uso quotidiano del dialetto di Trieste; in ciò inconscia sorella di un 
altro figlio illustre della nostra regione che le visse accanto e che Lei 
non nomina mai, a quanto ci consta, in nessuno dei suoi scritti :  Ettore 
Schm�tz, in arte Italo Svevo - anch'essa tributaria di quel filone let­
terario che ha la sua base nell'ambiente veneto-giuliano e accomuna in 
un ideale clima psicologico ed espressivo particolare gli scrittori di 
Triestes e dell'Istria. 

Lo Svevo e la Martinuzzi furono
. 

del resto due personaggi per molti 
aspetti diametralmente opposti (o forse non del tutto, se lo Svevo fa 
talora sentire una componente socialista in fondo all'animo dei suoi 
personaggi). Infatti, mentre Giuseppina Martinuzzi si dedicava all'edu­
cazione dei « figli del popolo » non solo nelle scuole, ma anche nelle 
case e nelle sedi rionali per tutta la durata della sua lunga giornata di 
educatrice e di militante socialista, Ettore Schmitz era spinto dietro 
agli affari e conduceva una grande industria che lo faceva viaggiare 
continuamente fra Trieste e Venezia, Parigi, Londra e altre importanti 
città dell'Europa. E mentre lei si affaticava a realizzare gli insegna­
menti di Marx a profitto dei lavoratori, lui scrutava l'animo umano, at­
traverso la strumento della psicanalisi di Siegmimd Freud, e rappre­
sentava la Trieste borghese delle banche e degli affari dipingendo pae­
saggi triestini e personaggi e figure in pagine immortali, anche se lin­
guisticamente imperfette. 

Non avevano dunque occasione di incontrarsi e conoscersi, e dif­
ficilmente potevano sentire parlare l'uno dell'altro, perché erano, per 
motivi diversi, estranei al loro ceto sociale; infatti se lo Schmitz era iso­
lato dalla congiura del silenzio rivolta contro la sua attività letteraria 
sfortunata9, la Martinuzzi era tenuta lontana ed esclusa per motivi di 
classe, minacciando essa la quiete borghese con la sua attività di edu­
catrice e di rivoluzionaria socialista. 

Vi è tuttavia fra le due figure un comune denominatore che le met­
te inconsciamente a fianco, operando sulla componente spirituale più 
profonda della parola. Ambedue si esprimono con una vena dialettale 
che pulsa e dà il timbro sia alla creazione artistica dell'uno, che al ra­
gionamento severo dell'altra. E mentre i fantasmi poetici dello Svevo 
arrivano al livello della coscienza dall'humus dialettale triestino e si 
nutrono continuamente delle sue linfe, la Nostra esprime con lucida 

7. I vecchi albanesi dicono che « sapeva tutto » e che era un piacere ascoltarla. 
8. Questo filone fu già individuato negli scrittori triestini da P. Pancrazi in Scrittori d'oggi, 

serie seconda, Bari, 1946, pp. 103-104 dove, a proposito di « Giani Slataper Triestino >•, 
nota che fra i Triestini vi è una parentela generale e « di fficilmente se ne nomina uno 
senza pensare ad altri . . . in tutti questi scrittori vi è avvertibile una certa laboriosità 
del linguaggio . . .  i Triestini devono conquistarsi, nel loro dialetto, la l ingua scritta . . . » 

9. t:. noto che le Svevo, ignorato dalla critica per 25 anni, fu scope,rto su segnalazione di 
J. Joyce appena nel 1 926 dai critici francesi e dal Montale. Sul l e  vicende del l a  fortuna 
dello Svevo vedi Bruno Maier, Breve storio. della fortuna di !taio Svevo , nel volume 
Itala Svevo, Opere, Dali'Oglio, Milano, 1954. 

333 



coerenza la sua critica sociale e la necessità del riscatto con voci e 
moduli che hanno la loro radice espressiva nel tessuto dialettale della 
città d'elezione. 

Spesso, anche quando cerca di presentare i suoi principi in forma 
letteraria ricorre addirittura al dialetto schietto, includendovi, se neces­
sario, anche qualche termine slavo. 

Ma ecco qualche esempioto del linguaggio martinuzziano. Tipica­
mente dialettale è il verbo della frase seguente: « bisogna mettervi nel­
la possibilità di rimanere in casa ... di attendere maternamente i fi­
gli »11, dove il termine « attendere » nella lingua letteraria vuol dire 
« aspettare » e qui ha invece il senso di « accudire ». « Attendere » po­
trebbe essere usato anche in lingua, ma allora dovrebbe costruirsi con 
la preposizione « a », cioé « attendere ai figli » che corrisponde alla fra­
se dialettale « tender i fioi », espresione che, come si vede, sta alla base 
della frase martinuzziana. 

' 

Talvolta, non sentendosi troppo sicura del registro sincronico ricor­
re a termini antiquanti e fuori uso, oppure a preziosismi letterari, esat 
tamente come faceva lo Svevo nei suoi romanzit2 .  Eccone qualche esem­
pio. << Ognuna aveva portato seco degli indumenti »13 ;  « Sono due anni 
che se n'è ito in cerca di lavoro ,14; « divide teco la parca cena »;  « Per 
tema che gli venga tolto il boccone ,15; « si pascon di erbe cotte nell' 
acqua ,16; « Tonina, intenerita, gettò ambe le braccia al collo di Emi­
lia ,n; « E senza tanti complimenti gridò lor da lunge ,1s. 

Un altro punto sensibile è la reggenza, come nell'esempio seguente: 
« bisogna mettervi nella possibilità di rimanere in casa ,19; « se . . .  non 
si fossero azzardati di turbare i sonni dei gaudenti con l 'urlo della piaz­
za ,20; « provvedere per la loro esistenza ,21. 

Non mancano neppure i termini approssimativi, come nei casi se­
guenti: « Quando le catapecchie seranno atterrate dal piccone demoli­
tore di una nuova società soltanto allora sorgerete moralmente ,22; 
« Un giorno volli sostare in una di queste ville, per conoscere la mise­
ria annidata nella nostra provincia ,23, 

IO. Prendiamo gli esempi dalla pubblicazione di M .  Cetina, Giuseppina Martinuzzi o. c., che 
comprende però solo gli scritti del periodo rivoluzionario e non tiene conto degli altri 
del periodo precedente, sparsi in giornali e riviste che bisognerebbe raccogliere. Citiamo 
solo la pagina senza indicare il titolo particolare dello scritto. 

Il. M. Cetina, Giuseppina Martinuzzi, o. c., p.  117. 
12. V. D. Cernecca, « Sulla lingua di !taio Svevo - Elemento dialettale e complesso lingui· 

stico », in Studia Romanica et Anglica Zagabriensia, 9-!0, Zagreb, 1960, pp. 53-74. 
13. M. Cetina, Giuseppina Martinuzzi, o. c., p. 123. 
14. I bidem, p. 321. 
15 .  Ibidem, p.  124. 
16. Ibidem, p. 124. 
17. Ibidem, p.  322. 
18. Ibidem, p. 323. 
19. I bidem, p. 119. 
20. I bidem, p.  117. 
21. Ibidem, p.  118. 
22. Ibidem, p.  ll7. 
23. I bidem, p. 134. 
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Un altro tratto della prosa martinuzziana è dato anche dall'uso 
frequente della « i >> prostetica davanti alle parole inizianti per sibilante, 
come in: « in iscuola c'erano poche fanciulle ,,24; « uno straccio di faz­
zoletto da gettarsi addosso all'usciere in istrada ,,25; « Legati alla terra 
isterilita ,,26. 

Dal punto di vista dell'impasto verbale composto come si vede, da 
voci arcaiche o preziose, o comunque sfocate, sembra di leggere dei 
passi di prosa dello Svevo e anche la radice espressiva è certamente 
comune, ponendosi nelle letture degli autori antichi fatte dai due let­
terati in maniera disordinata, senza la guida di un maestro. Sia lo Sve­
vo che la Martinuzzi sono per questo rispetto due autodidatti che si 
formano in un ambiente dialettale con scarso contatto con la lingua 
parlata e con la lingua letteraria corrente27. 

Ma spesso sono anche le parole schiettamente dialettali che si impon­
gono alla scrittrice, la quale può scambiarle per autentiche voci della 
lingua, fuorviata com'è dalla identità fonetica di voci dei due registri 
espressivi, quello letterario e quello del dialetto. Di questi abbagli era 
stato, del resto, vittima illustre non solo il triestino Ettore Schmitz, 
ma anche il milanese Alessandro Manzoni delle prime stesure dei « Pro­
messi sposi ,,2s.  Ecco qualche esempio di voci schiettamente dialettali: 
« Bisognerebbe che i nostri dieci consiglieri facessero da svegliarini ,,29; 
« veniva in gonnella a sette anni perché le brache non sapeva indossar­
le ,,so, dove il termine « brache >> oltre che dal dialetto può essere stato 
suggerito alla Nostra dalla reminescenza manzioniana della nota scena 
in cui il sagrestano, svegliato di soprassalto, dà di piglio alle « brache >> 
e corre a suonare le campane. Di autentico conio triestino è invece il 
termine « santolo >> dell'esempio seguente: << ecco la santola ,,,31 o la 
<< titola >> : « La Pasqua . . .  chiedeva . . .  per i fanciulli la tradizionale ti­
tola ,,_32 

Più volte si riflette nella lingua non solo il dialetto, ma attraverso 
di esso approda e si palesa l'elemento slavo, come negli esempi seguen­
ti: « Vedendomi con te che sei di casa, non mi chiuderà le porte in 
faccia >>,33 dove il plurale tantum slavo è fortemente radicato nel dialet­
to triestino e veneto dell'Istria. Ecco anche un esempio di interferenza 
costruttiva: « a  casa tua ti sazi di ghiande e qui ti è cattivo il pan bian-

24. Ibidem, p. 123. 
25. Ibidem, p.  123. 
26. Ibidem, p.  123. 
27. D. Cernecca, << Le due redazioni di Senilità », SRAZ, 11, 1961, pp. 29-66. 
28. G. Devoto, Il linguaggio d'Italia, Stonia e strutture linguistiche italiane dalla preistoria 

ai nostri giorni, Milano, 1974, p. 303, dove cita esempi come << tenere il libro socchiuso », 
« nella destra mano », << arrivare a una rivolta della strada " •  proprio nelle prime pagbe 
del libro sono richiami vistosi per prepararci a un seguito incessante di volgarismi, dia· 
lettalismi e banalità lessicali, l'uno più infelice dell'altro. 
Vedi anche D. Cernecca, << Manzoni e il dialetto », SRAZ, 37, 1974, pp. 257--62. 

29. M. Cetina, Giuseppina Martinuzzi, o. c . ,  p.  117. 
30. Ibidem, p.  124. 
31. Ibidem, p. 323. 
32. Ibidem, p. 313. 
33. Ibidem, p. 321 .  
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co, ti manderò in malora ,34, dove il materiale lessicale italiano s1 e 
organizzato in forma tipicamente croata e slava: « a ovdje ti je los i 
bijdi kruh » al posto della frase italiana « non ti piace il pane bianco >> . 

Il problema dell'interferenza fra le due lingue in contatto andrebbe 
studiato e approfondito sistematicamente, e non solo nella · Martinuzzi, 
sia nell'una che nell'altra direzione. 

Abbondanza di materiale dialettale si riscontra specialmente in 
« Maternità dolorosa ,,35 « Fra gli irredentisti ,,36 e specialmente nei rac­
conti << Tombola ,,37 e << Cercando un letto ,,3s, dove l'autrice ricorre di­
rettamente al piano dialettale per rappresentare dal vivo le donne sfrut­
tate e tenute all'oscuro dalla superstizione e dalla ignoranza, come 
negli esempi seguenti : << El la ga stremida prima de nasser, quel pe­
tesson. Po el xe morto >> ;39 << Un soldo per el Santo Sepulcro, un soldo 
siora! ,4o 

Nel racconto << Tombola >>, quasi la metà del testo è in dialetto: 
<< Ciamime fora el tredise, che faso cinquina >>, diceva siora Pepa. << Xe 
na ora che speto >>. Poi, rivolgendosi al bimbo che piangeva sul seno: 
<< Tasi mostro de mulo! No ti xe forsi sazio? Ti me ga suga i osi ,,4 1 .  

Ma gli esempi si potrebbero moltiplicare a piacere, speCialmente 
nei racconti, in cui si rappresenta realisticamente il proletariato ita­
liano e slavo egualmente sfruttato ed oppresso dalla borghesia e te­
nuto nell'ignoranza: << Scuole slave dunque per gli Slavi e scuole ita­
liane per gli Ital�ani ,,42, cioé l'alfabeto per tutti, richiede alto la mili­
tante socialista, perché solo attraverso la lingua materna l'uomo afferra 
il senso e dà senso alle cose, creandosi la propria visione del mondo43. 
La nostra scrittrice, cosciente di questa verità, può perciò proclamare 
l'uguaglianza delle lingue, superando ogni insidia nazionalistica: << La 
lingua che parliamo ci attesta italiani, e noi · l 'amiamo perché nostra 
madre ce la pose sulle labbra, non perché illustre, non perché superi 
la slava in cultura. Noi dobbiamo coltivarla perché informatrice del 
nostro pensiero, e ministra di intellettuali delizie ,,44, Confortata da 
questa sua incrollabile convinzione, la Nostra può perciò proclamare 

34. Ibidem, p. 322. 
35. Ibidem, p. 321 .  
36. Ibidem, p. 3 1 1 .  
37. Ibidem, p .  317.  
38. Ibidem, p. 321 . 
39. Ibidem, p. 240. 
40. Ibidem, p. 313.  
4 1 .  Ibidem, p. 317.  
42. Ibidem, p .  224. 
43. V. B. Worf, La11guage thoughl and reality, New York, 1958, p .  214 dove l'autore dice che 

la lingua materna è vasto sistema di  strutture neL quale si ordinano culturalmente le 
forme, le categorie per mezzo delle quali l ' individuo non solo comunica, ma analizza la 
natura, rileva o trascura questi o quei gruppi di fenomeni e di relazioni in cui fluisce 
il suo modo di  ragionare e per mezzo delle quali costruisce l 'edificio della sua visione 
del mondo. 
M. Cohcn a sua volta in " Faits dc linguistiquc et faits de pcns<!e » ,  in Joumal de r>sy­
chologie 11orma/e et pathologique, Paris ,  1947, n. 4, p. 398 afferma lapidariamente che 
ogni popolo ha la logica che rivela la sintassi della sua lingua. 

44. M. Cetina, Giuseppina Martinuzzi, c. c., p. 222. 
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anche un principio di condotta politica durevolmente valida nello stato 
socialista plurinazionale, che essa concretizza nelle parole seguenti: 
<< Nessuna distinzione dunque per noi socialisti può esistere fra le due 
nazionalità del paese. Tutto ciò che si riferisce alla cultura di queste 
nazionalità deve egualmente interessarci ,45, principio che ha trovato 
pratica applicazione anche qui, in questo simposio in onore di Giusep­
pina Martinuzzi degna conterranea di Matija VlaCié, l'altro grande fi­
glio di Albona. 

Questa è, a grandissimi tratti (ma bisognerà pensare ad una esau­
riente monografia) , la figura di Giuseppina Martinuzzi, che spese la 
sua lunga e laboriosa esistenza tutta dedita alla missione redentrice 
degli oppressi, italiani e slavi, della nostra regione. 

Perché non appartenne a se stessa, ma al suo popolo, al quale de­
dicò tutte le sue energie, non realizzò che per pochi mesi anche il 
sogno di riposarsi alfine nella sua Albona: riuscì infatti a lasciare de­
finitivamente Trieste solo nel luglio del 1925, quando aveva 81 anni; 
ma già il 25 novembre dello stesso anno riceveva l'ultimo saluto della 
sua gente, accompagnata in lunga teoria di torce acces'e da quei mina­
tori che essa aveva cantati nella sua più alta poesia e elevato col suo 
apostolato di maestra marxista. 

45. Ibidem, p .  222. 
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