Giorgio Privileggio

APPUNTI DI UN CARCERATO ANTIFASCISTA ISTRIANO

Era gia passata la « conta » (cambio delle guardie) quella sera e
preparavamo i letti per andare a dormire, quando venne una guardia
carceraria a prendermi, nel camerone dove mi trovavo, per portarmi
nella cella d’isolamento, comunicandomi che all'indomani mattina sarei
partito. Ero trasferito. Rimasi sbalordito nell’apprendere quell’inatteso
trasferimento. Al mattino prestissimo venne la scorta (due carabinieri)
a prelevarmi nel carcere e, dopo aver firmato il registro del carcere,
mi misero le manette e ci avviammo verso la stazione. Faceva freddo
quel mattino di gennaio del 1942 in cui fui costretto a lasciare la casa
di pena di Fossano (Cuneo) dopo che avevo trascorso piu di 3 anni,
dove ormai mi ero ambientato stringendo amicizia con diversi compagni
tra i quali Teodoro Balbi (Babic) di Trieste e Walter Sacchetti di Reggio
Emilia. Viaggiammo col diretto in uno scompartimento di seconda
classe, riservato per noi, facendo la linea Alessandria—Piacenza—Mo-
dena. Verso sera arrivammo a destinazione: casa di pena a Castelfran-
co Emilia (Modena), nella quale, sette anni prima, avevo « soggiornato »
per 13 mesi in qualita di « ospite » politico n. 5106. Il motivo del tra-
sferimento era dovuto ad un’azione di smantellamento, da parte della
polizia, della nostra organizzazione clandestina interna. La direzione
carceraria di1 Fossano mi aveva incluso nell’elenco dei non proprio
buoni perché ero ritenuto «istruttore politico ». Appena entrato nel
carcere a Castelfranco mi cambiarono il « nome » carcerario, passando
dal numero 9629 al 7298.

Nel carcere di Castelfranco dovetti trascorrere, di conseguenza, il
regolamentare periodo d’isolamento per poter poi essere assegnato
ad una sezione. Rimasi male, dopo i 10 giorni d’isolamento, nell’ap-
prendere di essere stato destinato alla quarta sezione, poiché avevo
sperato mi avrebbero mandato alla prima, dove si trovavano il mio
amico e compagno Pino Budicin ed altri compagni di una certa leva-
tura politica. La camerata cui mi assegnarono era composta di una
quindicina di compagni, dei quali ricordo soltanto alcuni nomi: Gastone
Antonucci di Foggia, Mario Mancini di Vercelli, Lorenzo Ciccognani di
Torino, Mario Blason di Monfalcone e Rudi Ursi¢ di Trieste. Siccome
la nostra « nuova sezione » era da poco costituita, era necessario dare
un assetto organizzativo ed avere un piano di lavoro per l'elevamento
culturale e classista dei compagni. Allora in tutte le prigioni in cui vi
erano detenuti politici (comunisti) si svolgevano numerosi corsi di cul-
tura ed altri di natura politico-ideologica grazie ai quali si forgiavano
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i quadri di partito (noi le chiamavamo le « Universita proletarie »). Con
questi corsi si raggiungevano due scopi: quello, come gia detto, di
preparare i nostri quadri e l'altro di occupare i compagni nello studio
in modo da alleviare il peso del tempo trascorso nel carcere.

Le finsstre del nostro camerone davano sul piazzale interno del
carcere, per cui vedevamo quando arrivavano dei nuovi « ospiti» (de-
tenuti) diretti al magazzino vestiario per indossare la « casacca» car-
ceraria. Dopo circa un mese dal mio arrivo a Castelfranco comincia-
rono a giungere centinaia di persone, che dal vario modo di vestire
dimostravano la differente posizione sociale e l'eta. Erano uomini ra-
strellati dalla polizia fascista e dalle truppe d’'occupazione italiane in
Jugoslavia. Quando, verso la fine dell'inverno, arrivdo un gruppo di par-
tigiani sloveni (presi sul monte Nanos), fra i quali vi era un mutilato,
comprendemmo che la lotta partigiana s’era estesa anche nella nostra
regione. Il carcere di Castelfranco era divenuto per loro un luogo di
smistamento verso altre carceri o campi di concentramento sparsi per
I'Ttalia.

Dopo qualche tempo pure nel nostro penitenziario, a seguito dei
nuovi arrivi, vennero costituite due nuove sezioni. La VII formata da
compagni italiani fra i quali vi era il dirigente friulano compagno Gia-
como Pellegrini, e I'VIII composta esclusivamente da jugoslavi. Questi
compagni. molto battaglieri, portarono con loro lo spirito di lotta ri-
voluzionaria anche nella casa di pena.

La nostra « carrozza » (comitato clandestino dell’'organizzazione del-
la sezione) si mise in collegamento con i dirigenti jugoslavi allo scopo
di coordinare la comune lotta per la rivendicazione dei diritti umani
nei confronti della direzione ed onde avviare uno scambio d’informa-
zioni e materiale dei rispettivi movimenti operai. Fu in quel periodo
che noi cominciammo a conoscere in breve e in forma schematica,
purtroppo, mediante bigliettini di appunti che ci venivano dalla se-
zione jugoslava, la storia del P.C.J. e la figura del compagno Josip
Broz Tito.

Una mattina, all’inizio della primavera nel 1943, vennero assegnati
alla nostra ottava camerata tre compagni jugoslavi. Erano tutti e tre
dalmati: il prof. Zdenko Stambuk di Brazza (Brac) e gli operai Zvonko
Jelacié¢ e Ljubo Dzeko di Spalato. Non furono assegnati all’'VIII sezione
composta da jugoslavi perché i dalmati, con l'occupazione e l'annes-
sione della Dalmazia all’ltalia, erano divenuti automaticamente cit-
tadini italiani con tutte le loro prerogative. Per questo furono portati
nella nostra sezione che era composta da italiani. Il compagno Stam-
buk connsceva abbastanza bene la lingua italiana e questo fu di grande
aiuto sia per noi che per i due compagni spalatini. Cosi loro poterono
con maggiore facilita unirsi al nostro collettivo, partecipando a tutte
le attivita che svolgevamo. L’apporto del compagno Stambuk fu molto
importante nel campo culturale e specialmente per lo studio del movi-
mento operaio jugoslavo, per poter comprendere l'essenza della L.P.L.
nella Jugoslavia e la funzione del partito comunista.
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Erano passati due o tre giorni dalle suaccennate richieste, quando
apprendemmo la notizia che alcuni nostri compagni della I? sezione
erano stati puniti con la cella d’'isolamento perché avevano nuovamente
reclamato le istanze gia avanzate giorni prima. Era chiara la provo-
cazione fascista e noi accettammo la sfida del gruppo reazionario. Tutti
i compagni della nostra sezione si prenotarono per essere ricevuti dal
direttore, ma siccome questo fece orecchio da mercante, noi comin-
ciammo ad entrare in agitazione.

Si inizid a rumoreggiare con grida di fascisti, assassini, liberta! li-
berta! Poi si incomincid, con l'aiuto delle brande, a scardinare le porte
delle camerate. Tutta la IV sezione era in rivolta. La direzione, in ri-
sposta, c’'invido le guardie carcerarie con le armi spianate. La tensione
aumento paurosamente e fu un vero miracolo se non ci scappo il morto.
Una buona parte di noi fu portata nelle celle di rigore (pancaccio). Pur
tuttavia il direttore, vista la piega che assumeva l'agitazione (ormai ab-
bracciava tutte le sezioni politiche compresa I'VIII degli jugoslavi), fece
intervenire nel carcere un reparto dell’esercito. Quando i soldati com-
parvero alla 1 sezione furono accolti con il grido: « Viva i nostri fra-
telli in armi». I soldati non si aspettavano una simile accoglienza, per-
ché avevano detto loro che in carcere i detenuti comuni erano in ri-
volta. Grande fu la loro meraviglia quando appresero come effettiva-
mente stavano le cose e alla fine fraternizzarono con i nostri compa-
gni. Il direttore, vedendo come andavano le cose e prevedendo le con-
seguenze che cid avrebbe avuto in citta ed onde evitare grane con il
ministero di Roma, fu costretto quindi a trattare con i nostri compagni
responsabili, accettando le condizioni che erano state la causa della
ribellione. Noi, dopo aver trascorso un paio d'ore nelle celle di puni-
zione, ritornammo nelle nostre camerate e tutto ritorno nella cosidetta
« normalita r. Il gruppo fascista della direzione era stato battuto grazie
alla tempestivita e alla compattezza dimostrata durante l'agitazione da
tutto il nostro collettivo carcerario.

Gli ultimi giorni di permanenza che ci rimasero prima della scar-
cerazione I dedicammo principalmente ad un corso di aggiornamento
politico ir vista del nostro rientro nella vita pubblica e, una volta usci-
ti, a prendere il proprio posto di lotta. Tutti eravamo sempre in attesa
della scarcerazione, ma cosi passO quasi un mese prima che qualcuno
venisse rilasciato.

La mattina del 21 agosto, prima di andare all’aria venne una guar-
dia nella nostra camerata chiamando ad alta voce: « 7298 (era il mio
numero!) prendi la tua roba e vai a casa! ». Lo disse bonariamente.
Ero il primo detenuto politico della IV sezione che veniva rilasciato
dal carcere. Il commiato dai compagni della sezione fu assai patetico
perché ci lasciavamo non sapendo se ci saremmo piu rivisti ed era-
vamo coscienti che ci aspettava una dura lotta e in questa pit di uno
di noi non sarebbe sopravvissuto.

Nel magazzino vestiario, dove andai per indossare l'abito borghese,
trovai il mio compaesano Pino Budicin e i due compagni polesi Giu-
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seppe Zahtila e Alfredo Stiglich della I sezione, pure rimessi in liberta.
Quel pomeriggio prendemmo il treno che ci portd nella nostra terra
istriana. Eravamo finalmente liberi dopo aver scontato sei lunghi anni
nelle galere fasciste.

* * *

Un anno dopo, nell'agosto del 1944, mentre mi trovavo sui monti
del Castuano in qualita di lavoratore politico, incontrai il compagno
Zdenko Stambuk. Grande fu la gioia di ritrovarci liberi, tutti e due
uniti negli stessi ideali della Lotta Popolare di Liberazione, membri e
combattenti dello stesso Partito per una nuova societa.

Purtroppo durante l'anno erano caduti nella lotta tutti i tre com-
pagni istriani usciti assieme a me dal carcere fascista: Giuseppe Zahtila
a Pola, sotto il piombo del regio esercito di Badoglio, pochi giorni do-
po essere uscito dal carcere; Giuseppe Budicin (Pino) la sera dell’8 feb-
braio 1944 era stato trucidato dai nazifascisti a Rovigno, mentre Alfre-
do Stiglich, ferito durante il bombardamento tedesco di Gimino nel-
l'ottobre 1943, veniva prelevato dall'ospedale di Pola dalle S.S. ed invia-
to in un lager tedesco da dove non fara piu ritorno.

Rovigno, novembre 1979.
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Roma, 20-11-34
Caro Padre*

Con questa mia lettera le faccio sapere che o ricevuto la sua del
9-11-34.

Sono molto dispiacente che si trova disocupato, ma cosa vuol far-
ci, bisogna prendere la vita come viene e fare buon sangue; perché
ad arrabiarsi ¢ peggio.

Credo che lei avra letto sul giornale l'esito del processo se 1'anno
pubblicato.

Come gia sapra io ho preso 4 anni di carcere, perd usufruisco del
condono di due anni, resta cosi due anni. Uno I’ho fato cosi mi resta
da fare ancora un anno.

Cosi per adesso si metta il cuore in pace che verd a casa nel gen-
naio del 1936.

Comprendo il suo dolore quando prendera questa mia lettera o
quando avra saputo l'esito del processo. Ma lei mi deve perdonare se
sinora non le 0 dato che dispiaceri, ... (censura) ...

Io non voglio che lei mi scriva su ogni lettera coraggio; perché
non sono io che devo avere coraggio, ma bensi lei deve farsi coraggio
perché ic ne 0 abbastanza.

Non star in pensiero per me perché io sono sempre in ottime con-
dizioni di salute e tutto questo passera e ritornerd di nuovo in fami-
glia. Solo una cosa mi preocupa che siamo in un periodo di crisi e di
disocupazione permanente; ¢ la cosidetta crisi del sistema sociale cioe
siamo ad una nuova fase storica ad una nuova svolta economica.

Con queste quattro parole ho voluto farle comprendere che domani
all’'uscita dal carcere mi aspetta la disocupazione ed ¢ questa la sola
mia preocupazione; quando sard in liberta vedremo.

Adesso io mi trovo in cella assieme al Pino, sono molto contento
di essere assieme e credo con l'anno nuovo di essere trasferito in un’al-
tro carcere a fare 'ultimo anno che mi resta di scontare.

Dica alla Vecchia che ¢ inutile a piangere... (censura) ... Che an-
cora ci rivedremo e che deve campare sino ai cent’anni.

Mi deve scusare se questa lettera io la mando tassata, ma io non
posso fare a meno perché mi trovo senza un centesimo; o cosi o non
scrivere ed io ho preferito a scrivere per farle sapere l'esito del pro-
cesso. Per ora non so cosa altro scrivere non mi resta altro che di
salutarla e di farsi coraggio che dopo la tempesta ritorna il sereno.

Saluti pure la vecchia Bagulina

Suo figlio
Giorgio
Saluti a tutti quanti quelli che domandano mie notizie.
Saluti alla famiglia di zio Domenico.

* Questa lettera ¢ stata scritta dopo tre giorni dalla prima condanna del Tribunale Speciale,
nelle carceri Regina Coeli di Roma (VI® braccio, cella 582).
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