
G. Marcellino .riparta li[ 2 ap'l1ile 1942 come daltru della mo:rte dri Ric
cardo Rohl.legger ·e oompagnli. Le a��tre fonti da noi oi1tart:e parlano del 
16 aprÌiles. È ,La medesima indi1oruta dai marufestli f,atti 'affiggere daLle au
torità di occupazi,one per le �strade di Pani.gi 'Per annunziare a:lla popola
zuione l'avvenuta esecuzione di 28 MibeHi». Riccardo Rohregger avevn 
da pochi gio["rui compiuto il suo qwarantaqUlalttr,esimo oomp.leanno. Ne 
aveva spesi più della metà nelle file del partito e lottando per il Parti
to Comunista, in Istria, in Spagna, in Francia. Nessun indennizzo, nes· 
suna .riprurazbone è sbata mai occordaJta alLa mogl:iJe ed al figLio né dal 
governo francese né da quello fi,tahano. Il figLio è mor.to qualche �nno fa, 
dopo aver vis.ita,to Pola, ·La ci1ttà ll1lart:a1e del .pad1:1e. 

RIOO, MIO AMICO 

(nuova testimonianza) 

«Ho co:nosciut:o RÌICO, è oosì .che famdJi,ar;ment'e Lo chiamavano, ante
cedenteme.Tlte aLLai priima Guerra Mondia,le. Fxavamo praticamente dei 
ragazzi. Lui è nato nel 1898 ed io nel 1900. Ero qUJÌIIldi due a!Il[li più gio
vane d� 1lui. Le no,stl.le famiglie erano opera�e, proletarie. Si abitava nel
la stessa «baracca» - e così che si chiamavano le case operaie costrui
te per 1e famigbe degli opemi dall'Arsenale marittimo di Pola. Si abitava 
precisamente in via Wlillersdorf, 243, poi Nino Bixio e oggi M. Lussi. 

Neil 1916 Rioo, dio�otenne, fu chlamaJto 1aiL!e 1anmi. PaJrtì, ma oon idee 
ben precis'e su.r come serwre la oorona degli AISbUJr.go. Il pa1dre wa fa
legname e lavorava nell'Arsenale marittimo. D'origine era austriaco. Uo
mo pal.ltico1are, non dava ditsturbo a nessuno; di carattel.le calmo, Tiser
vato ·e chi1uso. Ben diver;sa �era: 1la madre Anna, CO!Ilosciuta oome la «ca
stagnerai». Le venrne l'alfifibi,ato questo :nomignolo perché nata a LaJU:rana 
- Lorvran, dov'e 1si ·recava ogni anno per acqillSitar,e 1i famosi <<mar!'Oilli» 
e v'en:del.ll1i poli mrost�ti neHa sua arb�taZ'�OIIl·e. Ell'al questo un modo per 
arrotondare il bilancio familiare, perché con il solo stipendio del marito 
non erano «bOibane». La mad1:1e, IÌinfatti, era una dOII1'11ia energioa, volm:iva, 
piena d'�niZJilatJi,v,a e dal temperamento .oordia1e e vivace. Nei repporti 
con 1i1l prossimo .e,ra .a.fflaib.�Ie 1e g,entHe: UIJJa vera «popolnna:>>. Susdtava 
peroiò una viva simpatia lin ·1:Uit:Jti ooùom che f:requenbaVlano. 1a picoola 
rivendita oasaNIIliga di castagne, oon aggiumta di oarame�Ie, «·Sitolmerk», 
liqUJ�riz1a per 1i ptiù picciiilJi. P.er gli adUJl!ti ll110n maJnca:va «'SOttobanco» nn 
bUOIIl bicch�ere di vmo �S.1:tr.Ìta:nl0. 

8) Nel libro «Les ltalines du maqui• di Pia Leonetti Corena (Del Duca, Parigi 1968). viene ri
portata una brevissima biografia di Riccardo Rohregger, erroneamente presentato come co· 
munista «triestino», nella quale si legge •Dopo l'invasione tedesca organizza il lavoro dei suoi 
compatrioti nei ranghi dei F. T. P. e partecipa a numerose azioni di guerra contro i posti 
di comando della Wehnnacht. Arrestato probabilmente in una fabbrica tedesca per i suoi 
sabotaggi, venne fucilato insieme a Mario Buzzi e a numerosi compagni francesi a Monte 
Valerien nella primavera del 1943». Come si vede anche nelle opere francesi si notano gran
di lacune e imprecisioni. 
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Rico aveva ereditato le virtù popolane della madre, ed è per questo 
che tSÌ ·stava bene dn sua oompagnila. Rientrato dal serv.i�io miJit·are nel 
genna�o del 1919, diventammo .amici .. ilns,eparabith. Mi :mccotntò subito il 
suo «girovagar.e>> come disertoi1e deH'.es,ercito austt1iaco. Infa:tti aveva gi
mtJo per l'Austria oon 'lllno zaliJno pieno di moduli 'e timbTi miil:iltani ru
bat11 ·e ooncedendo. llilcenre e permessi a disertJoni oome -lui. Fu scoperto, 
a.rnesuato .e tJmSiiier.ilto m una vecchia fortezza•pni.gilone a Gnaz, per es
sei'e processato :dal :1Jrilbrma1e militar·e. 11 c:r.ano deU'AllLstria: gJi risparmiò 
una •SeV'era .oondanna che .iln quelle circostanze poteva oOII1siJs,tere arn.che 
ne1l'impiJocagione. 

DeJ l?Jruppo dii giov.ani «baJraccheri» che io ·e Rioo f.r,eqiUI:mtaV'amo, fa
cevano parte, per quel che mi ·riccordo, Ma1rio RJuskh, •emigrato iOJel 1922 
e morto ·1n Arg.entma, Gtuseprpe Baucer, emig.naJtJo m Set1bia, FraJn.cesco, 
Mo>h01rovich, tr1esidente a Tr.ilest·e, e Leo Mozzato, r.esident·e in Itah'la. 

Già nei primi mesi del 1919 gli esponenti del nazionalismo e irreden
tismo ital,iJano più 1spinto e ·reazionario deLLa nast:m città ad.eri;mtno a'i 
«fìasci di oombattlimerJJtJo» tfOilldati ,da Mussolini. In questo periodo fon
daro1no ,la sodietà ·Sp:orti'Va <<G. Gt1ion,, che b:oo presto divenne un oovo 
di mangJan,eMJaltor.i e pmvooatori. Infatti ,iJl .nasoernte fas·oilsmo, o megllio 
gli elementi più violenti e scatenati, trovarono in questa sede l'atmosfera 
adatta per sviluppare la loro azione terroristica e criminale. È qui che si 
formarono 1e famigerate <<:squadre d'azione» e fllii'Otl1JO org.aTIIizzate !te pr.i
me aziollli di vioLenza o<mtJro ·le istituZJioni deUa oLas·se operaia e am tu.fa
sciislta. 

Queste squadra-cee eralllo composte 'in maggiror.anza da giov<llni sca
pestrati, privi eLi ddea:li, awentu1J1i,eri, menomati fisici, tuttli de di ti aHa 
vita facile, violenti per natura e carattere, gente che viveva ai margini 
deHa società dvi·l<e. Voglio ·I'ioordar.e akun�.: i f.mt·elhl Dti.toma, Gms.si Mar
chetto .e il fratel110, del quallre m.i 'S.f'll!gge ��1 nome, TalatiJn Mario 'e Romul
do, Trost il <<Gobbo» e Trani il <<Gobbo», Costantini Nando, Privat di Me
dd1ilno, Rugne, p,e11per, BUJI'gher, Sa:SJsek, Runco, eoc. Come ho detto, fin 
d<lil•le loro pil1Ìlme aziloni tblmditesche .presero di mÌ\ra noi' ope:rai e le no
stve orl?JaJll,izzaziani e li.s.tituzioni. Erano dei v.igl,iaochi·. Attaccavano s.em

pre qua�ndo er.amo ·SUJPeriori' di nrumero e tntCm gua:rd<liv<lino i'n facci•a nes
·suno e non av;eva:no .SOiiUip.oli per .ness,uno. 

Noi giovani <<baraccherÌ» non potevamo rimanere né inerti, né indif
ferenti a queste loro continue provocazioni, anche se le raccomandazio
ni dei dirigenti socialisti, compreso il Poduje, erano: <<Compagni, calma». 
Era questa una specie di parola d'ordine in tutti i loro discorsi d'allora. 
l fusdsti plitechiavano e tpi'edicavano 1a vi·oienza, i di,ritgoo.ti ,sodalisti la 
car1ma e 1'01rdine. Un ,stm11e modo. op�01ntunistioo di oomportarSii .noi gio
vani non lo sopportavamo. Decidemmo di agire di nostra iniziativa. E qui 
Rico fi,v,eilò 1!,e 1sue .dotli dii JrivoluZliOinatrio, org<llnizzator·e e uomo d'azi·on·e. 

Accadde che una 1S1era i fasoi.st1li .soels,ero Ie <<baracche» come <<teatro» 
di azicme. Attaccav·a!Tho ·e malmenav.amo ,chiunque inoontrav.amo per stra
da. Un nostro oompagno, Pi,etno Brakov.kh, opera1o dell'Ans,enale, riu
sd a sfuggire daHe ma1n1i di qt.Ws�i de1ilnquootti, di,riigendo.sti, verso Valcane; 
ma a;v.endoJ.i al!le callca,gna e JntOtn avendo modo di pnoseguilr1e, essendo 
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giu.nuo vici:no aJl maJI1e, s i  �eutò :i:n acqua ve�tilto ,aJHontamandoSii a nuoto. I 
faso�s,i'i, subito lo soor,no, �o milnacoiarono promettendo che s:wrebbe·ro 
ri,tornati la ,sena dopo. 

R!ioo, informato diell 'accaduto, entrò SllJibito in e1zione per OII'�niz
zare una « festosa» accoglienza a quest'orda di fascisti. Chiese aiuto a 
un g,ruppo dii giovani di Soana che alla sera girmse11o al1le 'Bruracche oon 
nna b;a,rca a remi. Si imba:I'Cll!I10no al « Mrundraccio». Att,rav,er·sare l:a cit
tà era periooiosiQ. Emv:rumo ,tUJttJi armruti di rp�stoJa e bOIIllbe a ma,ruo di 
p roduzione « Ri:OO ».  Ci apposltam:mo fora le <<gra,i,e» <ehe léll�lom· coprivano 
la oollinJ,a che si estendeva fira le nostre <<baracche >> e l'od�ei!1Ila oava di 
p i.et.ra della Eabbrioa oementi . Vana fu La no�tm attesa : i fa1s1cisti que1,1a 
sena non �s.i f,eoevo vivti.. 

Que$ta cronaca è dell'autunno del 1920. Nasceva così la nostra in
tr.runs:iJgenza ri:vo'lwroa,ria a�l fasciJsmo. Emvamo f,evmamoo,te convinti 
che a,Ua v1ol<en,z;a faJsoiJs1ta biiSJOgnava II'Ì:S!pondere �oo·n le vùolen,za, p.rol,eta
ria se non 'S'Ì voieva soccomber,e. In IS·egui,to i frutti d'i.edero ragione a noi 
gi1o:va,ni. Il fascismo, 'la cUJi vi101l.emza era orma'i legailizz,a,ta, dilvenltava gior
no per giorno più pe:rlioo�oso e perta:rllto bisognava es.s,ere sempre più 
vigilli .e proteggere, pe'ntantJo, g,io:rno e notte ll!e il1JOiSit'I1e i:stituz!iorn:i, in par
tioal�a;r,e -la Cléllmera del lavoro, do\o'e erano IÌJSiadtti 12 .000 operati', le Sala 
PoLa, dove si tenevano oonfer,ooze e oomizJi, e 1la Tipo:grof,�a, del <<Prole
tario», o rgaruo del P.S.I .  di Pola. 

Io ,e Rioo andavamo sempr,e msieme a fare 1a guardllia di not·te in 
ques1te i:sti,tuziOIIli e altla nliélittdma :Si andava a lavoJ1are. Twt�to ciò non ci 
c"'sta'Via ,sacr,i,ficio pei'Ché eravamo giovam;i, pieni d1 f,ede e di entusia,smo. 

Fna co1o,ro <ehe pant,edilparano a11a << d�fesa» de1le <<!barocche» ricor
do i fimtellhl Tercovich (Ev,elino, Armail1ido 'e Erme:ng�1do),  Santo Sinooni, 
Em1l>io Budigna, Mass1imo Budigrra, Otto R!actel!li., ·Méllrio Stef.e e Emanue
le Lebek, Jìrat�eno di Luiigi, �caduto sat:Jto iJ pli·omJbo .de1La 1so�drutesm italia
na nel maggio 1 920 . Dei g�ovalnli di Siana oe n'era uno, 1ricordo, T�ankovié 
Fnéllllces,co, detto << Franz», che .ri,po,I1tò IUJilia feri,na quando morì Lu�gi 
Lebeki, io stesso lo soccorsi trascinandolo in un portone della via Cenide, 
ura B. Adzij'e. Fu 'lui a mgaiTI'izZa'I1e .iJ gruppo dii giavéllll!Ì di Si,ana. Qu:a:n
do v�énne aUe << Bwracche » era a:no0111a soffierenJte per ,la ,feptìa ,riportata 
durante la sparatoria del primo maggio. Amico, inseparabile del Tanko
vié era allora Zustovich Francesco, emigrato i.n America e poi in Russia, 
do.ve morì. 

Prima ho :accen!llato aUe bombe ,dj produziol!l!e << Ri�oo».  Infatti era 
lu•i stesso a oonfezionar1e con ,tecnica :rudi:m.emJt:a,1e. La <<pohnere» se la 
prooumva nelLa cava di pietra di, Valdifigo dov'e llJina piccola 'baracca 
em a d�bitJa a deposito deUe po1veri. P.er 'tmtmre ISIÌJ era futto un paio d i  
chiavi <<false».  Av,eva OOII�ag.giio da \o'ender.e .ed Ulll ,�ng,egno partioolar·e. 

CerVi partko1La1ri di quel peri101do non �si SOITI'O anoona canoe11a.t i nel
la mia memoria ,anohe se è .t, rasoonso rpiù di mezzo �eoo!Lo. Quando io e 
Rico face\o'amo la guard�a al.la Camera di 1avo11o, ci �si apposrta,va anche 
fra i muri deUa SICuola i.ndUJS11m�a1e allo .Sioopo 'di· proteggerJa su due iìron
ti dagli attacchi dei f1asdsti. La Camera d1 1lavono ,era anche Ulll centro 
ri:cneatiw : av,eva �e2'Jioni spmtiv.e, .�1 coro, 1La banda d'otlooni, 'la squadra 
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di calcio, ecc. Un particolare interessante riguarda la squadra di calcio 
che durante le partite nel campo dell' « Edera» e nel campo del «piaz
zale mHi:tJarr<e» era �empr<e accompagnata dalla banda d'ottoni e da una 
grande mas.�a di ti1fo·si. 

Durante gl<i scioperi, uno durò 35 gionni ,  nel oortHe del.La Camera 
del lavoro �i d1stribu:�rono .i viveri alle farni:gli'e operai'e più hi�Sognos,e. 
l vive11i erano p0111tati dai contadìnJ del oontado. La tSoJ,ida.ritetà f:na gli 
opemi e i oontaddni era vemrrnente esemplare ed in que.S�te citroos,tan
ze ddiVentava s.imbolo di unità e f.mte!tlanza. 

Rico non lesinava a da.re 1ezii0Illi a quei crumiri che amdawmo a la
vol1alre per certi 'loro «partico1ar1» mt,eressi. Un g1onno vide c0il11e uno 
di questi,  OOI'tlo Faraguna, staiV\a scendendo da un ·rimorchhaitore V·icino 
a U'odierna Fabhrioa .cementi portando ·latte di petrolio. Al .Jadrunoolo 
pa·ssò la voglia di rubare 1il petrolio dumante gl'i scioperi. 

Dopo che .ebbe fe11ito al viso oon ucn colpo dd pistola SailJ.ustio, u:no 
dei capi fascisti più periooJosi in città, non V'idi più Rk:o. P,naticamente 
doVIette abbandona11e 1la ciJtJtà. Ebbi poi modo di ,SteilJÌ'Ìire che egli,  nono
stante fosse trioercato dailila :polriizia e dai fasc1s:ti ,  aveva avuto l'atrdh'e di 
aspettare :hl SaLl!UJSitio diaManti al pontone deLl'Ospedale civile per rego
la:re definli;tivamente ;i conti con Jui. Non sparò però, quamdo e�li uscì 
dahl'ospedale ·dopo eiSISersi medioaJto Ja fer.ifta, per non cotlpilre degli in
nocenti che si 'trovavano vdcino a llllli .. R1oo non era .un ,terrorista, ma un 
socila:Lista .intraJills.ilgente e ·�i,etato ne1la Jotta contro gH esponent'i ar
mati del nemi.oo di claJss.e , che in città s.eminava�oo tewoi'e, c1Ji,�truzione 

e m01rte. 
Da PoLa si era aUon,balnato così un gi o'\nane sociaJUsta coraggioso, 

1ea�le e fiero, per &fugg,�re atllle IPersecuzion,i e aHa tirannide .fasc1s,ta. Più 
volte mi rivolsi alla madre per averne notizie. Ma la «Castagnera» non 
pai1lava, e:na muta come u\Ila tomba. 

LUKA MEKOVIC 

(Questa testimonianza è stata raccolta da BRUNO FLEGO nell'abi
tazione del compagno Meko.vié, attualmente residente a Pala in via Tar
t ini 5, il giorno 10 gennaio 1977) 
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