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Der	 aus	der	Normandie	 stammende	 Jean	du	
Hamel	 (1633–1714),1	 nicht	 zu	 verwechseln	
mit	 seinem	 bekannteren	 Zeitgenossen	 Jean-
Baptiste	 du	 Hamel	 (1624–1706),	 dem	 lang-
jährigen	Sekretär	der	Académie	des	sciences	
und	 (in	 dieser	 Eigenschaft)	 Vorgänger	 Fon-
tenelles,	kann	als	einer	der	wichtigsten	Aristo-
teliker	Frankreichs	zur	Zeit	des	Sonnenkönigs	
gelten.	 Als	 solchen	 erweisen	 ihn	 jedenfalls	
–	neben	einer	beachtenswerten	Kritik	an	dem	
Cartesianer	Pierre-Sylvain	Régis	von	16922	–	
vor	allem	die	fünf	Bände	seiner	„Philosophia	
universalis”,	 die	 aus	 seinen	 wohl	 zwischen	
1670	und	1690	gehaltenen	Vorlesungen	an	der	
Sorbonne	hervorgegangen	sind	und	300	Jah-
re	nach	ihrem	ersten	Erscheinen	nunmehr	im	
Rahmen	 der	 „Materialien	 und	 Dokumente”	
der	 Christian	 Wolff-Gesamtausgabe	 erneut	
zugänglich	 gemacht	 werden.	 Als	 Anlaß,	 du	
Hamels	Opus magnum	 in	dieser	allen	Philo-
sophiehistorikern	des	18.	Jahrhunderts	längst	
unverzichtbaren	Reihe	zu	präsentieren,	nennt	
der	Herausgeber	Jean	École	in	seinem	leider	
äußerst	 knapp	 gehaltenen	Vorwort	 eine	 Rei-
he	von	Verweisen	auf	du	Hamel,	die	sich	 in	
Wolffs	Œuvre	fnden;	seltsamerweise	erwähnt	

er	 dabei	 nicht,	 daß	 Wolff	 die	 Philosophia 
universalis im	November	1708	in	den	„Acta	
eruditorum”	 immerhin	 selbst	 rezensiert	 und	
dabei	vor	allem	darauf	hingewiesen	hat,	daß	
dieses	Werk	vor	dem	Hintergrund	der	regie-
rungsamtlichen	 Verpflichtung	 der	 Sorbonne	
auf	 den	Aristotelismus	 zu	 verstehen	 sei.	An	
anderer	 Stelle	 –	 im	 Discursus praeliminaris 
de philosophia in genere,	 der	 ausführlichen	
Einführung	in	die	Logik	–,	auf	die	auch	École	
aufmerksam	macht,	 hat	Wolff	 in	du	Hamels	
Vorrede	 zur	 Philosophia universalis	 in	 ähn-
lichem	Sinne	ein	Beispiel	für	die	untunliche	
Beschränkung	 der	 philosophischen	 Freiheit,	
die	in	Frankreich	alleine	der	Akademie,	nicht	
aber	 der	 Universität	 zukam,	 gefunden.3	 Zu-
sammen	mit	der	Ausrichtung	der	Philosophie	
auf	die	„scholastische	Theologie”	könne	der-
gleichen	 der	 genuinen	 philosophischen	 Er-
kenntnis	nur	Abbruch	tun.
Du	Hamel	selbst	freilich	hat	in	der	Beschrän-
kung	auf	Aristoteles	weniger	eine	gewaltsame	
Ausblendung	 anderer	 Ansätze	 als	 vielmehr	
die	 Gelegenheit	 gesehen,	 im	 Meinungscha-
os	der	Zeit	 „eine	höchst	 ehrwürdige	Autori-
tät”	 (gravissimam quamdam authoritatem)	
zur	Geltung	zu	bringen,	an	der	sich	dann	der	
Philosophiebeflissene	wie	auch	der	Theologe	
verläßlich	orientieren	können.	Auch	sollen	die	
Meinungen	der	„Neuerer”	–	in	der	Sache	sind	
dies,	wie	sich	versteht,	vor	allem	die	Cartesi-
aner	und	die	mathematisch	verfahrenden	Na-
turforscher,	 auf	ethischem	Gebiet	etwa	auch	
die	Jansenisten	–	nicht	einfach	verschwiegen	
werden.	Im	Gegenteil	werden	sie,	wo	immer	
sie	mit	Gewinn	erörtert	werden	können,	dis-
kutiert	–	was	du	Hamel	dann	nicht	nur	in	der	
„Praefatio”	 ankündigt	 (S.	 8*f.),	 sondern	 im	
Gang	seines	Werks	auch	wirklich	durchführt.	
Durchgehend	verwendet	er	dabei	ein	Fünfer-
schema,	anhand	dessen	für	jeden	Gegenstand	
gefragt	 wird,	 „ob”,	 „was”,	 „warum”,	 „wie	
beschaffen”	 und	 „wievielfach”	 (an, quid, 
cur, qualis, quotuplex)	 er	 sei.	 Die	 Antwor-
ten	darauf	werden	in	der	Regel	in	Form	von	
„Konklusionen”	gegeben,	die	aus	der	Ausein-
andersetzung	 mit	 Einwänden	 und	 Bedenken	
gewonnen	und	dagegen	verteidigt	werden,	so	
daß	der	scheinbar	„tote”	scholastische	Stand-
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punkt	 des	 Autors	 immer	 wieder	 auch	 eine	
überraschende	Lebendigkeit	gewinnt.	Inhalt-
lich	 umfassen	 die	 fünf	 Bände	 Kommentare	
zur	 aristotelischen	 Logik	 (I),	 zur	 Ethik	 (II),	
zur	Metaphysik	(III)	und	zur	Physik	(IV–V);	
die	letztere	wird	dabei	in	„Physica	generalis”	
(den	 Kommentar	 zur	 aristotelischen	 Physik-
vorlesung	bietend)	und	„Physica	particularis”	
(mit	 den	 kleineren	 Schriften	 des	 Stagiriten	
zur	Natur	sowie	De anima als	Bezugstexten)	
unterschieden;	es	fehlen	mithin	Schriften	wie	
die	 Rhetorik	 oder	 Poetik.	 Dem	 ersten	 Band	
sind	 zu	 Beginn	 Kurzkompendien	 zur	 Meta-
physik,	zur	Physik,	zur	Ethik	und	Logik	vo-
rangestellt,	dem	fünften	ist	ein	„Compendium	
mathematicae”	 beigegeben,	 das	 unter	 ande-
rem	 eine	 Diskussion	 des	 kopernikanischen,	
des	 braheschen	 und	 des	 ptolemäischen	 Sy-
stems	(mit	einer	Entscheidung	für	das	zweite)	
enthält.	 Es	 versteht	 sich,	 daß	 hier	 nicht	 auf	
sämtliche	 in	 der	 ein	 oder	 anderen	 Hinsicht	
bemerkenswerten	 Punkte,	 die	 sich	 auf	 den	
über	2000	Seiten	von	du	Hamels	Werk	finden,	
eingegangen	 werden	 kann;	 wir	 greifen	 viel-
mehr	einige	exemplarische	Punkte	heraus,	die	
aufzeigen	sollen,	daß	sich	ein	genauerer	Blick	
immer	wieder	lohnt.
Der	Verfasser	eröffnet	 seine	Darstellung	mit	
der	Erörterung	des	Begriffs	der	Philosophie,	
die	er	(insoweit	ganz	im	Sinne	der	Tradition	
der	„philosophia	perennis”)	zuletzt	auf	Adam	
zurückführt,	 der	 sie	von	Gott	 erhalten	habe;	
darauf	 sei	 sie	 verloren	 gegangen,	 von	 den	
Ägyptern	 und	 Griechen	 aber	 „wiedergefun-
den”	(reparata)	worden.	Die	Darstellung	der	
Logik	 folgt	 dann	 dem	 aristotelischen	 Orga-
non,	 schaltet	 jedoch	 die	 Lehre	 von	 den	 vier	
„operationes	 mentis”	 vor,	 bei	 denen	 betont	
wird,	 daß	 die	 entsprechenden	 „Verstandes-
handlungen”	 nicht	 wie	 bei	 Descartes	 (und	
später	 in	 der	 kantischen	 Tradition)	 als	 das	
„Wesen”	oder	die	„Substanz”	des	Verstandes	
selbst,	sondern	nur	als	dessen	„Funktion”	zu	
verstehen	 seien	 (I,	 85)	 –	 ein	 aktualistisches	
„cogitans	sum”	kommt	für	den	Metaphysiker	
alten	Schlages	nicht	in	Betracht.	Bemerkens-
wert	erscheinen	außerdem	der	Anhang	zu	den	
drei	(wie	es	bei	Kant	heißen	wird:)	„Modi	des	
Fürwahrhaltens”	Wissen,	 Glauben	 und	 Mei-
nen	wie	auch	der	Abschnitt	„De	interpretatio-
ne”,	eine	kurzgefaßte	Hermeneutik,	die	nicht	
nur	12	Interpretationsregeln	einschließlich	ei-
ner	Wohlwollensregel,	sondern	etwa	auch	die	
Unterscheidung	von	„verbum	mentis”,	 „ver-
bum	 cordis”	 und	 „verbum	 oris”	 oder	 auch	
eine	 kleine	 Semiotik	 enthält.	 –	 In	 der	 Ethik	
stehen	zunächst	die	Fragen	nach	der	Wissen-
schaftlichkeit	derselben	(die	du	Hamel	bejaht:	
„Ethica	est	scientia,	sicut	physica”	[II,	6]	–	ein	
bei	Descartes	so	ganz	ausgeschlossener	Satz),	
nach	der	Glückseligkeit	 und	der	Freiheit	 im	

Mittelpunkt;	 es	 folgt	 die	 Tugendlehre	 und	
abschließend	ein	Kommentar	zur	(Ökonomie	
und)	Politik	des	Stagiriten,	der	unter	anderem	
eine	 Zurückweisung	 der	 Polygamie	 und	 die	
Lehre	 von	 den	 drei	 legitimen	 Staatsformen	
(Monarchie,	 Aristokratie	 und	 Timokratie)	
enthält.	–	In	der	Metaphysik	ist	nicht	zuletzt	
die	ausführliche	Auseinandersetzung	mit	der	
Ideenlehre	 und	 Gnoseologie	 Descartes’	 von	
Bedeutung	(III,	47ff.),	in	deren	Rahmen	unter	
anderem	 das	 cartesische	 Wahrheitskriterium	
zurückgewiesen	wird:	Descartes	verwechselt,	
wenn	er	von	der	Klarheit	und	Distinktheit	evi-
denztheoretisch	auf	die	Sache	selber	schließt,	
„idea	 formalis”	 und	 „idea	 objectiva”,	wobei	
die	 erstere	 (unsere	 Vorstellung)	 keineswegs	
die	zweite	zur	„Exemplarursache”	hat;	damit	
wird	dann	auch	der	cartesische	Gottesbeweis	
aus	 der	 „realitas	 obiectiva”	 der	 Gottesidee	
hinfällig.	 An	 eigenen	 Gottesbeweisen	 trägt	
du	Hamel	vier	Argumente	vor,	 die	 teilweise	
mit	 den	 traditionellen	 (thomasischen)	 ko-
inzidieren,	 teilweise	 (wie	 derjenige	 aus	 der	
„causa	universalissima”,	III,	187)	diese	auch	
modifizieren	oder	ablösen.	Ansonsten	werden	
teils	die	üblichen	aristotelischen	Themen	der	
Metaphysik,	 teils	 auch	 speziell	 theologische	
Aspekte	 derselben	 (wie	 die	Transsubstantia-
tion	oder	die	Angelologie)	abgehandelt	oder	
doch	berücksichtigt;	auch	das	 recht	ausführ-
liche	 Lehrstück	 „De	 Infinitate	 Dei”	 weist	
auf	 andere	 als	 aristotelische,	 vielmehr	 theo-
logische,	 wenn	 nicht	 insgesamt	 neuzeitliche	
Inspirationen	 hin.	 –	 Besonders	 ausführlich	
ist	zuletzt	die	Physik	ausgefallen.	Wir	erwäh-
nen	 hier,	 daß	 du	 Hamel	 eher	 mit	 Platon	 als	
mit	Aristoteles	 für	 die	 Realität	 der	 Zeit	 (als	
Dauer)	plädiert;	daß	er	bei	der	Lehre	vom	Ort	
zwar	bereits	mit	dem	Terminus	„spatium”	für	
„Raum”	 arbeitet,	 dabei	 aber	 das	 (wiederum	
neuzeitliche)	„spatium	imaginarium”	als	Vor-
stellung	 von	 einem	 „negativen,	 ewigen	 und	
unendlichen”	Raum,	„in	dem	die	ganze	Welt	
erschaffen	sein	soll	und	auch	andere	unzähli-
ge	Welten	erschaffen	sein	könnten”	(IV,	167),	
zurückweist;	daß	er	darüber	hinaus	aber	auch	
hier	wieder	theologische	Fragestellungen	mit	
einbezieht,	 so	 etwa,	 wenn	 er	 den	 Zeitpunkt	
der	Erschaffung	der	Welt	auf	den	Monat	März	
(statt	den	Herbst)	festlegt	(V,	9).	Den	Astrolo-
gen	wird	zugestanden,	 aus	dem	Anblick	der	
Sterne	im	Zusammenhang	mit	anderen,	regel-
mäßig	eintretenden	Ereignissen	Krankheiten,	
die	Fruchtbarkeit	eines	Jahres	oder	das	Wetter	
„konjizieren”	zu	können,	nicht	aber,	aus	dem	
Himmelsanblick	alleine	irgend	etwas	vorher-
sagen	zu	können,	am	wenigsten	in	Bezug	auf	
freie	Handlungen.	Schließlich	wird	auch	die	
cartesische	 „moralische”	 Lösung	 des	 Leib-
Seele-Problems	 –	 die	 Seele	 ist	 nicht	 ihrer	
Natur	nach	mit	der	Materie	vereint,	sondern	
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kraft	 eines	 freien	 Entschlusses	 Gottes	 –	 zu-
rückgewiesen	 und	 an	 ihrer	 Stelle	 erneut	 die	
alte	 (albertistisch-thomistische)	 Auffassung	
von	der	Seele	als	individueller	„forma	corpo-
ris”	behauptet	(V,	298f.).	Wir	sehen	heute	im	
Ansatz	vielleicht	wieder	schärfer,	daß	das	Be-
harren	 auf	 der	 Leib-Seele-Einheit	 trotz	 aller	
metaphysischen	Hypotheken	durchaus	seinen	
guten	 Sinn	 haben	 konnte;	 die	 cartesischen	
Aporien	 jedenfalls	 können	 mit	 cartesischen	
Mitteln	alleine	nicht	gelöst	werden.
Man	wird	zusammenfassend	Verlag	und	Her-
ausgeber	für	den	Wiederabdruck	von	du	Ha-
mel	danken	und	es	allenfalls	(wieder	einmal)	
bedauern,	 daß	 den	 fünf	 Bänden	 trotz	 ihres	
stolzen	 Preises	 kein	 Personen-	 und	 Sachre-
gister	 beigegeben	 ist,	 die	 die	 Erschließung	
unseres	 Autors	 und	 die	 Bestimmung	 seiner	
Stellung	 in	 und	 zur	 Philosophie	 seiner	 Zeit	
bedeutend	 hätten	 erleichtern	 können.	 Aber	
auch	 ohne	 die	 Hilfsmittel	 bei	 diesem	Autor	
sich	näher	umzusehen,	lohnt	sich	am	Ende	in	
jedem	Fall	–	nicht	nur	für	den	„Wolffianer”.

1
Die	Lebensdaten	sind	hier	dem	Vorwort	der	vorlie-
genden	 Neuausgabe	 entnommen,	 könnten	 jedoch	
auch	 irrig	 sein;	 im	 „Neuen	 Ueberweg”	 (Grundriß 
der Geschichte der Philosophie. Die Philosophie 
des 17. Jahrhunderts, Bd. 2: Frankreich und Nie-
derlande,	hg.	Jean-Pierre	Schobinger,	Basel	1993)	
findet	sich	für	das	Todesjahr	die	Angabe	„ca.	1734”	
(31,	 432),	 die	 ihrerseits	 dem	 allerdings	 nicht	 un-
problematischen	Eintrag	im	Dictionnaire de biogra-
phie française	Bd.	12,	Paris	1970,	S.	15	entnommen	
sein	könnte.	Sollte	du	Hamel	tatsächlich	schon	1714	
gestorben	sein,	müßten	einige	ihm	sonst	zugespro-
chene	Schriften	einen	anderen	Verfasser	haben.

2
J.	du	Hamel,	Réflexions critiques sur le système car-
tésien de la philosophie de M. Régis,	Paris	1692.

3
Cf.	Discursus praeliminaris,	in:	Chr.	Wolff,	Gesam-
melte Werke II,	1.1,	Hildesheim	1983,	§	166,	S.	95

Thomas Sören Hoffmann

Jean Baudrillard

Pourquoi tout n’a-t-il pas 
déjà disparu ?

Éditions	de	L’Herne,	Paris	2007

«	Quand	je	parle	du	temps,	c’est	qu’il	n’est	pas	
encore

Quand	je	parle	d’un	lieu	c’est	qu’il	a	disparu
Quand	je	parle	d’un	homme	c’est	qu’il	est	déjà	mort
Quand	je	parle	du	temps	c’est	qu’il	n’est	déjà	plus.
Parlons	donc	du	monde	d’où	l’homme	a	disparu	».

Ainsi	s’ouvre	le	dernier	texte	publié	de	Jean	
Baudrillard,	 l’un	des	philosophes	contempo-
rains	français	les	plus	lus	à	l’étranger,	disparu	
en	mars	2007	à	l’âge	de	77	ans.
Germaniste	 de	 formation,	 traducteur	 de	
Brecht	et	de	Hölderlin,	 sociologue	à	ses	dé-
buts,	cet	intellectuel	qu’on	qualifiait	souvent	
d’«	inclassable	»	 se	 gardait	 tout	 au	 long	 de	
son	parcours	de	s’identifier	à	un	système	ou	
à	 un	 courant,	 comme	 il	 s’opposait	 dans	 sa	
réflexion	à	toute	hégémonie,	à	la	toute-puis-
sance,	 à	 l’unidirectionnel	 et	 à	 l’unilatéral.	
La	 société	 de	 consommation,	 la	 science,	 la	
technique,	 les	 médias,	 la	 postmodernité	:	 il	
a	 décortiqué	 en	 permanence	 notre	 époque,	
avec	 son	 œil	 critique,	 cynique,	 mais	 aussi	
poétique.	 À	 travers	 ses	 nombreux	 ouvrages	
et	 chroniques	 parues	 dans	 la	 presse,	 il	 pas-
sait	au	crible	l’actualité,	de	la	télé-réalité	aux	
attentats	du	11	septembre	–	événement	qui	a	
fortement	marqué	sa	pensée	–	en	passant	par	
les	guerres,	la	politique	ou	l’Amérique.	Mais	
son	regard	était	aussi	celui	d’un	photographe,	
auteur	d’une	œuvre	reconnue	et	maintes	fois	
exposée,	qui	poursuivait	en	quelque	sorte	sa	
pensée	 déconcertante	 sous	 d’autres	 formes.	
Jean	 Baudrillard	 a	 bâti	 son	 analyse	 «	radi-
cale	»	autour	des	concepts	de	l’art,	du	monde,	
du	réel,	du	virtuel,	de	l’espèce	humaine	–	et	
de	leur	disparition.
L’homme	 est	 le	 seul	 «	à	 avoir	 inventé	 un	
mode	spécifique	de	disparition,	qui	n’a	rien	à	
voir	avec	la	loi	de	la	nature.	Peut-être	même	
un	art	de	 la	disparition	»,	écrivait	Jean	Bau-
drillard	 en	 janvier	 2007	 dans	 Pourquoi tout 
n’a-t-il pas déjà disparu ?.	À	commencer	par	
la	disparition	du	réel.	La	question	du	principe	
de	réalité	traverse	en	effet	toute	l’écriture	du	
philosophe.	Selon	lui,	à	partir	du	moment	où	
le	réel	ne	peut	plus	renvoyer	à	une	référence,	
on	ne	sait	plus	qu’en	faire	et	les	choses	finis-
sent	par	être	livrées	à	elles-mêmes.	Alors	où	
le	monde	réel	commence-t-il	et	où	commen-
ce-t-il	à	disparaître	?,	s’interroge	Baudrillard	
dans	les	premières	pages	de	son	ultime	texte.	
À	l’époque	moderne,	l’espèce	humaine	a	en-
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trepris,	grâce	à	la	science	et	à	la	technologie,	
d’analyser	et	de	transfigurer	le	monde,	en	lui	
donnant	force	de	réalité	à	 tout	prix,	et	ainsi,	
en	même	temps,	de	s’en	éloigner,	d’en	«	pren-
dre	congé	».	Autrement	dit,	le	monde,	parado-
xalement,	commence	à	disparaître	au	moment	
même	où	il	commence	à	exister.	Et	peut-être	
même	plus	tôt	encore	:	en	conceptualisant	les	
choses,	 l’homme	 les	 a	 déjà	 précipitées	 vers	
leur	perte.	Le	réel	s’évanouit	dans	le	concept,	
note	 Baudrillard.	 Le	 projet	 prométhéen	 de	
l’homme,	 son	 projet	 le	 plus	 ambitieux,	 qui	
consiste	 à	 maîtriser	 l’univers	 et	 la	 connais-
sance,	est	 justement	celui	qui	 le	pousse	vers	
sa	 disparition.	 Cette	 pulsion	 d’épuiser	 jus-
qu’au	bout	ses	possibilités,	jusqu’à	l’excès	de	
l’accomplissement,	 où	 les	 choses	 n’ont	 plus	
besoin	de	leur	contraire	pour	exister,	évoque	
l’apoptose,	un	processus	dans	lequel	les	cellu-
les	déclenchent	une	 autodestruction,	 comme	
si	nous	étions	exécutants	d’un	programme	de	
disparition	 virtuelle.	 Aujourd’hui,	 entourée	
d’une	prolifération	d’images,	d’informations	
et	de	 technologies	 sans	 limites,	 l’espèce	hu-
maine	se	retire	d’un	monde	devenu	artificiel	
et	hyperréel,	dans	lequel	tout	disparaît	par	ex-
cès	de	réalité,	un	monde	parfaitement	objec-
tif,	où	il	n’y	a	plus	personne	pour	le	voir,	où	
le	vrai	ne	se	distingue	plus	du	faux.	Le	monde	
est	 en	 passe	 de	 devenir	 celui	 des	 choses	 en	
soi	:	le	sujet	a	disparu	en	laissant	derrière	lui	
son	spectre,	tel	le	sourire	du	«	chat	de	Cheshi-
re	»	dans	le	roman	de	Lewis	Carroll.
La	 disparition	 peut	 aussi	 se	 concevoir	 sous	
un	autre	 jour	:	celui	d’une	 tentation	ou	d’un	
désir,	voire	d’un	phantasme	de	voir	au-delà,	
d’apercevoir	le	monde	tel	qu’il	est,	pur	et	nu,	
en	 notre	 absence,	 une	 «	réalité	 intégrale	».	
La	 plus	 belle	 illustration	 de	 cet	 évanouisse-
ment	 systématique	 est	 le	 destin	 réservé	 à	 la	
photographie	–	la	disparition	de	l’analogique	
au	 profit	 de	 l’hégémonie	 du	 numérique,	 es-
time	 Baudrillard.	 La	 photo	 numérique,	 libé-
rée	du	négatif,	du	contraire	et	du	réel,	a	pris	
la	 place	 de	 l’analogique,	 de	 l’image	 conçue	
comme	 une	 convergence	 de	 lumière	 venant	
de	 l’objet	 et	 du	 regard.	Avec	 le	 numérique,	
plus	d’inscription	négative,	plus	de	 jeu	dans	
lequel	l’image	transparaît	dans	le	développe-
ment	d’une	 pellicule	 :	 ce	 sont	 le	 geste	 pho-
tographique	 et	 l’essence	 même	 de	 la	 photo-
graphie	 qui	 disparaissent.	 L’analogique	 fut	
la	dernière	preuve	de	présence	d’un	sujet.	Le	
référent,	 dans	 le	 numérique,	 a	 disparu,	 ren-
dant	 toute	 représentation	 impossible.	 Place	
à	 la	 démultiplication,	 au	 clonage	 et	 à	 la	 sé-
rialité.	Mais	le	virage	du	numérique	n’est	pas	
un	 simple	 progrès	 technique,	 souligne	 Bau-
drillard.	 «	Le	 même	 destin	 de	 numérisation	
guette	 l’univers	mental	et	 toute	 l’étendue	de	
la	pensée	».	Faire	du	cerveau	un	récepteur,	un	

écran	d’imagerie	cérébrale	en	temps	réel.	En	
s’inscrivant	dans	l’ordre	numérique,	l’homme	
devient	 immortel,	 au	 prix	 de	 sa	 disparition	
technologique.	Il	a	fait	 le	choix	de	 la	supré-
matie	de	l’intelligence	artificielle.
Face	à	cette	disparition	systématique	surgis-
sent	des	questions	troublantes	et	paradoxales.	
Tout	doit-il	disparaître	?	Tout	n’a-t-il	pas	déjà	
disparu	?	 Pourquoi	 n’y	 a-t-il	 rien	 plutôt	 que	
quelque	 chose	?	Avec	 cette	 dernière	 interro-
gation,	 qui	 inverse	 celle	 posée	 par	 Leibniz,	
Baudrillard	 rejoint	 le	 fil	 de	 la	 pensée	 déve-
loppée	dans	certains	de	ses	textes	précédents,	
comme	Le Crime parfait.	Il	y	développe	l’idée	
que	la	disparition	par	le	virtuel	et	les	techno-
logies	de	l’information	a	à	voir	au	meurtre	de	
la	réalité,	au	déclenchement	d’un	code	de	dis-
parition	automatique	du	monde	et	à	l’élimina-
tion	de	tout	élément	négatif	et	imparfait	dont	
nous	les	humains	sommes	les	traces.	C’est	la	
perfection	elle-même	qui	est	criminelle,	y	di-
sait	 le	philosophe.	Le	dessein	est	 celui	d’un	
monde	sans	faille,	débarrassé	de	toute	altérité,	
condamné	à	la	reproduction.
Une	autre	question	mystérieuse	vient	 se	po-
ser	dans	son	dernier	ouvrage	:	celle	de	savoir	
comment	le	monde	peut	être	aussi	vulnérable	
à	 cette	 liquidation	 et,	 en	 même	 temps,	 être	
fasciné	par	elle	?	Car	notre	rapport	au	réel	et	à	
sa	disparition	est	ambigu	:	est-ce	bien	au	réel	
que	nous	vouons	un	culte	ou	à	sa	disparition	?	
Ces	 questions	 insolubles	 renvoient	 au	 prin-
cipe	de	dualité,	la	seule	règle	inviolable,	rap-
pelle-t-il.	L’homme	normal	vit	en	dépendance	
de	son	modèle	et	en	même	temps	dans	le	défi	
de	ce	même	modèle.	Il	fait	à	la	fois	tout	pour	
que	 son	 modèle	 réussisse	 mais	 aussi	 pour	
qu’il	échoue.	«	C’est	dans	sa	dualité	primale	
que	l’être	humain	puise	cette	énergie	antago-
niste	».	Or,	l’homme	anormal	vit	aujourd’hui	
dans	«	l’adhésion	unilatérale	et	positive	à	ce	
qu’il	 est	 ou	 à	 ce	qu’il	 fait	».	Quand	 la	 radi-
calité	déserte	l’individu,	dorénavant	réconci-
lié	avec	lui-même,	homogénéisé	et	simplifié	
par	le	numérique,	et	quand	la	pensée	critique	
disparaît,	 la	radicalité	passe	dans	les	choses.	
L’intelligence	du	Mal	s’introduit	dans	la	tech-
nique.	 La	 duplicité	 passe	 de	 l’autre	 côté	 du	
miroir.	Et	c’est	la	machine	qui	devient	diabo-
lique.
L’ironie	 est	 la	 seule	 forme	 spirituelle	 du	
monde	moderne,	disait	Baudrillard	à	propos	
du	«	crime	parfait	».	Si	 l’ironie	du	sujet	dis-
paraît,	 écrit-il	 cette	 fois-ci,	 alors	 elle	 se	 fait	
objective	 ou	 elle	 se	 fait	 silence.	 Le	 monde	
moderne	avale	son	double	et	efface	ses	pro-
pres	traces.	Même	la	fin	disparaît.
Jean	Baudrillard	s’est	éteint	l’année	dernière	
à	Paris	des	suites	d’une	longue	maladie.	Selon	
ses	propres	mots,	son	cheminement	a	été	celui	
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d’un	«	pataphysicien	à	20	ans,	situationniste	
à	30,	utopiste	à	40,	 transversal	à	50,	viral	et	
métaleptique	à	60	».	Il	laisse	derrière	lui	une	
pensée	 «	radicale	»,	 paradoxale,	 immanente	
au	 monde,	 tracée	 dans	 une	 cinquantaine	
d’écrits	 –	 Le système des Objets (1968), La 
Société de consommation (1970), L’Échange 
symbolique et la mort (1976), Oublier Fou-
cault (1977), Simulacres et simulation (1981), 
Amérique (1986), La Transparence du Mal 
(1990), La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu 
(1991), L’Illusion de la fin (1992), Le Crime 

parfait (1994), L’Échange impossible (1999), 
Power Inferno (2002), Le Pacte de lucidité ou 
l’intelligence du Mal (2004) – pour	n’en	citer	
que	quelques-uns.
Les	cinq	volumes	de	ses	Cool memories	(1987	
–	2005)	nous	livrent,	sous	forme	de	fragments	
lucides,	 cinglants	 et	 mélancoliques,	 ses	 ré-
flexions	 personnelles	 et	 philosophiques	 sur	
les	 événements	 ayant	 empreint	 les	dernières	
décennies.

Nataša Laporte




