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dorsale dell'austriaca:ntismo. 

La composizione polibico-sociale della po­
polazione di Rovigno nel primo dopo­
guerra, si distingueva facilmente da tre 
aspetti ben diversi tra loro. In prima li­
nea venivano come forza numerica i li­
berali-nazionali, i quali ormai avevano 
raggiunti i loro scopi e coronate le loro 
finalità irredentistiche. L'Italia da loro 
tanto desiderata dopo dieci lustri di at­
tività politica anti-austniaca, con l'epicen­
tro irredentistioo di T,rieste, era final­
mente presente. Era questa una realtà 
alla quale avevano aderito gli ex clericali 
aust.riacanti, e «veterani» e i membri 
dell'ex partito cristiano-sociale, spina 
donsale dell'austriacant·1smo. Anche la 
<< Cattolica » s'era convertita all'italiana 
<< San Marco » inalberando il se.rico bian­
co vessillo con lo ·stemma aureo del Leo­
ne in m�o. Costoro II"ap.presentavano .il 
secondo aspetto della situazione sociale­
politica a Rovi.gno tenendo conto che do-

Anche la «Cattolica» s'era convertita al-
l'italiana «San Marco» inalberando il serico bianco vessillo con lo 
stemma aureo del Leone in mezzo. Costoro rappresentavano il secondo 
aspetto della situazione sociale-politica a Rovigno tenendo conto che 
po la fondazione del Partito Popolare Haliano nel 1919  per opera di 
Don Luigi Sturzo anche a Rovigno gli ex clericali del Partito Cr,istiano 
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Sociale aderirono al nuovo Partito Popolare istituendo la sezione ro­
vignese, con alla testa, tra gli altri, Antonio Giugovaz, già dirigente del­
l'ex partito cristiano-sociale, Antonio Signori (consigliere del Tribunale), 
Giovanni Santin {padre del vescovo), Don Giovanni Rotta, Don Dome­
nico Pa�an e Don Francesco Rocchi. 

Restava la terza componente, quella del popolo lavoratore con il 
Partito Socialista e la sua gioventù. Il Parti,to Socialista aveva ripreso la 
sua attività con i vecchi aderenti d'anteguerra quando ancora si chia­
mava Partito dei socialisti italiani in Austria. Dal 1919  in poi si costituì 
e prese svHuppo la gioventù socialista sotto la guida del Circolo giova­
nile socialista aderente al Partito Socialista Italiano, Sezione di Rovigno. 

* * * 

Le forze nazionaliste venivano alimentate in gran parte dalla bor­
ghesia locale, dal ceto artigianale, dagli intellettuali, dai professionisti, 
da numerosi elementi non rovignesi -ex regnicoli, ufificiaE in congedo, 
ex militari «arditi» -oppure in servizio attivo, e da tanti altri che era­
no venuti a Rovigno per far «fortuna». C'era .persino un maestro di 
scuola originario dal meridione d'Italia oon tutte le caratteristiche del 
pr·epotente {iìisico sgmziato, la v,oce rauca sempre minacciosa), il quale 
si recava a scuola in divisa militare di ufficiale completata da ci:nturo­
ne, fondina con una vera e propria pistola « Beretta » ben �isÌibile. In­
segnava ai ragazzi deHa II e della III elementare. Ho sempre ignorato 
il suo nome, so 'però che il suo « servizio armato » [n classe come mae­
stro elementare durò due anni circa. Questo «tipico» insegnante in 
divisa militare a quell'epoca era voluto dalle competenti autorità cit­
tadine in quanto doveva rappresentare il nuovo simbolo della cultura 
italiana. I nazionalisti al potere (�in Municipio c'era un Commissario pre­
fettizio) non trascuravano alcuna occasione, né pretesto, per inscenare 
dimostrazioni patriottiche, sbandieramenti, sfilate e fiaccolate. Davano 
feste, trattenimenti danzanti, e soprattutto spettacohl filodrammatici in 
cui recitavano elementi anziani come il segretario comunale Giacomo 
Calioni. Ricordo il « successo » propagandistico Jr.redenHsta che otten­
ne questa filodrammatJica nell'aprile 1919 rappresentando un dramma 
(non ricordo l'autore) intitolato « R:omanticismo ». Una certa storia del 
Risorgimento .italiano ambientata a Milano; v'entra�ano personaggi 
d'alto livello patriottico carne il conte Vitagliano tradito da un congiu­
rato certo Ceschi, un polacco (?). Vitagliano, all'ultimo atto, doveva sa­
lire sul patibolo. Glielo annunciò un gendarme austriaco a Milano con 
queste parole: « Preparatevi ad essere impiccato ·per ordine del nostro 
Imperatore! . . . » Questa frase scatenò un SU'bisso di ingiurie alla or­
mai tramontata potenza austriaca, seguito da un delirio di applausi 
e di « Evvi�a l'Italia». Ero presente allo spettacolo perché invitato as­
sieme a mio padre dal suo amico e cliente l'avvocato rov,ignese Giovan­
ni Sponza detto « Spontòn », residente a Pola, il quale nel 1928 mi av­
vertirà di fuggire perché era imminente il mio arresto (aveva potuto 
avere tali informazioni da un amico alla prefettura di Pola). 
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LA POSIZIONE DELLA GIOVENTù A ROVIGNO 

Ricorderò che ancora nel 1886 si costituiva a Rovigno il «Circolo 
Popolare » d'ispirazione nazional-liberale {irredentista) contro il quale 
sorse neHo stesso anno la società « Pro Patria » di tendenza clericale­
austriacante. Questo « Circolo Popolare » s'occupò della gioventù ro­
\'IÌgnese in misura seria e •profonda verso H 191 2  svilupparndo in essa lo 
spirito sportivo: gioco del ca!lcio, podismo �marce collettive in campa­
gna), .ginnastica e altre discipline del genere, compreso il ciclismo. A 
tale scopo il Ci.rcolo sovvenzionava un istruttore parentino che si occu­
pò a Rovigno grazie alla protezione della Mrmicipalità. Tale situazione 
si protrasse sino allo scoppio della guerra 1914,  influendo positiva­
mente sui giovailli i quali aderirono in gran numero al «Circolo Popo­
lare ,, rendendosi attivi secondo i programmi stabiliti. � ovv.io ohe al­
lora il Partito socialista non poteva né aveva le forze né i mezzi per 
fare altrettanto con la gioventù rovignese. Il primo oircolo giovanHe 
socialista venne costituito a Rovìgno nella seconda metà del 1915 .  

Dopo l a  guerra il Circolo Popolare riprese l a  sua attività cambian­
do denominazione: si chiamerà «Circolo democratico giovanile>>. Ma i 
tempi erano ormai cambiati. La sua sede spaziosa sopra la canNna di 
Vittorio Candussi (al I piano) dava la possibilità di svolgere ogni ge­
nere d'attività, in quanto esisteva una sala da ballo, quella delle riu­
nioni, una ricca biblioteca, locali per uiìfici, per l'i!stllUZione musicale del­
la baiJJda, della mandolirnistica, ecc. Senonohé non tutti i giovani aderenti 
al C1rcolo la pensavano democraticamente come ngurava il suo nome. 
C'erano numerosi elementi rdeHa bonghesia, piocolo.borghesi, operai « ari­
stocratici >> e aHri incoscienti che di democrazia non ne volevano sapere, 
perché influenzati dai reazionari nazionalisti, fascisti in gestazione che 
volevano spadroneggiare e •impadronirsi del Circolo come hanno fatto 
in seguito denomÌIIlandolo «Circolo fascista». Così avvenne la scissione 
e i veri democratici se ne andarono costituendo 1a sezione repubbli­
cana rovignese del Partito Repubblicano Italiano. Il nuovo partito era 
discretamente numeroso, ma costituito rda elementi, specie gli operai, 
senza alcuna concezione rivoluzionaria. Tra gli elementi intellettuali 
figuravano: un avvocato, un agronomo, tre professori, due maestri di 
scuola, sette .studenti, un ricco commerciante in tessuti e merceria, 
nonché numerosi professioiJJisti, meccanici, pittori, artigiani e piccoli 
esercenti. La loro sede si trovava in via San Damiano, al I piano dell'ex 
Casino del Commercio. 

La seZJione del Partito Repubblicano a RovJgno era denominata: 
Circolo di cultura repubblicano « Giuseppe Mazzini >> di Rovigno. Tra 
gli esponenti maggiori di questo partito ricordiamo: Antonio Tromba 
- avvocato, Antonio Tromba - agronomo '(suo cugimo), Rocco Rocco 
- professore di lingue, Antonio Mmia - •professore di lingue (passato 
al fascismo), Pietro Rismondo-« Rismondin » professore, Giovanni Ri­
sner - maestro elementare, Giacomo Rocco - studente, 5 altri stu-
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denti dei quali ignoro il nome, GiovanillÌ Cossovel - commerciante. 
Complessivamente erano iscritti 250 membri circa. 

· 
Per quanto ricordo i repubblicani tennero una sola conferenza pub­

blica a Rovigno al Teatro comunale (gennaio o febbraio 1920) con l'lin­
tervento d'un loro oonferenziere, certo Bandini.Sutti sul tema: « La 
classe operaia e la dottrina mazziniana », Ben presto però, alle prime 
scosse della reazione fascista la compagine repubblicana si sfasciò di­
sperdendosi. 

L'ESPANSIONE DEL MOVIMENTO OPERAIO SOCIALISTA 
A ROVIGNO 

Al mio ritorno a Rovigno dalla Boemia, nel febbraio 1919,  mi inte­
ressai della situazione politica con simpatia rverso ·il social,ismo cui ave­
vo aderito grazie alla lettura quotidiana del « Lavoratore » di Trieste, 
al quale mio padre era abbonato nel periodo di due anni e mezzo della 
nostra permanenza in Boemia come profughi. Cercai delle conoscenze 
tra i giovani socialisti che s.i interessavano di polillica e trorvai, dopo 
quattro anni di separazione, i compagni Ernesto Fabbris e Giovanni 
Buratto, già addentro nella polittica socialista, essendo più anziani di 
me. Conobbi più da vicino, or.mai che m'ero fatto uomo, i oompagni an­
ziani e dirigenti della sezione rovignese del Partito Socialista Italiano; 
Andrea Giurkin, Giorgio Nider, Rodolfo Coverlizza ed altri ancora as­
sieme ai quali, presenti Domenico Buratto, suo fratello Giovanni, Er­
nesto Fabbris, ecc. si decisero di costituire quanto prima, dopo il 1 o  
maggio 1919,  anohe a Rovigno come altrove, l a  gioventù socialista, rag­
gruppandola nel Oircolo giovanile socialista. Fu costituito un comitato 
per curare il reclutamento e le iscrizioni dei giovani rovignesi onde 
costituire H Circolo giovanile socialista progettato. Tutto riuscì come 
previsto, �n quanto raccogliemmo una cinquantina di adesioni. 

Si stava preparando intanto la prima festa del 1 o  Maggio del dopo­
guerra. La festa socialista riuscì in pieno, con canti r.ivoluzionari, musi­
che, bandiere rosse, faloe e martello, ecc., portando sgomento, rabbia 
e .proposi·ti di vendetta nel campo nazionaHsta-patriottardo che inten­
deva dominare la cittadina. 

Il giorno del 1o Maggio 1919 fu per Rorv,igno la dìmostrazione della 
ripresa politica del vecchio socialismo ora in piena espansione. Un cor­
teo con la banda socialista (dagli strumenti ai musicanti), seguito da 
ùna moltitudine di popolo che cantava canzoni rirvoluzionarie (« Ban­
diera rossa», l'« Inno dei lavoratod », ecc.), percorse le principali vie 
della città. La manifestazione si concluse con una grande festa danzante 
alla trattoria «Al boschetto». I consensi popolari riservati al sociali­
smo erano ormai un fatto reale che, né i nazionalisti, né il clero, né 
i nemici del socialismo potevano diminuire d'importanza né negarne 
l'evidenza. 
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Dopo la riuscita deHa festa del l 0 Maggio venne costituito il Cir­
colo giovanile socialista con i primi 40 associati per la maggior parte 
operai. Nel suo seno venne pure costituita una filodrammatica composta 
d'una quindicina di capaci e volonterosi attivisti che s'impegnarono su­
bito a studiare le parti per portare sulla scena importanti lavori tea­
trali di carattere sociale e r,ìvoluzionario-educativo, diversamente di 
quanto facevano le fHodrammatiche dei Salesiani e della «Cattolica», 
nuo,va «San Ma'rco ». 

L'anno 1919  si chiuse per H Partito e 'per il Circolo giovanile socia­
lista con un bilancio interessante e positivo espresso dalla seguente at­
tività: tre ,rappresentazioni della filodrammatica date al Teatro Comu­
nale (con tutto esaurito); I rappresentazione d'importanza particolare 
de «I vinti», r,ipetuta due volte a Rovigno e una volta a Pola; tenute 
numerose conferenze per giovani in Salone Rosso; commento di testi 
di sto.ria sulla rivoluzione russa, quaH « I dieci giorni che sconvolsero 
il mondo» di J. Reed ed altre letture di carattere istruttivo-sociale. 
Nel 1919, verso dicembre, venne dato inizio ad un corso d'istruzione 
musicale (mandolino e chitarra) diretto dal maestro compagno Antonio 
Segariol (ba11biere). A questo corso aderirono una quarantina d'allie�i 
(operai e contadini, in maggioranza), riuscendo tutti a completare lo 
studio e a diventare provetti suonatoroi. 

Risultati significativi riportarono i trattenimenti danzanti bisetti­
manali al Salone Rosso. Aumentò pure il numero degli iscritti al Cir­
colo giovanile socialista di alcune decine di giovani. 

L'anno 1920 iniziò sotto i miglior,i auspioi di progresso per il mo'Vi­
mento operaio 'Socialista rovignese. Dopo la riuscita festa del to Maggio 
che vide la classe operaia esultante in corteo .dietro le bandiere rosse, 
tutto lasciava credere che il nuovo anno avrebbe v,isto altre grandi rea­
lizzazioni socialiste in Italia, che difatti si av,verarono con l'occupazio­
ne delle fabbriche del settembre 1920 da parte degli operai, sotto la 
guida del Partito Socialista. 

Nei primi mesi del 1920 a Rovigno funzionava di già la Cassa am­
malati dìstrettuale sotto la direzione socialista. Si costituirono nume­
rosi sindacati di categoria: ferrovieri, muratori, trasporti ed altri, di­
retti pure dai socialisti. A quell'epoca vennero organizzate .delle riunioni 
preparatorie con le maestran21e, i capi-reparto, gli impiegati, occupati 
nella Manifattura Tabacchi allo scopo di costituire, anche a Rovigno, 
una filiale, o sezione sindacale, aderente alla Federazione Nazionale 
dei Ta:bacchi, d'ispirazione social,ista, oon sede a Bologna. Allo scopo 
venne inviato da Trieste n compagno Tonetti, incaricato dal Partito di 
svolgere attività propagandistica in Ist11ia. A Rovigno era di fondamen­
tale importanza riuscire a costituire la sezione sindacale dei tabaccai 
dato H fatto che la Manifattura contava un migliaio di lavoratori, in 
maggioranza donne. A questo fine venne organizzata una riunione di 
massa al Teatro Comunale che ben presto si riempì ·di operai e ope­
raie prima ancora che giungesse sul posto l'oratore Tonetti. Ma mentre 
il compagno Andrea Giuricin incominciava ad arringare la folla, dal-
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l 'aLto del proscenio, irrupero i carabiJnieri con il Céllpitano Fattol1UJSSO 
in testa per arrestare l'oratore che « stava parlando in una riunione 
non autorizzata>> . Per tutta risposta H compagno Giuricin replicò che 
egli parlava con il consenso della folla, per il volere di questa massa 
di gente venuta non per far del male, ma per discutere dei suoi pro­
blemi rdi vita e di lavoro. Non ci volle di più per far perdere il lume 
della ragione al capitano H quale, sguainando la sciabola, si lanciò m 
platea dal proscenio, seguito da 5 o 6 carab�nieri che, come for.sennati, 
colpirono con i calci dei moschetti le schiene ·di coloro che non riu­
scivano a sfollare la sala rapidamente. Il capitano dei carabinieri gri­
dava con la spada .in mano: «In nome della legge sgomberate la sala! » 
Questa «legge>>, però, gli permetteva di menare fortissimi fendenti con 
la sua sciabola a destra e a sinistra, minacciando l'inco1umità delle per­
sone che occupavano la sala le quali avevano il torto .di non sgombera­
re con la veLocità da lui imposta. Ero in sala, e mi trovai ben presto 
in strada senza toccare te:r;ra coi piedi ... Intanto era giunto davanti al­
l'entrata del Teatro un camion di ca.rabinieri in pieno equipaggiamento 
di Céllillpagna. Avevano .il moschetto con ·la baionetta inesta<ta e la « si­
cura>> levata per sparare a .pri:ma vista. Nella confusione di salire le 
scale per raggiungere la sala e fare il lo11o « dovere >> si urtarono e da 
un fucile partì un colpo che ferì gravemente un appuntato tra la gola e 
la mascella. Lo portarono all'ospedale di Rovigno oon il medesimo ca­
mion con il quale erano venuti a mettere « ordine >> . 

Questo fatto, questo mancato eccidio da parte rde.i carabinieri <<pro­
tettori>>, considerato dai borghesi naZJionalisti locali un banale inci­
dente, servì alla classe operaia come prova chiarissima che la polizia 
e le forile della repressione stavano ormai éllpertamente dalla parte della 
reaz.ione .italiana, oontro gli interessi del p:mletariato, come lo erano 
stati i gendarmi austriaci quando uccisero i 14 operai durante il paci­
fico sciopero dei fuochisti a Trieste nel febbraio del 1902. 

Per nulla intimoriti, come speravano i nazionalisti, gli operai della 
Manifattura Tabacchi adePirono alla Federazione Nazionale Italiana dei 
Tabacchi. I dirigenti sindacali della Manifattura Tabacchi erano i com­
pagni Giovanni de Luca, Niccolò Calucc.i, Giovanni Angelini, Giacomo 
Viscovi<Yh, Giovanni Rismondo, Giacomina Marussich, Anna Barcaric­
chio-Buratto, e qualche altro che . non rammento. 

Qualche tempo prima del 18 maggio 1920, i.l Partito socialista or­
ganizzò due oonferenze di grande importanza per la personalità dell'ora­
tore e il tema da trattare. La pr.jma fu tenuta al Teatro Comunale da 
Romolo Mur.ri, un ex sacerdote romano, progressista e modernista, 
scomunicato nel 1909, giornalista e deputato che aveva combattuto 
l'Azione Cattolica oon la sua •rivista « Cultura sociale>>, Ol'gano della 
Lega democratica nazionale da lui fondata. 

La conferenza di RomoLo Murri dal tema « Cr.isto, il Cristianesimo 
e il Socialismo>>, aveva attirato molta gente, tanto che la sala del Tea­
tro Comunale risultò insufficiente a contenere tanto pubblico. Il con­
ferénziere, valendosi d'una cultura vastissima e con voce da predicatore 
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convincente, parlò dei valori morali del Cristianesimo di fratellanza, 
pace, giustizia, umanità, tutti postulati questi, secondo lui, non dissi­
mili da quelli che il Socialismo intende realizzare sulla terra per la 
felicità deglii uomini. Ricordo ancora dopo 51 anni questi �suoi concetti 
che escludevano la lotta di classe, le rivoluzioni operaie contro .il capi­
talismo e che 'ignoravano la Rivoluzione d'Ottobre. Naturalmente la con­
ferenza del Murri non si prestava atd un contraddittorio di alcun carat­
tere dato che si sapeva in antkipo che non avrebbe parlato contro il 
Socialismo. Fu vivamente applaudito e ringraziato per il suo interes­
sante discorso da parte dei compagni organizzatori. 

La seconda conferenza venne tenuta da uno studioso socialista, il 
professore Aldo Oberdorfer, di OPigine trentina, socialista della vecchia 
scuola turatiana, quindi di destra, rivedutosi dal suo riformismo dopo 
la rivoluzione bolscevka. Fu amico di Pittoni e d i  tantJi altri socialisti 
triestini passati al comunismo con Livorno; così fece pure lui. 

La sua conferenza, svoltasi davanti ad un uditorio attentissimo e 
folto, al Teatro Comunale, ebbe per tema: «I libri, amici degli uomini, 
e il. Socialismo ». L'oratore parlò delle necessità per l'operaio di ricer­
care nei l�bri i suoi veri compagni che gli saranno sempre fedeli e lo 
educheranno, lo renderanno capace di sapere, ragionare, diventare con 
lo studio un socialista cosciente e colto. 

La città d.i Rovigno ebbe pure il <<disonore» di ospitare anche se 
solo ·per mezza giornata, nell'agosto 1920, il noto antJiclericale passato al 
fascismo, Gtl!ido Podrecca, già direttore dell'« Asino». I fascisti locali 
vollero farsi belli per una simile conquista politica. Lo fecero parlare 
in gran pompa ·dalla terrazza della Torre dell'orologio. La folla era ac­
corsa più per curiosità per vedere quella faccia di Giuda in piena deca­
denza fisica, il quale nel suo discorso anticomunista calcò questa frase: 
«Una volta ero anticlericale, ora sono alleato dei preti, sono fascista; 
per combattere il comunismo sono pronto ad allearmi anche con il 
diavolo dell'inferno. » Parlava gesticolando le braccia, con H volto con­
gestionato, sembrava uno .psicopatico attorniato dai fascisti che gli fa­
cevano la scorta d'onore. Fra il pubblico rovignese, corso più per ve­
derlo che ascoltarlo, c'era qualcuno che sottovoce lo quaHficava im­
mondo «Girella», traditore del Socialismo. C'era un reptl!bblicano ac­
canto a me il quale mi disse: « Se avessi la tua faoile parola vedresti 
çome smaschererei quel farabutto». Risposi al compagno Rocco («Mi­
lanci»), calzolaio,- era lui che mi aveva rivolto la parola- : «E poi, 
che cosa ne ricaveresti? Una buona manganellata dai fascisti che fan­
no apposta a farcelo vedere, a farlo parlare per provocarci. Lascia per­
dere, non durerà a lungo.» Difatti andò in America, inviato dal fasci­
smo al potere, per un giro di propaganda e colà, nel 1923 credo, quel 
diavolo con il quale voleva allearsi per combattere il comunismo ven­
ne a trascinarse1o all\inferno. Così finì Guido Podrecca, social�sta, poi 
nazionalista, poi fascista e quindi anticomunista, dopo essere stato pa­
recchi anni direttore del settimanale l'« Asino » ferocemente :satirico, 
antJiclericale. 
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L'anno 1920, dpetiamo, fu per Rovligno un anno ricco di avvenimen­
ti. Tratterò di due funerali di compagni socialisti; il primo metà reli­
gioso e metà civile, il secondo interamente civile ohe costituì la prima 
manifestazione atea, del primo dopoguerra. 

Nel primo caso si trattò del funerale di un giovane socialista, tale 
Carlo Fabbris, muratore, 26 anni, ammalato di tbc, fratello del diri• 
gente socialista Ernesto Fabbris. Di famiglia poverissima, dopo la guer­
ra s'ammalò di tubercolosi. I suoi vecchi genitori non erano in grado 
di mantenerlo, non bastava per vivere in quattro in famiglia quel poco 
guadagno che realizzava il fratello Ernesto. Al compagno Carlo prov­
vedevano qualche volta .j compagni del Parvito con denaro e altro. 
Ma occorreva ben altro per aiutare l'ammalato bisognoso. Versava in 
condizioni quasi disperate, quando ecco farsi vivo l'aiuto clericale. A 
casa di Carlo si facevano vlive delegazioni di beghine d'ogni età e ri­
sma, che lo persuaderono di accettare gli aiuti della carità cristiana: 

L'ammalato, indebolito nelle sue facoltà mentali acoettò tutto; que­
sto « tutto » significò di accettare anche lil prete al ,suo funerale di 
pompa più o meno accentuata. E così avvenne, malgrado il parere con­
trada del fratello. Il funerale si svolse come di consueto con i preti 
che accompagnavano il ferebro alle « Pirigioni », per poi :tornaJrsene a 
casa. La salma del defunto Carlo venne abbandonata dai preti e dalle 
beghine, essendo stato ormai raggiunto lo scopo d'avere fatto il fu­
nerale reHgioso di un socialista convertitosi al cattolicesimo. I giovani 
socialisti attorniarono il car.ro funebre, coprendo il feretro del loro 
compagno con una bandiera rossa, appositamente preparata, e quindi 
in corteo lo accompagnarono fimo all'estrema dimora. 

Il secondo funerale interamente civile fu quello del compagno Gio­
vanni Flego, pittore, d'anni 40. Era un lavoratore, socialista, sincero e 
fedele, sempre di buon umore che s'era fatto ben volere da tuttJi a Ro· 
vigno, pure essendo odundo. 

· 
' 

Ii suo funerale civile, il primo a Rovigno dopo la guerra, scosse 
i nervi dei due preti, don Pavan e don Racchi, i quali predicavano in 
chiesa che il funerale civHe era come le nozze del diavolo che rubava 
un'anima a dio. Ricordo, avendo organizzato io stesso il funerale civile 
e tenuto il breve discorso funebre, in cimitero, che quando si formò il 
corteo, il prete don Racchi, stava inchiodato alla finestra della sua ca­
�era, al primo piano della casa vicina, in via Carrera, dove abitava 
J?Ure il defunto Flego, guardando come un allucinato, con gli occhi 
sbarrati lo svolgersi dei preparativi. 

1o MAGGIO 1920 

. Per ottener.e una più ·significativa e rivoluzionaria riuscita della fe­
stadel 10 Maggio 1920, rispetto a quella già oompleta del 1919, il Partito 
e la gioventù .socialista mobilitarono Horo attivisti e questi, a loro volta, 
s'adoperarono per mesi per la riuscita della festa in tut:ti d suoi det-, 

288 



tagli. Il Salone Rosso divenne la sede dove eseguivano le prove per 
preparare .diverse canzoni di lotta, tratte da un can�oniere rivoluziona­
rio socialista, fatto venire appositamente da Roma. La banda musicale 
socia1ista provava a tutto spiano marce nuove da eseguire durante la 
sfilata del cort.eo. Giovani e ragazze entusiasmate al massimo si presta­
vano a •tutti i preparativi onde garantire la riuscita della festa che, co­
me già detto, doveva superare quella dell'anno precedente {1919) .  Fu­
rono trovati •presso le famiglie di compagni un cent•inaio e più di bam­
bini e (bambine che avrebbero aperto il corteo, recando bracciate di 
fiori a mo' di decorazione, vestiti con abitini confeZJionati all'occorren­
za festiva del 1o Maggio socialista. Erano tutti .pronti alla vigilia del 
l o Maggio. Musicanti, giovani e ragazze, quest'ultime con le loro ban­
diere, e la massa operaia impaziente a partecipare all'indomani alla 
festa, sfilando in testa al corteo. 

La mattina del 1o Mag�o la città era inondata di sole. Il tempo 
era propizio alla festa internazionale del lavoro. Erano orma•i fiiniti i 
tragici calendimaggio di sangue dell'Italia di Crispi e di Bava Beccaris. 
Infatti quella mattina non si vedeva un carabiniere circolare per la 
città. I soldati erano consegnati nelle caserme. Numerosi edifici lungo 
le vie dnve doveva passare �l corteo, avevano tutte 1le rfiinestre addobba,te 
con drappi rossi, ·ricchi e vistosi. Da queste fìinestre e da altre ancora 
la gente esultante lasciava cadere fiori al passaggio del corteo. Quel 
giorno notai un fatto in apparenza strano, quasi impossi;bile a credersi. 
Dalle due finestre d'una villa a due piani accanto a quella del dott. 
Ki•en '(viennese) sporgevano due « bandiere rosse », ohe restarono espo­
ste fino alla sera. Veramente non si trattava di bandiere vere e pro­
prie ma di due coprilletto di colore scaTlatto che l'attendente del ca· 
pitano deWesercito che abitava in quella stanza, aveva volontariamente 
esposto a mo' di bandiere rosse, 'in segno di saluto e giubilo per la 
festa del 1o Maggio. Conoscevo molto bene quell'attendente. Era un gio­
vane genovese, antimilitarista, a modo suo, il quale diceva: « È meglio 
servire un capitano stup�do e ammalato, che fare il soldato al reggi­
mento. » Il corteo si mise in marcia esattamente alle ore 9.30 dal Sa­
lone Rosso. Apvivano la sfilata un centinaio di bambini e di bambine 
vestiti con a,bitini rossi e con in ibraccio mazzi di fiori. I più piccini da­
vanti in testa, i più grandicelli .in scala, di dietro. Tutto era ben organiz­
zato. Gli ordinatori ai lati del corteo; la banda musicale dopo i bam­
bini; poi veniva la gioventù socialista con la propria bandiera rossa, 
falce e martello, con .i suoi dirigenti aggruppati nel mezzo. Giovani e 
ragazze esultanti cantavano canzoni rivoluzionarie: Bandiera rossa, l'In­
no dei lavoratori, ed altre imparate per l'occorrenza. I dirigenti del Par­
tito procedevano uniti con l'alfiere in testa e la 1bandiera rossa spiegata. 
Una massa di •popolo valutata sulle 2000 persone seguiva il corteo, che 
Pi.scuoteva applausi a non finire per le vie lungo le quali passava. 

Il corteo percor.se la via « Carrera » passando davanti alla caserma 
dei soldati consegnati per quel giorno, i quali dalle finestre salutavano 
con le mani i manifestanti. 
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Si può dire che quasi tutta la popolazione di Rovigno scese quel 
giorno dalle case per portarsi lungo il percorso del corteo: Via Carre­
ra, Sottolatina, Riva, Dietro Castello, Piazza dell'orologio e ritorno al 
Salone Rosso, dove la manifestazione si sciolse. La festa del l o Maggio 
1920, durata dalle 9 alle 1 1 .30, sarebbe stata per lunghi anni a venire, la 
sola, anzi l'unica celebrata e completamente riuscita, 

Nel pomeriggio la Gioventù socialista aveva m programma l'orga­
nizzazione di una grande festa danzante all'aperto, al « Proletario », 
ma tutto fu annullato in segno di lutto e di profondo cordoglio per 
i fatti sanguinosi di Pola dove, durante le celebraZJioni della Festa del 
lavoro, le forze della repressione poliziesca-militare, spararono sul cor­
teo socialista, comprendente oltre 15 .000 manifestanti, uccidendo 4 la­
voratori e ferendone numerosi altri. Quest'eccidio fece 1:1ivivere quei 
tristi calendimaggio di sangue e di morti che sembravano ormai dimen­
ticati in Ita1ia. Ritornarono a Pola per opera d'una politica ottusa, rea­
zionania, antisocialista della nuova classe dirigente. 

Dopo il grande e riuscitissimo 1o Maggio 1920 a Rovigno non si eb­
bero altre simi1i manifestazioni. Il 1o  Maggio 1921 lo passai in prigione, 
al Coroneo di Trieste; a RoV1igno lo si celebrò al Salone Rosso e. con 
scampagnate. Neppure per l'anno 1922 non vi fu corteo, e così gli anni 
seguenti. Ciò non significò che il Partito e la gioventù avessero cessata 
la loro attività politica, sebbene fossero cambiate alcune condizioni lo­
cali per esplicare, al pari degli anni passati, l'attività politica generale. 

Rimasi assente da Rovigno dall'estate 1923 al d icembre 1925. 

FONDAZIONE DELLA SEZIONE ROVIGNESE 
DEL PARTITO COMUNISTA ITALIANO 

Un giorno del mese di dicembre 1920 mi trovavo con alcuni giovani 
compagni al molo ·grande attendendo il piroscafo da Triesrte per Po:la, 
che arrivava a Rovigno, come al solito, alle 12.30. Il caso volle di ve­
dere a bordo un compagno socialista triestino il quale durante la sosta 
del piroscafo, mi parlò della scissjone del Partito socialista francese a 
Tour, da dove uscì il Partito comunista in maggioranza schiacciante di 
voti, prendendosi conseguentemente le sedi centrali e l'organo centrale 
l'« Humanité ». Questa « vergogna », mi diceva il compagno social.ista 
(ora non ne I"kordo bene il nome), la si deve al capo Marcel Cachin e alla 
sua banda « bolscevica » (già allora si faceva dell'antisovietismo n.el 
campo socialista!) ,  ma qui in Italia non avverrà certamente la stessa 
cosa. S.i parla di una prossima scissione del ,Partrlto Socia1ista al pros­
simo congresso, ma non la spunteranno come in Francia i comunisti 
italiani, mancava dicesse peggio, « comunisti al servizio di Mosca ». 

La partenza del pil"oscafo troncò la nostra conversazione dalle tesi 
contrastanti. Nella sezione adulti del Pantito come nel Circolo giovanile 
sociaLista si tenevano riunioni per così dire preoongressuali, discutendo 
quello che si leggeva sul « Lavoratore » di Trieste, estratti di articoli 
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trattanti il prossimo XVII Congresso del Partito Socialista Italiano. 
Erano .interessanti a leggere i 2 1  punti di Mosca, altnimenti detti « le 21  
condizioni », accettando l e  quali il Partito Socialista Italiano sarebbe 
uscito dalla palude riformista della I I  Internazionale e aderito alla UI 
Internazionale comunista. 

DaLla lettura, in sede di riunione di massa, di alcurri punti, i più im­
portanti ed i più a lungo commentati sono apparsi il punto 14 ed il 2 1 .  
I l  14 precisava: « d  partiti sosterranno senza riserva le repubblièhe so­
vietiche nelLe loro lotte con la controrivoluzione. Es5i predicheranno 
senza stanca:rsi il rifiuto dei lavoratori di trasportare armi e le muni­
zioni destinate ai nemici di queste repubbliche, e proseguiranno la pro­
paganda tra le tr.uppe mandate contro di esse ». 

Il punto 2 1  era decisamente il più conclusivo: « gli aderenti d'un 
partito (il socialista) che respingono le condizioni e le tesi stabilite dal­
l'Internazionale comunista dovranno essere espulsi ». 

Dai fatti testé esposti è dimostrato che i militanti adultli ed i giova­
ni del Parttito •Socialista a Rovigno ne sapevano abbastanza di quello 
che, stando alla stampa, si preparava al prossimo congresso socialista, 
che poi ebbe luogo al Teatro Goldoni dii Livorno il 15 gennaio 192 1 .  
È risaputo il fatto ormai storico che i l  giorno 21  gennaio, dopo 6 giorni, 
un forte gruppo dti delegati. socialisti di sinistra abbandoneranno il con­
gresso e Sii trasferiranno al Teatro San Marco dove fonderanno il Par­
tito Comunista d'Italia aderente alla In I nternazionale. La totalirt:à del­
la gioventù socialista italiana aderirà entusiasta al nuovo Partito comu­
nista, il secondo in Europa, dopo ,il francese. 

Verso la fine del gennaio 1 92 1 ,  la sezione r.ovignese del Partito So­
cialista Italiano convocava una riunione di tutti gli dscritti - gJioventù 
compresa - nel vasto locale del Salone Rosso. Lo scopo era di proce­
dere anche a Rovigno alla « scissione '' in seno al Partito socialista e 
la gioventù, per accertare chi ·sarebbe rimasto nel « vecchio » Partito e 
chi avrebbe aderito al « nuovo », il Partito Comunista d'Italia. Tutti i 
presenti erano al corrente dell'avvenuta scissione a Livorno, delle sue 
cause, degli antefatti, ecc. Comunque si procedette a rifare la stor.ia del 
XVII Congresso soaialista. 

Questa riunione di massa potrebbe essere ricordata a 50 anni di di­
stanza, come un vero e proprio avvenimento storico per il movimento 
rivoluzionario rovignese, m quanto determinò la scelta :politica comund­
sta da parte della maggioranza dei compagni presenti. Furono tenuti 
due discorsi principali: il primo dal compagno Vtito D'Amato, sociali­
sta riformista turatiano, e .n seoontdo dal compagno Andrea G.iuricin, 
rivoluzionario, a favore dell'adesione al P·artito Comunista d'ItalJa. 

D'Amato Vito, 40 anni, bottaio, originario dalle Puglde, socialista c.i­
follmista (dopo esser stato anche carabiniere) aveva la parola facile; 
oratore e parolaio insieme, nel suo discorso sosteneva la necessità di 
rimanere uniti con il Partito Socialista Italiano, indeboHto dalla re­
cente scissione di Livovno. Diceva essere il Partito Socialista contro 
tutte le diV!isioni delle forze del proletariato, ecc. Più batteva il chiodo 
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dell'unità, più i compagni erano dubbiosi di questa « unità socialista ,. 
che aveva ceduto al capitalismo industriale italiano le fabbriche occu­
pate dagli operai ùn tutta l'Alta Italia, nel settembre del 1920. Il suo di­
scorso non convinse nessuno, eccetto qualche compagno anz·iano. 

Prese la parola, quindi, il compagno Andrea Giur.icin, giustamente 
considerato il migliore dirigente della sezione rovignese del Partito So­
cialista. Era un uomo sulla quaranHna, contadino medio, di :salute mal­
ferma, con una certa cultura, autodidatta, che s'era fatta una convin­
zione socialista per inclinazione alla giustizia sociale; coniugato, era 
padre d i  due bambine. Il suo discorso aveva convinto « in partenza » 
i compagni presentù a « passare » con H Partito .Comunista. Non parlò 
a lungo. « Noi faremo qui, disse, come i compagni hanno fatto a Li­
vorno, lasciando il Partito Socialista putrido, vecchio, collaborazioni­
sta, riformista; partito che, dopo aver s·pinto gli operai ad occupare le 
fabbriohe degli industriali capitalisti, gliele ha restituite contando sulla 
loro magnanimità! » 

« Noi saremo per il Partito Comunista d'Italia, e lo voglio vedere 
subito: chi è 'Per il Partito Comunista si schieri da questa parte (indi­
cando la destra della sala), ohi è per i socialisti vada dall'altra. » , 

Avvenne così la « divùsione » in modo abbastanza spicciativo. Salvo 
una decina di anziani sociatisti, tutti i presenti si misero sulla « posi­
zione » comunista. Allora il compagno Giuricin oompiaciuto concluse: 
« La scissione è fatta! Evviva il Partito Comunista d'Italia e la •sua Se­
zione rovignese, compresa la Gioventù comùnista! » 

L'ASSASSINIO DI PI ETRO IVE : 23 FEBBRAIO 1921  

L'operaio comunista rovignese 
Pietro lve, assassinato dai fa­
scisti il 23 febbraio 1921. 
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La vita e l'attiVJità del nuovo Partito e 
della Gioventù comunista 'Procedevano 
per il meglio e sempre più in crescenza, 
quando scoppiarono i fatti del 23 feb­
braio 1921 che portarono alla morte del 
compagno Pietro Ive, assassinato dai fa­
scisti. 
L'operaio comunista Pietro Ive, rd'anni 34, 
coniugato, con prole, di professione in­
stallatore, fu la prima vilttima a Rovigno, 
caduto sotto il piombo fascista. Ma l'ori­
gine prima della sua morte va assoluta­
mente ricercata e stab.ilita nell'ambito · della po1itica anticomunista della locale 
Sezione del Partito Popolare !Italiano. 
Questo partito, profondamente cattolico, 
non poteva lasciare indifferen1li i clei1i.­
ca,li poli>tici di Rov.i.gno, già aderenti al­
l'austriacante Pa11tito Cristiano Sociale, i 
qua'li condussero una lotta continua con-



tro il Partito Liberale NailoÌ.ona·le, kredootista fino alla fine della guerra 
1914-1918.  

Quando vidi per l'ultima volta il  compaf§nO Pietro Ive era urn pome­
riggio di Hne febbraio, un meroo1edì. In quel pomeriggio di sole doveva 
aver luogo, al Teatro Comunale, un impo1:1tante comizio pubblico, indet­
to, e da giorni propagandato, dalla locale Sezione del Partito Popolare 
Italiano, sempre •sostenuto dal clero il quale convogliava in questo par­
tito la massa dei contadini e buona parte della p.opolazione .inrfluenzata 
dalla chiesa. Ed apprmto l'assassinio trova la sua onigine nell'infingardo 
comportamento dei dirigenti rovignesi della sezione locale di quel par­
tito che, organizzato H convengno con l'oratore, al Teatro, credettero 
necessario rivolgersi ai fascisti loca�i chiedendo protezione, onde im­
pedire ai comunisti di disturbarlo ed interromperlo con contestazioni. 
I fascisti accettarono volentieri l'inVIito, ma non sentendosi abbastanza 
sicuri (avevano già da tempo in mente un eccidio di comunisti!)  chie­
sero rinforzi a Pola, da dove giunsero due camion di squadnisti ben 
disposti a menare le mani. 

I miei :11icordi di questi fatti, benché distanziati da 10 lustri di 
tempo, sono oggi ancora chiari e precisi. La mia memoria me li resti· 
tuisce come fossero stati registrati ieri. Quel :mercoledì del 23 febbraio 
1921,  alle ore 14.30, mi trovavo con un gruppo di compagni in Piazza 
del Ponte. C'era anche il compaf§no Giovanni De Luca, segretario dei 
tabaccai della Manifattura Tabacchi locale. Altni gruppi di compagni 
erano sparpagliati qua e là. Si sparse la voce, poi confermata, Cihe il co­
mizio era stato annullato per il mancato arrivo dell'oratore. Tutto era 
così finito: nessun perJcolo di « torbidi comunisti » lin Teatro durante 
il comizio. La gente poteva rimanere tranquillamente a chiacchierare a 
suo piadmento rper le vie e le rpiazze di RoVIigno. I fascisti, però, IIlon 
la rpensavano così, specialmente quelli giunti da Pola. 

Dal gruppo IIlel quale mi trovavo, notai il comportamento provocato­
rio dei fascisti nei confronti degli operai. Mi rivolsi quindi al compa­
gno De Luca, dicendogli di aspettarmi per una quindicina di minuti e 
raccomandandogLi che intanto cercasse dii schivar.e le provocazioni 
fasciste. 

M'allontanai adagio predendo la direzione di « Mo.nte » dove, vicino 
alla « Lanterna », avevamo un nascond�glio di armi. Giunsi sul posto 
non veduto da alcuno e presi due bombe a mano (SIPE) ad accensione 
a fiamma. Con queste in tasca nitornai �n piazza dove avevo lasciato il 
compagno De Luca che, IIlel frattempo, era stato raggiunto dal compa­
gno Pietro Ive. Non potei arrivare né in piazza, né nelle sue vicinanze, 
poiché tutto lo spiazzo era sbarrato dai carabinieri. M'informarono 
che era avvenuta una sparatoria e che lÌ fascisti avevano ucciso Pie­
tro Ive. 

Avevo le due bombe a mano in tasca. Che fare? Se i carabinieri mi 
avessero perquis•ito non l'avrei sicuramente passata liscia. Così ritor­
nai a depositarle nel nascondiglio. 
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Dopo un'ora dal lo.ro misfatto i fasaisti polesi credettero bene di 
darsela a gambe. Anche ,i fascisti rovignesi, sentendo salire l'indignazio­
ne popolare per il misfatto compiuto sparirono dalla circolazione. La 
popolazione invece scese in massa nelle v1ie per discutere dell'avveni­
mento, stigmatizzando l'assassinio commesso dai fascisti. Incontrai nuo­
vamente .il compagno De Luca verso sera. Egli mi fornì la versione 
esatta della morte di Pietro Ive. Ecco come si erano svolti i fatti: 

·Pietro Ive raggiunse il gruppo dei compagni in cui si trovava an­
che il De Luca e si misero a discutere sul comizio del Partito Popola­
re annullato, quando una squadra di .fascisti guidata dal rovignese « Fa­
rinella » (Francesco Devescovi, ex capitano dell'esercito e gerarca fa­
scista), aggredì il gruppo. I compagni, pur privi rdi armi, si difesero 
come potevano, specialmente Pietro Ive il quale, estratta da una tasca 
della giacca di lavoro una chiave inglese, colpì i suoi aggressovi in stato 
di legittirma di.fesa. Venne ben presto sopraffatto dai fascisti che gli 
spararono tre colpi di pistola al torace. Benché gravemente ferito, egli 
riuscì a percorrere barcollando una quindicina di metri. Poi crollò al 
suolo, rprivo di vita, proprio davanti al negozio di commestibili di Carlo 
Giavanelli. Per i fascistd l'assassinio di P1etro Ive non era ancora ulti­
mato: mancava il « colpo di grazia ». Se ne incaricò il truce « Farinella » 
il quale si avvicinò al corpo esanime di Pietro Ive, finendolo con due 
colpi dii rivoltella alla tempia. 

Questa versione fornitami allora dal compagno Giovanni De Luca 
costituisce, a 50 anni dal 'fattaccio, la base sto11ica del triste avveni­
mento. 

La sera stessa, alle ore 19, mentre rincasavo, venni fermato in 
Piazza Grande dal maresciallo dei caratb:inieri, Tosti, di pattuglia con 
altri tre dei suoi uomini, ·e perquisito. Non trovandomi nulla addosso 
mi lasciò andare; ma da quel momento tramò contro di me, accusan­
domi d'aver sparato un colpo di pistola ad un carabiniere, subito dopo 
la morte .del compagno Pietro Ive. Il :maresciallo Tosti (d'accordo con 
il tenente dei carabinieri, suo superiore) mise in esecuzione il suo pia­
no provocatorio, arrestandomi a casa durante la notte. M'incatenò da­
vanti a mio rpadre piangente e •spaventato, e perquisì la mia stanza da 
cima a fondo, ·senza risultato alcuno: non c'erano armi. Mi portarono 
in caserma e mi isolarono in una cella al •terzo piano (che era una sof­
fitta), con una sola finestrella al livello del pavimento. In quella cella 
rimasi tre giorni e tre notti senza mangiare né bere. Venivo picchia.to 
regolarmente una o due volte al giorno dallo stesso

' 
Tosti e da altri 

suoi aiutanti. Volevano che confessassi di avere •sparato ad un carabi­
niere. Volevano sapere dove avessi nascosto l'arma. 

Al .termine del terzo giorno il Tosti mi disse: « Ti butterò giù dalla 
fiinestra se non parli e poi diremo che hai voluto suicidanti per evitare 
la prigione. » 

Compresi che era capace di fado. << Parlerò come volete - replicai 
- ma nel vostro ufficio . » In ufficio il Tosti, sicuro di sé ingiunse: 
« Allora, confessa! » 
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« Parlo subito - risposi - ma prima fatemi vedere in faccia colui 
che mi accusa, colui che mi ha visto sparare al carabiniere a tergo. » 

Tosti uscì e ritornò con un carabiniere dallo sguardo sfuggente, 
che non osava guardarmi in faccia. Istruito dal Tosti, s'avvicinò a me, 

· dicendo: « È lui, è lui! » 

Io ribattei con calma: « Vi sbagliate ». « Non è possibile », rispose. 
« Ve lo posso dimostrare! ».  

Tosti uscì nuovamente e ritornò hl! uffìicio con un secondo carabi­
niere che, come -il primo, affermò: « È  lui, è proprio lui! L'ho visto che 
ha sparato. Lo posso giurare. » Il Tosti credette ormai daverrni intrap­
polato, ma io aggiunsi deciso: « Signor maresciallo, i suoi due uomini 
hanno avuto le allucinazioni. Ragioniamo. Come mai due carabinieri 
armati mi vedono sparare ad un altro loro compagno, mi s ono vicini 
e non mi arrestano sul .posto! Tutto ciò è una miserabile montart:ura! » 

Mi furono addosso tutti. Mi rit11ovai in cella mezzo morto di per­
cosse. L'indomani fui trasferito nelle carceri di via Tigor a Trieste, 
dove rimasi due mesi. Altri tre mesd H feci nelle carceri giudiziarie del 
Coroneo, ed altri tre mesi ancora in quelle di Rovigno. Durante tutta 
la mia prigionia non venni mai interrogato dal giudice istruttore. Nes­
suno mai si occupò di me dal lato giudizia11io .finché non fui rimesso in 
libertà. Feci dunque da capro espiatorio per salvare la faccia ai fascisti. 

Senza che ne sapessi nulla entrai in :prigione e senza saperne nulla 
mi 11itrovai in libertà. Dico « senza sapere nulla », per modo dii dire, 
perché in quella stanzetta in soffi1ta della caserma dei carabinieri a 
Rovigno, ne ho « avute » e « sapute » abbastanza di cose che hanno 
fatto di me un più convinto militante comunista. Dell'assassdnio di Pie­
tro Ive non si fece più parola. Tutto venne messo a tacere. Le autorità 
inquirenti e giudiziarie ormai avevano fatto causa comune con il fa­
scismo. 

NOTA AGGIUNTIVA 

Evasione di 5 detenuti dalle carceri militari di via Tigor a Trieste, 
durante la mia detenzione 

I detenuti delle carceri di via Tigor non erano tutti militari: di­
fatti ve n'erano tanti civili, che av.evano commesso reati politlici e co­
muni. Incontrai pers�no 5 carabinieri degradati, in attesa di giudizio. 

Il fatto di evasdone che sto raccontando riguarda 5 detenuti già 
condannati a lunghi anni di prigione, i quali decisero di evadere prima 
del loro trasferimento in penitenziario. Essi, infatti, avevano studiato 
accuratamente il piano d'evasione, chiedendo soltanto :la complicità di 
un gruppo di 5-6 altri loro compagni che av:rebbero fatto da « muro », 

. onde impedire alla sentinella di vedere « lo sviluppo della situazione ». 
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Il cortile del carcere era vasto, oon mura alte almeno 10 metri, con un 
portone di ferro che dava sul cor.tile d 'entrata all'edificio della prigione 
stessa. Nessuno poteva forzare questo passaggio, poiché custodito ap­
punto anche da una sentinella. Comunque la solu.zione esisteva: si trat­
tava soltanto di aprire 1il lucchetto d'una rimessa abbandonata, addos­
sata al muro di oin.ta, chiudersi dentro e poi forare il muro, a turno. 
Riusci<rono a farlo in pochi giorni ed una mattina, con la nostra com­
plicità (io ero perfettamente a conoscenza del piano) , passarono da una 
rimessa all'altra, poi nell'orto e quindi nella via adiacente, dove pre­
sero ognuno una diversa dire2lione. Non seppi mai :se furono poi ripresi. 

Il bello, o meglio il brutto, ci fu alla sera prima di rientrare nelle 
celle, quando, fatto l'appello, si scoprì che cinque dei -detenuti non ave­
vano risposto. Giunse allora sul posto il capÌitano, direttore del carcere, 
per poterei e storcere qualcosa. Ma niente. 

In piena notte tutta la prigione fu svegliata da frequenti scariche 
di moschetto, sparate sul tetto della prigione e dai ttetti vicini, accom­
pagnate da esclamazioni:  « Eccoli là che scappano da quel tetto! Spara­
teglii addosso! Maledetti! Così impareranno ! » Si sparava contro evasi 
immaginari, tanto per g1ustificare la vera e propria evasione che era 
avvenuta il giorno innanzi. 

Ma la commedia non era ancora finita per i detenuti del curioso 
carcere militare dii Via Tigor a Trieste. Dopo il rancio del pomeriggio, 
venne a farci visita in cortile un maggiore dell'esercito, con il suo se­
gui.to, e un anziano prete che aveva una curiosa 'Cera di malato di fegato 
e una continua smorfia Ìln faccia. Il maggiore, dopo lil capitano diret­
tore del carcere, esplose con rabbia in un velenoso discorso con il quale 
trattò tutti i detenuti come complici dei 5 evasi. Ad un tratto gridò: 
« È inutile che lo nascondiate, vi conosco bene ca111i di slavi . . .  Vi ab­
biamo V'into e fermati sul Piave quando credevate invadere l'Italia dopo 
Caporetto. Ma vi abbiamo sconfitto. Noi siamo qui v.incitori, e voi là lin 
prig.ione; avete compreso, cani di slavi, che vi faremo pisciare verde?! » 
Questa uscita di « plisciare verde » e « cani slavi », fece sbuvfare dalle 
dsa un detenuto vicino a me; non l'avesse mai fatto: « Vieni subito 
fuori, mascalzone! », gli grida il maggiore. L'interpellato si fa avanti 
in faccia al maggiore: « Perohé hai riso? Come 1ii chiami? Cosa hai fatto 
per essere qui? » « Non ho riso per offenderla, signor maggiore, ma io 
non sono slavo, mi chiamo Giovanni Cavallo, sono della Campania; so­
no qui· perché hanno detto che volevo scassinare la cassaforte di un co­
mando mili.tare presso Govizia; mente altro. Non ho fatto niente e cre­
do presto d'andarmene da qui. » Tutti si misero a ridere a questa uscita 
del buon Cavallo, mancato scassinatore di casseforti militari. Il mag­
giore, per rompere l'atmosfera che prendeva una piega d'ilarità disse 
al prete di dirci qualche parola onde farci dire quello che sapeva­
mo sull'evasione. Non esordì con il chiamarci « figli miei », ma di<Sse 
in fretta: « Avete ascoLtato quello che vi ha detto il sJgnor maggiore. 
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Ha ragione! Obbeditelo! Fate quello che vi dice! Ditelo per il vostro 
bene, queUo che sapete. » Non aggiunse altro. 

Ritornammo nelle nostre celle, in attesa che le minacce di rappre­
saglia del maggiore si avverassero. Comunque po.te.i scdvere una lettera 
e farla pervenire a « Il Lavoratore »,  descrivendo quello che in queste 
mie memorie ripeto dopo 50 anni da quegli avvenimenti. 

Il Tribunale militare fu presto sciolto e numerosi furono i detenuti 
della prigione che ritornarono in libertà, prosciolti dalle accuse, in at­
tesa di processo. Io, invece, fui trasferito, come già dissi, alle carceri 
civili di Via del Coroneo e di là cin quelle di Rovigno. 

Rovigno, primavera 1971 .  
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