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SITUAZIONE POLITICA E SOCIALE A ROVIGNO NEL 1919

TOMMASO QUARANTOTTO
tra i primi militanti nel PCI a
Rovigno, combattente di Spagna
ed autore delle presenti memo-

rie politiche

La composizione politico-sociale della po-
polazione di Rovigno nel primo dopo-
guerra, si distingueva facilmente da tre
aspetti ben diversi tra loro. In prima li-
nea venivano come forza numerica i li-
berali-nazionali, i quali ormai avevano
raggiunti i loro scopi e coronate le loro
finalita irredentistiche. L’Italia da loro
tanto desiderata dopo dieci lustri di at-
tivita politica anti-austniaca, con l'epicen-
tro irredentistico di Trieste, era final-
mente presente. Era questa una realta
alla quale avevano aderito gli ex clericali
austriacanti, e «veterani» e i membri
dell'ex partito cristiano-sociale, spina
dorsale dell'austriacantismo. Anche la
« Cattolica » s’era convertita all’italiana
« San Marco » inalberando il serico bian-
co vessillo con lo stemma aureo del Leo-
ne in mezzo. Costoro rappresentavano il
secondo aspetto della situazione sociale-
politica a Rovigno tenendo conto che do-

dorsale dell’austriacantismo. Anche la « Cattolica » s’era convertita al-
I'italiana « San Marco » inalberando il serico bianco vessillo con lo
stemma aureo del Leone in mezzo. Costoro rappresentavano il secondo
aspetto della situazione sociale-politica a Rovigno tenendo conto che
po la fondazione del Partito Popolare Italiano mel 1919 per opera di
Don Luigi Sturzo anche a Rovigno gli ex clericali del Partito Cristiano
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Sociale aderirono al nuovo Partito Popolare istituendo la sezione ro-
vignese, con alla testa, tra gli altri, Antonio Giugovaz, gia dirigente del-
I’ex partito cristiano-sociale, Antonio Signori (consigliere del Tribunale),
Giovanni Santin (padre del vescovo), Don Giovanni Rotta, Don Dome-
nico Pavan e Don Francesco Rocchi.

Restava la terza componente, quella del popolo lavoratore con il
Partito Socialista e la sua gioventu. Il Partito Socialista aveva ripreso la
sua attivita con i vecchi aderenti d’anteguerra quando ancora si chia-
mava Partito dei socialisti italiani in Austria. Dal 1919 in poi si costitui
e prese sviluppo la gioventu socialista sotto la guida del Circolo giova-
nile socialista aderente al Partito Socialista Italiano, Sezione di Rovigno.

* % %

Le forze nazionaliste venivano alimentate in gran parte dalla bor-
ghesia locale, dal ceto artigianale, dagli intellettuali, dai professionisti,
da numerosi elementi non rovignesi — ex regnicoli, ufficiali in congedo,
ex militari « arditi » — oppure in servizio attivo, e da tanti altri che era-
no venuti a Rovigno per far «fortuna ». C'era persino un maestro di
scuola originario dal meridione d’Italia con tutte le caratteristiche del
prepotente (fisico sgraziato, la voce rauca sempre minacciosa), il quale
si recava a scuola in divisa militare di ufficiale completata da cinturo-
ne, fondina con una vera e propria pistola « Beretta » ben visibile. In-
segnava ai ragazzi della II e della III elementare. Ho sempre ignorato
il suo nome, so pero che il suo « servizio armato » in classe come mae-
stro elementare durod due anni circa. Questo « tipico » insegnante in
divisa militare a quell’epoca era voluto dalle competenti autorita cit-
tadine in quanto doveva rappresentare il nuovo simbolo della cultura
italiana. I nazionalisti al potere (in Municipio c’era un Commissario pre-
fettizio) non trascuravano alcuna occasione, né pretesto, per inscenare
dimostrazioni patriottiche, sbandieramenti, sfilate e fiaccolate. Davano
feste, trattenimenti danzanti, e soprattutto spettacoli filodrammatici in
cui recitavano elementi anziani come il segretario comunale Giacomo
Calioni. Ricordo il «successo » propagandistico irredentista che otten-
ne questa filodrammatica mell’aprile 1919 rappresentando un dramma
(non ricordo l'autore) intitolato « Romanticismo ». Una certa storia del
Risorgimento italiano ambientata a Milano; v’entravano personaggi
d’alto livello patriottico come il conte Vitagliano tradito da un congiu-
rato certo Ceschi, un polacco (?). Vitagliano, all’'ultimo atto, doveva sa-
lire sul patibolo. Glielo annuncido un gendarme austriaco a Milano con
queste parole: « Preparatevi ad essere impiccato per ordine del nostro
Imperatore!...» Questa frase scatend un subisso di ingiurie alla or-
mai tramontata potenza austriaca, seguito da un delirio di applausi
e di « Evviva I'Italia ». Ero presente allo spettacolo perché invitato as-
sieme a mio padre dal suo amico e cliente 1'avvocato rovignese Giovan-
ni Sponza detto « Sponton », residente a Pola, il quale nel 1928 mi av-
vertira di fuggire perché era imminente il mio arresto (aveva potuto
avere tali informazioni da un amico alla prefettura di Pola).
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LA POSIZIONE DELLA GIOVENTU A ROVIGNO

Ricordero che ancora nel 1886 si costituiva a Rovigno il « Circolo
Popolare » d’ispirazione nazional-liberale (irredentista) contro il quale
sorse nello stesso anno la societa « Pro Patria » di tendenza clericale-
austriacante. Questo « Circolo Popolare » s’occupd della gioventu ro-
vignese in misura seria e profonda verso il 1912 sviluppando in essa lo
spirito sportivo: gioco del calcio, podismo (marce collettive in campa-
gna), ginnastica e altre discipline del genere, compreso il ciclismo. A
tale scopo il Circolo sovvenzionava un istruttore parentino che si occu-
po a Rovigno grazie alla protezione della Municipalita. Tale situazione
si protrasse sino allo scoppio della guerra 1914, influendo positiva-
mente sui giovani i quali aderirono in gran numero al « Circolo Popo-
lare » rendendosi attivi secondo i programmi stabiliti. E ovvio che al-
lora il Partito socialista non poteva né aveva le forze né i mezzi per
fare altrettanto con la gioventu rovignese. Il primo circolo giovanile
socialista venne costituito a Rovigno nella seconda meta del 1915.

Dopo la guerra il Circolo Popolare riprese la sua attivita cambian-
do denominazione: si chiamera « Circolo democratico giovanile ». Ma i
tempi erano ormai cambiati. La sua sede spaziosa sopra la cantina di
Vittorio Candussi (al I piano) dava la possibilita di svolgere ogni ge-
nere d’attivita, in quanto esisteva una sala da ballo, quella delle riu-
nioni, una ricca biblioteca, locali per uffici, per I'istruzione musicale del-
la banda, della mandolinistica, ecc. Senonché non tutti i giovani aderenti
al Circolo la pensavano democraticamente come figurava il suo nome.
C’erano numerosi elementi della borghesia, piccolo-borghesi, operai « ari-
stocratici » e altri incoscienti che di democrazia non ne volevano sapere,
perché influenzati dai reazionari nazionalisti, fascisti in gestazione che
volevano spadroneggiare e impadronirsi del Circolo come hanno fatto
in seguito denominandolo « Circolo fascista ». Cosi avvenne la scissione
e i veri democratici se ne andarono costituendo la sezione repubbli-
cana rovignese del Partito Repubblicano Italiano. Il nuovo partito era
discretamente numeroso, ma costituito da elementi, specie gli operai,
senza alcuna concezione rivoluzionaria. Tra gli elementi intellettuali
figuravano: un avvocato, un agronomo, tre professori, due maestri di
scuola, sette studenti, un ricco commerciante in tessuti e merceria,
nonché numerosi professionisti, meccanici, pittori, artigiani e piccoli
esercenti. La loro sede si trovava in via San Damiano, al I piano dell’ex
Casino del Commercio.

La sezione del Partito Repubblicano a Rovigno era denominata:
Circolo di cultura repubblicano « Giuseppe Mazzini » di Rovigno. Tra
gli esponenti maggiori di questo partito ricordiamo: Antonio Tromba
— avvocato, Antonio Tromba — agronomo (suo cugino), Rocco Rocco
— professore di lingue, Antonio Millia — professore di lingue (passato
al fascismo), Pietro Rismondo-« Rismondin » professore, Giovanni Ri-
sner — maestro elementare, Giacomo Rocco — studente, 5 altri stu-
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denti dei quali ignoro il nome, Giovanni Cossovel — commerciante.
Complessivamente erano iscritti 250 membri circa.

Per quanto ricordo i repubblicani tennero una sola conferenza pub-
blica a Rovigno al Teatro comunale (gennaio o febbraio 1920) con l'in-
tervento d'un loro conferenziere, certo Bandini-Butti sul tema: «La
classe operaia e la dottrina mazziniana ». Ben presto pero, alle prime
scosse della reazione fascista la compagine repubblicana si sfascio di-
sperdendosi.

L’ESPANSIONE DEL MOVIMENTO OPERAIO SOCIALISTA
A ROVIGNO

Al mio ritorno a Rovigno dalla Boemia, nel febbraio 1919, mi inte-
ressai della situazione politica con simpatia verso il socialismo cui ave-
vo aderito grazie alla lettura quotidiana del « Lavoratore » di Trieste,
al quale mio padre era abbonato nel periodo di due anni e mezzo della
nostra permanenza in Boemia come profughi. Cercai delle conoscenze
tra i giovani socialisti che si interessavano di politica e trovai, dopo
quattro anni di separazione, i compagni Ernesto Fabbris e Giovanni
Buratto, gia addentro nella politica socialista, essendo piu anziani di
me. Conobbi piu da vicino, ormai che m’ero fatto uomo, i compagni an-
ziani e dirigenti della sezione rovignese del Partito Socialista Italiano;
Andrea Giuricin, Giorgio Nider, Rodolfo Coverlizza ed altri ancora as-
sieme ai quali, presenti Domenico Buratto, suo fratello Giovanni, Er-
nesto Fabbris, ecc. si decisero di costituire quanto prima, dopo il 10
maggio 1919, anche a Rovigno come altrove, la gioventu socialista, rag-
gruppandola nel Circolo giovanile socialista. Fu costituito un comitato
per curare il reclutamento e le iscrizioni dei giovani rovignesi onde
costituire il Circolo giovamile socialista progettato. Tutto riusci come
previsto, in quanto raccogliemmo una cinquantina di adesioni.

Si stava preparando intanto la prima festa del 1° Maggio del dopo-
guerra. La festa socialista riusci in pieno, con canti rivoluzionari, musi-
che, bandiere rosse, falce e martello, ecc.,, portando sgomento, rabbia
e propositi di vendetta nel campo nazionalista-patriottardo che inten-
deva dominare la cittadina.

I1 giorno del 1° Maggio 1919 fu per Rovigno la dimostrazione della
ripresa politica del vecchio socialismo ora in piena espansione. Un cor-
teo con la banda sooialista (dagli strumenti ai musicanti), seguito da
una moltitudine di popolo che cantava canzoni rivoluzionarie (« Ban-
diera rossa », '« Inno dei lavoratori », ecc.), percorse le principali vie
della citta. La manifestazione si concluse con una grande festa danzante
alla trattoria « Al boschetto ». I consensi popolari riservati al sociali-
smo erano ormai un fatto reale che, né i nazionalisti, né il clero, né
i nemici del socialismo potevano diminuire d’importanza né negarne
I'evidenza.
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Dopo la riuscita della festa del 1° Maggio venne costituito il Cir-
colo giovanile socialista con i primi 40 associati per la maggior parte
operai. Nel suo seno venne pure costituita una filodrammatica composta
d’'una quindicina di capaci e volonterosi attivisti che s’impegnarono su-
bito a studiare le parti per portare sulla scena importanti lavori tea-
trali di carattere sociale e rivoluzionario-educativo, diversamente di
quanto facevano le filodrammatiche dei Salesiani e della « Cattolica »,
nuova « San Marco ».

L’anno 1919 si chiuse per il Partito e per il Circolo giovanile socia-
lista con un bilancio interessante e positivo espresso dalla seguente at-
tivita: tre rappresentazioni della filodrammatica date al Teatro Comu-
nale (con tutto esaurito); I rappresentazione d'importanza particolare
de « I vinti », ripetuta due volte a Rovigno e una volta a Pola; tenute
numerose conferenze per giovani in Salone Rosso; commento di testi
di storia sulla rivoluzione russa, quali « I dieci giorni che sconvolsero
il mondo» di J. Reed ed altre letture di carattere istruttivo-sociale.
Nel 1919, verso dicembre, venne dato inizio ad un corso d’istruzione
musicale (mandolino e chitarra) diretto dal maestro compagno Antonio
Segariol (barbiere). A questo corso aderirono una quarantina d’allievi
(operai e contadini, in maggioranza), riuscendo tutti a completare lo
studio e a diventare provetti suonatori.

Risultati significativi riportarono i trattenimenti danzanti bisetti-
manali al Salone Rosso. Aumento pure il numero degli iscritti al Cir-
colo giovanile socialista di alcune decine di giovani.

L’anno 1920 inizid sotto i migliori auspici di progresso per il movi-
mento operaio socialista rovignese. Dopo la riuscita festa del 1° Maggio
che vide la classe operaia esultante in corteo dietro le bandiere rosse,
tutto lasciava credere che il nuovo anno avrebbe visto altre grandi rea-
lizzazioni socialiste in Italia, che difatti si avverarono con l'occupazio-
ne delle fabbriche del settembre 1920 da parte degli operai, sotto la
guida del Partito Socialista.

Nei primi mesi del 1920 a Rovigno funzionava di gia la Cassa am-
malati distrettuale sotto la direzione socialista. Si costituirono nume-
rosi sindacati di categoria: ferrovieri, muratori, trasporti ed altri, di-
retti pure dai socialisti. A quell’epoca vennero organizzate delle riunioni
preparatorie con le maestranze, i capi-reparto, gli impiegati, occupati
nella Manifattura Tabacchi allo scopo di costituire, anche a Rovigno,
una filiale, o sezione sindacale, aderente alla Federazione Nazionale
dei Tabacchi, d’ispirazione socialista, con sede a Bologna. Allo scopo
venne inviato da Trieste il compagno Tonetti, incaricato dal Partito di
svolgere attivita propagandistica in Istria. A Rovigno era di fondamen-
tale importanza riuscire a costituire la sezione sindacale dei tabaccai
dato il fatto che la Manifattura contava un migliaio di lavoratoni, in
maggioranza donne. A questo fine venne organizzata una riunione di
massa al Teatro Comunale che ben presto si riempi di operai e ope-
raie prima ancora che giungesse sul posto 'oratore Tonetti. Ma mentre
il compagno Andrea Giuricin incominciava ad arringare la folla, dal-
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I'alto del proscenio, irrupero i carabinieri con il capitano Fattorusso
in testa per arrestare l'oratore che « stava parlando in una riunione
non autorizzata ». Per tutta risposta il compagno Giuricin replico che
egli parlava con il consenso della folla, per il volere di questa massa
di gente venuta non per far del male, ma per discutere dei suoi pro-
blemi di vita e di lavoro. Non ci volle di pilt per far perdere il lume
della ragione al capitano il quale, sguainando la sciabola, si lancio in
platea dal proscenio, seguito da 5 o 6 carabinieri che, come forsennati,
colpirono con i calci dei moschetti le schiene di coloro che non riu-
scivano a sfollare la sala rapidamente. Il capitano dei carabinieri gri-
dava con la spada in mano: « In nome della legge sgomberate la sala! »
Questa « legge », pero, gli permetteva di menare fortissimi fendenti con
la sua sciabola a destra e a sinistra, minacciando 'incolumita delle per-
sone che occupavano la sala le quali avevano il torto di non sgombera-
re con la velocita da lui imposta. Ero in sala, e mi trovai ben presto
in strada senza toccare terra coi piedi... Intanto era giunto davanti al-
I'entrata del Teatro un camion di carabinieri in pieno equipaggiamento
di campagna. Avevano il moschetto con la baionetta inestata e la « si-
cura » levata per sparare a prima vista. Nella confusione di salire le
scale per raggiungere la sala e fare il loro « dovere » si urtarono e da
un fucile parti un colpo che feri gravemente un appuntato tra la gola e
la mascella. Lo portarono all'ospedale di Rovigno con il medesimo ca-
mion con il quale erano venuti a mettere « ordine ».

Questo fatto, questo mancato eccidio da parte dei carabinieri « pro-
tettori », considerato dai borghesi nazionalisti locali un banale inci-
dente, servi alla classe operaia come prova chiarissima che la polizia
e le forze della repressione stavano ormai apertamente dalla parte della
reazione italiana, contro gli interessi del proletariato, come lo erano
stati i gendarmi austriaci quando uccisero i 14 operai durante il paci-
fico sciopero dei fuochisti a Trieste nel febbraio del 1902,

Per nulla intimoriti, come speravano i nazionalisti, gli operai della
Manifattura Tabacchi aderirono alla Federazione Nazionale Italiana dei
Tabacchi. I dirigenti sindacali della Manifattura Tabacchi erano i com-
pagni Giovanni de Luca, Niccolo Calucci, Giovanni Angelini, Giacomo
Viscovich, Giovanni Rismondo, Giacomina Marussich, Anna Barcaric-
chio-Buratto, e qualche altro che non rammento.

Qualche tempo prima del 18 maggio 1920, il Partito socialista or-
ganizzo due conferenze di grande importanza per la personalita dell’ora-
tore e il tema da trattare. La prima fu tenuta al Teatro Comunale da
Romolo Murri, un ex sacerdote romano, progressista e modernista,
scomunicato nel 1909, giornalista e deputato che aveva combattuto
I’Azione Cattolica con la sua rivista « Cultura sociale », organo della
Lega democratica nazionale da lui fondata.

La conferenza di Romolo Murri dal tema « Cristo, il Cristianesimo
e il Socialismo », aveva attirato molta gente, tanto che la sala del Tea-
tro Comunale risultd insufficiente a contenere tanto pubblico. Il con-
ferenziere, valendosi d'una cultura vastissima e con voce da predicatore
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convincente, parlo dei valori morali del Cristianesimo di fratellanza,
pace, giustizia, umanita, tutti postulati questi, secondo lui, non dissi-
mili da quelli che il Socialismo intende realizzare sulla terra per la
felicita degli uomini. Ricordo ancora dopo 51 anni questi suoi concetti
che escludevano la lotta di classe, le rivoluzioni operaie contro il capi-
talismo e che ignoravano la Rivoluzione d'Ottobre. Naturalmente la con-
ferenza del Murri non si prestava ad un contraddittorio di alcun carat-
tere dato che si sapeva in anticipo che non avrebbe parlato contro il
Socialismo. Fu vivamente applaudito e ringraziato per il suo interes-
sante discorso da parte dei compagni organizzatori.

La seconda conferenza venne tenuta da uno studioso socialista, il
professore Aldo Oberdorfer, di origine trentino, sooialista della vecchia
scuola turatiana, quindi di destra, rivedutosi dal suo riformismo dopo
la rivoluzione bolscevica. Fu amico di Pittoni e di tanti altri socialisti
triestini passati al comunismo con Livorno; cosi fece pure lui.

La sua conferenza, svoltasi davanti ad un uditorio attentissimo e
folto, al Teatro Comunale, ebbe per tema: « I libri, amici degli uomini,
e il Socialismo ». L'oratore parlo delle necessita per l'operaio di ricer-
care nei libri i suoi veri compagni che gli saranno sempre fedeli e lo
educheranno, lo renderanno capace di sapere, ragionare, diventare con
lo studio un socialista cosciente e colto.

La citta di Rovigno ebbe pure il « disonore » di ospitare anche se
solo per mezza giornata, nell’agosto 1920, il noto anticlericale passato al
fascismo, Guido Podrecca, gia direttore dell’« Asino ». I fascisti locali
vollero farsi belli per una simile conquista politica. Lo fecero parlare
in gran pompa dalla terrazza della Torre dell’orologio. La folla era ac-
corsa piu per curiosita per vedere quella faccia di Giuda in piena deca-
denza fisica, il quale nel suo discorso anticomunista calco questa frase:
« Una volta ero anticlericale, ora sono alleato dei preti, sono fascista;
per combattere il comunismo sono pronto ad allearmi anche con il
diavolo dell'inferno. » Parlava gesticolando le braccia, con il volto con-
gestionato, sembrava uno psicopatico attorniato dai fascisti che gli fa-
cevano la scorta d’onore. Fra il pubblico rovignese, corso piu per ve-
derlo che ascoltarlo, c’era qualcuno che sottovoce lo qualificava im-
mondo « Girella », traditore del Socialismo. C’era un repubblicano ac-
canto a me il quale mi disse: « Se avessi la tua facile parola vedresti
come smaschererei quel farabutto ». Risposi al compagno Rocco (« Mi-
lanci »), calzolaio, — era lui che mi aveva rivolto la parola — : « E poi,
che cosa ne ricaveresti? Una buona manganellata dai fascisti che fan-
no apposta a farcelo vedere, a farlo parlare per provocarci. Lascia per-
dere, non durera a lungo.» Difatti andd in America, inviato dal fasci-
smo al potere, per un giro di propaganda e cola, nel 1923 credo, quel
diavolo con il quale voleva allearsi per combattere il comunismo ven-
ne a trascinarselo allinferno. Cosi fini Guido Podrecca, socialista, poi
nazionalista, poi fascista e quindi anticomunista, dopo essere stato pa-
recchi anni direttore del settimanale 1'« Asino » ferocemente satirico,
anticlericale.

287



L’anno 1920, ripetiamo, fu per Rovigno un anno ricco di avvenimen-
ti. Tratterd di due funerali di compagni socialisti; il primo meta reli-
gioso e meta civile, il secondo interamente civile che costitui la prima
manifestazione atea, del primo dopoguerra.

Nel primo caso si trattdo del funerale di un giovane socialista, tale
Carlo Fabbris, muratore, 26 anni, ammalato di tbc, fratello del diri-
gente socialista Ernesto Fabbris. Di famiglia poverissima, dopo la guer-
ra s'ammalo di tubercolosi. I suoi vecchi genitori non erano in grado
di mantenerlo, non bastava per vivere in quattro in famiglia quel poco
guadagno che realizzava il fratello Ernesto. Al compagno Carlo prov-
vedevano qualche volta i compagni del Partito con denaro e altro.
Ma occorreva ben altro per aiutare 'ammalato bisognoso. Versava in
condizioni quasi disperate, quando ecco farsi vivo l'aiuto clericale. A
casa di Carlo si facevano vive delegazioni di beghine d’ogni eta e ri-
sma, che lo persuaderono di accettare gli aiuti della carita cristiana.

L'ammalato, indebolito nelle sue facolta mentali accettd tutto; que-
sto « tutto » significo di accettare anche il prete al suo funerale di
pompa piu 0 meno accentuata. E cosi avvenne, malgrado il parere con-
trario del fratello. Il funerale si svolse come di consueto con i preti
che accompagnavano il feretro alle « Prigioni », per poi tornarsene a
casa. La salma del defunto Carlo venne abbandonata dai preti e dalle
beghine, essendo stato ormai raggiunto lo scopo d'avere fatto il fu-
nerale religioso di un socialista convertitosi al cattolicesimo. I giovani
socialisti attorniarono il carro funebre, coprendo il feretro del loro
compagno con una bandiera rossa, appositamente preparata, e quindi
in corteo lo accompagnarono fino all’estrema dimora.

11 secondo funerale interamente civile fu quello del compagno Gio-
vanni Flego, pittore, d’anni 40. Era un lavoratore, socialista, sincero e
fedele, sempre di buon umore che s’era fatto ben volere da tutti a Ro-
vigno, pure essendo oriundo.

Il suo funerale civile, il primo a Rovigno dopo la guerra, scosse
i nervi dei due preti, don Pavan e don Rocchi, i quali predicavano in
chiesa che il funerale civile era come le nozze del diavolo che rubava
un’anima a dio. Ricordo, avendo organizzato io stesso il funerale civile
e tenuto il breve discorso funebre, in cimitero, che quando si formo il
corteo, il prete don Rocchi, stava inchiodato alla finestra della sua ca-
mera, al primo piano della casa vicina, in via Carrera, dove abitava
pure il defunto Flego, guardando come un allucinato, con gli occhi
sbarrati lo svolgersi dei preparativi.

1o MAGGIO 1920

Per ottenere una piu significativa e rivoluzionaria riuscita della fe-
sta del 1° Maggio 1920, rispetto a quella gia completa del 1919, il Partito
e la gioventu socialista mobilitarono i loro attivisti e questi, a loro volta,
s’adoperarono per mesi per la riuscita della festa in tutti i suoi det-
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tagli. I Salone Rosso divenne la sede dove eseguivano le prove per
preparare diverse canzoni di lotta, tratte da un canzoniere rivoluziona-
rio socialista, fatto venire appositamente da Roma. La banda musicale
socialista provava a tutto spiano marce nuove da eseguire durante la
sfilata del corteo. Giovani e ragazze entusiasmate al massimo si presta-
vano a tutti i preparativi onde garantire la riuscita della festa che, co-
me gia detto, doveva superare quella dell’anno precedente (1919). Fu-
rono trovati presso le famiglie di compagni un centinaio e piu di bam-
bini e bambine che avrebbero aperto il corteo, recando bracciate di
fiori a mo’ di decorazione, vestiti con abitini confezionati all’occorren-
za festiva del 10 Maggio socialista. Erano tutti pronti alla vigilia del
10 Maggio. Musicanti, giovani e ragazze, quest’ultime con le loro ban-
diere, e la massa operaia impaziente a partecipare all’'indomani alla
festa, sfilando in testa al corteo.

La mattina del 10 Maggio la citta era inondata di sole. Il tempo
era propizio alla festa internazionale del lavoro. Erano ormai finiti i
tragici calendimaggio di sangue dell'Italia di Crispi e di Bava Beccaris.
Infatti quella mattina non si vedeva un carabiniere ocircolare per la
citta. I soldati erano consegnati nelle caserme. Numerosi edifici lungo
le vie dove doveva passare il corteo, avevano tutte le finestre addobbate
con drappi rossi, ricchi e vistosi. Da queste finestre e da altre ancora
la gente esultante lasciava cadere fiori al passaggio del corteo. Quel
giorno notai un fatto in apparenza strano, quasi impossibile a credersi.
Dalle due finestre d’'una villa a due piani accanto a quella del dott.
Kien (viennese) sporgevano due « bandiere rosse », che restarono espo-
ste fino alla sera. Veramente non si trattava di bandiere vere e pro-
prie ma di due copriletto di colore scarlatto che l'attendente del ca-
pitano dell’esercito che abitava in quella stanza, aveva volontariamente
esposto a mo’ di bandiere rosse, 'in segno di saluto e giubilo per la
festa del 10 Maggio. Conoscevo molto bene quell'attendente. Era un gio-
vane genovese, antimilitarista, a modo suo, il quale diceva: « E meglio
servire un capitano stupido e ammalato, che fare il soldato al reggi-
mento. » Il corteo si mise in marcia esattamente alle ore 9.30 dal Sa-
lone Rosso. Aprivano la sfilata un centinaio di bambini e di bambine
vestiti con abitini rossi e con in braccio mazzi di fiori. I piut piccini da-
vanti in testa, i pitt grandicelli in scala, di dietro. Tutto era ben organiz-
zato. Gli ordinatori ai lati del corteo; la banda musicale dopo i bam-
bini; poi veniva la gioventlu socialista con la propria bandiera rossa,
falce e martello, con i suoi dirigenti aggruppati nel mezzo. Giovani e
ragazze esultanti cantavano canzoni rivoluzionarie: Bandiera rossa, 1'In-
no dei lavoratori, ed altre imparate per 1'occorrenza. I dirigenti del Par-
tito procedevano uniti con l'alfiere in testa e la bandiera rossa spiegata.
Una massa di popolo valutata sulle 2000 persone seguiva il corteo, che
riscuoteva applausi a non finire per le vie lungo le quali passava.

Il corteo percorse la via « Carrera » passando davanti alla caserma
dei soldati consegnati per quel giorno, i quali dalle finestre salutavano
con le mani i manifestanti.
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Si puo dire che quasi tutta la popolazione di Rovigno scese quel
giorno dalle case per portarsi lungo il percorso del corteo: Via Carre-
ra, Sottolatina, Riva, Dietro Castello, Piazza dell’orologio e ritorno al
Salone Rosso, dove la manifestazione si sciolse. La festa del 1° Maggio
1920, durata dalle 9 alle 11.30, sarebbe stata per lunghi anni a venire, la
sola, anzi l'unica celebrata e completamente riuscita.

Nel pomeriggio la Gioventu socialista aveva in programma l'orga-
nizzazione di una grande festa danzante all’aperto, al « Proletario »,
ma tutto fu annullato in segno di lutto e di profondo cordoglio per
i fatti sanguinosi di Pola dove, durante le celebrazioni della Festa del
lavoro, le forze della repressione poliziesca-militare, spararono sul cor-
teo socialista, comprendente oltre 15.000 manifestanti, uccidendo 4 la-
voratori e ferendone numerosi altri. Quest’eccidio fece rivivere quei
tristi calendimaggio di sangue e di morti che sembravano ormai dimen-
ticati in Italia. Ritornarono a Pola per opera d'una politica ottusa, rea-
zionarnia, antisocialista della nuova classe dirigente.

Dopo il grande e riuscitissimo 1° Maggio 1920 a Rovigno non si eb-
bero altre simili manifestazioni. I1 10 Maggio 1921 lo passai in prigione,
al Coroneo di Trieste; a Rowvigno lo si celebro al Salone Rosso e con
scampagnate. Neppure per I'anno 1922 non vi fu corteo, e cosi gli anni
seguenti. Cio non significo che il Partito e la gioventu1 avessero cessata
la loro attivita politica, sebbene fossero cambiate alcune condizioni lo-
cali per esplicare, al pari degli anni passati, l'attivita politica generale.

Rimasi assente da Rovigno dall’estate 1923 al dicembre 1925.

FONDAZIONE DELLA SEZIONE ROVIGNESE
DEL PARTITO COMUNISTA ITALIANO

Un giorno del mese di dicembre 1920 mi trovavo con alcuni giovani
compagni al molo grande attendendo il piroscafo da Trieste per Pola,
che arrivava a Rovigno, come al solito, alle 12.30. Il caso volle di ve-
dere a bordo un compagno soocialista triestino il quale durante la sosta
del piroscafo, mi parlo della scissione del Partito socialista francese a
Tour, da dove usci il Partito comunista in maggioranza schiacciante di
voti, prendendosi conseguentemente le sedi centrali e I'organo centrale
I'« Humanité ». Questa « vergogna », mi diceva il compagno socialista
(ora non ne ricordo bene il nome), la si deve al capo Marcel Cachin e alla
sua banda « bolscevica » (gia allora si faceva dell’antisovietismo nel
campo socialista!), ma qui in Italia non avverra certamente la stessa
cosa. Si parla di una prossima scissione del Partito Socialista al pros-
simo congresso, ma non la spunteranno come in Francia i comunisti
italiani, mancava dicesse peggio, « comunisti al servizio di Mosca ».

La partenza del piroscafo tronco la nostra conversazione dalle tesi
contrastanti. Nella sezione adulti del Pantito come nel Circolo giovanile
socialista si tenevano riunioni per cosi dire precongressuali, discutendo
quello che si leggeva sul « Lavoratore » di Trieste, estratti di articoli
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trattanti il prossimo XVII Congresso del Partito Socialista Italiano.
Erano interessanti a leggere i 21 punti di Mosca, altrimenti detti « le 21
condizioni », accettando le quali il Partito Socialista Italiano sarebbe
uscito dalla palude riformista della II Internazionale e aderito alla III
Internazionale comunista.

Dalla lettura, in sede di riunione di massa, di alcuni punti, i pitt im-
portanti ed i pi1 a lungo commentati sono apparsi il punto 14 ed il 21.
Il 14 precisava: «d partiti sosterranno senza riserva le repubbliche so-
vietiche nelle loro lotte con la controrivoluzione. Essi predicheranno
senza stancarsi il rifiuto dei lavoratori di trasportare armi e le muni-
zioni destinate ai nemici di queste repubbliche, e proseguiranno la pro-
paganda tra le truppe mandate contro di esse ».

Il punto 21 era decisamente il pitt conclusivo: « gli aderenti d’un
partito (il socialista) che respingono le condizioni e le tesi stabilite dal-
I'Internazionale comunista dovranno essere espulsi ».

Dai fatti testé esposti € dimostrato che i militanti adulti ed i giova-
ni del Partito Socialista a Rovigno ne sapevano abbastanza di quello
che, stando alla stampa, si preparava al prossimo congresso socialista,
che poi ebbe luogo al Teatro Goldoni 'di Livorno il 15 gennaio 1921.
E risaputo il fatto ormai storico che il giorno 21 gennaio, dopo 6 giorni,
un forte gruppo di delegati socialisti di sinistra abbandoneranno il con-
gresso € si trasferiranno al Teatro San Marco dove fonderanno il Par-
tito Comunista d’Italia aderente alla III Internazionale. La totalita del-
la gioventlu socialista italiana aderira entusiasta al nuovo Partito comu-
nista, il secondo in Europa, dopo il francese.

Verso la fine del gennaio 1921, la sezione rovignese del Partito So-
cialista Italiano convocava una riunione di tutti gli iscriti — gioventu
compresa — nel vasto locale del Salone Rosso. Lo scopo era di proce-
dere anche a Rovigno alla « scissione» in seno al Partito socialista e
la gioventl, per accertare chi sarebbe rimasto nel « vecchio » Partito e
chi avrebbe aderito al « nuovo », il Partito Comunista d’Italia. Tutti i
presenti erano al corrente dell’avvenuta scissione a Livorno, delle sue
cause, degli antefatti, ecc. Comunque si procedette a rifare la storia del
XVII Congresso socialista.

Questa riunione di massa potrebbe essere ricordata a 50 anni di di-
stanza, come un vero € proprio avvenimento storico per il movimento
rivoluzionario rovignese, in quanto determino la scelta politica comuni-
sta da parte della maggioranza dei compagni presenti. Furono tenuti
due discorsi principali: il primo dal compagno Vito D’Amato, sociali-
sta riformista turatiano, e il secondo dal compagno Andrea Giuricin,
rivoluzionario, a favore dell’adesione al Partito Comunista d’Italia.

D’Amato Vito, 40 anni, bottaio, originario dalle Puglie, socialista ri-
formista (dopo esser stato anche carabiniere) aveva la parola facile;
oratore e parolaio insieme, nel suo discorso sosteneva la necessita di
rimanere uniti con il Partito Socialista Italiano, indebolito dalla re-
cente scissione di Livorno. Diceva essere il Partito Socialista contro
tutte le divisioni delle forze del proletariato, ecc. Pili batteva il chiodo
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dell’'unita, piu i compagni erano dubbiosi di questa « unita socialista »
che aveva ceduto al capitalismo industriale italiano le fabbriche occu-
pate dagli operai in tutta 1’Alta Italia, nel settembre del 1920. Il suo di-
scorso non convinse nessuno, eccetto qualche compagno anziano.

Prese la parola, quindi, il compagno Andrea Giuricin, giustamente
considerato il migliore dirigente della sezione rovignese del Partito So-
cialista. Era un uomo sulla quarantina, contadino medio, di salute mal-
ferma, con una certa cultura, autodidatta, che s’era fatta una convin-
zione socialista per inclinazione alla giustizia sociale; coniugato, era
padre di due bambine. Il suo discorso aveva convinto «in partenza »
i compagni presenti a « passare » con il Partito Comunista. Non parlo
a lungo. « Noi faremo qui, disse, come i compagni hanno fatto a Li-
vorno, lasciando il Partito Socialista putrido, vecchio, collaborazioni-
sta, riformista; partito che, dopo aver spinto gli operai ad occupare le
fabbriche degli industriali capitalisti, gliele ha restituite contando sulla
loro magnanimita! »

« Noi saremo per il Partito Comunista d’Italia, e lo voglio vedere
subito: chi € per il Partito Comunista si schieri da questa parte (indi-
cando la destra della sala), chi ¢ per i socialisti vada dall’altra.»

Avvenne cosi la « divisione » in modo abbastanza spicciativo. Salvo
una decina di anziani socialisti, tutti i presenti si misero sulla « posi-
zione » comunista. Allora il compagno Giuricin compiaciuto concluse:
« La scissione e fatta! Evviva il Partito Comunista d’Italia e la sua Se-
zione rovignese, compresa la Gioventu comunista! »

L’ASSASSINIO DI PIETRO IVE: 23 FEBBRAIO 1921

La vita e l'attivita del nuovo Partito e
della Gioventu comunista procedevano
per il meglio e sempre piu in crescenza,
quando scoppiarono i fatti del 23 feb-
braio 1921 che portarono alla morte del
compagno Pietro Ive, assassinato dai fa-
scisti. -
L’operaio comunista Pietro Ive, d’anni 34,
coniugato, con prole, di professione in-
stallatore, fu la prima vittima a Rovigno,
caduto sotto il piombo fascista. Ma l'ori-
gine prima della sua morte va assoluta-
mente ricercata e stabilita mell’ambito
della politica anticomunista della locale
Sezione del Partito Popolare Italiano.
Questo partito, profondamente cattolico,
non poteva lasciare indifferenti 1 cleni-
T . . . cali politici di Rovigno, gia aderenti al-
operalo comunista rovignese , . . opaline . .
Pietro Ive, assassinato dai fa. 1ausiriacante Pantito Cristiano Sociale, i
scisti il 23 febbraio 1921. quali condussero una lotta continua con-
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tro il Partito Liberale Nazionale, irredentista fino alla fine della guerra
1914—1918.

Quando vidi per l'ultima volta il compagno Pietro Ive era un pome-
riggio di fine febbraio, un mercoledi. In quel pomeriggio di sole doveva
aver luogo, al Teatro Comunale, un importante comizio pubblico, indet-
to, e da giorni propagandato, dalla locale Sezione del Partito Popolare
Italiano, sempre sostenuto dal clero il quale convogliava in questo par-
tito la massa dei contadini e buona parte della popolazione influenzata
dalla chiesa. Ed appunto l'assassinio trova la sua onigine nell’infingardo
comportamento dei dirigenti rovignesi della sezione locale di quel par-
tito che, organizzato il convengno con l'oratore, al Teatro, credettero
necessario rivolgersi ai fascisti locali chiedendo protezione, onde im-
pedire ai comunisti di disturbarlo ed interromperlo con contestazioni.
T fascisti accettarono volentieri l'invito, ma non sentendosi abbastanza
sicuri (avevano gia da tempo in mente un eccidio di comunisti!) chie-
sero rinforzi a Pola, da dove giunsero due camion di squadnisti ben
disposti a menare le mani.

I miei ricordi di questi fatti, benché distanziati da 10 lustri di
tempo, sono oggi ancora chiari e precisi. La mia memoria me li resti-
tuisce come fossero stati registrati ieri. Quel mercoledi del 23 febbraio
1921, alle ore 14.30, mi trovavo con un gruppo di compagni in Piazza
del Ponte. C'era anche il compagno Giovanni De Luca, segretario dei
tabaccai della Manifattura Tabacchi locale. Altri gruppi di compagni
erano sparpagliati qua e la. Si sparse la voce, poi confermata, che il co-
mizio era stato annullato per il mancato arrivo dell’'oratore. Tutto era
cosi finito: nessun pericolo di « torbidi comunisti » in Teatro durante
il comizio. La gente poteva rimanere tranquillamente a chiacchierare a
suo piacimento per le vie e le ipiazze di Rovigno. I fascisti, pero, non
la pensavano cosi, specialmente quelli giunti da Pola.

Dal gruppo nel quale mi trovavo, notai il comportamento provocato-
rio dei fascisti nei confronti degli operai. Mi rivolsi quindi al compa-
gno De Luca, dicendogli di aspettarmi per una quindicina di minuti e
raccomandandogli che intanto cercasse di schivare le provocazioni
fasciste.

M’allontanai adagio predendo la direzione di « Monte » dove, vicino
alla « Lanterna », avevamo un nascondiglio di armi. Giunsi sul posto
non veduto da alcuno e presi due bombe a mano (SIPE) ad accensione
a fiamma. Con queste in tasca nitornai in piazza dove avevo lasciato il
compagno De Luca che, mel frattempo, era stato raggiunto dal compa-
gno Pietro Ive. Non potei arrivare né in piazza, né nelle sue vicinanze,
poiché tutto lo spiazzo era sbarrato dai carabinieri. M'informarono
che era avvenuta una sparatoria e che i fascisti avevano ucciso Pie-
tro Ive.

Avevo le due bombe a mano in tasca. Che fare? Se i carabinieri mi
avessero perquisito non l'avrei sicuramente passata liscia. Cosi ritor-
nai a depositarle nel nascondiglio.
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Dopo un’ora dal loro misfatto i fascisti polesi credettero bene di
darsela a gambe. Anche i fascisti rovignesi, sentendo salire I'indignazio-
ne popolare per il misfatto compiuto sparirono dalla circolazione. La
popolazione invece scese in massa nelle vie per discutere dell’avveni-
mento, stigmatizzando 'assassinio commesso dai fascisti. Incontrai nuo-
vamente il compagno De Luca verso sera. Egli mi forni la versione
esatta della morte di Pietro Ive. Ecco come si erano svolti i fatti:

Pietro Ive raggiunse il gruppo dei compagni in cui si trovava an-
che il De Luca e si misero a discutere sul comizio del Partito Popola-
re annullato, quando una squadra di fascisti guidata dal rovignese « Fa-
rinella » (Francesco Devescovi, ex capitano dell’esercito e gerarca fa-
scista), aggredi il gruppo. I compagni, pur privi di armi, si difesero
come potevano, specialmente Pietro Ive il quale, estratta da una tasca
della giacca di lavoro una chiave inglese, colpi i suoi aggressori in stato
di legittima difesa. Venne ben presto sopraffatto dai fascisti che gli
spararono tre colpi di pistola al torace. Benché gravemente ferito, egli
riusci a percorrere barcollando una quindicina di metri. Poi crollo al
suolo, 'privo di vita, proprio davanti al negozio di commestibili di Carlo
Giovanelli. Per i fascisti l'assassinio di Pietro Ive non era ancora ulti-
mato: mancava il « colpo di grazia ». Se ne incarico il truce « Farinella »
il quale si avvicino al corpo esanime di Pietro Ive, finendolo con due
colpi di rivoltella alla tempia.

Questa versione fornitami allora dal compagno Giovanni De Luca
costituisce, a 50 anni dal fattaccio, la base storica del triste avveni-
mento.

La sera stessa, alle ore 19, mentre rincasavo, venni fermato in
Piazza Grande dal maresciallo dei carabinieri, Tosti, di pattuglia con
altri tre dei suoi uomini, e perquisito. Non trovandomi nulla addosso
mi lascio andare; ma da quel momento tramo contro di me, accusan-
domi d’aver sparato un colpo di pistola ad un carabiniere, subito dopo
la morte del compagno Pietro Ive. Il maresciallo Tosti (d’accordo con
il tenente dei carabinieri, suo superiore) mise in esecuzione il suo pia-
no provocatorio, arrestandomi a casa durante la notte. M’incateno da-
vanti a mio padre piangente e spaventato, e perquisi la mia stanza da
cima a fondo, senza risultato alcuno: non c’erano armi. Mi portarono
in caserma e mi isolarono in una cella al terzo piano (che era una sof-
fitta), con una sola finestrella al livello del pavimento In quella cella
rimasi tre giorni e tre notti senza manglare né bere. Venivo picchiato
regolarmente una o due volte al giorno dallo stesso Tosti e da altri
suoi aiutanti. Volevano che confessassi di avere sparato ad un carabi-
niere. Volevano sapere dove avessi nascosto l’arma.

Al termine del terzo giorno il Tosti mi disse: « Ti buttero gi1 dalla
finestra se non parli e poi diremo che hai voluto suicidarti per evitare
la prigione. »

Compresi che era capace di farlo. « Parlero come volete — replicai
— ma nel vostro ufficio.» In ufficio il Tosti, sicuro di sé ingiunse:
« Allora, confessa! »
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« Parlo subito — risposi — ma prima fatemi vedere in faccia colui
che mi accusa, colui che mi ha visto sparare al carabiniere a tergo.»

Tosti usci e ritorndo con un carabiniere dallo sguardo sfuggente,
che non osava guardarmi in faccia. Istruito dal Tosti, s'avvicino a me,
‘dicendo: « E lui, & lui! »

Io ribattei con calma: « Vi sbagliate ». « Non ¢ possibile », rispose.
« Ve lo posso dimostrare! ».

Tosti usci nuovamente e ritorno in ufficio con un secondo carabi-
niere che, come il primo, affermo: « E lui, ¢ proprio lui! L'ho visto che
ha sparato. Lo posso giurare. » Il Tosti credette ormai davermi intrap-
polato, ma io aggiunsi deciso: « Signor maresciallo, i suoi due uomini
banno avuto le allucinazioni. Ragioniamo. Come mai due carabinieri
armati mi vedono sparare ad un altro loro compagno, mi sono vicini
e non mi arrestano sul posto! Tutto ci0 € una miserabile montatura! »

Mi furono addosso tutti. Mi ritrovai in cella mezzo morto di per-
cosse. L'indomani fui trasferito nelle carceri di via Tigor a Trieste,
dove rimasi due mesi. Altri tre mesi li feci nelle carceri giudiziarie del
Coroneo, ed altri tre mesi ancora in quelle di Rovigno. Durante tutta
la mia prigionia non venni mai interrogato dal giudice istruttore. Nes-
suno mai si occupo di me dal lato giudiziario finché non fui rimesso in
liberta. Feci dunque da capro espiatorio per salvare la faccia ai fascisti.

Senza che ne sapessi nulla entrai in prigione e senza saperne nulla
mi ritrovai in liberta. Dico «senza sapere nulla », per modo di dire,
perché in quella stanzetta in soffitta della caserma dei carabinieri a
Rovigno, ne ho «avute» e «sapute» abbastanza di cose che hanno
fatto di me un pili convinto militante comunista. Dell’assassinio di Pie-
tro Ive non si fece pitt parola. Tutto venne messo a tacere. Le autorita
inquirenti e giudiziarie ormai avevano fatto causa comune con il fa-
scismo.

NOTA AGGIUNTIVA

Evasione di 5 detenuti dalle carceri militari di via Tigor a Trieste,
durante la mia detenzione

I detenuti delle carceri di via Tigor non erano tutti militari: di-
fatti ve n'erano tanti civili, che avevano commesso reati politici e co-
muni. Incontrai persino 5 carabinieri degradati, in attesa di giudizio.

Il fatto di evasione che sto raccontando riguarda 5 detenuti gia
condannati a lunghi anni di prigione, i quali decisero di evadere prima
del loro trasferimento in penitenziario. Essi, infatti, avevano studiato
accuratamente il piano d’evasione, chiedendo soltanto la complicita di
un gruppo di 5—6 altri loro compagni che avrebbero fatto da « muro »,
onde impedire alla sentinella di vedere « lo sviluppo della situazione ».
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Il cortile del carcere era vasto, con mura alte almeno 10 metri, con un
portone di ferro che dava sul cortile d’entrata all’edificio della prigione
stessa. Nessuno poteva forzare questo passaggio, poiché custodito ap-
punto anche da una sentinella. Comunque la soluzione esisteva: si trat-
tava soltanto di aprire il lucchetto d'una rimessa abbandonata, addos-
sata al muro di cinta, chiudersi dentro e poi forare il muro, a turno.
‘Riuscirono a farlo in pochi giorni ed una mattina, con la nostra com-
plicita (io ero perfettamente a conoscenza del piano), passarono da una
rimessa all’altra, poi nell'orto e quindi mella via adiacente, dove pre-
sero ognuno una diversa direzione. Non seppi mai se furono poi ripresi.

Il bello, o meglio il brutto, ci fu alla sera prima di rientrare nelle
celle, quando, fatto I'appello, si scopri che cinque dei detenuti non ave-
vano risposto. Giunse allora sul posto il capitano, direttore del carcere,
per poterci estorcere qualcosa. Ma niente.

In piena notte tutta la prigione fu svegliata da frequenti scariche
di moschetto, sparate sul tetto della prigione e dai tetti vicini, accom-
pagnate da esclamazioni: « Eccoli la che scappano da quel tetto! Spara-
tegli addosso! Maledetti! Cosi impareranno! » Si sparava contro evasi
immaginari, tanto per giustificare la vera e propria evasione che era
avvenuta il giorno innanzi.

Ma la commedia non era ancora finita per i detenuti del curioso
carcere militare di Via Tigor a Trieste. Dopo il rancio del pomeriggio,
venne a farci visita in cortile un maggiore dell’esercito, con il suo se-
guito, e un anziano prete che aveva una curiosa cera di malato di fegato
e una continua smorfia in faccia. Il maggiore, dopo il capitano diret-
tore del carcere, esplose con rabbia in un velenoso discorso con il quale
trattd tutti i detenuti come complici dei 5 evasi. Ad un tratto grido:
« E inutile che lo nascondiate, vi conosco bene cani di slavi... Vi ab-
biamo vinto e fermati sul Piave quando credevate invadere 1'Italia dopo
Caporetto. Ma vi abbiamo sconfitto. Noi siamo qui vincitori, e voi la in
prigione; avete compreso, cani di slavi, che vi faremo pisciare verde?! »
Questa uscita di « pisciare verde » e « cani slavi», fece sbuffare dalle
risa un detenuto vicino a me; mon l'avesse mai fatto: « Vieni subito
fuori, mascalzone! », gli grida il maggiore. L'interpellato si fa avanti
in faccia al maggiore: « Perché hai riso? Come ti chiami? Cosa hai fatto
per essere qui? » « Non ho riso per offenderla, signor maggiore, ma io
non sono slavo, mi chiamo Giovanni Cavallo, sono della Campania; so-
no qui perché hanno detto che volevo scassinare la cassaforte di un co-
mando militare presso Gorizia; niente altro. Non ho fatto niente e cre-
do presto d’andanmene da qui. » Tutti si misero a ridere a questa uscita
del buon Cavallo, mancato scassinatore di casseforti militari. II mag-
giore, per rompere l'atmosfera che prendeva una piega d'ilarita disse
al prete di dirci qualche parola onde farci dire quello che sapeva-
mo sull’evasione. Non esordi con il chiamarci « figli miei », ma disse
in fretta: « Avete ascoltato quello che vi ha detto il signor maggiore.
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Ha ragione! Obbeditelo! Fate quello che vi dice! Ditelo per il vostro
bene, quello che sapete. » Non aggiunse altro.

Ritornammo nelle nostre celle, in attesa che le minacce di rappre-
saglia del maggiore si avverassero. Comunque potei scrivere una lettera
e farla pervenire a « Il Lavoratore », descrivendo quello che in queste
mie memorie ripeto dopo 50 anni da quegli avvenimenti.

I1 Tribunale militare fu presto sciolto e numerosi furono i detenuti
della prigione che ritornarono in liberta, prosciolti dalle accuse, in at-
tesa di processo. Io, invece, fui trasferito, come gia dissi, alle carceri
civili di Via del Coroneo e di la in quelle di Rovigno.

Rovigno, primavera 1971.
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