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ivot u limbu, knjiga oziljaka neobi¢na je knjiga. Zanrovski je krizanac koji

bi se mogao podvesti pod tekstualnu, esejisticku fotomonografiju. Autor
gotovo svih tekstova je Slaven Raskovi¢, autor fotografija je Igor Coko. Knjiga
je nevelika, tek 121 stranica. Potaknuta je i osobnim iskustvima autor3, ali i
iskustvima drugih Kninjana, u vecoj mjeri srpske nacionalnosti, potaknuta
je ljudima koji Zive u limbu. Knjiga je objavljena lani, a koncem prosle godine
proglasena je jednom od dvije knjige desetljeca u izboru Centra za mir, nena-
silje i ljudska prava iz Osijeka i dobitnica je nagrade “Krunoslav Suki¢” (uz nju,
nagradena je i knjiga Dejana Jovica Rat i mit).

Knjiga je posvecena ljudima koji Zive u limbu, a to je “prostor koji nije ni
tamo ni ovamo. NeSto izmedu prostor, za koji ne znamo kako u njemu tece
vrijeme”. Konkretnije, posvecena je ljudima koji su do izbijanja rata 1991. go-
dine Zivjeli u Kninu, a danas Zive tko zna gdje. Rijec je o ljudima koji su iskori-
jenjeni iz Knina, u novoj sredini nisu ukorijenjeni, a povratak u zavicaj rijetko
kada se desi. U tome su te prognanicke sudbine sli¢ne sudbinama gastarbajtera
o kojima je Nenad Popovi¢, i na temelju vlastitog iskustva, pisao u Svijetu u
sjeni, pri cemu je jasno da prognanicke i gastarbajterske sudbine nisu jednako
teSke. Knjiga opisuje i problematizira iskustva “ljudi koji se odsele iz mjesta
u kojem su ukorijenjeni, na odredeno ili neodredeno vrijeme, znaju da kazu:
Nisam ni ovdje ni tamo, kao da sam u nekom limbu”. A taj limb je stanje “u ko-
jem se dozive veliki stresovi, nesreéa koja svojom silinom prekine izvjesnost
dotadas$nje Zivotne niti, a nigdje ne ostavi putokaza gdje bi se nastavak niti
mogao dohvatiti i ponovo zaplesti mrezu zivota, daleko od limba”. Knjiga se
ne bavi brojkama, nego ljudima koji nekada jesu Zivjeli u Kninu, a danas viSe
ne zive u Kninu. Rijec je o sudbinama. Ona je, kako piSu autori, pokusaj anali-
ze i popisivanja stvari koje su se zaista dogodile, od 1990. do 1995. godine, to
je “knjiga oziljaka koja grebe po ranama”, a njen je cilj suo¢avanje s prosloscu,
dogadajima koji su zauvijek promijenili sudbinu i Zivot grada u kojem je poceo

230 TRAGOVI, god. 4, br. 1



izavrSio rat u Hrvatskoj. Definirana je kao studija slucaja. Knjiga je podijeljena
u kratka poglavlja koja viSe odgovaraju esejima, a manje studijama slucaja, bez
obzira na citiranje sudionika dogadaja, mahom onih koje se uobicajeno svrsta-
va u “obicne ljude”. Poglavlje “Odlasci, dolasci, povratci” bavi se fenomenom
izmjene stanovnisStva na podrucju Knina u razdoblju od sredine 19. pa do kraja
20. stoljeca. U vremenu od 1857. do 1991. stanovnistvo Knina je raslo, §to je
posljedica i ukupnog povecanja broja stanovnika i migracija selo — grad, ali i
promjena u metodologijama popisa, pa i odredenja Knina kao administrativne
teritorijalne jedinice. Bez obzira na sve to, razlike u tom razdoblju su drastic-
ne. Goleme promjene dogodile su se devedesetih godina. Opéina Knin je od
42.954 stanovnika (37.888 Srba) koliko je imala 1991 godine, spala (istina,
teritorijalno nesto manja) na 15.190 stanovnika (3.164 Srba) koliko je imala
2001. godine. Steta je $to nemamo podatak iz sredine devedesetih godina, prije
Vojno-redarstvene operacije Oluja pa ne znamo precizan broj stanovnika, a
niti precizan broj stanovnika hrvatske nacionalnosti u to doba. Demografske
promjene bile su drasti¢ne i dramati¢ne, ne samo u gradu Kninu, nego na
podrugdju cijele nekadasnje opéine. Polaca je ostala bez 9o posto stanovnika,
Plavno bez 85 posto.

Poglavlje naslovljeno “Pocetak?” nema slucajno upitnik u naslovu. Kada
je poceo rat? Kada je poceo sukob? Koji dogadaj je pocetna, ishodi$na tocka?
Naizgled pitanje na koje je lako odgovoriti, ali o tome kada je poceo rat vodile
su se velike rasprave u domacoj javnosti, a prije 12 godina to je bilo i jedno
od novinarskih “trik pitanja” tada$njim predsjednic¢kim kandidatima. No,
autor(i) otvaraju to pitanje ne samo iz vizure dogadaja i onoga §to uobicajeno
nazivamo sluzbenom povije$c¢u nego i iz vizure pojedinca. Postavi li se pitanje

“kada je sve pocelo?” odgovora je mnostvo §to, uz ostalo, pokazuje koliko je

“istina” kompleksan i kompliciran pojam i ovisi o kutu gledanja i oku proma-
traca. Dakle, kada je sve pocelo? Je li sve pocelo prvim srusenim balvanom
(ukolovozu 1990. godine) ili krvavim Uskrsom (u ozujku 1991. godine)? Je
li sve pocelo pustanjem Cetnickih pjesama na Radio Kninu ili stiSavanjem
radija zato $to se sluSa Radio Split. Ukratko, “je li pocelo sluzbenim dogadajem
ili osobnom neugodno$¢u (mozda prestankom ¢itanja omiljenih novina na
poslu?), kada se pocelo pricati tko je Srbin, a tko Hrvat, a tko je prestao dolaziti
ukucu”. Mozda je i u Kninu sve poelo nogometnom utakmicom. Jedan od
narativa koji se pokuSava nametnuti tvrdi da je sve pocelo, dapace da je rat
poceo, nedovrSenom nogometnom utakmicom “Dinama” i “Crvene zvezde”,
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u Zagrebu 13. svibnja 1990. U Kninu je, za neke, mozda sve pocelo 27. travnja
1991. godine kada su u Splitu igrali “Hajduk” i “Dinamo” i kada je prvi puta
istaknut transparent “Torcida - Knin” a te navijace “Hajduka” su po povratku
u Knin docekali delije, navijaci “Crvene zvezde”, trazili ih po gradu i tukli. Po-
Cetak, odnosno “Pocetak?” posebno apostrofira tezZak polozaj Hrvata u Kninu
ranih devedesetih godina. Za njih je pitanje bilo: otici iz svoga grada ili ostati i

“zivjeti maksimalno ispod radara”. Ostalo ih je dosta, a najviSe je Hrvata otislo
iz Knina 1993. godine, nakon akcije “Maslenica”, tvrde autori i zakljucuju da je
sudbina kninskih Hrvata jedna od najslabije istraZenih tema rata.

Sljedece je poglavlje naslovljeno “Dehumanizacija drugoga” i posveceno je
Kninu kao mjestu zatocenja, mucenja i stradanja zarobljenih Hrvata, vojnika
icivila. Kninska tvrdava, povijesno i simbolicki najvaznija gradevina u Kninu,
zadobila je novu svrhu ranih devedesetih godina pro$loga stoljeca. Spomenik
kulture postao je nepristupacan javnosti, mjesto mucenja i dehumanizacije
zatvorenika, a sve to je posljedica djelovanja sistema. No, autor ne propituje
samo sistem nego i ljude. Za njega je pravo pitanje ono o stvaranju drustvene
situacije u kojoj vecina stanovnika “prihvaca sa odobravanjem ili ravnodus-
noscu nasilje koje se vr$i nad odredenim narodom ili skupinom ljudi, te time
indirektno sudjeluju u tom nasilju?” Logori formirani za dojucerasnje susjede
posljedica su nacionalizama i njihovih radikalnih politika. Za svaki od “tih po-
jedinacnih nacionalizama” najveca je opasnost upravo bliskost i slicnost medu
narodima i zajednicama na ovom prostoru, koja je tolika da se distanca medu
njima morala umjetno stvarati uz ulaganje ogromne energije u dokazivanje da
su oni drugi uistinu drugi”. To je izazovna, ali samo naizgled samorazumljiva
teza. Moguca je i potpuno obrnuta teza - da je tako nesto bilo dijelom moguce
upravo zbog (prethodne) bliskosti i male distance, ukljucujuci i emocionalnu.

Poglavlje “Put u jednom smjeru” posveceno je Oluji. Autori se ne bave voj-
nom analizom dogadaja, a u kratkom tekstu, s obzirom na temu, ne preskacu
nista bitno. Od toga da stanovnici napustaju Knin (i ne samo Knin), do toga da
su vlasti Republike Srpske Krajine u srpnju 1995. organizirale vjezbe evakua-
cije, a 4. kolovoza izdale naredbu o evakuaciji neborbenog stanovni$tva iz niza
opcina. Spominje se i Tudmanov proglas, poziv Srbima da ostanu, koji se koristi
kao protuargument tvrdnji da je hrvatski drzavni vrh htio da Srbi napuste
Hrvatsku, ali se spominje i to da je taj proglas malo ljudi u RSk Culo. Spominje
sei“druga strana Oluje”, odnosno moguénost onim Hrvatima koji su protje-
rani u razdoblju 1991. do 1993. da se vrate u Knin, ali Oluja je na koncu doista
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za mnoge bila put bez povratka. Kako za civile srpske nacionalnosti ubijene
za vrijeme ili u tjednima, pa i mjesecima nakon Oluje, tako i za kninske Srbe
generalno, jer to je za njih “pocetak muénog perioda koji traje i danas”.

“Cvijet u kr$u” bavi se simbolickim, spomenickim obiljeZavanjem pobjede
u ratu. U Kninu je 2011. otkriven spomenik pobjedi, simbolika pobjede 5.
kolovoza 1995. godine time je materijalizirana, a spomenik je i stiliziran u
pobjednickoj maniri. Medutim, dvije zajednice - hrvatska i srpska - razlicito
dozivljavaju spomenik. Za Hrvate je to spomenik pobjedi i kraju rata (ili barem
ratovanja, racunamo li i razdoblje mirne reintegracije koje je zavrsilo pocet-
kom 1998.), ali iskustvo Oluje za veéinu Srba je bitno drugacije, pa samim time
ispomenik drugacije dozivljavaju. To po sebi ne ¢udi, “ali vazno (je) promisliti
kako memorijalizaciju rata u Kninu nadograditi i upotpuniti elementima koji
reprezentiraju drugacija individualna i kolektivna iskustva”. Medutim, spo-
menici pobjedi i slobodi mogu imati svoj rok trajanja. Raskovic na to upozora-
va podsjecajudi na drugi spomenik u Kninu, spomenik oslobodiocima Knina,
podignut u Cast bitke iz 1944. godine kojom su partizani oslobodili Knin. Taj
je spomenik petnaestak godina prije podizanja spomenika Oluji miniran i
uni$ten. To otvara pitanje memorijalizacije partizanskog pokreta i NOB-a,
unistavanja spomenika partizanima i NOB-u (§to je mnogo §ira tema), brisanja
pamcenja na partizansku ostavstinu i antifasisticku dionicu iz hrvatske povi-
jesti, Cinjenice da je ta dionica bila zasnovana na bratstvu i jedinstvu Hrvata i
Srba, a na koncu i ¢injenice da su veéina poginulih partizana bili Hrvati.

Kronologijski hod kroz kninski limb nastavljen je poglavljem “Ratovi tra-

uma”. Podruéje Knina, podrucje na kojem su prije rata ve¢inom Zivjeli Srbi, a
nakon rata naseljeno je Hrvatima. Naseljeni su Hrvati iz Hrtkovaca, protjerani
1992. godine, dakle ljudi ¢ija je prognanicka puteSestvija i sudbina usporediva
sa sudbinom donedavnih stanovnika Stba, te i jednii drugi pripadaju onome
Sto autori definiraju kao limb. Ta puteSestvija i sudbina opisana je u zavrSnom
poglavlju “Nostalgija ili odgovornost”. Knin je za mnoge Kninjane postao
nostalgi¢ni online fenomen. On za mnoge Zivi u virtualnom svijetu, starim
fotografijama, anegdotama, sjeanjima, za njih je Knin postao zamisljeni grad.
Raskovi¢ nostalgiju primarno definira kao pojavu koja se odnosi na sadas-
njost, ne na proslost, nostalgicne price puno vise govore o sada$njosti nego o
proslosti. “Nostalgi¢no bjeZimo u vrijeme u kojem je postojala perspektiva i
nada da stvari mogu biti bolje, a taj bijeg nije pokusaj povratka u proslost, nego
pokusaj da nam se vrati buduénost”, piSe Raskovic.
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Pretposljednje poglavlje “UZivaj opStu nemoc” jedino je koje je napisao
Coko. U njemu se uvelike posvetio grafitima na fasadama zgrada u Kninu i
tvrdnji da pobjednik i grafitima piSe povijest, interpretira ju, tumaci kome §to
pripada, a za koga (viSe) nema mjesta. Coki se potkrala i ne bas tako sitna fak-
tografska pogreska. Pise da je zadarska kristalna no¢ (2. svibnja 1991. godine)
reakcija za pogibiju Josipa Jovica na Plitvickim jezerima na Uskrs 1991. godine.
Nije, povod za zadarsku kristalnu no¢ bila je pogibija policajca Franka Lisice
tog svibanjskog dana.

“Zivot u limbu” nije znanstvena knjiga, nije tako ni zamisljena. Kolikogod
su autori pokusSavali to izbjeci ona je i njihovo vlastito “sentimentalno puto-
vanje” puno oZiljaka. Kolikogod isticali svoju objektivnost i uvazavali razliite
perspektive, taj osobni pecat ipak obiljeZava knjigu. Ne treba od toga bjezati,
ne treba bjeZati od osobnog, ni skrivati se od njega. Jasno je da se time otezava
ieventualna negativna kritika knjige. A knjiga jest vrijedna, jest neobicna
ineuobicajena, ali Steta je Sto nedostaju pojedini dijelovi limba. Primjerice,
Zivot u Kninu uvelike nedostaje, a posebno nedostaje Zivot u drugom dijelu
limba, onome u kojem su Kninjani danas, bilo da je rije¢ o kninskim Srbima
koji danas Zive u Srbiji, Bosni i Hercegovini ili nekoj trecoj zemlji, nedostaje i
dio o tome kako su doputovali do novog dijela limba; bilo da je rije¢ o Hrvati-
ma koji danas Zive u Kninu i kojima je Knin drugi dio limba, onaj u koji mozda
nisu ukorijenjeni.

Tihomir Ponos
Arhiv Srba u Hrvatskoj
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