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PRISTANISTE
ulomak 10

Darko Separovié, Vela Luka
darkoseparovic@yahoo.com

Pristaniste je roman’ o Ccovjeku koji Zivi u
neimenovanom primorskom gradu i Zzapocinje
graditi brod u svojoj kuéi. On taj brod gradi tako da
skida drvene podove kuce i kako njegov materijalni
svijet kojim je okruZen polako nestaje, tako brod
raste. Roman zapodinje reGenicom Gorkog Zuvele,
objavljenoj u ¢asopisu Lanterna br. 2 (2018.).

,Malo mi je muka, kazu putnici kad plove po
levantu, a ja izbjegavam komentar u tim trenucima,
jer kako da im kazem ispod vas je dubina i dolje je
mirno, ali ova maska na povrsini brzo se mijenja.”

(Gorki Zuvela)

10.

Rutina je pretvaranje vremena u pasivnog
promatraca svakodnevice, temeljito cCiSc¢enje
nagomilanih viSkova, vadenje bodlji iz tijela,

struganje koze, nesSto kao ranojutarnje ustajanje,
navika da zatvorim ocCi kada skacem u more. Nikada
ne sanjam. Mozda se ne mogu sjetiti $to je bilo prije
budenja. Spavam sklupcan, dlanova sklopljenih i
uvucenih izmedu koljena. Jesam li meso ili okostali
nemir, gutanje i gutanje lopti zraka dok ih netko ne
probusi? Mjehuri¢i pjene u ustima, slina izmedu
zuba, slike nesvjesnog izmi¢u. Guram ono §to vidim,
na Sto se laktovima mogu osloniti. Kada govorim
o predmetima, kazem njihovu dimenziju i ostrinu
kutova, kazem dobro je, a mislim ostro je. Kada
govorim o prolaznosti, vidim unutarnje izgaranje
motora, definirani proces gorenja i mehaniku fluida.
Jasnodéa, ponavljam. Nema opcenitosti, nagadanja,

1 Roman je objavljen krajem 2020. u nakladnickoj ku¢i Fraktura.
Urednik knjige je Andrija Skare.

Ponekad pruzim ruku iako
nicega nema ispred mene. Ipak
cekam, cekam dovolino dugo,
dok se ruka sama ne spusti. Od

umora 111 potrebe da odem dalje.

zaborav je ono Sto ne zapiSem na zidovima kudée,
ali zidove sam srusio. Vrijeme i mjesto nisu bitni,
samo udaljenosti postoje. Meduprostor potreban
za uhvatiti nesto ¢vrsto uvijek se moze odrediti i to
se nikada nec¢e promijeniti. Luk od pocetka raste iz
zemlje prema gore; ako ga razrezes$ na pola, niz lice
se cijedi tekucina jer tako je ocito da kamenje pada
prema dolje. Ponekad pruzim ruku iako ni¢ega nema
ispred mene. Ipak ¢ekam; ¢ekam dovoljno dugo,
dok se ruka sama ne spusti. Od umora ili potrebe da
odem dalje. Put uvijek ima jednak pocetak i kraj, ono
izmedu rastezljiva je teorija, interpretacije o smjeru
i nacinu koji vodi u zatvorene kategorije kao u neku
kutiju s izgubljenim klju¢em. Unutra je mraéno, zato
je nikada ne otvaram. Kada sam danima zatvoren u
kuci, i dalje jednako disem. Gradim taj brod, ¢vrstu
sliku i prostor u koji mogu ugi, biti u stalnom doticaju
s drvom, poput ¢ovjeka u mekoj prirodi.

Danas trebam odmor, rutinu, trebam niz poznatih
radnji pomocu kojih éu isprati tijelo od piljevine,
zaboraviti miseve, benzin, ukloniti sumnje oko
gradnje broda i sti¢i na Cistinu. Uskoro ¢e gradnja
zavrsiti i vidjet ¢u kona¢nu formu, drvo oblikovano
u savrSene krivulje, na trupu ¢éu nacrtati vodenu
liniju do koje ¢e se brod potapati i ne¢u razmisljati o
dubini, jedino pli¢ak treba izbjegavati.



Lezim na hrpi ostataka drva koje nisam
iskoristio. Odgadam ustajanje i gledam prema
stropu kojeg vise nema. Izmedu krova i mene zracni
je prostor koji je nekada bio ispunjen s dvanaest
drvenih greda i na njima je stajao pod kata. U
visokom sam dvoetaznom prostoru kuce. Prozra¢no
je kao u katedrali, ali nema straha koji dolazi s neba.
A ova kuca odavno nije kuc¢a, nego brodogradiliste
Ciji su dijelovi postali materijal od kojeg se oblikuje
brod. Unutra sam i dobro je.

Ne mogu se sjetiti kada sam zadnji put odmarao
provodeéi sate i sate izvan ovog brodogradilista,
disao svjezi zrak i lovio hobotnice. Setao. Kretao
se bez konkretna cilja i povoda, pratio topografiju
i nosio kratke hlace. Kako su uopce izgledali dani
prije gradnje broda, jesu li kroz njih prolazili ljudi, gdje
sam sve bio i Sto je od tih sjeé¢anja prezivjelo? Mora
postojati nesto viSe od ove piljevine kojom sam
okruzen, od ovih alata za obradivanje drva. Toliko
je umora nakupljeno u mojem tijelu da ono vibrira
dok hodam kao da je energija presla u drvo i tamo
se zaogrnula neprobojnim plastom tikovine. Umor je
signal koji ne smijem zanemariti. Jedan dan odmora
pomoc¢i ¢e da sagledam napravljeno i prikupim
dovoljno snage za nastavak.

RuSenjem zidova, skidanjem podova i
obradivanjem drva izbrisao sam stranice dnevnika.
Nestale su mrlje, rezovi, struganja, svi oni tragovi
koje smo ona i ja iz dana u dan marljivo urezivali
misle¢i da éemo jednom sjesti i procitati ih, prelaziti
prstima preko njih kao preko bora na licu. Ali nismo.
Dok gradim brod, mirim se s Cinjenicom da barem
drvo nisam napustio.

Nijedan trag koji smo ostavili nisam prepisao.

Ispod hrapave povrSine brusnog papira
nestali su tragovi kauca na kojem se pravac kicme
pretvori u krivulju, duge vecernje Setnje, vino i sir o
kojima nisam zelio razgovarati, nekoliko nevaznih
putovanja, uljane boje, potezi kistova, dva skoka
u ledenu rijeku, jutro kada sam vidio macku kako
skace s prozora tre¢eg kata i odluka da nastavim
spavati, njezina prva velika izlozba, suhi kasalj
kojeg se sje¢am kako presijeca tu vecCer, branje
gljiva po kisi, planina i njezin vrh za koji smo rekli
da smo ga osvojili iako smo dva dana lezali u
krevetu, preciznost kada odvaja meso od kosti ribe,
tragovi ostrih nozeva, struganje vilice o tanjur, njezin
bijeli, gusto pleteni dzemper ¢iji su konci upadali

Ispod hrapave povrsine brusnog
papira nestali su tragovi
kauca... duge vecernje setnje...
dva skoka u ledenu rijeku... suhi
kasalj kojeg se sjecam kako
presijeca tu vecer... planina i
njezin vrh za koji smo rekli

da smo ga osvojill iako smo

dva dana leZall u krevetu...
Otirac pred vratima koji je sve
upamtio. Sol. Jucerasnje novine.

Miris ribljih iznutrica.

u procjepe poda, crna kosa i tragovi crnog laka,
tanin, jedan plitki rez u drvu kao trag premisljanja
o odlasku, prvi i jedini snijeg cipelama unesen u
kucu. Otira¢ pred vratima koji je sve upamtio. Sol.
Jucerasnje novine. Miris ribljih iznutrica.

TragovaviSenemaudrvuipolakoihzaboravljam.
Moram odmoriti, barem nekoliko sati maknuti s uma
brodogradiliste i zaboraviti da svi nasi tragovi u drvu
napustaju fiziCki prostor, jednom zauvijek.

Na klupc€icu prozora naslanjam malo ogledalo.
Ne sje¢am se zadnjeg brijanja, ni koliko je proslo
vremena od tada. Brada raste neovisno o mojoj
posvecenosti drvu, njezin je rast nezaustavljiv poput
Sirenja tikove krosnje. Plasti¢ni lavor punim toplom
vodom iz jedine preostale pipe koja viri iz obodnog
zida kuc¢e. Umivam se trljajuci dlanovima bradu kao
da je u njoj nesto sakriveno. Neki grabezljivac kojeg
ne mogu uhvatiti. Pore se koZe Sire dok lice temeljito
mazem pjenom za brijanje. Grabezljivac i dalje vjesto
izbjegava moje prste.

takoder hod
svakodnevice, radnja usadena u memoriju misiéa.
Gledam odraz u ogledalu. Kosa prekriva Celo, a debeli
premaz pjene izbrisao je usta, kao da je lice zabijeno
u duboki snijeg. Podijeljen sam na dvije boje. Smede
tjeme i bijelo lice. Nakon brijanja mogao bih skratiti
kosu, jer ulazi u o¢i poput iglica borova.

Brijanje je rutina, poznati
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Nemam razloga za strah.

Britvu umacem u toplu vodu. Bradu sijeCe
precizno, bijela pjena nakuplja se na rubu ostrice kao
da ne zeli otiéi s lica. Istezem vrat, a koza se zateze.
Svaka ostra dlaka brade jedna je grana i moja je ruka
ostrica pile. Rusim grane, zatim sakupljam lisée i
umacem ih u vodu. Mogu sloziti herbarij od ostrih
listova, gradnju broda zamijeniti sakupljanjem bilja.
Biti u Sumi, paziti na svaki list i stru¢ak koji uzimam
u ruke.

Rije¢ zastititi ima tri ti. Ti, ti, ti.

Dovoljan je jedan krivi potez i porezat ¢u se. Ne
Zelim to namjerno napraviti, ali ruke su umorne od
posla u brodogradiliStu. Do sada su prenijele tezinu
mjerenu u tisu¢éama kilograma. Ako se porezem,
goli beton na kojem stojim upit ¢e rezultate umora,
mjeSavinu mekane pjene i guste krvi. Ponovno
razmisliam o biljkkama, o netem sithom Sto bih
mogao drzati u ruci umjesto ove ostre britve.

Beton je strah od neuhvatljivog,
nema pocetka ni kraja, moze

se ljjevati u neprekinutim
kilometrima savrsSene ravnine,
prilagodavati se razIlicitim
oblicima. Biti kocka sumnje. Moj
Strah nije i1zrastao 1z zemlje.

Zastititi.

Oprezan sam zbog pomisli da ispod nogu nije
drveni pod. Beton je strah od neuhvatljivog, nema
pocetka ni kraja, moze se lijevati u neprekinutim
kilometrima savrSene ravnine, prilagodavati se
razlicitim oblicima. Biti kocka sumnje. Moj strah nije
izrastao iz zemlje. Potezi britve kratki su i uc¢inkoviti,
krosnja na licu nestaje brze od fitilja eksploziva.
Pjenu i odrezane dlake briSem ruc¢nikom. Lice
poprima obrise iz fotografija koje nisam sacuvao.
Sakupljanje sje¢anja jalov je posao odgadanja.

Zavrsetak brijanja umivanje je hladnom vodom.
Opasnosti vise nema.

Koza se stiSCe, a pore zatvaraju da nista ne bi
moglo zivjeti u mojem licu jednine.

Uzimam Skare otupjele od rezanja najlonske
folije i spuzvi. Kada su prsti usli u utore Skara,
izronile su slike noc¢i u kojima sam oblagao podove
prizemlja i kata da bih zastitio drvo od posljedica
ruSenja zidova. Zastititi ponavljam. To je bilo
davno. Ne mogu se sjetiti je li trajekt kasnio taj dan.
Sigam kosu hvatajuéi pramen po pramen. Od kose
je nemoguce napraviti razumljivi oblik, nesto uvijek
strSi. Odrezano bacam u lavor s pjenom i bradom.
Strucci plutaju. Pogledavam lice u ogledalu kao da
virim iz provalije. Crte su jasne, obris glave definira
zaobljenost lubanje.

Rutinu nastavljam otvaranjem prozora. U uvali
bonaca, netko je prolio ulje po cijelom dubokom
zaljevu. Mozda je ovo i posljednje otvaranje prozora
jer ih moram zazidati da bih mogao zavrsiti gradnju
broda, konacni oblik sakriti od pogleda prolaznika.
Sunce izlazi, a more isparava u oblake. Kada se para
zgusne u tisu¢e malih kapi, kiSa ¢e pasti po svima
nama podjednako. To ¢e biti tek kada ljeto zavrsi.
Kosi krovovi docekat ¢e kapi i sakupiti ih u cisterne,
prokrvit ¢e se cijevi, voda ¢e oprati nasa tijela i
zavrsiti u moru, gdje je sve i pocCelo. Ta rutina sve
nas ¢e nadzivjeti. Sada je samo isparavanje prisutno,
ali treba biti strpljiv.

Prerano je za kupaCe, njihova terapija
kancerogenim zraCenjem zapocinje kada sunce
bude dovoljno visoko. Jutarnju Setnju zapocet ¢u
prateéi rub pristanista, nastaviti preko rive sve do
kupalista. Trazit ¢u hobotnice i prizeljkujem da
nikoga ne sretnem, ali to je nemoguce. Kada izidem
iz kuée, nisam sam i ne mogu predvidjeti tko su ljudi

koje ¢u sresti. Moram se pripremiti na neocekivano.

Pristanistu se priblizava grupa djece. Voze se na
biciklima preblizu rubu rive. Vijugaju. More je toplo
i oni nemaju strah od utapanja. Na pristanistu voze
slalom izmedu bijelih linija za oznacavanje smjera
ukrcaja automobila u trajekt.

PristaniSte je prst koji grabi duboko u uvalu.
Pricekat ¢u da djeca odu. Zelim izbjeéi kontakt s
ljudima, a ne znam koliko ¢e dugo potrajatiigra. Jedna
macka vjesto je izbjegla kota¢ bicikla. Zatvaram
prozor dok macka bjezi u nepoznatom pravcu.

Piljevina se naselila u sve pore brodogradilista,
u moje dzepove, hlace, Carape. Vise uop¢e ne hodam
po podu, piljevina je svugdje oko mene, u nosnicama,
umu i kosi leze krhotine drva i guSe me. Guse. Necéu



viSe odgadati neizbjezno. Uzimam metlu i poCinjem
Cistiti brodogradiliSte. Betonski pod polako izranja,
prasina zamjenjuje zrak, ali samo privremeno. Kada
se slegne, bit ée nevidljiva.

Piljevina se naselila u sve pore
brodogradilista, u moje dzepove,
hlace, carape. Vise uopce ne
hodam po podu, piljevina je
svugdje oko mene, u nosnicama,
umu 1 kosi leze krhotine drva

1 guse me. Guse. Necu vise

odgadati neizbjezno.

Alate slazem u kut brodogradilista, trazim malu
brusilicu i odlazem je sa strane. Ostatke drva koje
necu iskoristiti iznosim u ulazni hodnik. Ovo ¢e
potrajati, a mislio sam da ¢e CiSc¢enje biti brzo gotovo.
Otvaram ulazna vrata da bih provjerio ima li nekoga
na pristanistu. Djeca se i dalje voze biciklima. Imam
jos$ vremena, mogu sakupiti piljevinu u plasti¢ne
vrece. Za nekoliko dana ponovno ¢ée brodogradiliste
biti puno piljevine i sve ¢e biti isto, ali Ciséenje me
ne umara. Trebam ¢esce Cistiti, mozda ¢u biti manje
umoran ako znam da u brodogradiliStu ne postoje
viskovi koji zauzimaju prostor i usporavaju kretanje.
Ali kao da nikada nemam vremena. Nesto je uvijek
bitnije, neki utor brusim do iznemoglosti, rezem
drvene grede, savijam drvo dok ne zaspim i tako
odgadam ¢iSéenje. Kada se probudim, ponovno
je nesto hitnije za obaviti, a piljevina se samo
nakuplja dok je ne bude toliko da je uopée viSe ne
primje¢ujem. Njezin je miris miris unutrasnjosti drva,
topao i mekan.

Brod oslonjen na Gisti betonski pod sada je jo$
jasniji.

Pronasao sam osti i palim brusilicu. Ostrim pet
tupih Siljaka, a ostrinu provjeravam napipavajuéi
jagodicom prsta njihov vrh. Cada otpada, ispod nje
sjaji se Cvrsti Celik kojim ¢u ubosti hobotnice. Iskre
brusenja odbijaju se od betonskog poda i nestaju
negdje u dimu koji se mijeSa s mirisom drva. Osti
su naostrene, spreman sam napokon zakoraciti u
rutinu.

Izgubio sam previse vremena. Ciséenje
brodogradilista, djeca na pristanistu, oStrenje ostiju,
toliko je nepredvidenih okolnosti odgodilo naum da
odem dan provesti loveci hobotnice. Ne znam koliko
je sati. Otvaram prozor i gledam prema pristanistu.
Djeca su otisla. Mogu zapogeti danasnji lov. Setat éu
od pristanista preko rive sve do kupalista i buljiti u
more pokusSavajuéi uociti nekakav neobi¢an pokret,
vidjeti krakove hobotnice kako love rakove, a zatim
¢u oStre osti baciti prema njoj i izvuéi je na povrsinu,
onako zalijepljenu za drsku ostiju.

Pristanistu se priblizava prepoznatljiva silueta.
Pratim njegov hod. Priveziva¢ dolazi docCekati prvi
popodnevni trajekt. PreviSe sam vremena izgubio.
Trebao sam izi¢i odmah nakon budenja, potjerati
djecu s pristanista, loviti tupim ostima, samo Setati
bez nekog konkretnog cilja. Uskoro ée se pristaniste
napuniti ljudima i automobilima, lov ¢e biti nemogu¢
u tim uvjetima. Mogao bih oti¢i u guzvu, imam ostre
ostii odlu¢nost lovca, ali gotovo sam zaboravio kako
zvu¢i moj glas i kako nekome rec¢i da sam dosao
loviti hobotnice zbog toga Sto je tako izgledala moja
rutina prije gradnje broda. Ako sada izidem, uzet
¢u vrece s piljevinom i prosuti ih po pristanistu da
bih izbjegao suvisSna pitanja. Sve reCenice zamijenit
¢e piljevina. Ali neéu to napraviti. Netko bi mogao
saznati za moje brodogradiliSte, pokusati pronaci
izvor piljevine, ostetiti brod.

Zatvaram prozor.

Sjedim na betonskom podu i ¢ekam pristajanje
trajekta, iskrcaj i ukrcaj ljudi i automobila,
isplovljavanje. Cekam. Jagodicom kaZiprsta
napipavam ostre bodlje ostiju i ¢ekam.
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