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KAD ODES S OTOKA, A

ZAUVIJEK OSTANES
NA NJEMU

Dunja Dragojevic¢ Kersten, Bonn (Njemacka)
suncokret99@yahoo.com

Stojim na palubi Kor¢ule. Zima mi je, vjetar
je veé jesenski ostar, ipak je sredina listopada. Ali
uvijek stojim na palubi i oprastam se pogledom od
Vale dok trajekt ne zamakne za Proizdom, dok mi se
ne zatvori pogled na Pernu, a u grlu ostane nekoliko
progutanih suza i jedna velika knedla. Nekad je ta
knedla manja, nekad veéa, ali je uvijek bolna. Ovoga
puta je posebno velika, jer odlazim s upitnikom
ve¢im nego $to je lanterna od Proizda. Kad ¢éu se
opet vratiti? Ho¢u li se moci vratiti? Hoce li se korona
ponovno postaviti na putizmedu mog bonskog i mog
veloluckog doma? Hoce li se mojima nesto dogoditi,
a ja ne¢u modi biti tu? U vremenima u kojima je
tesko planirati dan koji slijedi, putovanje na drugi kraj
Europe se ¢ini kao igranje na lutriji. Mislim, dok mi
pred oCima prolaze Tudorovica, Gradina, Stracincica,
Pelegrin, na mog rodaka koji se nije rodio u Luci, ali
mu je barem pola srca u njoj, i koji je jednom rekao
kako on nema osjeéaj da je godinu dana stariji kada
proslavi rodendan nego kada trajekt na kraju ljeta
ostavi iza sebe lusku valu s njim na palubi. Meni se
¢ini da sam nakon ovog odlaska barem pet godina
starija, mozda zato Sto sam svaki, ionako intenzivni,
dan koji sam provela u Luci nakon §to je koronavirus
zavladao svijetom i nasim zivotima dozivjela - jo$
intenzivnije.

Sedam luskih godina

Oni koji me znaju potvrdit ¢e vam da meni bas i
nije trebala pandemija da bih shvatila Sto ostavljam
i bez Cega zivim svih onih dana, mjeseci, godina
koje nisam na Otoku. A takvih je puno — znatno
vise nego onih koje sam provela na Otoku. Sto sam
starija, to manje vjerujem da je slu¢aj htio da se na
njemu rodim, a viSe neraskidiva veza izmedu mene
i moga skoja stvorena joS dok se moja mama po
njemu Setala sa mnom u trbuhu. Nije slu¢ajno, skoro
sam pa sigurna, da mi u dokumentima kao mjesto
rodenja stoji Vela Luka, a ne Split - grad u kojemu se
nalazi rodiliste za koje je moja mama tog kolovoza
ranih 70-ih ve¢ bila spakirala kofer. U njega smo
sedam godina kasnije odselili, izmedu ostalog i zato
da bih ja mogla lakSe krenuti zivotnim stazama koje
izaberem. Sedam godina. Samo sedam od mojih 47
godina sam zivjela u Veloj Luci, a niti jedno mjesto
na svijetu ne osje¢éam vise kao svoj dom nego valu
u kojoj sam se rodila. U njoj sam naucila sto znadci
obitelj, Sto je ljubav, a Sto zaljubljenost, Sto su dobri,
a $to losi ljudi, Sto je zivot, ali i Sto smrt.

Odlazila sam s godinama sve dalje od Otoka -
nakon zavrSene osnovne i srednje Skole u Splitu na
fakultet u Zagreb, pajos dalje, u Njemacku, u Ameriku
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— ali uvijek sam mu se s jednakim zarom vracala.
Na svim tim mojim zivotnim destinacijama mi je bilo
sve samo ne dosadno: u Splitu sam se zaljubila u
kazaliste i sport, u Zagrebu sam svoju ljubav prema
knjizevnosti pretocila ne samo u diplomu nego i u
profesiju - novinarski zanat ispekla na Radiju 101
i na njemu prozZiviela vjerojatno najuzbudljivije
dane svoje karijere. Ve¢ skoro pola zivota zivim i
radim u Njemackoj, zemlji koja me naucila zivjeti u
dostojanstvu i respektirati sebe, a prije svega druge.
U Bonnu sam svila svoje radno i obiteljsko gnijezdo
- toplo, sigurno, udobno. Moj suprug je Nijemac, ali
sam ga naucila sluSati Olivera, moja djeca su se
rodila u Njemackoj, ali znam ih uloviti kako pjevuse
,Velu Luku mala ne zaboravi“. Na naS§em bonskom
balkonu koji gleda na socno zeleni, njemacki vrt visi
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ostar.. Al uvijek stojim na
palubi 1 oprastam se pogledom
od Vale dok trajekt ne zamakne
za Proizdom, dok m1i se ne
zatvorl pogled na Pernu, a u grlu
ostane nekoliko progutanih suza
1 Jedna velika knedla. Nekad je
ta knedla manja, nekad veca, ali

Jje uvijek bolna.



178

Srednji bili bok u Bonnu. Foto: autorica

zelena tabla s natpisom ,Srednji bili bok”. Na tom
balkonu sam godinama u mislima i telefonskim
razgovorima gradila svoj velolu¢ki dom. Graditi ku¢u
je pothvat, graditi je na otoku je podvig, a graditi je iz
Njemacke je, Cesto mi se Cinilo, nemoguca misija. Ali
san je postao stvarnost: Arsenova ,kuc¢a pored mora“
je postala moja; moj dom s adresom u Stracincici i
pogledom na Kamenjak.

Sidro u Stracdincici

Gradeci ga, bore¢i se sa svim gradevinskim
i birokratskim izazovima, obnavljala sam stara
prijateljstva i nalazila nova, upoznavala ili ponovno
otkrivala divne ljude koji su u mojih prvih sedam
godina zivota bili usputni i blijedi ili vazni i zivi likovi.
Sidro koje me sva ova desetlje¢a vuklo prema Luci
zakacilo se jos jace. | sada ga pokusavam, a da se
»ne obadaju”, zavezati svojoj djeci za nogu.

Slazem s njima kockice mozaika, robu Sto se
sada ve¢ susi na luskoj Setnici, pokazujem im rupe

U Bonnu sam svila svoje radno

1 obiteljsko gnijezdo - toplo,
sigurno, udobno... Na nasem
bonskom balkonu kojI gleda na
socno zeleni, njemacki vrt visi
zelena tabla s natpisom ,Srednji
bili bok” Na tom balkonu

sam godinama u mislima 1
telefonskim razgovorima gradila

svoj velolucki dom.

na mrkintama po Proizdu koje mogu iskoristiti za
vezati brod, Saljem ih na treninge Hajduka i igram s
njima tenis ispod Adrije nadajuéi se da ¢e jednoga
dana sve to raditi bez mene - i kad mene ne bude.
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U mojem novinarskom uredu redakcije Deutsche welle u Bonnu. Na zaslonu kompjutera vidi se Kamenjak.
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Ne znam hoce 11 se jednoga
dana 1 mojoj djeci stezati grio
kada trajekt bude ostavijao
velolusku valu, ali se nadam da
ce 1Im kao meni srce poskociti
od radosti kada budu dolazili u
nju, a netko u salonu kaze. ,Evo,

capall smo se Proizda.”

Vodim ih u masline i pricam im kako su se meni,
kad sam bila stara kao oni, smrzavali prsti dok smo
kupili masline, a sada ujutro beremo masline, a
popodne se kupamo. U¢im ih ,parat” lumpare i jesti
jezine. Skaéem s njima na valove u Srednjem boku.
Pokazujem im grobove dida koje nisu upoznali i
pogled s luskog groblja. Nosimo cvijec¢e bakama koje
smo godinama posjecivali u staraCkom domu prije
nego $to su konacno nasle mir pod ¢empresima.
Vodim ih u Amora na Hum i Gulina na malo ribe,

malo mesa i malo klapske pjesme. Berem s njima
smokve i kupine, trazim ispod maslina ciklame
i gljive. Prijavljujem ih na radionice za pravljenje
lumblije i pustam da ih opiju mirisi varenika, cimeta,
aniza, suhog voca. Pricam im price iz mog djetinjstva
nadajuci se da ¢e se utkati u njihovo.

»Evo, ¢apali smo se Proizda“

Ako su Marcelu Proustu mrvice onog dosadnog
kolaCi¢a madeleine vratile sva sje¢anja, mirise i
okuse djetinjstva u Combrayu, mislim si, onda bi
mojoj djeci eksplozija okusa kad zagrizu u lumbliju
morala u sekundi vratiti sva sje¢anja na Luku. Ne
znam hodée |li se jednoga dana i njima stezati grlo
kada trajekt bude ostavljao velolusku valu, ali se
nadam da ¢e im kao meni srce poskociti od radosti
kada budu dolazili u nju, a netko u salonu kaze: ,Evo,
¢apali smo se Proizda.”

Prizivam tu reCenicu u sjec¢anje dok se Perna
zatvara pred mojim pogledom i znam da ¢e mi ona
dati snage za jos jednu dugu, hladnu zimu bez mog
otoka — ovoga puta mozda jo$ i duzu nego inace.



