GIUSEPPE VERDI: REQUIEM

Snagu Verdijevog Requiema &ovjek moZe tek posvema doZivjeti ako ga
dodeka — nespreman. I to potpuno nespreman, jer ne ¢uti ga po prvi put u
koncertnoj dvorani, ili pak poznavati otprije odredene odlomke (poput neop-
rostivog, i u glazbenom smislu heretiCkog koriStenja Mozartovog »Dies irae«
za propagandno—promidZbene potrebe HRT—a) zacijelo ¢e umanjiti prvotno
divljenje, pa &ak i svojevrsni glazbeni $ok i uzbudenje koje nastaje prigodom
»Bozjeg bijesa, u sekvenciji »Dies irae«.

O Verdiju je danas malo toga ostalo nepoznato ili pak nereCeno. Ostaje
tek dojam koji njegova glazba u nama budi. No od nas se viSe i ne traZzi.
Glazba je uistinu najuniverzalniji jezik kojem nisu potrebni nikakvi strani
rjeénici ili struéno nazivlje. Jasno je da treba imati mo¢ za kakvo dublje
promi$ljanje i kontemplaciju, ali to uop¢e nije neophodno. Dovoljno je znati
slugati i prepustiti se njenoj harmoniji. Nije 1i i Beethoven rekao da je glazba
vece otkrice negoli sva mudrost i filozofija?

A Verdi je uistinu mnogo toga otkrio i iz svojih dubina iznio na svijetlo
dana. Najvedi talijanski operni skiadatelj u povijesti, zasigurno jedan od naj-
istaknutijih skladatelja svih vremena, a uz Wagnera i najpoznatije operno
ime devetnaestog stoljec¢a. Verdi — skladatelj i dirigent, a uz to i velik reforma-
tor. »Razbija dotad konvencionalnu formu opere, te polaze¢i od dramaturske
osnove, sjedinjuje separatne forme (solistiCke partije, ansamble, zborove) u
velike dramatske scene ili ¢inove. Pojacava izraZajnu snagu glasovnih dioni-
ca i ulogu orkestra, koji viSe nije samo pratnja radnji, ve¢ sudionik u obliko-
vanju cjelokupne situacije ili pak samostalni Cinitelj« (Encikopedija leksi-
kografskog zavoda, svezak 6., Zagreb 1969.). I dok su prijasnji skladatelji
operom tezili vlastitoj afirmaciji, zanemarujuéi pritom njene temeljne odre-
dnice, Verdi uvodi jo§ jednu novost — dramu. On i njegov germanski isto-
miSljenik, dapace i vrinjak, roden iste godine, Richard Wagner, teZe drama-
tizaciji opere. lako je potonji mozda i odviSe radikalan u tome, ¢ak dapade
»previ§e dramatiar, a premalo muzicar« kako bi mu to Nietzsche prigovorio,
Verdi tezi tom akcentu u prvom redu zbog operne punine i ravnoteZe.

No mozda je uzrok tome i drama koja se odvijala izvan pozornice, na ulici.
Revolucionarni pokret za oslobodenje i ujedinjenje Italije odraZava se i na
Verdiju te utjeCe na njegovo stvaralastvo. Svojim operama budi u publici
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rodoljubne osjecaje i pridonosi budenju nacionalne svijesti. Mozemo 1i samo
zamisliti koliko je Talijanima znacio vapaj potlacenih robova iz Nabucca,
koji teze slobodi? Mi Hrvati svakako znamo koliko snaga opere nadahnuta
rodoljubljem i Zeljom za slobodom utje¢e na duh ljudi. Zajéev »U boj, u
boj« iz Nikole Subi¢a Zrinskog bio je na$ vapaj i na$ krik za slobodom i do-
movinom koja je stenjala u okovima. Jo$ jedan dokaz o univerzalnosti glazbe i
njene primjenljivosti na duhovno i kulturno budenje.

Ipak, Verdi nije bio velik samo na sceni, nego i u Zivotu. On je altruist i
dobroginitelj, dokazujuéi time da se iza velike stvarateljske duse, uvijek
krije i veliko srce i da dobra umjetnost moZe poteéi u svojoj punoj snazi sa-
mo iz dobra srca! A njegovo je kucalo za mnoge, pa tako i za Rossinija ¢ijem
se djelu Zelio oduziti misom za pokojne. Verdi predlaze trinaestorici talijan-
skih skladatelja da zajedno napiSu Misu za Rossinija prigodom prve obljet-
nice njegove smrti. On sam pise posljednji dio »Libera me«, no plan propada i
ne ostvaruje se. Smrt Alessandra Manzonija, knjizevnika kojeg je Verdi nei-
zmjemo postovao, baca ga u tesko i depresivno stanje. Tome jo§ pogoduje i
nepotpuno poznavanje Verdijeva djela i njegova znacenja medu mladim gla-
zbenicima, koji se okreéu drugim interesima i nadahnu¢ima, gubeéi tako
zanimanje za njega i njegovo vizionarstvo. Tek u takvim situacijama, kad
umjetnik i genij pati, neshvaden, pa ¢ak i odbagen od okoline, rada se epo-
halno djelo. Verdi po€inje samostalno pisati Requiem, pet godina nakon ne-
uspjelog skupnog pokusaja. Povod je Manzoni, a uzroci su, po mojem mis-
ljenju, raznovrsni. Nije tu posrijedi samo gubitak Rossinija i Manzonija, ili
vlastite Zene i dvoje djece koje gubi u mladosti, te neshvaéenost od okoline,
nego i ovo sazrijevanje njega kao potpunog stvaratelja.

Drugi vrhunac, dosegnut s Aidom g. 1871., vec je iza njega, a takoder je
iza njega i upoznavanje s Wagnerovom reformom koja u njemu budi golemo
zanimanje i divljenje. Ali nije Wagner jedina privlaénost koja budi u Verdiju
osjecaj za dramu — koju pak i sam nosi u sebi, ve¢ i veliki Shakespeare
(odnosno, po mojem misljenju, Francis Bacon — moguci autor Shakespeare-
ovih djela) ¢ija ga snazna djela sile-da ih uglazbi. I tako se poinje radati
Requiem, ¢iji je posljednji dio veé skladan.

Preokupacija smréu i strah pred kona¢nos§¢u, te borba protiv toga, nadah-
nuta vjerom i nadom u besmrtnost, ne samo u umjetniku, koja je ionako
zajamCena, ve¢ i u individualnu, tjera ga na djelo. Nije to ona Mozartova
agonija, potpomognuta prikazama smrti i halucinacijama ve¢ trijezna borba
nadahnuta religiozno$¢u. Naravno da je i Wagner negdje u blizini sa svojim
mitoloSko—religiozno—mistiénom podlogom koja nadahnjuje.

I poCinje Requiem, a kako druk¢ije nego najtuznijim i najmelankoli¢nijim
instrumentima — ¢elima. PridruZuju se u punoj elegi¢nosti violine, pa potom
muski i Zenski glasovi, dok prostorom potiho odzvanja »Requiem aeternam
dona eis Domine«. Polagano, tuzno, melankoli¢no i elegi¢no $iri se Requiem
i Kyrie. Uzbudenje se lagano uvodi jaGanjem muskih i Zenskih zborskih gla-

496



sova, no potom se oni potiho gase i ustupaju mjesto solistima. Redaju se
tenor, bas, sopran te mezzosopran, a dvoranom se §iri »Kyrie eleison, Christe
eleison, da bi se potom zavr$ilo u posve usporenom ritmu.

A onda eksplozija. Vulkanska erupcija. Oluja i grmljavina Citavog sim-
fonijskog orkestra. Dies irae. Srdzba Bozja. Nitko je jo§ u povijesti glazbe
nije uspio tako uvjerljivo i realistiéno prezentirati. Ni Mozart u svom
Requiemu, ni Brahms, ni Faure. Mozda ni jedno vokalno—instrumentalno
djelo nije u takvoj uzbudljivoj i dinamiénoj sekvenci forte—fortissima us-
pjelo u glazbenoj povijesti donijeti tako snazan, i u dramatskom smislu, jak
ulomak. Ni Mahler u svojoj Simfoniji tisu¢a, ni Orffova O fortuna u djelu
Carmina Burana, koliko god da je velianstvena i kulminatorna, ni Haen-
dlova Alleluja, ni Wagner u svojim opijajuéim glazbenim vrhuncima...

Po mojoj prosudbi, sva snaga umjetnika, sve ono dionizijsko — glede ne-
obuzdanosti i glazbene raspojasanosti, — sve ono »ludilo« koje je svojstveno
genijalnim skladateljima, ovdje je dosegnuto. Pa ¢ak bih rekao da je to prvi
veliki prelazak u transcendenciju toga stvarateljskog »ludila, koje umjetnik
doseze, te njegov sretni i trijezni silazak u apolonsku harmoniju i smiraj.
Baudelaire je jednom rekao da glazba busi nebo. To se uistinu u »Danu
gnjeva, kada ognjem svijet ¢e sav da sijevac, i dogodilo.

Verdi je probus$io tu nebesku rupu i donio nam veliku titrajucu zraku ne-
beske slave i veli¢ine. Donio nam je ono nadnaravno na zemlju u punoj sna-
zi i zamahu. I koliko god da se rijeci filozofije i poezije trudile da docaraju
tu transcendenciju, jedino se glazbom moze ostvariti njenu potpunu sintezu i
ozbiljenje. Tu je zbor pracen orkestrom dosegao apoteozu otiSavsi u kulmi-
naciju, a to mogu samo veliki znalci. Tu Verdi pokazuje da je majstor za
zbor, §to je vec i s briljantnim Nabuccom i naznacio.

Tuba mirum. Odzvanjaju trublje. Isprva iz daljine a potom se sve vise
priblizavaju. Njeni reski zvuci praceni bubnjevima prispodobljuju podetak
Strasnog suda. Odzvanjaju odsvuda Zeleci pokazati da se svih doticu i da
nema uzmaka. Zatim bas. Glas kao da se budi iz groba i ide k posljednjem
sudu. Nitko nije posSteden. Mezzosopran otvara knjigu jada: razotkrivanje
svih tajni. I poput olujnog vjetra dolazi iz daljine pjesma zbora Zeleéi razbiti
svaku sumnju. »Dies irae, dies illa« stvarno je ovdje.

Izmjenjuju se mezzosopran i tenor, a potom »Rex tremendae«. Snazan i
uvjerljiv.

»Recordare«. Dva Zenska glasa puna ljupkosti i miline zazivaju spasenje.
»Ingemisco« i tenor. Glas proZet kajanjem i molbom za spasenjem.

Bas pjeva »Confutatis« pun poniznosti i skrusenosti. A zatim ponovno
zbor i orkestar dolaze da nas sve zajedno jo§ jednom odvedu pred strasni
sud. Poput onih Michelangelovih titanskih orijasa na oblacima s dugackim
trubljama. Sigurno ih je i Verdi imao pred o€ima. Michelangelova nadljud-
ska slikarska snaga i Verdijev napadaj na glazbenu transcendenciju nuzno
bivaju upuceni jedno na drugo. Tek ovdje biblijski ulomci prikazani u Miche-
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langelovim freskama Posljednjeg suda dobivaju punu dramatsku snagu i
zbiljski izri¢aj, ukoliko prostorom odzvanja Verdijeva glazba, lirski opla-
kujuéi cijeli ugodaj.

A ta zadnja suza, »U dan suza«, plade na usta soprana i tako zavrSava
drugi dio Requiema. Potom »Offertorium« — fanfare odzvanjaju, orkestar
prati muski i Zenski zbor, koji uz harmoniénu borbu glasova pjevaju: »Svet,
svet, svet gospodin Bog Sabaot«.

Agnus Dei , sopran i mezzosopran uglas pjevaju Jaganjcu Gospodnjem,
decentno praéeni elegi¢nim i tihim, smiruju¢im zborom, a zatim »Lux aeter-
na«. Jedva ¢ujne violine nose mezzosopranisti¢in glas kojim se obraca nebe-
sima, vapeci za vje¢nim svjetlom. »Requiem aeternamg, dostojanstveno i
svecano pjeva bas, &iji glas osvaja ¢vrstom nadom i vjerom u BoZju otkupi-
teljsku ljubav. I napokon »Libera me«. Ponovno odzvanja »Dies irae, dies
illa¢, razbijajuéi dotad mnogo prisutniji, piano—ugodaj, kojim odise
Requiem, kao 3to uostalom i dolikuje spomenu na pokojne.

U svom Requiemu Verdi slijedi crkvenu liturgiju sa svim njenim obredi-
ma i rije¢ima slave i nadahnuéa, dodajuéi tek ono bogatstvo glazbene religi-
oznosti koja nas navodi na dubinsko razmisijanje, dajuci nam jo§ za Zivota
vremena za preispitivanje nasih stavova i sudova: ukoliko nisu &isti i rafini-
rani, nisu niti spremni za prihvacanje Zivota vje€noga, a niti za Verdijevu
glazbu koja nas na to izravno upucuje i priprema.

Koliko li samo bogatstvo glazba nudi! Koliko li samo oplemenjuje i pod-
sjeca na bozanskost kojoj tezimo i koja je u nama. Verdiju mnogo dugujemo.
Ne samo za reforme i vizionarstvo, nego i za dvadeset i Sest opera te za veli-
ki Requiem ili — kako bi ga neki nazvali — »Verdijeva najbolja opera«.

Ali da bismo ga dozivjeli u potpunosti, treba poznavati i Wagnera, diviti
se Shakespeareu i Michelangelu, slusati trojicu prije njega: Rossinija, Belli-
nija i Donizettija, te trojicu nakon njega: — Mascagnija, Leoncavalla i Pucci-
nija. Poznavati romantizam i realizam kojim nas Verdi vodi, odnosno veri-
zam koji kroz njega nastaje. Diviti se Germanima s Bachom, Mozartom i
Brucknerom na &elu, te poznavati Slavene i Romane. Znati usporediti Brah-
msov protestantski Requiem napisan povodom smrti majke i Mozartovu gla-
zbenu oporuku svijetu skladanu u borbi sa smréu. Zbog toga treba iéi u glaz-
benu S$irinu, a teziti umjetnickoj sintezi. Jer nema jednog bez drugog. Nie-
tzsche je jednom rekao kako Dostojevski djeluje oslobodilacki. Da zasigur-
no, ali imamo jo§ takvih osloboditelja. Ne samo Verdija ili Puccinija nego i
ostale kasnoromantiZare, poput Cajkovskoga. Iako on nije napisao Requiem,
napisao je zato Pateticnu. Nazvao bih je »Simfonijski Requiem«. Nije ga ni
Wagner napisao, ali je zato napisao Parsifala.

I zato velika hvala tim osloboditeljima devetnaestog stoljeca koji su nam
dali snagu da izdrzimo i prezivimo ovo dekadentno i nihilisti¢cko dvadeseto
stoljece. Stoljece Sumraka bogova!

Borna Lulié¢
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