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KONVERZACIJA U ROMANU PROKLETA AVLIJA

Sažetak

Ivo je Andrić kao mladić doživio tri nedaće: bolest, zatvor i neimaštinu, 
koje su ostavile dubok trag u njegovu životu, što će se kasnije pokazati i 
na njegovim likovima. Postojanje zla i podijeljenosti konstante su u nje-
govim djelima. Tragao je za rješenjima kako ih nadvladati. Smatrao je 
kako je dobar i iskren razgovor jedan od „lijekova“ za smanjenje zla i po-
dijeljenosti u životu ljudi i naroda. U romanu Prokleta avlija možemo vi-
djeti koliko ljudi imaju potrebu za dobrim i iskrenim razgovorom. Da bi 
se došlo do stupnja takve komunikacije, potrebno je iskreno razmišljanje 
te velik napor i trajan odgoj. Cilj nam je kroz jedan od najboljih romana 
Ive Andrića pokušati primijeniti konverzacijske aksiome i utvrditi kada 
neku konverzaciju definiramo uspješnom.

Ključne riječi: fra Petar; Ćamil; zatvor; zatvorenici; riječ; konverzacija; 
(ne)povjerenje

Uvod

Ivo Andrić veliki je poznavatelj ljudi, njihovih životnih lomljivosti, 
traženja i odnosa. Ipak, zapisao je kako je svaki čovjek tajna. I u svojim 
ranim i kasnijim djelima postavlja pitanje tko je čovjek u svijetu. Traži 
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svoj identitet, ime i put. U pokušajima približavanja ljudima činilo mu 
se kako se pred njima zatvaraju sva „ljudska vrata“. Ljudi ne mogu živjeti 
bez drugih, bez odnosa s Drugim. Andrić će reći kako ljudi imaju pri-
rodnu potrebu otkrivati se jedni drugima. Pokušavaju otvarati i „najza-
tvaranija ljudska vrata“ i graditi odnose. Ostvarivati i održavati te odno-
se zahtjevno je. On slikovito kaže kako za to čovjek mora otvoriti „vrata 
drugoga“. Ta se vrata ne otvaraju silom: „Nasrtao sam uzalud na vrata 
čovjekova i poslije sam dugo sjedio krvavih ruku, na kamenu. Jer kasno 
sam uvidio da se ne otvaraju silom.“ (Andrić, 1986b: 86) Iz iskustava je 
naučio da postoje ključevi kojima se otvaraju čovjekova vrata. Jedan je 
od ključeva, koji možemo pronaći i u njegovim djelima, razgovor.

Cilj je ovoga rada pronaći „ključ koji otvara čovjekova vrata“ u liko-
vima koje je prikazao u romanu Prokleta avlija1. Iz govora Andrićevih 
likova u Prokletoj avliji mogu se otkriti njihovi karakteri. Osobe koje 
vjeruju u sebe i druge ljude zrače povjerenjem i njeguju govor koji gradi 
odnose.

Rad je nastajao metodom analize sadržaja i komparativnom anali-
zom. Kratki životopis nobelovca Ive Andrića prikazan je u prvome 
poglavlju. Drugo i treće poglavlje posvećeno je simplificiranoj analizi 
konverzacije u romanu Prokleta avlija. Mnogi smatraju da je upravo taj 
roman njegovo najbolje djelo. Središnji je lik fra Petar. Za nobelovca je 
taj lik primjer osobe koja zrači povjerenjem, a to odaju njegov način 
izgleda, ponašanja te, posebno, vještina slušanja i razgovora. Fra Petar je 
primjer i u komunikaciji jer zna što, kada i na kojem mjestu reći.

1. Ivo Andrić – kratki životopis

Ivo Andrić rođen je 9. listopada 1892. U Maticu krštenih, sv. II., str. 
67., pod brojem 70., Župe sv. Ivana Krstitelja u Travniku upisan je pod 
imenom Ivan 9. listopada 1892. (usp. MK, 1892: 67). Roditelji su mu An-
tun Andrić (po zanimanju podvornik) i Katarina r. Pejić, oboje rimo-
katolici. Kum mu je bio Tadija Antunović (po zanimanju podvornik), a 

1 Svi citati iz romana Prokleta avlija, koji se navode u ovome radu, preuzeti su iz izdanja Svje-
tlost – Mladost, Sarajevo – Zagreb,  1967.
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krstio ga je vlč. Juraj Pušek. Stanovao je u Travniku, Zenjak, nadležnost 
Sarajevo. Brak je zaključio s Milicom Babić2 iz Bosanskoga Šamca 27. 
rujna 1958. u Beogradu, u Starome Gradu. Izvješće o sklapanju braka 
poslano je 27. rujna 1958. iz Beograda pod brojem 821/58.

Otac Antun umro je kada je Ivo imao dvije godine, nakon čega se 
s majkom preselio očevoj sestri, tetki Ani, i njezinu mužu Ivanu Mat-
kovčiku u Višegrad, gdje je i završio osnovnu školu. U Sarajevu je za-
vršio Veliku gimnaziju (1903. – 1912.). Jedan od profesora u gimnaziji 
bio mu je i dr. Tugomir Alaupović.3 Prvu pjesmu u prozi pod imenom 
U sumrak te pjesmu Blaga i dobra mesečina objavio je 1911. godine u 
časopisu Bosanska vila (br. 8). Zahvaljujući stipendiji Hrvatskoga kul-
turnog prosvjetnog društva Napredak, 14. studenoga 1912. upisao se na 
Mudroslovni fakultet Kraljevskoga sveučilišta (danas Filozofski fakul-
tet Sveučilišta u Zagrebu).4 Sljedeće godine studirao je u Beču, gdje se 
i razbolio, o čemu saznajemo iz pisma prof. Alaupoviću. Godine 1914. 
upisuje četvrti semestar na Jagelonskome sveučilištu u Krakovu, najsta-
rijemu5 i najpoznatijemu poljskom sveučilištu. Krakov napušta krajem 
lipnja 1914. Te godine objavljuju mu šest pjesama u Hrvatskoj mladoj 
lirici. Policija ga je uhitila 29. srpnja 1914. u Splitu. Iz splitskoga zatvora 
prebacuju ga u šibenski pa mariborski. Sljedeće je godine zbog bolesti 
bio u pritvoru u Župnome uredu Ovčarevo, najvjerojatnije jer je njego-
va majka Katarina vodila kućanstvo u toj župi koju je vodio župnik fra 
Alojzije Perčinilić. U tome razdoblju upoznaje franjevačke samostane, 
posebno samostan sv. Franje u Gučoj Gori i fratre koji u njemu djeluju 
(usp. Ivanković, 2015: 167). Godine 1916. bio je u internaciji u Zenici, 

2 Umrla je u Herceg Novom 24. ožujka 1968.
3 Dr. Tugomir Alaupović, hrvatski književnik i političar, rođen je 18. kolovoza 1870. u Docu 

kraj Travnika, a preminuo je 8. rujna 1958. u Zagrebu. Usp. „Alaupović, Tugomir“, Hrvatska 
enciklopedija, <https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=1351>, (10. V. 2020.).

4 Tada je ispunio upisni dokument Nacijonal. Za mjesto rođenja naveo je Travnik (Bosna), i 
to 10. listopada 1892.; vjeroispovijest: rimokatolik; materinski jezik: hrvatski; skrbnik: Ivan 
Matkovičik, Višegrad; svjedodžbu o završenoj Velikoj gimnaziji u Sarajevu dobio je 24. lip-
nja 1912., pod. br. 7. Imao je Napretkovu stipendiju u iznosu od 600 kruna. (usp. <https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c3/Ivo_andric_prijavnica.jpg>, (10. V. 2020.)

5 Osnovano je 1364. godine, a ime je promijenilo u Jagelonsko sveučilište 1817. godine. U po-
vodu 600. obljetnice dodijelili su počasni doktorat Ivi Andriću.
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a pomilovan je iduće godine. Pjesnik Ivo Vojnović, koji ga je susreo u 
bolnici, zapisao je u svoj dnevnik 26. prosinca 1917.: „Posjetio malog Ivu 
Andrića! Koja plemenita, profinjena pjesnička duša!“ (Andrić, 1986d: 
248). Upisuje se na Sveučilište u Zagrebu 1918. Prvo se liječi u Krapini, a 
zatim zbog bolesti odlazi na more u Crikvenicu.

Budući da je dr. Tugomir Alaupović bio ministar vjera u Beogradu, 
Andrić mu 1918. piše da bi želio prijeći u Beograd. Sljedeće godine ša-
lje više pisama svomu profesoru germanizma u Beograd. Spominje mu 
kako se mora skrbiti za bolesnu majku i preporuča se za neku službu 
poslanstva. Ubrzo je postavljen za tajnika u Ministarstvu vjera u Beo-
gradu. Iz Zagreba se seli u Beograd 14. listopada 1919. Imenovan je vi-
cekonzulom u New Yorku 14. veljače 1920., a samo dva dana nakon toga 
dobio je novo imenovanje za veleposlanstvo u Vatikanu. U ožujku 1920. 
javlja se prijateljima iz Rima. Iz Rima se seli u Bukurešt 18. studenoga 
1921. godine. Javlja se dr. Tugomiru Alaupoviću6 za savjet iz Bukure-
šta 6. ožujka 1922. Iste godine premješten je u Trst. Početkom 1923. na 
službi je u Grazu. Upisuje se na Filozofski fakultet. Otpušten je iz službe 
jer nije imao diplomu. Doktorirao je 15. lipnja 1924. godine u Grazu7, a 
tema je rada bila Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter 
der Einwirkung der türkischen Herrschaft (Razvoj duhovnog života u Bo-
sni pod utjecajem turske vladavine). Budući da je doktorirao, vraćaju ga 
na službu u Graz, a nakon toga i u Beograd u Ministarstvo. Majka mu 
umire 15. prosinca 1925. u Sarajevu.8 Godine 1927. radi u konzulatu u 
Marseilleu i Parizu, a već iduće odlazi u Madrid i počinje pisati Prokletu 
avliju. U Bruxellesu je 1929., a godinu poslije na službi je u Ženevi. Na 
službu savjetnika u Ministarstvo vanjskih poslova u Beograd vraća se 
1933., a 1937. godine postaje pomoćnik ministra. Imenovan je za „izvan-
rednoga poslanika u Berlinu“ 1939. godine. Vraćen je 1941. u Beograd sa 
svim službenicima veleposlanstva. Tijekom Drugoga svjetskog rata bo-
ravi u Beogradu. Nakon rata mnoga književna i sportska društva te aka-
demije biraju ga za svoga člana. Godine 1950. postaje vanjski suradnik 

6 U pismu svome profesoru Alaupoviću piše kako ga najviše voli i cijeni.
7 U Grazu je 1951. obranjena prva doktorska disertacija o djelu Ive Andrića.
8 Na njezinu spomeniku, koji je podigao 1926., napisao je: Svojoj dobroj majci njezin Ivan.
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na Filozofskome fakultetu u Beogradu. Svoju kuću u Višegradu darovao 
je Domu kulture 1952. godine. Savez književnika Jugoslavije kandidirao 
je Miroslava Krležu i Ivu Andrića za Nobelovu nagradu za književnost 
1958. godine, a dobio ju je 26. listopada 1961.9 Primio ju je 10. prosinca 
1961. (usp. Nemec, 2007, 5).10 Dvije godine kasnije izlaze njegova sabra-
na djela u deset knjiga. Putuje i susreće se s mnogim kulturnim druš-
tvima. Održava mnoga predavanja i prigodne govore u povodu izlaska 
svojih knjiga, za obljetnice, izložbe ili otvaranja nekih kulturnih insti-
tucija. Andrićevu pripovijetku Most na Žepi neki smatraju najljepšom 
pripovijetkom u svjetskoj literaturi (usp. Selimović, 2002, 153).

Ivo Andrić preminuo je u beogradskoj Vojno-medicinskoj akademiji 
u četvrtak, 13. ožujka 1975. u jedan sat i petnaest minuta. Pokopan je u 
Beogradu.

Andrić je znao snagu i ulogu riječi. Riječi služe za izražavanje, poseb-
no piscu, ona su sredstvo i alat za umjetničko djelo. Fra Petar je svjestan 
snage riječi, dijaloga, diskursa, naposljetku i potrebna znanja koje nam 
omogućuje oblikovanje predodžbi o drugima, ali i o sebi samima. Prili-
kom preuzimanja Nobelove nagrade, između ostaloga, rekao je:

Možda je njegov (piščev, op. a.) poziv da govori uime svih onih koji nisu 
umjeli ili, oboreni prije vremena od života-krvnika, nisu se stigli izraziti? 
Ili to pripovjedač možda priča sam sebi svoju priču, kao dijete koje pjeva 
u mraku da bi zavaralo svoj strah? Ili je cilj tog pričanja da nam osvijetli, 
bar malo, tamne puteve na koje nas često život baca i da nam o tom živo-
tu, koji živimo, ali koji ne vidimo i ne razumijemo uvijek, kaže nešto više 
nego što mi, u svojoj slabosti, možemo saznati i shvatiti; tako da često tek 
iz riječi dobrog pripovjedača saznamo što smo učinili, a što propustili, 
što bi trebalo činiti, a što ne. Možda je u tim pričanjima, usmenim i pi-

9 Bio je kandidat za Nobelovu nagradu 1960., ali te godine dobio ju je francuski pisac Saint-Jo-
hn Perse. Sljedeće godine bilo je 50 kandidata. Osim Ive Andrića, kandidati su te godine bili 
i Graham Greene, Lawrence Durrell, John Ernst Steinbeck Jr., (dobio Nobelovu nagradu 
1962.), Alberto Moravia…

10 Novac koji je dobio za Nobelovu nagradu darovao je za „unaprjeđenje narodnih biblioteka 
na području Bosne i Hercegovine“. (prvo pismo od 17. 3. 1962. i drugo pismo od 15. 4. 1965.). 
Usp. „O PRIČI I PRIČANJU: Evo što je Ivo Andrić rekao primajući Nobelovu nagradu za knji-
ževnost“, Lupiga, <https://www.lupiga.com/vijesti/o-prici-i-pricanju-evo-sto-je-ivo-an-
dric-rekao-primajuci-nobelovu-nagradu-za-knjizevnost>, (15. V. 2020.). U iste svrhe daje 
novčanu nagradu koji je dobio 1970. za životno djelo od BiH.
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smenim, i sadržana prava povijest čovječanstva, i možda bi se iz njih bar 
mogao naslutiti, ako ne i doznati, smisao te povijesti. I to bez obzira na 
to da li obrađuje prošlost ili sadašnjost. (Andrić, 1961)

Poticao je na to da riječi ne budu umjetne, nego da budu žive, griju, 
svijetle i govore. One će to postati ako pisac bude blizak ljudima i njiho-
voj svakodnevici te ako se bude trudio slušati njihove govore i razmišlja-
ti o njima (usp. Andrić, 1986e, 63-65).

U zadnjoj rečenici u Nemirima piše kako se iza njegovih riječi uvijek 
krije ljudsko lice sa svojom željom za srećom (Andrić, 1986b). Pokušao 
je svojim djelima odgovoriti na pitanja koja je postavio u pjesmi Tama: 
„…i zašto bije tamno srce moje? Kuda? I zašto?“ Primajući Nobelovu 
nagradu u Stockholmu 10. prosinca 1961., u govoru zahvale O priči i pri-
povijedanju kazao je kako „pripovjedač i njegovo djelo ne služe ničemu 
ako na jedan ili na drugi način ne služe čovjeku i čovječnosti“ (Andrić, 
1961).

2. Roman Prokleta avlija

Kratki roman Prokleta avlija objavljen je 1954. godine. Andrić je po-
čeo pisati ovaj roman još između dvaju ratova. Prvi nacrt i bilješke po-
čeo je pisati još 1928., za svoga boravka u Španjolskoj. Od prvotnih 250 
stranica (Jandrić, 1982) sažeo je tekst na nešto manje od 100 i nasta-
la je „majstorski komponirana, polivalentna, gusta konotativna proza 
koja se otvara stalno novim interpretativnim ponudama“ (Nemec, 2014: 
176). Njegov estetski ideal postao je „…jednostavan i precizan, izražajno 
ekonomičan, bez suvišnog nagomilavanja i zgušnjavanja riječi“ (Đukić 
Perišić, 2020). Nemec za taj roman kaže kako je „djelo jedinstvene pri-
povjedne arhitektonike i savršene usklađenosti svih narativnih linija“ 
(Nemec, 2007: 26). Tumači u Prokletoj avliji vide „državne tvorevine 
utemeljene na bezakonju, samovolji i nasilju“ ili je „povezuju s čovjeko-
vim egzistencijalnim apsurdom i osuđenošću na patnju i okajavanje me-
tafizičkog grijeha“ (Nemec, 2007: 27). Meša Selimović svrstava roman 
Prokleta avlija u četvrtu fazu Andrićevih djela. Po njegovu mišljenju, taj 



13prosinca 2020.

KONVERZACIJA U ROMANU PROKLETA AVLIJA

je roman razrada misli „o drami dvaju razdvojenih svjetova“ iz Travnič-
ke hronike (usp. Selimović, 2002: 159 – 169).

Književni znalci slažu se da je Andrić Prokletu avliju „ispripovijedao 
upričavajući priče jednu u drugu“ (Jergović, 2019). Prepoznaju se barem 
četiri priče što ovo djelo čini osobito kompleksnim. Upravo ta narativna 
kompleksnost nudi i kompleksan pogled na konverzaciju.

Fra Petar je pripovjedač u romanu, iako je stvarni pripovjedač mladi 
fratar (neimenovan) koji u fra Petrovoj sobi sluša popisivanje stvari na-
kon njegove smrti. Prisjeća se njegovih priča i toga kako je znao pripovi-
jedati kao nijedan drugi fratar, osobito ako je imao dobra slušatelja. Fra 
Petar je znao turski jezik i pisati, što je u to vrijeme bila velika prednost, 
zato su ga njegovi poglavari poslali s fra Tadijom Ostojićem („Sav bijaše 
od nekih eksova!“) u Carigrad. Dok su bili u Carigradu, policija je uhva-
tila pismo nekoga zapadnog diplomata koje je bilo upućeno austrijsko-
mu veleposlanstvu u tome gradu i u kojem se izvješćivalo o stanju Crkve 
u Albaniji. Policija nije mogla pronaći donositelja toga dokumenta pa 
su uhitili fra Petra. Dva je mjeseca proveo u carigradskome istražnom 
zatvoru koji su zvali Deposito, poznatijemu kao Prokleta avlija, a nakon 
toga prebacili su ga u zatvor u Akru gdje je proveo osam mjeseci. Nakon 
godinu dana obojica su se vratila u Provinciju, i fra Tadija i fra Petar, ali 
neobavljena posla. Sve što je doživio u ta dva mjeseca koja je proveo u 
Prokletoj avliji duboko se urezalo u fra Petrovu dušu, tako da je pred 
smrt rado pričao o svome boravku u zatvoru i susretima s različitim 
zatvorenicima. Andrić ističe kako je fra Petar bio znalac pričanja tih za-
tvorskih događaja i susreta, odnosno razgovora sa zatvorenicima.

Prokleta avlija bila je najčitanija knjiga 1961. godine u Austriji (An-
drić, 1986d). Jovan Ćirilov i Mate Milošević pripremili su je za prikazi-
vanje u kazalištu, a prvi je put izvedena 2. prosinca 1962. godine.

3. Konverzacija u romanu Prokleta avlija

Andrić je posvetio puno pažnje opisima ljudi: njihovim karakterima, 
ponašanjima i razgovorima s drugima. Neke je spominjao po imenu i 
detaljnije opisivao stil njihova razgovora, a druge po zanimanju ili vrsti 
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skupine u koju su se svrstavali. I prema ovome vidimo kako je konver-
zacijski pristup često pitanje osobina ličnosti, ali i socioekonomskih 
varijabli.

Andrić je dobro poznavao franjevce i njihov život. Znao je da, kada 
fratar umre, gvardijan odredi tko će ući u njegovu sobu i razvrstati stvari 
kojima se služio i načiniti popis svega što nađe u njegovoj sobi. Nakon 
fra Petrove smrti gvardijan je zadužio starijega fra Miju Josića i mladoga 
fra Rastislava (bez prezimena, jer ime dovoljno kazuje) da popišu sve 
stvari koje su ostale iza pokojnika. Iako Andrić kratko spominje fra Miju 
Josića, ipak iz njegove konverzacije s mladim fra Rastislavom možemo 
zaključiti nešto i o njegovoj osobnosti. Dok su popisivali stvari, prepirali 
su se. Fra Mijo je gunđao nešto nerazumljivo. O čemu gunđa? Imao je 
neku (nezavršenu) prepirku s pokojnim fra Petrom, koju je upravo činom 
fizičkoga pospremanja dovršavao s pokojnikom. U teoriji međuljudskih 
konflikata poznajemo i jednu posebnu vrstu, a to su retroaktivni kon-
flikti ili oni koji nemaju svoju perspektivu, nego se provlače kroz odnose 
i teško završavaju (usp. Joyce – Wilmot, 2017). Upravo je fra Mijino gun-
đanje primjer retroaktivna konflikta. Tu prepirku, raspravu, razgovor, 
konverzaciju fra Mijo nije nikada jasno izrekao i definirao. Gunđanje 
nakon smrti sugovornika bio je odjek njihovih nedefiniranih odnosa. 
Dok je (pokojnomu) fra Petru gunđao, glasno je grdio mladoga fratra 
koji je popisivao zaostavštinu. Fra Rastislav je predložio da se ugrije soba 
u kojoj su radili, a stari fratar nije prihvatio prijedlog i rekao mu je: „Jad-
na ti mladost! Svi ste vi mladi takvi, zimljivi kao hanumice.“ (Andrić, 
1967). U proučavanju konverzacije autori izdvajaju relacijski pristup koji 
pretpostavlja da komunikacija može biti simetrična ili komplementarna 
(usp. Ericson – Rogers, 1973). Miller i Rogers postavili su skicu prema 
kojoj su izučavali koliko svaki komunikator utječe na tijek komunika-
cije. Sudionici mogu komunicirati sukladno ili suprotno. Komplemen-
tarni je izraz, tvrde Miller i Rogers, kada sugovornici prihvaćaju isti od-
nos, a simetrična se interakcija događa kada ni jedan ne donosi odluku. 
Kompetitivna je simetrija, pak, kada oba sugovornika nastoje kontroli-
rati situaciju. Korekcija se događa u situaciji u kojoj su izjave različite, 
ali ne suprotne (usp. Reardon, 1998: 108 – 109). Komunikatori bi taj dio 
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komunikacije nazvali kompetitivnom simetrijom (Trenholm i Jensen, 
2013). Kako bi kazao Duncan: „Ne stvaramo odnose pa onda razgovara-
mo, nego stvaramo odnose u razgovoru“ (Duncan, 1967: 236).

Fra Mijo kara11 fra Rastislava (naziva ga fra Raspislavom jer je pitao 
može li se soba malo ugrijati), a prigovara pokojnomu fra Petru. Kada 
je shvatio da prigovara pokojniku, proširio je svoj prigovor na fra Ra-
stislava i mlade fratre. Mladi fratar čuo je do sada više od sto puta nje-
gov prijekor, a Andrić dodaje kako će ga još mnogo puta čuti. U ko-
munikologiji se taj način komunikacije naziva trajnim disfunkcionalnim 
obrascem komuniciranja, a to su negativni obrasci interakcije na koje su 
se partneri privikli. Cronen, Pearce i Snavely nazivaju ih neželjenim ili 
ubilačkim repetitivnim epizodama, skraćeno UREP (usp. Cronen i dr., 
1979. 225). Andrić, da bi dodatno apostrofirao teške, zamršene i nezavr-
šene odnose, kazuje kako je fra Mijo imao i „opor glas“ (oštar, neugodan, 
tvrd) i „tvrd glas“. Opet se i fizičkim karakteristikama (obilježjima glasa) 
obilježavaju i oblik i vrsta konverzacije koju netko ima.

Jasan i otvoren razgovor može pročistiti i učvrstiti odnose. Odnosi 
su među osobama kao živo biće – grade se ili ruše. Dobra komunikacija, 
a na poseban način i konverzacija, sredstva su za uspostavljanje i odr-
žavanje međuljudskih odnosa, dok ih loša komunikacija i konverzacija 
narušavaju.

Prokleta avlija, kao fizičko mjesto i geografska lokacija, puna je za-
tvorenika iz različitih krajeva tada velikoga Turskog carstva. Bilo je ra-
zličitih „vrsta“ zatvorenika: od onih koji su ukrali neku voćku na tržnici 
do carigradskih propalica i okrutnih ubojica. No, često je bilo i onih 
nevinih, iako, ako se pita Karađoza, odnosno Latifagu, takvih nije bilo:

Neka mi samo niko ne kaže za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde 
nema nevinih. Niko ovde nije slučajno. Je li prešao prag ove Avlije, nije 
on nevin. Skrivio je nešto, pa makar to bilo u snu. Ako ništa drugo, majka 
mu je, kad ga je nosila, pomislila nešto rđavo. Svaki, dabogme, kaže da 
nije kriv, ali za toliko godina koliko sam ovde, ja još nisam našao da je 
neko bez razloga i bez neke krivice doveden. Koovde dođe, taj je kriv, ili 

11 Postoji izreka Kćerku kara, snahi prigovara. u situacijama kada netko prigovara ili grdi jed-
nu osobu, a zapravo prijekor upućuje drugoj prisutnoj osobi.
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se makar očešao o krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na svoju 
odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki. (Andrić, 1967: 32)

Nekima je Prokleta avlija bila umjesto kuće. U njoj su često boravili 
zbog teških zločina. Komunikacija ubojica i propalica unutar avlije od-
nosila se na psovke ili bestidne pjesme. Nevidljivi ljudi svađaju se noću 
zbog mjesta i loga u zatvorskim prostorijama, a preko dana skupljaju se 
u skupine. Po sadržaju razgovora moglo se definirati pojedine skupine i 
članove koji su se u njima zaustavljali. U nekim je skupinama uvijek bilo 
svađa i prepirki, a u drugima psovke. Oni koji su dovedeni u zatvor zbog 
tučnjave režali bi jedni na druge kao životinje. Ti su „ljudi bili mračni, a 
govor stvaran, suv i tvrd“ (Andrić, 1967: 71).

Andrić imenuje nekoliko zatvorenika. Izvlači ih iz mase i tako im daje 
na važnosti, daje im lik i obris. Jedan od zatvorenika zvao se Zaim. Već bi 
sa svitanjem dana započeo govor ispred barake. Govorio bi tiho, sigur-
no i oduševljeno. Međutim, govorio je samo o sebi i svojim navodnim 
ženidbama i poslovima. Svakoga bi puta proširivao sadržaj razgovora 
novim krajevima i novim ženidbama. Slušatelji nisu vjerovali njegovu 
sadržaju i više su ga slušali kako bi se našalili. Kada bi osjetio da jednoj 
skupini više nije zanimljiv, polako bi prišao drugoj. Slušao bi što govore, 
ali ne da čuje razgovor, nego da uhvati priliku i započne svoju priču. 
Slušanje je jedan od najvažnijih elemenata komunikacijskoga procesa. 
U našem društvu, usmjerenu prema pošiljatelju, slušanje je često zane-
maren dio komunikacijskoga procesa. Istraživanja pokazuju da odrasli 
provode oko 45 % svoga vremena slušajući, što je više od bilo koje druge 
komunikativne aktivnosti (9 % pisanje, 16 % čitanje, 30 % slušanje) (usp. 
Hargie, 2011: 177). Autori se slažu da postoji samo jedno istinsko sluša-
nje, a puno oblika pseudoslušanja (usp. Adler – Rosenfeld – Proctor II, 
2012). Neki su od oblika pseudoslušanja slušanje u zasjedi i selektivno 
slušanje, kada je često jedini razlog slušanja želja za preuzimanjem kon-
verzacijskoga tijeka, kao u Zaimovu slučaju.

I vremenske prilike bile su čimbenik koji je utjecao na ponašanje i ko-
munikaciju. Kada bi jugo nanijelo morsku trulež i smrad u zatvor, ljudi 
bi se promijenili:
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A kad se desi da se nebo naoblači i stane da duva mlak i nezdrav južni 
vetar, koji donosi zadah morske truleži, gradske nečistoće i smrada iz 
nevidljivih pristaništa, onda život u ćelijama i na dvorištu postaje zai-
sta nepodnošljiv. Mučan zadah ne dolazi samo iz pristaništa nego udara 
iz svih zgrada i predmeta; izgleda da sva zemlja koju je pritislaProkleta 
avlija lagano truli i pušta neku vonju koja čoveka truje, da mu zalogaj 
grkne i život omrzne. Huji vetar i kao nevidljiva bolest pada po svima. 
I mirni ljudi se usplahire i počinju u nerazumljivoj razdraženosti da se 
ljutito kreću, tražeći kavge. Teški sami sebi, hapsenici izazivaju svoje sa-
patnike ili stražare koji su u tim danima i sami razdražljivi i kivni na 
sve. Živci se zatežu od bola ili naglo popuštaju u opasnim praskanjima 
i bezumnim postupcima. Iskrsavaju oštri, bezrazložni sukobi, nastaju, i 
za samu Prokletu avliju, neobični ispadi. I dok jedni tako besne i suko-
bljavaju se sa svakim, dotle drugi, stariji i povučeni ljudi, čuče satima, 
odvojeni, i objašnjavaju se sa svojim nevidljivim protivnicima nečujnim 
šapatom ili samo grimasama i slabim pokretima ruke i glave. Izgledaju 
avetinjski. (Andrić, 1967: 23)

 Postali bi razdražljivi i tražili bi prilike za prepirke, svađe i konflikte. 
Vikali bi u sobama. Njihova vika prelazila bi u urlanje od muke te se širi-
la iz prostorije u prostoriju. I to snažno urlanje i vika hranili su bolesnu 
nadu. No, kada bi nakon tih južnih dana došao sjeverni vjetar i granulo 
sunce, onda bi se ponovno smirili i znali šaliti i smijati u dvorištu. Pisac 
ističe da kada su ljudi mračni, onda je i njihov govor surov i tvrd.12

Čovjek koji nema stida i obzira te ne poštuje sebe samoga, a ni dru-
goga, nema dostojanstven govor. Ne vjeruje drugim osobama, ali ni 
samome sebi. Predstavnik takve komunikacije u ovome romanu bio je 
upravnik Proklete avlije Latifaga, svima poznatiji kao Karađoz.13 Njegov 
se život okrenuo u četrnaestoj godini života kada je napustio školu i 
pridružio se lošemu društvu. Otac ga je više puta spašavao iz zatvora. 
Upravnik gradske policije, koji je bio školski kolega njegova oca, uzima 

12 Utjecaj vremenskih promjena na mentalno zdravlje nije nepoznanica. U posljednje vrijeme 
osobito su prisutna istraživanja koja se vezuju za klimatske promjene. Samo su neka od njih: 
Paolo Cianconi  – Sophia Betrò – Luigi Janiri (2020) „The Impact of Climate Change 
on Mental Health: A Systematic Descriptive Review“, Front Psychiatry, god. XI., čl. 74, str. 
1. – 15.; Jamie T. Mullins – Corey White (2019) „Temperature and Mental Health: Evi-
dence from the Spectrum of Mental Health Outcomes“, Journal of Health Economics, god. 
LXVIII.

13 Karađoz – glavni lik kazališta sjena, predstavnik s marionetama, lakrdijaš.
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ga za policajca te se progonjenik odjednom nalazi s druge strane. Revan 
u svojoj novoj službi, dospio je do upravnika Proklete avlije. Poznavao je 
dobro i zatvorenike i stražare. Kada ulazi u prostor zatvorenika, okruži 
se stražarima – na vizualnoj razini oni označavaju zaštitu, ali i polo-
žaj, odnosno status moći. Njegova je konverzacija bila vika: „Viče da sve 
odjekuje, i ne može da se zaustavi“ (Andrić, 1967: 31), koja bi se često 
pretvarala u „luđačku viku i psovanje“ (Andrić, 1967: 32). Nikada se nije 
znalo kako će njegov razgovor teći i kako će završiti. Znao bi se izmije-
niti dok bi razgovarao s drugima, lice bi mu dobilo novi oblik. Neki su 
dijalozi bili su na granici apsurdnosti pa bi sugovornici to smatrali ša-
lom, čekajući osmijeh s njegova lica koji će poništiti sadržaj, apsurdnost 
takvih govora, ali ga nikada ne bi dočekali. Otpustio bi ih bez ikakva 
zdrava obrazloženja. Sugovornici su smatrali kako „iz njega govori đavo, 
i to ne jedan“ (Andrić, 1967: 33). Zatvorenici su se u Prokletoj avliji navi-
knuli na njegovo ponašanje i monologe. Nisu imali lijepe riječi o njemu, 
smatrali su ga svojim „krmkom, stenicom i krvopijom, psom i pasjim si-
nom“ (Andrić, 1967: 36). Prilazio je zatvorenicima tako blizu kršeći svaki 
osobni prostor (Nöth, 2004: 318 – 319): „Prići će mu naglo, uneti mu se 
u lice, gledajući kako će ga - proždreti“ (Andrić, 1967: 33). Jedino mu je 
zadovoljstvo pružalo kada bi svojim neuobičajenim, tvrdim, zamršenim 
i neljudskim postupcima i upornošću nagovorio zatvorenika da prizna 
svoju krivnju. Unatoč svim kritikama njegova ponašanja, toliko se sro-
dio sa zatvorom da su i zatvorenici pomišljali da nema boljega upravi-
telja. Moglo bi se reći da je štokholmski sindrom bio jedan od glavnih 
relacijskih obilježja Proklete avlije kao fizičkoga mjesta.

Andrić je jasno opisao fra Petrovu neverbalnu komunikaciju. Njegov 
stav i odjeća već su otkrivali kako se radi o osobi koja je u Prokletoj avliji 
u prolazu (i greškom). Odmah se dalo zaključiti kako ne pripada tomu 
prostoru u kojem je „ružna i opasna gužva“. Opisao je i dvojicu trgovaca 
iz Bugarske koji nisu pripadali tomu prostoru, kao ni fra Petar. I oni su 
u njemu prepoznali drugačiju osobu od onih koje su zatvorene i njegova 
im je blizina odgovarala u ćeliji. Na neki način osjećali su se sigurnije i 
zaštićenije kada su bili blizu njega. Nisu uspostavljali odnose niti su raz-
govarali s drugim zatvorenicima, a pomalo im je smetalo što i fra Petar 
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razgovara s njima. Druženje fra Petra i dvojice Bugara privuklo je i jed-
noga mladog zatvorenika. Poslije će Andrić otkriti da je taj njihov novi 
susjed intelektualac Ćamil, mladi Turčin iz Smirne, koji je uza se uvijek 
imao knjigu. Samo pogled na nju fra Petru je davao posebnu energiju i 
radost. Taj neverbalni oblik komunikacije pokazat će se najvažnijim za 
nastanak odnosa između fra Petra i Ćamila. Knjiga u ruci značila je da 
može očekivati učena čovjeka, čovjeka čiji se modus vivendi ne uklapa 
u proklete avlije svijeta, čovjeka čiji će vokabular (bez obzira na to kojoj 
profesiji pripadao) biti širi i veći od vokabulara prosječnoga stanovnika 
Avlije. Čovjeka s kojim će konverzacija imati sve elemente potrebne za 
nastanak komunikacije i za razvoj odnosa.

„Fra Petar je svjestan snage riječi, dijaloga, diskursa, naposljetku i po-
trebnog znanja koje nam omogućuje oblikovanje predodžbi o Drugima, 
ali i o sebi samima“ (Ivon, 2012: 302). Znao je pažljivo slušati: „Fra Petar 
priđe ponekom od njih i sluša i gleda iz malo podaljeg“ (Andrić, 1967: 
18). Komunikacijska kompetencija može se razvijati komunikacijskim 
vještinama i većina komunikatora smatra kako se samo komunikacijska 
vještina slušanja može koristiti u svim relacijama. Komunikatori ubra-
jaju slušanje u bihevioralne vještine i drže kako se razlikuju upravo po 
sposobnosti slušanja (usp. Reardon, 1998: 85 – 86). Aktivno slušanje po-
tiče na razmišljanje. Ono pretpostavlja iskazivanje parafraziranoga go-
vora sugovornika, postavljanje pitanja kada je to moguće i održavanje 
umjerene do visoke razine neverbalnoga uključivanja u razgovor (usp. 
Weger i dr., 2014).

Razgovor između fra Petra i mladoga zatvorenika Ćamila, sina Tahi-
rpaše iz Smirne, počeo je sam od sebe. Andrić takve razgovore smatra 
najboljima. „Razgovor je počeo sam od sebe. A to su i najbolji razgovori. 
Najpre nešto kao pozdrav, retke neodređene reči koje se traže i u dodiru 
ispituju. To je bilo dovoljno fra Petru da uvidi da Turčin nije ohol ni od-
bojan, kao što bi mogao da bude. Uzdržljiv jeste, ali na neki drugi način“ 
(Andrić, 1967: 46).

Sugovornici započinju nekim nejasnim pozdravom, a zatim nastav-
ljaju pažljivo neodređenim riječima koje se susreću i ispituju. Na teme-
lju tih riječi sugovornici zaključuju jedan o drugome. Nakon vlastite 
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interpretacije o tome kakva je određena osoba, sugovornik odlučuje 
hoće li nastaviti razgovor. Frentzov model konverzaciju diferencira kroz 
pet imperativa, odnosno pet faza:

1) početak (razmjena pozdrava)

2) definiranje (pravila)

3) potvrđivanje pravila (definiramo tip interakcije i potrebno vrije-
me, potvrđujemo pravila i „potpisujemo ugovor“)

4) strateški razvitak (srž same konverzacije)

5) završetak/prijelaz (promjena teme ili oproštaj) (usp. Frentz, 1981).
Iako konverzacijski proces ima definirana pravila, u specifičnim si-

tuacijama, kao što je ova, spontani su oblici započinjanja konverzacije, 
odnosno odnosa, najučinkovitiji. Inače, razgovori u zatvoru započinju 
„beznačajnim riječima“. Andrić ih lijepo opisuje. U početku nemaju 
strukturu, spori su, a sugovornici oklijevaju. Iza prvih izgovorenih i in-
terpretiranih riječi sugovornici zaključuju hoće li nastaviti konverzaciju 
ili će je prekinuti. Mogu je započeti po nekoliko puta u jednome danu 
i odmah prekinuti. Ako zaključe kako nije prilika za nastaviti razgovor, 
promišljaju što su rekli i što su čuli od sugovornika. Zatvorski su raz-
govori zatvoreni i površni. Teško se izgovara cijela misao, a nitko se ne 
predstavlja potpuno. Mladi Turčin Ćamil, prije nego što je stekao pot-
puno povjerenje u fra Petra, zastao bi često na sredini rečenice“ (Andrić, 
1967: 47).

Za dublji razgovor Andrić kaže kako sugovornici trebaju čitati iste 
knjige. Međutim, kako se fra Petar i Ćamil nisu „hranili“ istim „knjiš-
kim“ sadržajem, tako su i njihovi razgovori zapinjali. Zatvorenik je sre-
tan čovjek ako nađe sugovornika: „Fra Petar je razgovarao življe. Bio 
je srećan što je našao svoga sabesednika…“ (Andrić, 1967: 47). Bio je 
iskusan i odmah je mogao točno zaključiti kakav je njegov sugovornik. 
U zatvoru je i najmanji koherentni razgovor velik dar. Istinski je razgo-
vor ono što najviše nedostaje u zatvorima, a fra Petar i Ćamil izmijenili 
su taj najvrjedniji dar u zatvoru. Taj se dar iz dana u dan povećavao. 
Razgovarali su „duže, življe i prirodnije“ (Andrić, 1967: 48). Obično 
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dobra komunikacija među sugovornicima završava objedom. Zajednič-
ko objedovanje jedan je od važnijih oblika komunikacije. Andrić nagla-
šava kako su fra Petar i Ćamil počeli zajedno objedovati: „A kad je stalo 
da se mrači, mladi Turčin i fra Petar su večerali zajedno“ (Andrić, 1967: 
48). Uz dobar razgovor i vrijeme im je protjecalo brže i ljepše. Fra Petar 
i Ćamil, različiti po dobi, podrijetlu, bogatstvu i religiji, izgradili su pri-
jateljstvo. Razgovor je od njih učinio „neobično prijateljstvo“, ali, ipak, 
važno prijateljstvo. Bili su kao jedan otok među zatvorenicima u Prokle-
toj avliji, a izgradili su ga razgovorom koji ih je razlikovao u toj sredini.

Fra Petar je bio stariji i iskusniji pa je u Ćamilu brzo prepoznao par-
tnera. No, Ćamilovo uključivanje u interakciju bilo je opreznije i u fa-
zama, sve dok nije stekao potpuno povjerenje u fra Petra. Za Andrića je 
fra Petar bio izvrstan komunikator. Znao je kada, gdje i što treba reći, a 
kada treba slušati i razmišljati, koji je tip konverzacije u kojem kontekstu 
prikladan i sl. Sa zatvorenicima nije raspravljao i izgonio istinu načisto, 
jer to nisu bili ni ljudi ni mjesto za takav oblik komunikacije. Fra Petar je 
imao izgrađenu empatiju prema svojim sugovornicima.

Stražari su komunicirali sa zatvorenicima vikom i udarcima, a oso-
bito se to osjećalo uvečer kada bi ih natjeravali u prostorije. Međutim, 
kada bi s vrha ukazali na važnost nekoga zatvorenika, onda bi i stražari 
mijenjali svoj način komunikacije, postali bi pažljivi i pristupali bi takvoj 
osobi s posebnom empatijom. Tako su jednoga dana pozvali Ćamila. 
Rastanak s fra Petrom bio je neverbalan – nije mogao izgovoriti ni riječ 
pozdrava.

Uz fra Petra, Zaima i Ćamila, Andrić posvećuje posebnu pažnju i za-
tvoreniku Haimu. Haim je bio Židov iz Smirne i brzo je zauzeo Ćami-
lovo mjesto u ćeliji. Osjetio je kako je u fra Petrovu socijalnom krugu 
mirnije i kako su on i dvojica bugarskih trgovaca bolji ljudi od ostalih. 
Haim je govorio brzo, opširno i o svemu. Komunikolozi bi rekli da je kr-
šio načelo količine (usp. Reardon, 1998: 99). Prema Griceu, sugovornici 
bi trebali svojim govorom doprinositi svrsi konkretne konverzacije, to 
je tzv. kooperativno načelo. U tome kontekstu razlikuju se četiri osnov-
na načela konverzacije: količina, kakvoća, relevantnost i načelo načina. 
Načelo količine, između ostaloga, traži da se u konverzaciju ne unosi 
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više informacija nego što zahtijeva pojedini razgovor (Grice, 1975). Ipak, 
i takvi se mogu opravdati:

Mi smo uvek manje ili više skloni da osudimo one koji mnogo govore (...) 
A pri tome ne mislimo da ta ljudska, toliko ljudska i tako česta mana ima 
i svoje dobre strane. Jer, što bismo mi znali o tuđim dušama i mislima, o 
drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim sredinama i predelima 
koje nismo nikad videli niti ćemo imati prilike da ih vidimo, da nema 
takvih ljudi koji imaju potrebu da usmeno i pismeno kazuju ono što su 
videli i čuli, i što su s tim u vezi doživeli ili mislili. (Andrić, 1967: 54)

Haim je govorio samo radi sebe, njegov govor nije bio usmjeren pri-
matelju. Ni sadržaj mu nije bio bitan, samo je imao potrebu govoriti. 
Von Thun navodi samoočitovanje kao jednu od strana obavijesti, a ono 
odgovara na pitanje: „Što izjavljujem o samome sebi?“ (usp. Von Thun, 
2001: 23 – 39). Haimovo samoočitovanje i njegova volja za neprestanim 
govorenjem bili su jači od nevolje i straha. Židov je svojim govorom 
probudio fra Petru sjećanje na fra Rafu, njegova strica, koji bi često u šali 
znao izreći koliko mu je bio bitan razgovor: „Ja bih bez hljeba još nekako 
i mogao, ali bez razgovora, beli, ne mogu“ (Andrić, 1967: 50). Razgovor 
mu je bio važniji od fizioloških potreba, a „one su najosnovnije, najjače i 
najočiglednije od svih potreba čovjeka“ (Fulgosi, 1997: 256). I sam Haim 
bio je svjestan da previše priča, ali se nije mogao kontrolirati. Pričati o 
svemu i svugdje bilo je jače od svega u njemu. Obično zdrava i obična 
čovjeka ne zanima sve ono što je zanimalo Haima. Fra Petar je uvidio 
kako ima i nešto dobro u Haimovu neprestanom pričanju. Naime, puno 
bi toga manje znali da nema ljudi kao što je Haim. Imao je on i dvije 
nevolje: prva je bila misao kako ga svi progone, a druga da je sumnjao 
u sve. Ta ga je sumnja izjedala pa je donekle imao povjerenje samo u 
fra Petra. Gotovo je svakodnevno, šapućući, fra Petru pokazivao nove 
zatvorenike koje je smatrao špijunima. Fra Petar je nastojao razgovarati 
šaljivo s njim. Poticao ga je da misli dobro: „Misli dobro pa će dobro i 
biti“ (Andrić, 1967: 69). Međutim, sumnja ga je izjedala i progonila, a s 
čovjekom koji je uvijek sumnjičav i kiseo teško je razgovarati. Do njega 
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ne dopire sugovornikova riječ jer ima čvrsti „nevidljivi komunikacijski 
štit“ ispred sebe.

Haim je fra Petru iznosio sve informacije o Ćamilu koji je bio krivo 
optužen. Međutim, fra Petar nije mogao „pravo razgovarati“ s njim: „…
ali sa njim ne može biti pravoga razgovora“ (Andrić, 1967: 115). Fra Petru 
je bilo teško jer nije imao s kim razgovarati o Ćamilu. Nakon što ga je 
izgubio, fra Petar bi šetao zatvorskim dvorištem od skupine do skupine 
„pitajući se ima li igdje razumna čoveka i razgovora, i tražeći, kao lek što 
se traži, malo zaborava i razonode“ (Andrić, 1967: 110). Bez pravoga raz-
govora počeo je misliti o svojoj nevolji. Gdje nema razgovora, a vladaju 
nerad i besposlica, egzistencijalna muka stvarnosti postaje vidljivija. Fra 
Petar nije imao ni knjige ni alatke, a bio je vješt u zanatu, čime bi zaoku-
pio misli, dane, vrijeme.

Za Andrića je izgovorena riječ besmrtna. Jednom izgovorene, riječi 
žive. Stvaraju dodatne poruke, odnosno značenja. Ljudi rado prenose 
poruke koje su čuli. Često su nesvjesni kako tu poruku svaki put obliku-
ju i prenose dajući joj novo značenje. I već uskoro, samo za četiri prije-
ma i slanja, to više nije ona poruka kakvu je primio prvi primatelj. Ona 
stalno raste, mijenja se i dobiva nova konotativna značenja. Preko Avlije 
iz Smirne iznosi istinu o izgovorenoj riječi: „Reč je pala, a kada reč pođe 
jednom, ona se više ne zaustavlja, nego ide dalje i usput raste i menja se“ 
(Andrić, 1967: 65). Na drugome mjestu reći će kroz usta činovnika koji je 
ispitivao Ćamila: „Vi znate da reč ni kad je u najdubljoj šumi izgovorena 
ne ostaje na mjestu, a pogotovo kad se napiše ili čak i drugima kaže“ 
(Andrić, 1967: 99).

Zaključak

Čovjek je biće odnosa i rječitom komunikacijom ima potrebu otkri-
vati sugovorniku svoju dušu. Unatoč svemu želi graditi „mostove“ od 
sebe prema Drugomu. Za izgrađivanje tih međuljudskih mostova po-
treban je ozbiljan i trajan odgoj. Tko ne njeguje svoju dušu, živi u ne-
redu, ne može imati jasnu komunikaciju, a ni čvrste „mostove“ s dru-
gim osobama. Što je čovjekova duša više u miru i redu, to je i njegova 
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komunikacija smirenija i jasnija. Može se reći kako je, s jedne strane, 
komunikacija ogledalo čovjekove duše, dok se, s druge strane, čovjekova 
duša hrani i postaje ljepša s dobrom ljudskom komunikacijom.

U izgrađivanju međuljudskih odnosa, između ostaloga, bitna je i ri-
ječ. Ona je živa. Ima snagu. Teče od pošiljatelja do primatelja. Povezuje 
sugovornike. Svaki sugovornik na njoj nešto oduzima ili dodaje, tako da 
ona riječ koja je primljena nije nikad identična onoj koja je negdje za-
počela svoj život. Nije identična ni onoj koju govornik šalje dalje nakon 
što ju je primio. Zato se od čovjeka traži odgovornost prema primljenoj 
i dalje proslijeđenoj riječi.

Andrić je u Prokletoj avliji kroz likove fra Petra i Ćamila prikazao 
važnost riječi. Od riječi se gradi razgovor, a on je ljudska potreba kojom 
se gradi most između dviju osoba. Pravim i iskrenim razgovorom grade 
se odnosi među različitim osobama. Čovjek ima esencijalnu potrebu za 
takvim susretom i razgovorom. Bez iskrena razgovora ne može spoznati 
sebe, a ni druge ljude u svijetu. On ozdravlja čovjeka. Gdje nema iskrena 
razgovora, ni čovjek ne može biti zdrav: „Ne mogu ja – dobri čovječe, 
ozdraviti, jer ja i nisam bolestan, nego sam ovakav, a od sebe se ne može 
ozdraviti.“ (Andrić, 1967, 114). Razgovor može odriješiti ovu čovjekovu 
zatvorenost i ozdraviti ga da živi novim životom. Andrić vjeruje kako će 
se, unatoč ljudskoj izlomljenosti, uz napor duha, svi ljudi na kraju sresti 
i razumjeti.
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