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Ana Fazekaš

Misliti,
raditi, voljeti, 
govoriti (u) 
nepovrat

Neka zaboravi tko hoće, neka oprosti tko hoće, ja neću ni jedno ni drugo. 

Razgovaranje je četvrta epizoda umjetničko-istraživačkog ciklusa Marine Pet-
ković Liker pod nazivom Udaljenosti, koji tematizira sjećanja na ratnu i poratnu 
traumu naših prostora. Građena na dokumentarnom materijalu, snimljenim 
razgovorima sa ženama iz Darde u Baranji, izvedba aktivira šest glumica (Lada 
Bonacci,  Slavica Jukić,  Jasna Palić Picukarić,  Barbara Prpić,  Urša Raukar  i  Di-
jana Vidušin) koje improviziraju sudare različitih priča unutar sudbine koja je 
u suštini jedna i zajednička, ali nepopravljivo razlomljena kao razbijeno zrcalo. 
Upravo u tim lomovima, točkama u kojima je dodir moguć upravo zato što po-
stoji neiskorjenjiva udaljenost, počinje se komponirati izvedba, nabijena ambi-
valencijom iz koje, kada jednom uronimo u nju, više nema izlaza. 

Ovaj tekst nastaje više od godinu i pol dana 
nakon izvedbe o kojoj želi razgovarati. Pamtim 
uzavrelo potkrovlje Studija Chekhov na samome 
prijelazu iz lipnja u srpanj, ljepljivu prisnost s po-
znatim i znatno više nepoznatih lica i klizanje 
kože o plastiku gusto naslaganih stolica. Pamtim 
osjećaj izvedbe koja se neprestano rasipa, poput 
pješčanih kula koje voda nakratko učvrsti da bi 
uskoro ishlapila i raspustila oblik natrag u nepre-
glednu mekoću koja sipi kroz prste. Lica izvođa-
čica istovremeno koncentrirana i ispražnjena kako 
bi otvorila prostor tuđim pričama i glasovima koji 
dopiru iz udaljenosti. Udar štapom o pod. Okršaj 
tijela koja se bore s vlastitim bijesom. Znam i što 
sam nosila taj dan. Bio je 30. lipnja, a možda 1. srp-
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Sada gledam predstavu iz 
suprotnog kuta, istu i  

posve drukčiju, i sama ista  
i posve drukčija. 

„Nisam se imala gdje vratiti. 
Nisi se imala gdje vratiti? 

Nisam se imala gdje vratiti. 
Tamo odakle si došla,  

tamo si se mogla vratiti. 
Ti se vrati odakle si došla. 

Ja sam odavde.“ 
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nja 2019. godine, i život je bio nešto posve drugo nego što je sada, nepovratno, 
možda nepovratnije nego što smo inače u tihom otkucavanju života navikle, 
ako je uopće moguće naviknuti se na prolaznost. 

U ljubavi prema izvedbenoj umjetnosti ima nešto melankolične roman-
tike, voljeti je znači neprestano se opraštati od onoga što volimo, znači upravo 
voljeti (u) nepovrat. Prolazne kakve već jesmo, programirane smo da se prola-
znosti odupiremo, znajući uvijek da je bitka već izgubljena i da trijumf ionako 
nije ono za što se borimo. Pa onda bilježimo, pretvaramo prizore u fotografije, 
izgovorene riječi i pokrete zatvaramo u snimke, konzerviramo izvedbe, radimo 
odljeve od tragova u pijesku prije nego što nestanu. Trag nikada neće biti ono 
što ga je ostavilo, bit će samo jedino što imamo, pored neposlušnog sjećanja 
koje ponekad laže, a uvijek blijedi. Pa sjedam za ekran s kojim sam srasla u 
posljednjoj godini i puštam snimku te ljetne večeri, svjetovima daleko, izne-
nađena i jesam i nisam kad vidim vlastiti lik kako ulazi u prostoriju kroz vrata 
točno nasuprot kameri kojoj nisam posvetila ni jednu polovičnu misao, i sjeda 
na slobodno mjesto na lijevoj strani kadra koji tada nije bio kadar. Sada gledam 
predstavu iz suprotnog kuta, istu i posve drukčiju, i sama ista i posve drukčija. 

Nisam se imala kamo vratiti. 
Nisi se imala kamo vratiti? 
Nisam se imala kamo vratiti. 
Tamo odakle si došla, tamo si se mogla vratiti. 
Ti se vrati odakle si došla. 
Ja sam odavde. 

Prizor priziva laboratorijske uvjete, postavljene za eksperiment: bijele plohe na 
nogarima, prekrivene bijelim papirom, na podu zaštićenom plastičnim prekri-
vačem, na stolu samo papiri i krupne slušalice. Kako se stolice poredane u jed-
nom redu uz rub prostorije ispunjavaju, glumice u anakronim haljinama već su 

zatvorene u vlastiti izvedbeni mjehur, ispod glasa vodeći sudionički razgovor 
prije nego što se i same smjeste za stol, na pozicije na kojima će manje-više 
statično provesti vrijeme predstave. Kroz zvučnike izdaleka dopire distorzirana 
buka vremena koja nas uvodi u prostor izvedbe, u pukotinu između različitih 
sadašnjosti i prošlosti, u kojoj se pripovijesti ponavljaju u petlji koja govornice 
steže i sapliće, vezuje ih zajedno, ali i fatalno odvaja, ne dopuštajući im da ikada 
raspletu nit. Iste priče, koje znamo, koje smo čule, koje smo sretno zaboravile, 
vraćaju se kao noćna mora pred jutro; priče o nasilju kojemu je nemoguće shva-
titi smisao, o naglom napuštanju kuća koje više nikada neće biti dom, o bijesu 
i mržnji koja je preko noći nastanila odnose ljubavi i prijateljstva, i očajničkoj 
unutarnjoj borbi koja istovremeno želi i ne može zaboraviti i oprostiti. 

Umrite, umrite, umrite pričajući iste priče… 

Razgovaranje nastavlja ciklus istraživanja ratnog narativa, nakon nekoliko 
epizoda u kojima su govornici bili muškarci, te proizlazi iz interesa za ženske 
perspektive unutar segmenta povijesti koji je u svojoj najvidljivijoj varijanti du-
boko maskulin. Riječ je upravo o perspektivama koje obično padaju u osjenčan 
dio dijeljene prošlosti, mimo dominantnih manipulativnih narativa i mučnih 
spektakularizacija ratnog iskustva koje se zadržavaju na površini društvenih 
medijatizacija kolektivne traume. Zalazeći upravo u tu sjenu, Razgovaranja pri-
laze svojoj temi iz relativno neistraženog kuta, posve meko i rahlo, pružajući 
glumicama mogućnost da slobodno grade na svjedočanstvima na koja se mogu 
u svakom trenutku prikopčati preko slušalica, ujedno koristeći vlastiti emotivni 
sklop, intimnu povijest, senzibilitete, pa i ideološke propozicije kako bi satkale 
razgovor. 

Otkako preživljavamo u izolacijama i na strogo nametnutim udaljeno-
stima, u vremenu koje je izvanredno na posve drukčiji način nego što je to bilo 
ono utkano u Udaljenosti, izvedbene su se umjetnosti uvelike preselile u virtu-
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alne prostore, snimke su se gotovo ustalile kao alternativa dijeljenom iskustvu 
i zajedničkom zraku, no nije potrebno posebno naglašavati koliko je razlika 
bolno manjkava. Arhiv koji se sakuplja od fotografija, snimki i osvrta na izved-
bena djela važan je poglavito za privilegiranu kazališnu struku, kao materija, a 
možda i kao utjeha, koja je po svojoj prirodi uvijek i nužno nedostatna. Taj je 
arhiv informativan otprilike onako kako to može biti sažetak romana, sinop-
sis filma ili prepričani događaj, dolazi nam sterilan i blijed, dubine stiješnjene 
u dvije dimenzije. Ali trag kojega se hvatamo u nemoći nije posve nemoćan jer 
nešto od benjaminovske aure opstaje čak i kad se rad pomiče iz medija u medij; 
daje nam mogućnost da fragmente, koliko god udaljene, sklapamo i popunja-
vamo kako bi nas ipak prožele sablasti dalekog, nezgrapno zabilježenog života. 
Trag traži da aktiviramo maštu i sudjelujemo, aktivnije nego što to moramo kad 
imamo privilegiju suživjeti s izvedbom. No u slučaju Razgovaranja, višestruko 
posredovani doživljaj na kojemu se silom prilika gradi ovaj tekst dobiva zani-
mljivu dimenziju usložnjavanja udaljenosti koje su već upisane u rad. 

Mene nitko nije pitao hoću li ja otići ili neću. Nitko. Mene su samo skupili i 
uselili u to… u nečiju kuću i rekli nam „Stoj tamo… Stoj tamo, ne miči, sad je 
to tvoje.“ Šta sam ja mogla? Vidim tuđe džempere, tuđe tanjure, tuđe cipele… 
Nisam ja htjela ostati, ali sam ostala. E a onda… sam ja odlučila da je to moje. 

Autorski tim, čija su osovina Marina Petković Liker i 
dramaturginja Maja Sviben, najprije je proveo istra-
živanje teme nizom razgovora sa ženama iz Darde 
koje su pripovijedale o vlastitoj osobnoj povijesti, in-
timnim doživljajima i mislima o prošlosti koja još uvi-
jek premrežuje i sputava njihovu sadašnjost. Tako se 
prva udaljenost uspostavlja između događaja i pripo-
vijedanja Darđanki koje su svoju intimu prepustile za 
umjetničku građu. Zatim su ti razgovori dokumenti-
rani, postajući u jednom potezu zapečaćeni kao isto-
vremeno apsolutna prošlost i potencijalno vječna 

sadašnjost. Kada u izvedbu uvodi distorzirana buka povijesti te iščašeni, dege-
nerirani glasovi (čiji je zvuk dizajnirao Luka Gamulin), iskustvo je doista sabla-
sno, scena postaje nalik na spiritističku seansu u koju već uvišestručena prošla 
vremena prodiru i šire se prostorom. Crpeći iz tih snimki, glumice se otvaraju 
živim duhovima, dopuštaju im da privremeno nasele njihova tijela i govore nji-
hovim glasovima, istovremeno stopljene u živom tkivu i nepremostivo uda-
ljene od njih. Na snimci koja se rastvara na mojem ekranu, između otvorenih 
tabova i bjeline dokumenata koji čekaju udare o tastaturu, iste glumice postaju 
još jedan sablasni sloj, ovog puta njihovi glasovi prigušeni, ponekad do nera-
zaznatljivosti zbog lošeg kuta prema mikrofonu, a u tom paralelnom svijetu, 
povremeno tjerajući vrućinu zamasima haljinom, sjedim i ‘ja’. Ova neplanirana 
dimenzija rada rezultat je dijelom aktualnih nemogućih okolnosti za izvedbene 
umjetnosti, ali i strukturalnih manjkavosti naše kazališne scene koja izvaninsti-
tucionalne, osobito eksperimentalne produkcije gura toliko daleko na marginu 
da uglavnom nakon otužno malog broja izvedbi iščeznu s pararepertoara. Pa 
iako bi u svakom pogledu bilo sretnije da radovi Marine Petković Liker igraju 
dovoljno često da si zainteresirana gledateljica može priuštiti novi uron, oso-
bito vrijedan kada je riječ o predstavi ovako otvorene i porozne strukture, ove 

okolnosti na zanimljiv način podcrtavaju opisane dimenzije raslojenog rada 
koje se inače možda ne bi tako nasrtljivo nametnule u razmatranju. 

Ne govori nam što da radimo i s čime da se mirimo ili ne mirimo! 

Kada je riječ o angažiranom kazalištu koje za svoju 
bazu koristi življeno iskustvo i intimna svjedočanstva 
traume, nužno je osvrnuti se na pitanje etike prema 
materijalu koji je u najdoslovnijem mogućem smi-
slu ljudska bol. Petković Liker u suradnji s autorskim 
timom barata odabranom temom i pripovijestima s opipljivom pažnjom i po-
štovanjem, odustajući od pokušaja da priče fiksira i zaokruži, kao što to, ne bez 
nasilja, radi „službena“ povijest. No zanimljivo je primijetiti kako su već tema-
tika i materijal u kontradikciji prema osnovnoj strukturi dramskog konflikta i 
odgovarajućeg luka jer je antagonizam među likovima ambivalentan i slojevit, 
a eventualna krivnja izmještena ili raspršena te iako u punom smislu ne pripada 
nijednom od glasova koji razgovaraju, opsjeda ih sve jednakom silinom. Kon-
senzus je nemoguć, kao i razrješenje, oprost ili iskupljenje. Likovi na sceni, ili 
za stolom, ili u slušalicama, borave u prostoru koji je izvan vremena i na najbol-

Zaborav nas štiti, otupljuje 
oštre rubove, skriva komadiće 

slagalice, što nam ponekad jedino 
i omogućuje da prerežemo niti 

vremena i koračamo dalje. Možda 
je mnogo gore od izdaje sjećanja 

kad nas izda zaborav.  
A u predstavi zaborava nema

Ovo nam kazalište daje vrijeme 
da shvatimo gdje smo i  
da se odmorimo od opiranja


Dijana Vidušin, 
Barbara Prpić
foto: Nina Đurđević
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niji mogući način u vremenu. Kružeći oko istih pri/povijesti, neprestano iznova, 
glasovi preživljavaju u limbu u kojem se nada javlja samo u blijedim klišejima o 
životu koji „ide dalje“, iako se udaljenost niti smanjuje niti povećava. 

Moje vlastito dijete… Zanijemilo. Kako da ja njoj objasnim što se dogodilo? 
Kako da ja njoj objasnim? Kako da joj kažem da ne mrzi? Kako? Sebi ne mogu 
reći da ne mrzim. A govorim si, govorim si stalno – Nemoj. 

Najneugodnija je dimenzija Razgovaranja izostanak katarze, završetak koji se 
rasplinjuje iz „fikcije“ u stvarnost toliko neprimjetno da glumice uspijevaju 
posve raščistiti scenu prije nego što prvi par dlanova pljesne da bi nas izba-
vio iz tog dupkom punog i posve šupljeg međuprostora. Osjećaj bezizlazno-
sti ostaje s nama i nakon što zaboravimo gotovo sve ostalo u vezi predstave. 
Izvedba rezonira kao neodlučan govoreni jazz; počinje uštimavanjem dok se 
traži i postepeno uspostavlja zajednički tonalitet, isprva fragmentirane i nedo-
vršene misli s vremenom se slažu u sve čvršće pripovjedne blokove, refreni se 
neprestano vraćaju, slijede različite modulacije i konačno odvode u fade-out. 
Na neki način, Razgovaranja su rađena da se zaboravljaju odmah, većim dijelom 
zbog same prirode improvizacija koje je nemoguće upamtiti onako lako i trajno 
kao prepoznatljivu melodiju koja će nas još godinama znati nenadano zaskočiti. 
Zaborav lako prekriva opća mjesta poput kratkih razgovora o hrani, kojima se 
govoreni odlomci lijepe zajedno kako tišina ne bi sve progutala, kao i priče koje 
smo jednako rastjelovljene već nebrojeno puta čule pa je bolno mjesto odavno 
utrnulo. Uostalom, zaborav nas štiti, otupljuje oštre rubove, skriva komadiće 
slagalice, što nam ponekad jedino i omogućuje da prerežemo niti vremena i ko-
račamo dalje. Možda je mnogo gore od izdaje sjećanja kad nas izda zaborav. A u 
predstavi zaborava nema, osim u vidu magle kroz koju je sve teže vidjeti i čuti 
drugu osobu, a koja se nikada posve ne podiže. No autorski tim olakšava svo-
jim gledateljicama tranziciju između različitih vremena u okviru koji okružuje 
izvedbu, polaganim uvodom i još nježnijim outrom uz razgovor, piće i kolačić, 
kontaktom koji pomaže uzburkanim doživljajima da se slegnu. 

Nismo li se dogovorile da ćemo neke stvari… ako ne zaboraviti, onda potisnuti. 
Idemo dalje, korak po korak… Treba se pomiriti s… nekim stvarima. 

Traumu nije moguće reprezentirati, ona izmiče uprizorenju, moguće ju je 
samo hvatati perifernim vidom, iskosa ili u odrazima. Tako izvedba, kao i po-
lazišni razgovori, obilaze svoju temu, nikada je ne imenujući, što snažno si-
gnalizira nemoć da se osjećaji olakšaju i da se govornice pomaknu u vremenu 
i ostave traumu iza sebe. Oprost zahtijeva subjektnu poziciju, određenu ele-
mentarnu moć unutar dinamike, koja je nemoguća ako je čin koji traži oprost 
bitno određen činom koji je osobu duboko dehumanizirao, lišio djelatnosti i 
devastirao njezinu subjektivnu poziciju, kao što je to slučaj u najtežim čino-
vima nasilja. Uskratiti oprost nije čin okrutnosti, nego prije svega nemoći i 
osobe drži zatočene u trenutku traume, otporne na vrijeme koje ravnodušno 
klizi kroz njih. Naziv Razgovaranje, glagolska imenica koja razvlači i apstrahira, 
signalizira nam unutarnji paradoks predstave: građena na verbalnoj ekspresiji, 
ona je prije svega i najsnažnije visceralno iskustvo u kojem riječi nisu zapravo 
bitne, ona hlape i nestaju prije nego što uopće dođu do druge osobe, ili poput 
kamena propadaju u gustoći prostora i ostaju kao talog u utrobama. 

Život ide dalje… 

Marina Petković Liker kroz Udaljenosti stvara poetiku za koju kazalište nije 
samo medij kojim se kanalizira sakupljeni materijal, nego prostor istraživanja 
u svakoj fazi rada podjednako. Posežući u udaljenost od zagrebačke metro-
pole, za koju je gledajući iznutra lako zaboraviti da se kroz povijest kreće brže 
i lakše od nekih drugih prostora u kojima je vrijeme (nakon) traume usporilo, 
redateljica je otvorila rascjep u samome središtu grada. Nije slučajno da je Če-
tveroruka, umjetnička organizacija koju je Petković Liker suosnovala s plesnom 
umjetnicom Sonjom Pregrad te unutar koje gradi već impresivan opus, ekspli-
citno posvećena upravo „otvaranju novih polja kazališne komunikacije“. Kaza-
lište je uvijek krhko i prekarno, njegova je snaga u tome da se svojoj ranjivosti 
ne opire, da ne stvara životu koji izmiče unatoč, nego uvijek prateći njegov tok. 
Udaljenosti tu osebujnu moć izvedbenih umjetnosti upogonjuju i uprizoruju do 
krajnosti, neprestano gradeći rasipanje, za što je u konačnici potrebna iznimna 
umjetnička hrabrost. 

„Život ide dalje,“ kaže povremeno koja glumica, iako ni sama ne vjeruje 
svojim riječima. „Hrana sve rješava,“ kaže ponovno, iako to ne može biti i nitko 
zapravo ne sluša. Pa ipak, „sutra ćemo ručati zajedno“. Čak i kad su nam životi 
sputani poviješću, uvijek se možemo uhvatiti za male pripovijesti kako bismo 
izronile i uhvatile dah. I umjesto da od toga bježimo, pedalirajući u vodi koja je 
na mjestima toliko nemirna da nismo sigurne u kojem se smjeru pokušavamo 
kretati, ovo nam kazalište daje vrijeme da shvatimo gdje smo i da se odmo-
rimo od opiranja. Iako meko i emotivno, ono ne zazire od nelagode, neće nam 
dobaciti konop ili pružiti sigurnu luku u trajanju predstave. Ostavit će nas unu-
tra dovoljno dugo da shvatimo, osjetimo i doživimo istovremeno zajedništvo i 
otuđenost, tek će nas na izlazu možda dočekati topla ruka i ohlađena rakija. I 
tada je predstava zatvorila svoj jedan ciklus, a mi ćemo je ponijeti u vlastitom 
tkivu, najprije kao paučinu koja nas škaklja na površini kože, zatim kao povre-
mene trzaje mišića, a kad već pomislimo da je posve iščezla sa sjećanjima na 
točna lica i replike, moći ćemo je ipak pronaći kako nas nježno žulja, kao ka-
menčić u želucu ili grašak u peti. 


foto: Nina Đurđević




