Maislhity,
raditi, voljeti,
govoriti (u
nepovrat

Neka zaboravi tko hoée, neka oprosti tko hoce, ja necu ni jedno ni drugo.

Razgovaranje je Cetvrta epizoda umjetnicko-istrazivackog ciklusa Marine Pet-

kovi¢ Liker pod nazivom Udaljenosti, koji tematizira sjecanja na ratnu i poratnu

traumu naSih prostora. Gradena na dokumentarnom materijalu, snimljenim

razgovorima sa Zenama iz Darde u Baranji, izvedba aktivira Sest glumica (Lada

Bonacci, Slavica Jukié¢, Jasna Pali¢ Picukari¢, Barbara Prpi¢, UrSa Raukar i Di-

jana Vidusin) koje improviziraju sudare razli¢itih pri¢a unutar sudbine koja je

u sustini jedna i zajednicka, ali nepopravljivo razlomljena kao razbijeno zrcalo.

Upravo u tim lomovima, to¢kama u kojima je dodir mogué upravo zato Sto po-

stoji neiskorjenjiva udaljenost, poCinje se komponirati izvedba, nabijena ambi-
valencijom iz koje, kada jednom uronimo u nju, viSe nema izlaza.

Ovaj tekst nastaje viSe od godinu i pol dana

Sada gledam predstavu iz  nakon izvedbe o kojoj Zeli razgovarati. Pamtim

suprotnog kuta, istui uzavrelo potkrovlje Studija Chekhov na samome

posve drukéiju, i sama ista prije!azu. iz lipnja uErpanj, Ijepljiyu Rrisn.ost.s p(:)-

. e znatim i znatno viSe nepoznatih lica i klizanje

iposve drukcija. kozZe o plastiku gusto naslaganih stolica. Pamtim

,»Nisam se imala gdje vratiti. osjecaj izvedbe koja se neprestano rasipa, poput

Nisi se imala gdje vratiti?  pje3canih kula koje voda nakratko uévrsti da bi

Nisam se imala gdje vratiti, uskoro ishlapi’la i r:f\splfs:tila oblik natra‘g u‘nepre-

Tamo odakle si dosla, gledflu mekocu koja sipi k.roz p.réte. Lvlc.a izvoda-

. . cica istovremeno koncentrirana i ispraznjena kako

tamo si se mogla vratiti. bi otvorila prostor tudim pricama i glasovima koji

Ti se vrati odakle si dosla.  dopiru iz udaljenosti. Udar §tapom o pod. Okriaj

Ja sam odavde’ tijela koja se bore s vlastitim bijesom. Znam i $to

sam nosila taj dan. Bio je 30. lipnja, a mozda 1. srp-
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nja 2019. godine, i Zivot je bio neSto posve drugo nego 3to je sada, nepovratno,
mozda nepovratnije nego Sto smo inace u tihom otkucavanju Zivota navikle,
ako je uopée moguce naviknuti se na prolaznost.

U ljubavi prema izvedbenoj umjetnosti ima neSto melankoli¢éne roman-
tike, voljeti je znaci neprestano se oprastati od onoga Sto volimo, znaci upravo
voljeti (u) nepovrat. Prolazne kakve veé jesmo, programirane smo da se prola-
znosti odupiremo, znajuéi uvijek da je bitka veé izgubljena i da trijumf ionako
nije ono za Sto se borimo. Pa onda biljezimo, pretvaramo prizore u fotografije,
izgovorene rijeci i pokrete zatvaramo u snimke, konzerviramo izvedbe, radimo
odljeve od tragova u pijesku prije nego Sto nestanu. Trag nikada nece biti ono
Sto ga je ostavilo, bit ¢e samo jedino Sto imamo, pored neposlusnog sjecanja
koje ponekad laZe, a uvijek blijedi. Pa sjedam za ekran s kojim sam srasla u
posljednjoj godini i puStam snimku te ljetne veceri, svjetovima daleko, izne-
nadena i jesam i nisam kad vidim vlastiti lik kako ulazi u prostoriju kroz vrata
tocno nasuprot kameri kojoj nisam posvetila ni jednu polovi¢nu misao, i sjeda
na slobodno mjesto na lijevoj strani kadra koji tada nije bio kadar. Sada gledam
predstavu iz suprotnog kuta, istu i posve drukgiju, i sama ista i posve drukdija.

Nisam se imala kamo vratiti.

Nisi se imala kamo vratiti?

Nisam se imala kamo vratiti.

Tamo odakle si dosla, tamo si se mogla vratiti.
Ti se vrati odakle si dosla.

Ja sam odavde.

Prizor priziva laboratorijske uvjete, postavljene za eksperiment: bijele plohe na
nogarima, prekrivene bijelim papirom, na podu zasti¢enom plasti¢nim prekri-
vacem, na stolu samo papiri i krupne slusalice. Kako se stolice poredane u jed-
nom redu uz rub prostorije ispunjavaju, glumice u anakronim haljinama ve¢ su
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zatvorene u vlastiti izvedbeni mjehur, ispod glasa vodedéi sudionicki razgovor
prije nego Sto se i same smjeste za stol, na pozicije na kojima ¢e manje-vise
staticno provesti vrijeme predstave. Kroz zvuénike izdaleka dopire distorzirana
buka vremena koja nas uvodi u prostor izvedbe, u pukotinu izmedu razli¢itih
sadasnjosti i proSlosti, u kojoj se pripovijesti ponavljaju u petlji koja govornice
steZe i saplice, vezuje ih zajedno, ali i fatalno odvaja, ne dopustajuéi im da ikada
raspletu nit. Iste price, koje znamo, koje smo cule, koje smo sretno zaboravile,
vracaju se kao no¢na mora pred jutro; price o nasilju kojemu je nemoguce shva-
titi smisao, o naglom napustanju kuéa koje vise nikada nece biti dom, o bijesu
i mrznji koja je preko noéi nastanila odnose ljubavi i prijateljstva, i o€ajnickoj
unutarnjoj borbi koja istovremeno Zeli i ne moZe zaboraviti i oprostiti.

Umrite, umrite, umrite pricajudi iste price...

Razgovaranje nastavlja ciklus istraZivanja ratnog narativa, nakon nekoliko
epizoda u kojima su govornici bili muskarci, te proizlazi iz interesa za Zenske
perspektive unutar segmenta povijesti koji je u svojoj najvidljivijoj varijanti du-
boko maskulin. Rijec je upravo o perspektivama koje obi¢no padaju u osjencan
dio dijeljene proslosti, mimo dominantnih manipulativnih narativa i mucnih
spektakularizacija ratnog iskustva koje se zadrzavaju na povrsini druStvenih
medijatizacija kolektivne traume. Zalazeéi upravo u tu sjenu, Razgovaranja pri-
laze svojoj temi iz relativno neistraZenog kuta, posve meko i rahlo, pruzajuci
glumicama mogucénost da slobodno grade na svjedoc¢anstvima na koja se mogu
u svakom trenutku prikopcati preko slusalica, ujedno koristeci vlastiti emotivni
sklop, intimnu povijest, senzibilitete, pa i ideoloSke propozicije kako bi satkale
razgovor.

Otkako prezivljavamo u izolacijama i na strogo nametnutim udaljeno-
stima, u vremenu koje je izvanredno na posve drukciji nacin nego sto je to bilo
ono utkano u Udaljenosti, izvedbene su se umjetnosti uvelike preselile u virtu-
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alne prostore, snimke su se gotovo ustalile kao alternativa dijeljenom iskustvu
i zajednickom zraku, no nije potrebno posebno naglasavati koliko je razlika
bolno manjkava. Arhiv koji se sakuplja od fotografija, snimki i osvrta na izved-
bena djela vaZzan je poglavito za privilegiranu kazaliSnu struku, kao materija, a
mozda i kao utjeha, koja je po svojoj prirodi uvijek i huzno nedostatna. Taj je
arhiv informativan otprilike onako kako to moze biti saZzetak romana, sinop-
sis filma ili prepric¢ani dogadaj, dolazi nam sterilan i blijed, dubine stijeSnjene
u dvije dimenzije. Ali trag kojega se hvatamo u nemodi nije posve nemocan jer
nesto od benjaminovske aure opstaje ¢ak i kad se rad pomice iz medija u medij;
daje nam mogucnost da fragmente, koliko god udaljene, sklapamo i popunja-
vamo kako bi nas ipak prozele sablasti dalekog, nezgrapno zabiljezenog Zivota.
Trag trazi da aktiviramo mastu i sudjelujemo, aktivnije nego $to to moramo kad
imamo privilegiju suZivjeti s izvedbom. No u slu¢aju Razgovaranja, viSestruko
posredovani dozivljaj na kojemu se silom prilika gradi ovaj tekst dobiva zani-
mljivu dimenziju usloZnjavanja udaljenosti koje su ve¢ upisane u rad.

Mene nitko nije pitao hocu li ja otiéi ili nec¢u. Nitko. Mene su samo skupili i
uselili u to... u neciju kucu i rekli nam ,Stoj tamo... Stoj tamo, ne mici, sad je
to tvoje.“ Sta sam ja mogla? Vidim tude dZzempere, tude tanjure, tude cipele...
Nisam ja htjela ostati, ali sam ostala. E a onda... sam ja odlucila da je to moje.

N . e Autorski tim, ¢ija su osovina Marina Petkovi¢ Liker i
Zaborav nas stiti, otupljuje C N .
dramaturginja Maja Sviben, najprije je proveo istra-

ostre rubove, skriva komadice Zivanje teme nizom razgovora sa zenama iz Darde

slagalice, sto nam ponekad jedino  koje su pripovijedale o vlastitoj osobnoj povijesti, in-

i omoguéu]'e da prereiemo niti  timnim doZivljajima i mislima o proslosti koja jos uvi-

vremena i kora¢amo dalje Mozda jek premreZzuje i sputava njihovu sadasnjost. Tako se

. . e e s . prva udaljenost uspostavlja izmedu dogadaja i pripo-
je mnogo gore od izdaje sjecanja . . A I .

. vijedanja Dardanki koje su svoju intimu prepustile za

kad nas izda zaborav.  mjetnicku gradu. Zatim su ti razgovori dokumenti-

A u predstavi zaborava nema  rani, postajuéi u jednom potezu zape€aceni kao isto- A
vremeno apsolutna proSlost i potencijalno vjec¢na Dijana Vidusin, okolnosti na zanimljiv nacin podcrtavaju opisane dimenzije raslojenog rada
sadasnjost. Kada u izvedbu uvodi distorzirana buka povijesti te iS¢aSeni, dege- Barbara Prpic koje se ina¢e mozda ne bi tako nasrtljivo nametnule u razmatranju.

nerirani glasovi (Ciji je zvuk dizajnirao Luka Gamulin), iskustvo je doista sabla- foto: Nina Burdevic

sno, scena postaje nalik na spiritisticku seansu u koju ve¢ uviSestruc¢ena prosla
vremena prodiru i Sire se prostorom. Crpe¢i iz tih snimki, glumice se otvaraju
Zivim duhovima, dopustaju im da privremeno nasele njihova tijela i govore nji-
hovim glasovima, istovremeno stopljene u zivom tkivu i nepremostivo uda-
lijene od njih. Na snimci koja se rastvara na mojem ekranu, izmedu otvorenih
tabova i bjeline dokumenata koji ¢ekaju udare o tastaturu, iste glumice postaju
jos$ jedan sablasni sloj, ovog puta njihovi glasovi priguSeni, ponekad do nera-

Ne govori nam $to da radimo i s ¢ime da se mirimo ili ne mirimo!

Kada je rije¢ o angaziranom kazaliStu koje za svoju .y . .
e O A S Ovo nam kazaliste daje vrijeme
bazu koristi Zivljeno iskustvo i intimna svjedocanstva

traume, nuzno je osvrnuti se na pitanje etike prema da shvatimo gdje smo i
materijalu koji je u najdoslovnijem moguéem smi- da se odmorimo od opiranja
slu ljudska bol. Petkovi¢ Liker u suradnji s autorskim

34

zaznatljivosti zbog loSeg kuta prema mikrofonu, a u tom paralelnom svijetu,
povremeno tjerajuéi vruéinu zamasima haljinom, sjedim i ‘ja’. Ova neplanirana
dimenzija rada rezultat je dijelom aktualnih nemogucih okolnosti za izvedbene
umjetnosti, ali i strukturalnih manjkavosti nase kazaliSne scene koja izvaninsti-
tucionalne, osobito eksperimentalne produkcije gura toliko daleko na marginu
da uglavhom nakon otuzno malog broja izvedbi iS¢eznu s pararepertoara. Pa
iako bi u svakom pogledu bilo sretnije da radovi Marine Petkovi¢ Liker igraju
dovoljno ¢esto da si zainteresirana gledateljica moZe priustiti novi uron, oso-
bito vrijedan kada je rije¢ o predstavi ovako otvorene i porozne strukture, ove
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timom barata odabranom temom i pripovijestima s opipljivom paznjom i po-
Stovanjem, odustajuci od pokusaja da price fiksira i zaokruZi, kao $to to, ne bez
nasilja, radi ,sluzbena® povijest. No zanimljivo je primijetiti kako su ve¢ tema-
tika i materijal u kontradikciji prema osnovnoj strukturi dramskog konflikta i
odgovarajuéeg luka jer je antagonizam medu likovima ambivalentan i slojevit,
a eventualna krivnja izmjeStena ili rasprsena te iako u punom smislu ne pripada
nijednom od glasova koji razgovaraju, opsjeda ih sve jednakom silinom. Kon-
senzus je nemoguc, kao i razrjeSenje, oprost ili iskupljenje. Likovi na sceni, ili
za stolom, ili u slualicama, borave u prostoru koji je izvan vremena i na najbol-
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niji mogudi nacin u vremenu. Kruzedi oko istih pri/povijesti, neprestano iznova,
glasovi prezivljavaju u limbu u kojem se nada javlja samo u blijedim kliSejima o
Zivotu koji ,,ide dalje iako se udaljenost niti smanjuje niti povecava.

Moje vlastito dijete... Zanijemilo. Kako da ja njoj objasnim Sto se dogodilo?
Kako da ja njoj objasnim? Kako da joj kazem da ne mrzi? Kako? Sebi ne mogu
re¢i da ne mrzim. A govorim si, govorim si stalno — Nemoj.

Najneugodnija je dimenzija Razgovaranja izostanak katarze, zavrSetak koji se
rasplinjuje iz ,fikcije* u stvarnost toliko neprimjetno da glumice uspijevaju
posve rascistiti scenu prije nego Sto prvi par dlanova pljesne da bi nas izba-
vio iz tog dupkom punog i posve Supljeg meduprostora. Osjecaj bezizlazno-
sti ostaje s nama i nakon Sto zaboravimo gotovo sve ostalo u vezi predstave.
Izvedba rezonira kao neodlu¢an govoreni jazz; pocinje uStimavanjem dok se
traZi i postepeno uspostavlja zajednicki tonalitet, isprva fragmentirane i nedo-
vrSene misli s vremenom se slazu u sve ¢vr3ce pripovjedne blokove, refreni se
neprestano vracaju, slijede razli¢ite modulacije i kona¢no odvode u fade-out.
Na neki nacin, Razgovaranja su radena da se zaboravljaju odmah, ve¢im dijelom
zbog same prirode improvizacija koje je nemoguce upamtiti onako lako i trajno
kao prepoznatljivu melodiju koja ¢e nas jo$ godinama znati nenadano zaskociti.
Zaborav lako prekriva opfa mjesta poput kratkih razgovora o hrani, kojima se
govoreni odlomci lijepe zajedno kako tiSina ne bi sve progutala, kao i price koje
smo jednako rastjelovljene veé nebrojeno puta Cule pa je bolno mjesto odavno
utrnulo. Uostalom, zaborav nas Stiti, otupljuje ostre rubove, skriva komadice
slagalice, Sto nam ponekad jedino i omogucuje da prerezemo niti vremena i ko-
racamo dalje. MoZda je mnogo gore od izdaje sje¢anja kad nas izda zaborav. Au
predstavi zaborava nema, osim u vidu magle kroz koju je sve teZe vidjeti i Cuti
drugu osobu, a koja se nikada posve ne podize. No autorski tim olakSava svo-
jim gledateljicama tranziciju izmedu razlic¢itih vremena u okviru koji okruzuje
izvedbu, polaganim uvodom i jo$ njeznijim outrom uz razgovor, pice i kolacic,
kontaktom koji pomaze uzburkanim dozivljajima da se slegnu.
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Nismo li se dogovorile da éemo neke stvari... ako ne zaboraviti, onda potisnuti.
Idemo dalje, korak po korak... Treba se pomiriti s... nekim stvarima.

Traumu nije moguce reprezentirati, ona izmice uprizorenju, moguce ju je
samo hvatati perifernim vidom, iskosa ili u odrazima. Tako izvedba, kao i po-
laziSni razgovori, obilaze svoju temu, nikada je ne imenujudi, Sto snazno si-
gnalizira nemo¢ da se osjecaji olakSaju i da se govornice pomaknu u vremenu
i ostave traumu iza sebe. Oprost zahtijeva subjektnu poziciju, odredenu ele-
mentarnu mo¢ unutar dinamike, koja je nemoguca ako je €in koji trazi oprost
bitno odreden ¢inom koji je osobu duboko dehumanizirao, liSio djelatnosti i
devastirao njezinu subjektivnu poziciju, kao Sto je to slucaj u najtezim ¢ino-
vima nasilja. Uskratiti oprost nije ¢in okrutnosti, nego prije svega nemoci i
osobe drzi zatocene u trenutku traume, otporne na vrijeme koje ravnodusno
klizi kroz njih. Naziv Razgovaranje, glagolska imenica koja razvlaci i apstrahira,
signalizira nam unutarnji paradoks predstave: gradena na verbalnoj ekspresiji,
ona je prije svega i najsnaznije visceralno iskustvo u kojem rijeci nisu zapravo
bitne, ona hlape i nestaju prije nego $to uopée dodu do druge osobe, ili poput
kamena propadaju u gustodi prostora i ostaju kao talog u utrobama.

Zivot ide dalje...

Marina Petkovi¢ Liker kroz Udaljenosti stvara poetiku za koju kazaliSte nije
samo medij kojim se kanalizira sakupljeni materijal, nego prostor istraZivanja
u svakoj fazi rada podjednako. Posezuci u udaljenost od zagrebacke metro-
pole, za koju je gledajuci iznutra lako zaboraviti da se kroz povijest krece brze
i lak3e od nekih drugih prostora u kojima je vrijeme (nakon) traume usporilo,
redateljica je otvorila rascjep u samome sredi$tu grada. Nije sluajno da je Ce-
tveroruka, umjetnicka organizacija koju je Petkovi¢ Liker suosnovala s plesnom
umjetnicom Sonjom Pregrad te unutar koje gradi ve¢ impresivan opus, ekspli-
citno posvecena upravo ,otvaranju novih polja kazaliSne komunikacije®. Kaza-
liSte je uvijek krhko i prekarno, njegova je snaga u tome da se svojoj ranjivosti
ne opire, da ne stvara Zivotu koji izmiée unato¢, nego uvijek prateci njegov tok.
Udaljenosti tu osebujnu mo¢ izvedbenih umjetnosti upogonjuju i uprizoruju do
krajnosti, neprestano gradedi rasipanje, za Sto je u konacnici potrebna iznimna
umjetnicka hrabrost.

»Zivot ide dalje; kaZze povremeno koja glumica, iako ni sama ne vjeruje
svojim rije¢ima. ,Hrana sve rjeSava,” kaZze ponovno, iako to ne moZze biti i nitko
zapravo ne slusa. Pa ipak, ,sutra éemo ruéati zajedno® Cak i kad su nam Zivoti
sputani povijescu, uvijek se mozemo uhvatiti za male pripovijesti kako bismo
izronile i uhvatile dah. | umjesto da od toga bjezimo, pedalirajuci u vodi koja je
na mjestima toliko nemirna da nismo sigurne u kojem se smjeru pokusavamo
kretati, ovo nam kazaliSte daje vrijeme da shvatimo gdje smo i da se odmo-
rimo od opiranja. lako meko i emotivno, ono ne zazire od nelagode, ne¢e nam
dobaciti konop ili pruziti sigurnu luku u trajanju predstave. Ostavit ¢e nas unu-
tra dovoljno dugo da shvatimo, osjetimo i dozivimo istovremeno zajedniStvo i
otudenost, tek ¢e nas na izlazu mozda docekati topla ruka i ohladena rakija. |
tada je predstava zatvorila svoj jedan ciklus, a mi éemo je ponijeti u vlastitom
tkivu, najprije kao paucinu koja nas Skaklja na povrsini koze, zatim kao povre-
mene trzaje miSi¢a, a kad ve¢ pomislimo da je posve iScezla sa sje¢anjima na
tocna lica i replike, moci éemo je ipak pronaci kako nas njezno Zulja, kao ka-
menci¢ u Zelucu ili grasak u peti. m
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