kako se popela na neboder sa stotinu vrata i sedamnaest katova,
ana zadnjem je katu ugledala buducénost s druge strane pruge,
pod bistrim plavim nebom blijestala su stakla grada,

a povjetarac je nosio proljetni zrak,

isplazila je jezik i kusala ga,

zbilja je imao okus Coca-Cole,

polizala ga je do zadnje kapi,

onda se probudila,

ulazim u isti neboder sa stotinu vrata i sedamnaest katova,
guram svoj klju¢ u prva vrata, guram svoj kljuc u stota vrata,
otvaram ih,

prolazim praznim prostorijama i ¢itam poruke po zidovima,
na svakom zidu nacrtano srce ili kurac,

a kraj svakog crteza necije ime,

Citam sestrino ime,

prilazim prozoru i zbilja vidim plavo nebo i bljestava stakla grada,

jasno vidim i prugu koja me od njih razdvaja,
odavde se ¢ini lako,
samo bih je treba prijedi,

ali necu,

jer ljudi poput nas ne idu nikamo,

ljudi poput nas ne prelaze prugu,

ljudi poput nas ne razmisljaju o buduénosti,
za vlastito dobro,

u ruci drzim kljug, sjaji se poput maca,

trebam nadi tipa koji prodaje zjake u parku i dira mi sestru,
trebam nadi sestru koja lijepi tetovaze leptira po bokovima,
trebam joj oStricom svog kljuca prerezati pletenicu,
trebam je opaliti preko usta,

trebam joj polomit noge,

za njeno dobro,

trebam joj reci:

budi kao Zeljezo,

strpljiva,
cekaj da te iskopaju.
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Zudnja

Lik:
Ona
djevojcica, djevojka, zena
40 godina

Napomene

Ovo je monodrama za nju. Ali i njenu majku i tetku. Te jo$
poneku zenu ili tek glas.

Desava se u sadasnjosti, u ovome trenu. | sjecanjima koja
pripadaju daljoj i blizoj proslosti. Mjesto radnje nije fiksi-
rano. Kao ni sama radnja.

Rekvizita je proizvoljna. MoZda su to fotografije, obiteljske.
Kava koju netko nije popio. Tek otvoren parfem. Na brzinu
skuhan rucak. Stare zavjese. Telefon koji zvoni. Ru¢nik oko
tijela gole Zene. Sminka koju stavlja na lice da sakrije sve
ono $to o sebi otkriva.

Stanje lika se izmjenjuje, od potpune uronjenosti u emociju
do hladnog izno3enja ¢injenica. Te su izmjene nagle, gotovo
narez.

Crtica (-) na lijevoj strani oznacava promjenu lika. Crtica (-)
u sredini oznacava promjenu stanja, teme, emocije.

Ovaj monolog je struja svijesti i tako ga treba izvoditi. Bez
sentimenta i patetike. Ogoljeno.
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DRA
M,

Kurva je bila.

Stara cura. Nesretnica. Jadna Zena. Nikad se nije udavala.
Ta se na veliko karala. Nema s kim ta nije bila. Brakove
razarala. Onog finog ¢ovjeka, jel ga znate, fini ljudi, sve ih
sjebala, proculo se, on naivac-

Bilo je jos puno toga. Ni ne sje¢am se svega. Sta se pricalo
0 njoj. Uvijek s nekim prezirom, gadenjem, s visoka, su-
dili su joj svi, a nisu se nikad zapitali, imamo li pravo na
to? I koliko uopcée o nekome znamo?

Kurva je bila moja tetka, mamina sestra, meni najdraza.
Kad me niko nije razumio, ona je bila tu.

Kad me niko nije volio, ona me grlila.

Kad sam je trebala, ona bi rekla-

Sta te muci? Jel muskarac? Je. Sta ¢e drugo bit. Znam $ta
pri¢am. Mucice tebe svasta kroz Zivot. Sve nas muci.
Posao. Prijatelji. Obitelj. Djeca. Al nikad te niSta nece
moc¢i tako razoriti kao muskarac. Znam o ¢emu govorim.
Iste smo nas dve u tome.

Kurva je bila moja tetka.

Karala se sa svima. Nikad se nije udavala.

Razumjela me je. I ja sam je voljela.

I danas je volim.

Ovo je ona. Ima pet godina. Moja mama ima osam. Na
bazenu su. Sjede jedna pored druge, toliko daleke. Mama
je ve¢ tu iznad svih, mala gospoda, fina dama. Hladna.
Isti bazen. Nekoliko godina kasnije. Moja mama ravna ko
daska. Tri godine starija. Moja tetka sa sisama ko da ih

je preko no¢i napuhala. Tu ima petnaest godina. Mama
gleda u kameru. SmjeSak je tu. Ali ona je negdje drugdje.
Moja mama je uvijek bila hladna. Katkad sam imala
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osjecaj da me prezire. I Sta god da sam napravila, nisam
mogla biti dovoljno dobra.

Kad sam imala dvanaest godina, procitala je moj dnevnik.
Mrtva hladna mi je to priznala. Ako prizna, nista krivo
nije napravila.

Moja mama je savrsena.

Ona je sve radila po nekom scenariju, imala sam osjecaj
da Zivim u priru¢niku.

Nisam jela hrenovke, salame, parizere. Kruh se uvijek
tostirao. Tek sa Sesnaest sam prvi put pojela topli bijeli
kruh s putrom i soli. Negdje pred zoru s tipom kojem
sam dala da mi gurne prste koje nije oprao.

Bilo ih poslje jos kojima sam dala da mi guraju prste, di-
raju sise, rade svasta, rano sam otisla do kraja.

A Sta c¢es Cekat? Seks je divna stvar. Najbolja zabava. Samo
nemoj mislit da svaki zna §ta radi. To je talent, odma da ti
kaZzem. Ko Sto ih ima Sto slikaju, pjevaju, sviraju. E, tako
neki imaju talent za Sevu.

Tako je moja tetka govorila. Meni najdraza.

LeZerna.

Spontana.

Gola na plazi. Skidam se ija s njom.

Mama negoduje. Bijela put ispod suncobrana. Tata nije s
nama.

DeZmekasti Austrijanac me gleda. PokaZem tetki na
njega, smije se-

Ajde, pusti ga. Nek gleda. Sta ¢e drugo? Pa vidi nasta mu
Zena lici.

Navecer pleSe na terasi. Zove i mene. Neugodno mi je.
Muskareci gledaju mamu. Prilaze tetki. Ona ih poziva.
Mama odbija.

Takva je i prema tati bila. Nije mu dala da je dira. Kad bi
nesto i probao, rekla bi mu-

Nemoj sada.

Sta ne vidis da ¢itam?

Da sam umorna?

Da sam se naSminkala?

Sta ne vidi$ da te ne Zelim. To su znacile sve te recenice.
I bilo bi postenije da mu je tako odgovorila. Ali onda bi se
mozda i nasa mala obitelj raspala. Sve §to je mama godi-
nama gradila. Za §ta je Zivjela. Za jednu veliku laz.

Moja mama je bila moderna Zena. Citala je americke
Casopise, tamo je dobivala ideje. Njezina najbolja prija-
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teljica Zivjela je u New Yorku, odlazila je kod nje jednom
godisnje, vracala se preobracena, preporodena.

Thai Chi.

Yoga.

Zdrava hrana.

JeCam.

Zob.

Xanax.

Kreme protiv bora i loSeg raspolozZenja.

Kreme za samotamnjenje.

Za pamcenije.

Kreme za srecu.

Pilule za srecu.

Sreca.

Moja mama je iSla u Ameriku po srec¢u. I Avonovu
kozmetiku.

Tetka ju je prodavala. Mojoj mami je to bilo ispod casti.
Kako su dijelile pare, to nikad nisam saznala. Svaka je
imala svoju verziju.

Pola pola. Iako sam ja poslodavac. Ali uglavnom ni dinara
nisam vidjela, tvoja je tetka sve spiskala na onog svog
frajera-

Ona je poslodavac? Ja radim za nju? Malo sutra. Idi ti po
kucama, nudi okolo, pokazuj ruzeve, sjenila i ostale piz-
darije, a ja da ti sve dam i sebi uzmem jedva za dZeparac.
Istina je valjda negdje izmedu, gdje, nije bitno, mama i
teta se nisu voljele kako se voli sestra.

Ja sam jedinica. Moja mama nije opet htjela prolaziti kroz
muku poroda. Viska kila. ObjeSene sise. Strije.
Postporodajnu depresiju.

Nisam to onda znala, ali danas mi se ¢ini da je to imala.
Nema Sta drugo bit. Nije me grlila kao malu, ne sje¢am se
toga, tako sam cula, sje¢am se tate, samo sam njemu dala
da gura moja kolica. Na slikama iz mog djetinjstva mama
me drzi kao da sam lutka, a ne mali ovjek od krvi i mesa.
Deset godina kasnije mama i ja najbolje prijateljice. Ne
ispusta me iz vida, ruke, odjednom stane pa me grli, sti-
Sc¢e uz sebe. Kaze-

Ti si moj Zivot.

Lice joj iskrivljeno. U gr¢u. Kao da se boji.

Mama, Sta ti je?

Ona se smije. Smijeh nije pravi.

Ni ne znas koliko sam sretna $to te imam. Ti si moja.

Moja djevojcica. Moj Zivot.

Te rijeci zvuce kao prijetnja. Te rijeci znace ne odlazi od
mene sad, nikad. Ako odes, raspast ¢u se.

Pobjegla sam prvom prilikom. S ¢ovjekom kojeg sam
voljela, ne onako kako bi htjela, da umrem kad ga nema,
ali sam mu dozvolila da bude uz mene, u meni, da me
dira, ¢ita ulomke iz knjiga, vodi u kino, na seminarsko
putovanje u Rim, tamo sam kupila crvenu maramu, no-
sila je svezanu oko vrata kao zvijezde iz filmova, lunjala
Piazzom di Spagna, gledala crnomanjaste Talijane, zami-
Sljala da im se dajem, osjecala da sam na pragu necega
velikoga, ¢ega, Sto sam htjela, slobodu, osjecaj da vrije-
dim, da sve mogu.

Taj osjecaj.

Prati me kad zapusSe jugo, budi u meni ¢eZnju za proslim,
za onim S§to se nije desilo, ali je moglo da sam samo malo
drukcija bila, da sam si samo malo vise slobode dozvolila.
Iz nje sam izasla. Ona me rodila.

Mislim da nije znala Sta bi sa mnom kad me je dobila.
Koliko je imala? Ni dvadeset Cetiri.

Prepadnuta. Ali to nije pokazala. Iz straha. Samoce.

Nije imala kome.

Sestra njena nije tu. Prepuna Zivota otkriva ljubav.
Slobodu. Studenta Grka.

Nikom se nije ni javila. Samo je nestala.

Vratila se preplanula. Taman na vrijeme da me vidi u
rodilistu i kaZe-

Ova mala ko da nije vasa. Vidi je kako gleda. O¢i ko njena
tetka.

Baca me u zrak i hvata. Otac lovi svaki kadar.

Mama stoji sa strane. Ceka. Da napravim prvi korak.
Progovorim.

Postanem njen projekt.

Jesam li trebala nadoknaditi sve ono $to joj moj otac u
ljubavi nije mogao dati? Je li osjecala krivnju zbog vlastite
neadekvatnosti koju je odjednom svim silama pokusSavala
ispraviti radeé¢i od mene malu sebe jos savrSeniju nego je
ona ikad bila?

Skola mi je savrSeno isla. Jezici. Violina. U plesu se nisam
iskazala. Ali ona nije odustajala. Vodila me i dalje.

Ne postoji nista §to ne mozes.
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Govorila je desetogodiSnjem djetetu mrka lica.
Zahtijevala od djevojCice da bude vesela. Sretna.

Zasto se ne smijes? Bar malo? Za mamu.

Djevojcica Suti. Ona me grli. Osje¢am da me gusi.

Gusila me.

Za nju je postojao samo njen tata. Ja kao da joj nisam bila
draga. Kao da joj nisam majka.

Kada bi otisla u New York, otac i ja smo Zivjeli kao dva
druga, igrali igre, skrivaca, CovjeCe ne ljuti se, kasnije
kad sam malo odrasla, pili bi pivo, drZali noge na njenom
kristalnom stoli¢u, mrvice kruha padaju po njenom per-
zijaneru. Bili su to dani slobode.

A onda bi se mama vratila, obznanila nova pravila koja

bi otac Sutke prihvatio, protiv kojih bi se ja sve vise i

viSe bunila dok nisam otkrila muske poglede na svojim
grudima.

Tamo me nije mogla na¢i. Oblikovati. Usavrsavati. Tamo
sam se davala samo da ne budem kao ona. Hladna.
Rezervirana. Tamo sam pustala muskarce da me vode.
Bilo gdje.

Sto dalje od nje.

Jednom sam napravila listu muskaraca s kojima sam spa-
vala. Nekoliko imena nisam znala. Nisu ni bitni.

Ne mogu biti.

Jedan mi nije dao da idem dalje.

Voljela sam ga. Nezrelo. Kako se vole djeca.

Kako se prvi put vole muskarac i Zena.

Ne voli ona njega, al ne bi to ni mrtva priznala.

Tako je tetka govorila o mojim roditeljima. Nisam to
mami prenosila. Bolje da ne zna.

Branila sam ih. TjeSila se. Tetka je sama. Zato tako govori.
Tvojoj mami bi najbolje bilo da si nade nekog sa strane,
da je malo prodrma.

Logika moje tetke zvucala mi je tada, u mojim dvadese-
tima, potpuno iskrivljena. Kao da nije shvacala §to znace
ljubav, vjernost, povjerenje.

Sad znam da je shvacala sve. Sta znaci odustati od Zivota.
Nije to nisSta. Nema tu krivnje, kajanja i ostalih pizdarija.
Da znas s kolko sam oZenjenih bila-
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Znala sam.
Da znas$ koliko sam brakova tako izvukla iz govana. Ne
Zivi se od rutine. Tako se umire.

Kurva je bila. Karala se sa svima. Uglavnom oZenjenima.
Nisam ja kriva §to ih je pola ve¢ zauzeto. A i da im iSta
valja u tom braku, ne bi sa mnom bili. Pa Sta nije tako?
Dijelom je bila u pravu. A dijelom su joj trebale sve te
Zene, prevarene, trebao joj je dokaz da je bolja, da vrijedi
viSe i svakom je novom vezom pobjedivala jo$ jednu.
Uvijek istu.

Svoju sestru.

Savrsenu. Nedostiznu.

Tetka je pored moje mame govorila glasno, mahala bo-
kovima, pricala muske Sale, smijala se koketno. Trazila
paznju.

Ljubav.

Znala bi je zagrliti samo da maknem njenu tugu kad bi
pogledala moju mamu kako ne diZze glavu s ruza kojima
rezZe stabljike prije nego ¢e ih staviti u vazu nasred stola
za kojim sjedi moja teta i prica o svojim pustolovinama.
Vodili su je ti njeni muskarci po bijelom svijetu.

Rim.

Pariz.

Barcelona.

Pakirala je kofere puna Zivota, vracala se potistena. Nije o
tome govorila. Pokazivala bi poklone koje je dobila.
Marama.

Parfem.

Ruz.

Sjenilo.

Sve iz duty free shopa. Sve joS uvijek zapakirano. Otvarala
je te svoje poklone pred mamom. A mama-

Ako ovo cvijece izdrZi do vikenda-

A rekla sam mu, ne treba mi nista i on navalio da mi
kupi-

Samo do vikenda da izdrzi.

Tetka bi otvorila parfem. Pospricala se. Mama bi kihnula.
Kao slucajno. Ja bi onda uzela bocicu, pomirisala je, rekla
kako je divan i kako bi to¢no takav htjela za rodendan
samo da tetki ugodim. Da joj pokaZem da je vrijedna.

Da nije, ne bi takav parfem dobila.

Tetka bi ga spremila nazad u kutiju pa u vredicu, ustala,
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rekla da ima jos toliko toga za obaviti. I otisla. U svoj mali
iznajmljeni stan gdje bi nedjeljom jela na brzinu skuhane
Spagete ispred televizora, dok bi njezin muskarac sjedio
za stolom na kojem je peCena pura s mlincima.

Pored njega njegova Zena. Djeca.

Familija.

Obiteljska slika kao iz kataloga. Sunce. Park. Ljuljacka.
Lijepo obucena djevojcica. Pored nje njezina mama.
Kozne rukavice. Ljubicaste. Kozna torba. Ista nijansa. Tu
jeiotac.

Tata.

Sta rec¢i o njemu?

Predavao je sociologiju na fakultetu. Znao je sve o siste-
mima i drustvu. Ali o Zenama nije imao pojma. Mama je
bila i ostala za njega najveci misterij.

Neprobojna utvrda.

Fino pocesljana kosa.

Bijeli zubi.

Plave o¢i ni ne trepnu kad ude u sobu. On se namjesta.
Prilazi bliZe. Kao da ¢e time iSta posti¢i. Ona se ne mice.
Pusta ga da je dotakne. Poljubi. Uzvraca rezervirano.
Odsutno.

Plave oc¢i gledaju mrvice prhuti na njegovom reveru.
Plave o¢i preziru.

On nije ono Sto je htjela.

Mogla sam bolje.

Koliko je puta to pomislila?

Pa ipak nije otisla.

Kolika je to srec¢a imati voljenu Zenu uz sebe. Voljenu
Zenu koja te ne voli.

Kolika tuga.

Frustracija.

Poraz Zivota.

Tako blizu, a tako daleka.

Nikada nije bila njegova. Nije ju posjedovao. Znao. Imao
na onaj nacin na koji se Zena da kad je na rubu da ne-
stane, da je viSe nema. Nikada u njegovim rukama nije
zazivala Boga, Isusa i ostale svece u koje ne vjeruje.
Nije jecala.

Stenjala.

Molila jos.

Zamisljam da je mirno lezala. Pustala ga da odradi Sto
mora.

Zasto nije otisla. Varala. Voljela.

Cega se bojala?

A opet da nisu vodili ljubav na tako los nac¢in mene ni-

kada ne bi bilo. Ne bi voljela, patila, udisala ovaj zrak,
smijala se, plakala, nadala da ¢u opet osjetiti onaj mo-
ment kad je sve moguce, kad se radas iznova pored druge
osobe.

Ta druga osoba. Zasto je tako bitna?

Kraj. Drama. Bol.

Mama me grli. Njezin me dodir gusi.

Gusim se.

Tek si pocela. Do¢i ¢e drugi.

Ne Zelim cuti. Ona ne razumije.

Tetki je sve jasno. Zna kako boli kad se srce prepolovi.
Raspadne dusa. Djevojka. Zena. Kad te viSe nema.

Stoji$ pred vratima njegove kuce. Cekas da side, da se
predomisli, vrati ti smisao vlastitog Zivota.

Pono¢ je prosla. No¢ bez ljudi. Prepoznajes korake svoje
tetke-

Idemo kudi. Ne Zeli$ da te takvu gleda.

Lomis se. Padas$ na pod. PoloZaj fetusa. Hladne plocice
kupaone jedina utjeha.

Zazivas majku. Da te zagrli, spasi. Zazivaces je cijeli zivot.
Ne brinite, ja ¢u se brinuti za vasu djevojcicu.

Rekla je mojoj mami Zena izblajhane kose. Zaprimljena
prosli tjedan. Pacijentica. Moja cimerica. Nova
prijateljica.

Mama gleda kroz nju. Tata Suti. Tetka nije tu.
Malogradanska klasa je u Soku.

Malogradanska klasa ne Zeli, ne moZe, ne zna kako pri-
hvatiti da im je dijete zavrSilo u podmornici. Tako to
zovu. Mjesto gdje ti ispumpaju Zeludac. Izvade sve one
tablete koje si progutala da se ne probudis.

Ne brinite. Ja ¢u se brinuti za vasu djevojcicu.
Malogradanska klasa nije opremljena za zZivot bez ikakvih
ambalaza.

Gumeno crijevo u grlu njihove djevojcice.

Poremecene. Jer moras bit poremecen da nekome das
svoj Zivot, da mu vjerujes apsolutno, osobi koju do prije
tri godine nisi ni znao. I da kad te ostavi, da se raspadnes
na komade.

Poslje se opametis. Ne radis vise takve pizdarije.

Zatvoris se.
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Ljubavnici su dolazili i odlazili. Neki bolji. Neki losiji.
Ostavljali znoj, spermu, brojeve, suhe poljupce, ranoju-
tarnje, jabuke, nespricane, bacam ih u smece ¢im zatvo-
rim vrata za njim da ga zaboravim, da ne mislim.

Pijane greske.

Mladi¢ s kosom do uha, vodio je ljubav kao na traci za
tréanje okrenutoj na maksimum. Na mene se jedva
obazirao.

Vjecni student filozofije, kemije, politologije. Mrzio
majku svoju, mrzio Zene pa time i mene. Shvacala sam

to osobno, kako ne bi. Trudila se da mu pomognem da
pronade mir u sebi. Postane onaj koji zaista je. Da ga pro-
mijenim na bolje. Na kraju se umorio, i onija, od svih tih
silnih pokusaja. Popizdio, otiSao, da bi mi prije toga rekao
da sam ga sjebala.

Moc¢ projekcije. Nije mu palo na pamet da bi njegova vla-
stita majka za to mogla biti zasluzna.

Pa ipak mi je to neSto znacilo.

Ostavila sam trag. Kakav takav. Ali trag. Inace cemu sve
to?

Ako bar neko sjec¢anje ne ostane iza tebe. Dokaz da si bio
tu.

Prisutan u tudem Zivotu.

Tetka se rado sjecala mladosti.

Mama je odbijala i samu pomisao na nju.

Ne Zivi se u proslosti. To je iza mene. Cemu da se vra¢am?
Nije patila za onim $to je bilo, a viSe nije. Gledala je napri-
jed da ne vidi nesto. Sta?

Djevojku ravnih prsa, duge pepeljaste kose, plavih o¢iju
zagledanih u buducnost na pragu koje stoji studentica
talijanskog jezika i kulture. U dnevnom boravku svoga
profesora sjedi na kaucu na kojem su lezali, goli, sto-
pljeni, ona u njegovoj kosulji, pusta ga da je gleda, rasiri
malo noge, on joj pride opet, gladan njezine koze. Uzima
je, ona se predaje. Nezasitna je. Zaljubljena.

Kako je takvu stvar samo zaboravila?

Pustila da ostane tamo.

Vratila se tek jednom. Godinama kasnije. Na njegovom
sprovodu. I$la je sama. Nije htjela svjedoke.

Kakav je bio, pitala sam mamu.

Zenskaros.

Jedna jedina rijec. Tetka je imala koju vise.
E, to je bio frajer. Samo, taj je to i znao. Debelo
iskoristavao.
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Mama je samo jednom pala na taj trik. Tako ga je zvala.
Da umanji ranu.

Zaprosio ju je u naletu strasti da bi se krajem semestra
predomislio. Gorda kakva je bila, nije se slomila. Nije si
patnju dozvolila. Samo se zatvorila.

Onda je upoznala mog oca. Hodao je za njom po hodni-
cima fakulteta. Pustila ga je da je gleda. Prati. Zaprosi. Da
me napravi.

Iz nje sam izasla. Ona me rodila.

1z nje sam izasla. Ona me sjebala.

Njihov apotekarski sterilan brak u meni je usadio strah
od bliskosti, nepoznatoga. Nisam naucila kako se voli,
daje i prima. Postuje Covjek, sebe samu. Jer sve §to mi je
govorila-

Ti si moj Zivot. Ne postoji niSta §to ne mozes. Posebna si,
to moras$ znati-

Sve to rastopio bi jedan zagrljaj koji ona nije znala dati.
Njezini zagrljaji. Mehanicki. Kruti. Odmjereni. Pomno
isplanirani.

Nelagoda u trenu kad me pusta. Odmicemo se jedna od
druge.

Nelagoda medu nama.

1z nje sam izasla. Ona me nije upoznala.

Sve ono Sto ne zna o meni, budi strah. Sve ono Sto ne po-
sjeduje, za nju je opasno. Svi oni dijelovi koje ne poznaje.
Kao ni sebe. Ona ne zna tko je.

Boji se da to ne otkrije.

Strepi od sje¢anja. Mora. Povreda. PoniZenja koje je dozi-
vjela. Zakopala.

Red je spasava. Cvijece u vazi. Uvijek svjezZe. Slike na zidu.

Simetric¢ne. Slozeno. Uredno. Oprano. Opeglano. Cisto.
Nevino.

Ona je dijete. U tijelu odrasle Zene.

Sputana Zena plavih o¢iju. Na van dotjerana. Cvrsta.
Odmjerena.

Iznutra nesigurna.

Mama se bojala. Sebe same. Svojih snova. Onoga §to je
htjela kad je bila mlada. Onoga ¢emu je rekla dovidenja
sad kad je odrasla.

O ¢emu je sanjala? Nisam je nikada pitala. Cemu? Znam
Sta bi mi rekla.

Imam sve.

Imalaje.
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Talijanska ogledala.

Crno bijele plocice u kupaonici.

Granitno sive u kuhinji.

Rucno tapecirane fotelje. Tri puta presvucene. Nekako je
boja svaki put bila za nijansu bolja u katalogu nego kod
kuce.

Uredivala je taj stan iz neke samo njoj znane potrebe, iz
nekog straha da e se sve raspasti ako i na tren stane i
proba uzivati u onome Sto ima.

Nije si dala dozvolu da uZiva.

Sputana Zena potisnutih emocija.

Zivi zivot koji je htjela. Okrece stranice kataloga. Trazi tu
jednu stvar koja joj fali da bi joj Zivot bio savrsen.

Kad je bila najsretnija? Zasto to ne moZe osjetiti opet?
Koliko daleko mora oti¢i?

Mladost ¢e preskociti.

Dijete je. Skace sa stijene u crno more. Divlje. Ona i nje-
zina sestra. Ruka u ruci. MoZda posljednji put da je tako
drzi. Skok traje. U njenoj glavi. Sje¢anju. Vrti ga opet i
opet. Stalno ispocetka.

Ta sreca. Koliko malo treba. A koliko je daleko od nje.
Svakim satom sve dalje.

Odrasla je. A ne zna §ta to znaci. Ne znam ni ja. Ne razu-
mijem pravila. Sve sam krivo napravila.

Voljela rano. Umrla tamo. Tada. Skupljala se po podu.
Podigla.

Sta ostaje?

Povreda. Nosim je sa sobom. U sve veze koje slijede. U
stan koji ¢emo zajedno naci, u kojem ¢e njegove kutije
stajati mjesecima neraspakirane, iz kojega e oti¢i nakon
Sto ¢e reci da viSe ne moze. Ja ¢u ostati. Sama. S katalo-
gom kao i mama. Pitati se §ta sam krivo napravila. Pitanje
koje si tetka cijeli Zivot postavlja.

Pitanje koje mama uporno izbjegava.

Nije tu bilo velikih emocija. Izmedu nje i oca. Bilo je
nesto drugo.

Razumijevanje.

Utjeha.

Sigurnost.

Dao joj je ono §to je trebala. A ona njemu?

Tvoj otac treba Zenu da ga vodi. Tako ga je majka odgojila.
Ne moZe on protiv sebe. Takav je. Ne bi mogao bez mene.
Jednom je otiSao. Spavao kod asistentice i njene prijate-
ljice. Guzvao se u garsonjeri prepunoj grudnjaka, kutija
pizza, opusaka, boca vina i Zestokih pi¢a. A mozda nije
bilo tako. Ko da je bitno? Spakirao je kofer. Odselio.

Mama iz kuée nije izlazila. Uredna punda viSe nije bila
uredna. Sva se u sebe uvukla. Tetka je dosla. Ja sam je
zvala. Nije mama.

Sad ti je prilika, izadi, nadi si frajera. Nekog da te dobro
razdrma.

Mama je, naravno, nije poslusala. Tata se vratio.
Obiteljski se Zivot nastavio. Njihov brak. Pravi malogra-
danski. Prijatelji isti takvi. Ponasali kako se spada.

Osim tvoje tetke. Ta nije imala mjere.

To bas i nije istina. Al tetka je imala taj osjecaj za drama-
tiku. Sve su joj veze tako pocinjale, trajale i zavrsavale.
Grandiozne geste, olako dana obec¢anja, psovke, milova-
nja, lupanje vratima, odlasci usred no¢i, pomirenja pred
zoru i na kraju, naravno, suze.

Sto je bila starija, to je ta dramati¢nost dobivala neku
crtu ocaja. Padala bi na koljena, molila ¢ovjeka, kojeg nije
c¢ak ni voljela, da je ne ostavlja.

Ako se icega bojala, to je bila samoca.

Samocu nije dobro podnosila.

Ko da je tvoja majka bolja? Sta misli§ zaSto je onu dzukelu
nabavila?

DZukela je bio mali terijer kojeg je mama spasila od
zime, gladi, batina. Vodila ga u Setnju da pobjegne od fino
uredenog stana. Malogradanskog braka. Dizajniranog
namjestaja.

Sta radi ona tvoja dzukela? Odrzava taj brak. Velika je to
odgovornost za jednog psa.

Tako bi tetka znala re¢i. Samo da mamu izbaci iz takta.
Upalilo bi. Mama bi popizdila na onaj svoj suzdrzani
nacin. Pristojno. Odmjereno. Cijeli Zivot je bila takva,
pristojna, odmjerena. Hladna.

Hladna. Uvijek hladna. Tako hladna Zena.

Jedino Sto sam htjela je da ne budem kao ona.

Kakva sam postala?

Malo bi se mogla nasmijati. Ne smijes se viSe.

Ovo sam ja. Gledam u kameru, tri godine, lice mrtvo
ozbiljno.

Ne smijes se vise. Zasto se ne smijes?
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U svojoj sobi placem. U svojem stanu. Sama. Ne dam da
me vide. Ne Zelim da znaju koliko se lako raspadnem i
koliko malo vjerujem u sebe.

Da je tetka tu, znala bi Sta reci-

Nista to nije, ajde. Ko da meni ne dode da poSaljem sve u
pizdu materinu i zavrsim jednom zauvjek s time?

Zavrsila je sa svime u pedeset 0smoj.

Ovo je zadnja slika mame i tetke. Mama ima pedeset i
devet. Njezine se godine ne vide tako kao tetkine.
Ostarila je.

Svi starimo. Neki to samo bolje sakriju.

Na slici se ne vidi, ali zubi su joj ve¢ pozutjeli. Ne smije
se. Skriva ih. Srami se. Vlastite neimastine.

Nikad nije imala love. Posudivala je od mame. Sestre
svoje. I ja sam joj par puta posudila. Nije mi vratila.
Nisam je traZila. Bilo mi neugodno. Zao tetke. Sto se ne
moZe brinuti za sebe.

Zivi ko da nema sutra.

U pravu je bila mama. Uvijek je kraj s krajem krpala. A
nije da nije radila.

Radila je sve i svasta. Vodila aerobik u nekom fitness
centru. Prodavala lazne parfeme na placu. Bedinala stare
babe. Pravila im drustvo za pare. Igrala s njima karte.
Radila im ¢ajeve. Kave. Cistila ih upisane. Masirala kod
kuce. Uglavnom muskarce.

Otvarali su joj se. Pricali §ta im Zivot radi, otkud im svi ti
silni ¢vorovi u ledima, vratu, ramenima.

Ljude je trebala. Voljela. Male razgovore. Osmijehe.
Opaske. Anegdote. Flert.

Dolazio mi jedan svaki tjedan. Pa me pozvao na pice. Nije
bio moj tip. Al eto, trebala sam da me neko takne. Dugo
ve¢ niko nije.

Kad smo se skinuli, bio je gotov u sekundi. MoZe po-
pravni, pita me. E, tu sam povukla crtu.

Pet mjeseci kasnije nesretan slucaj. Penjala se na neke
ljestve stare, rasklimane, da objesi zavjese, isto tako stare,
na rubovima rasparane. Pala je. Lupila glavom o radijator.
Nasli su je nakon tri dana. LeZala je tako mrtva.

Sama.

Bez muZza.

Djece.
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U malom podstanarskom stanu.

Njezin stan. Pretrpan namjestajem kojeg je donjela iz
proslog stana. Tamo je imala viSe prostora. Tamo je imala
viSe novaca. Tamo je zivjela s covjekom koji se razveo.
Kako je obecao.

Tetka to nije mogla. Znala.

Njegova cetkica za zube pored njene. Njegove dlake na ja-
stuku. U njenom krevetu. Njegove gace u kosari za prljavi
ves. Njenoj. Njegov dah. U njenoj blizini. U svakom trenu.
On traZi ono $to ona ne moZe dati. Cega se boji.

Ona c¢e ga prevariti. Samo da sebe spasi. Sakrije ono naj-
dublje u sebi.

Osjecaj praznine.

On ¢e oti¢i. Dostojanstven. Izigran. Zivjet ¢e sam. Dvije
godine. Upoznati Zenu koja radi na posti. Pozvati je

van. Uselit ¢e zajedno u stan. Izabrati zastore. Kuhinju.
Razlicite stvari. I¢i u kino. Vecerati za istim stolom.
Spavati jedno pored drugog. On ¢e naci ono §to mu moja
tetka nije mogla dati.

Ono o ¢emu je mogla samo sanjati.

Toliko je htjela biti voljena, a opet, toliko se te ljubavi
bojala da je za nju povrsina bila jedina opcija. Nedostatak
bliskosti nadoknadivala je drama. Od drame se nije
ustrucavala. Ona ju je hranila. Davala joj nadu da je to Sto
ima nesto vrijedno paznje. Da je ona sama takva. Vrijedna
paznje. Vazna.

I opet ta slika. Ona i mama. Taj zadnji put kad ju je
vidjela.

Zasto je nije zagrlila? Sigurno se to pita.

Zasto nije bolja bila prema svojoj sestri?

Pred kraj je nije posjecivala. Bojala se istine. Da ju je zivot
porazio.

Da Zive Zivote koje nisu izabrale.

Mama je cijeli Zivot pokusavala napraviti od tate nesto
$to on nije. Covjeka od ambicije. Ideja osudena na pro-
past od pocetka. Napredovanje ga nije zanimalo. Ali on
ionako nije o tome odlucivao. Mamina je bila zadnja.
Radila je veCere za uvazene ljude, posluzivala strana vina,
egzoticna jela, vodila razgovore o aktualnim temama.
Lagano koketna, uvijek politicki korektna. Postao je
dekan samo da je smiri. Da joj se svidi. Ali i dalje nije bio
ono Sto je htjela.

Strastven. Energican. Proaktivan. Pun ideja.

Odlucan covjek. Muskarac.

Ljubavnik.

Zivot je kompromis.
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Znala bi re¢i. Kao da pokusava samu sebe uvjeriti u istini-
tost tih rijeci.

Znak da si odustala.

Ako se tetku pita.

Takva je tvoja tetka, nikako da shvati, nauci, ne mozes
sve u Zivotu imati. Tvoj otac. Na njega se moZes osloniti.
Racunati. Dat ¢e ti sigurnost.

Novu kuhinju.

Bundu.

Chanelov parfem.

Pollini cipele.

Kartu avionsku za New York. Povratnu. Da odes kod
prijateljice, vozis se zutim taksijem, zamisljas neki drugi
Zivot prije nego se vratis u ovaj svoj. Jedini koji imas.
Pravocrtno zacrtan.

Samo je jednom iskocila iz tracnica. Tetka je odjednom
postala ozbiljna, nije se smijala, Salila, znala je u Sta se
mama uvalila kad je napravila kavu tatinom studentu,
apsolventu koji je navratio da dobije jos koji savjet o
Marxu, Engelsu ne ocekujuéi moju mamu.

Samu.

Nespremnu.

Molila ju je tetka, uvjeravala, preklinjala-

Nemoj to raditi. On je dijete. Ne moze to trajati.

Nije slusala. Htjela je studenta. PoZudu. Strast. Mladost
koju nije prozivjela.

Stvar je lose zavrsila.

PoniZena. Izigrana. Ostavljena.

Otac koji je tjesi. Grli. Student Cije se ime ne izgovara u
nasoj kudi.

Slika. Crno bijela. Stara. Iz nekog doba kad je Zivot bio
tezi, a ljudi bolji, re¢i ¢e njihova mama, moja baka.
Zena koja je sama podigla dvije kéeri, bila samohrana
majka prije nego je itko samohrane majke slavio, Zena
koja se udala za slabi¢a ovisnog o vlastitoj majci, koji je
otiSao prije nego je dosao, Zena koja je htjela sina, a ne
kéeri, za njega se ne bi toliko bojala.

Jedna je kéer za ocem tiho patila. U drugim ga muskar-
cima trazila. Cvrste ruke da je stegnu. DrZe. Ne puste. I
uvijek iznova ostave. Ocinska figura se ne zadrzava. Prica
njenog djetinjstva.

Druga se za mog oca udala. Sigurnost je trebala. Pozude

se zbog iste te sigurnosti odrekla. BjeZala od boli, pobje-
gla od Zivota.

Njihova majka ni ne zna koliko nije uspjela u namjeri da
ih zastiti od svijeta.

Uspije li ijedna?

Trebala je to dijete ostaviti.

Cula sam je kako govori tetki, svojoj sestri. Meni to nikad
nije rekla. Da je abortus bio greska. Pustila me da odlu-
¢im sama za sebe, bila mi podrska, odvela u bolnicu pred
kojom su stajale babe s plakatima, parolama, slikama
malih fetusa, povicima gadenja, mrznje, prezira. Prosla
sam pored njih netaknuta, zastiéena mojom majkom,
njezinim stavom da je ono $to ¢u uraditi moje pravo.
Cvrsto me stegla za ruku da me ne izgubi u masi, da osje-
tim da ne¢e od mene odustati.

Oca djeteta vodila sam kao nepoznatoga, mogla sam do¢i
do njega da sam htjela, pijana greska, Seva iz osvete, samo
da zaboravim na povrede nanesene od djecaka, mladica,
muskarca kojeg sam voljela tada, i jo$ niz godina koje ¢e
tek do¢i, kojeg sam u drugima trazila i nadala se da ga
necu tamo naci.

Trebala je to dijete ostaviti.

Nemoj tako, jos je mlada.

Je, tako si1iti govorila pa vidi gdje si sada.

Ni prvi ni zadnji put da je moja mama pretje-

rala. Tretirala svoju sestru kao hodajucu gresku.
Programiranu da sjebe samu sebe.

Nije joj tetka zamjerala, moZda tek par sati, dana,
mozda zato Sto je znala da je i mama na isti nacin
isprogramirana.

Aja? Sta sam znala?

Da je abortus s dvadeset i dve bio greska? Kako sam
mogla znati da ¢e sve moje veze iza toga biti tek neki po-
lupokusaji suzivota u kojima dijete nece biti opcija? Da ce
godine proci kao dani? I da ¢u odjednom shvatiti da je i
bilo ¢ije bolje nego nicije.

Trebala je to dijete ostaviti.

Rije¢i moje mame. Cujem ih kroz od3krinuta vrata
kuhinje.

Tetka me grli. Ne Zelim da me pusti. Ona me drZi.
Razumije.

Prosla je kroz istu stvar.
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Nisam ti ja materijal za brak. Tako mi je rekao. Covjek od
pedeset i kusur godina. Na dan abortusa nije me ni na-
zvao. Nije stigao. Sama se odvezla. Sama se dovezla. Niko
sa mnom nije iao.

Ni mama. Zasto je nije zvala?

To mi je bio drugi. Nisam htjela da zna. Znas kakva je
tvoja mama.

Znam. Stroga. Prema svima. Premi sebi najgora.
Nikada nije pokazala koliko je slaba.

Ija sam takva.

Na van uvijek jaka.

Skrivam se vjesto. Sebi na Stetu. Odajem dojam da sam
bolja, jaca, snaznija nego jesam. Da me nista ne moze
unistiti dok iznutra jecam. Patim. Skrivam vlastitu
nemoc.

Koliko emocija ima u meni, a nemam ih kome dati.
Nemam nikoga da me zagrli.

Utjesi.

Zastiti.

Ne mozes sama kroz Zivot.

Ne mogu, znam.

S nekim moras biti.

Moram.

Mama me gleda sa sigurne udaljenosti. Ne prilazi. Ne zna
kako ¢u reagirati.

Pred jutro ga nalazim u sebi. Ne prija mi taj muskarac. Ali
ga ne prekidam. PokuSavam se uziviti. Da i ja imam nesto
od toga. Nabijem mu glavu u rame. Da mu ne vidim o¢i.
On stenje. Sapuce mi u uho. Ljepotice. Kako je ovo dobro.
Aja ga pustam.

Sebe viSe ne osje¢am.

Tvoja sloboda. Neovisnost. Spremnost na no¢ bez oba-
veza. Koga si prevarila?

Slobodoumna. Samouvjerena Zena.

Stavlja$ masku na lice. Dajes sliku.

Manje je viSe, odma da ti kaZem. O¢i uvijek istakni. Malo
ruza. Nista napadno. Da djeluje prirodno. Muskarci
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vole tako. Kosu sredi, al ne ko tvoja mama. Ne mora bas
sve biti savrSeno, ostavi par pramena, nek vise kao da

si ih zaboravila. Bolje da izgledas ko da si upravo izasla
iz kreveta, nego da si provela tri sata ispred ogledala.
Takve Zene izazivaju strah. Takve su previse zahtjevne.
Muskarci to odma spaze. Pa produze dalje.

Tetka i ja ispred ogledala. Nemam ni trinaest. Moja prva
maskara.

Mama nije s nama. U drugoj sobi prevodi nekog Talijana.
Uzivljava se u tudi Zivot da ne mora u ovaj svoj.
Ljubavni roman prepun sentimenta. Imitacija emocije.
Vise od toga ona ne moze.

Nisam joj nikad rekla: Zao mi je, mama. Kad bi je povrije-
dila. A ¢esto bi to napravila. Ne namjerno. Pa ipak.
Rekla bi stvari samo da me kazni. Ne znam zasto me
stalno kaZnjava.

Bilo je to jace od mene. Ta Zelja da je odgurnem od sebe.
Da ne vidim koliko kao ona postajem.

Ona je moja mama. Iz nje sam izasla. Njoj pripadam.
Vrijeme. Sve brze teCe. Osje¢am ga. Leti pored mene.
Dani, mjeseci, godine. Bojim se slike sebe. Same.
Ostarjele. Nesretne.

Pazi da ne zavrsi$ ko moja sestra.

Mamina prijetnja. Svjesna koliko sam druk¢ija od nje.
Koliko sli¢na tetki.

Kurvi. Nesretnici.

Budi dobra prema sebi.

Znala bi mi re¢i. MoZda zato §to sa sobom takva nije bila.
Sjedi sama, u oblaku dima. Nekad ¢vrste dojke skriva tek
komad bademantila. Kuhinjski stol. Dvije Salice. Jedna jos
puna. Oti$ao je prije nego je iSta stigla reci, zamoliti ga da
ostane. Poljubi je. Zagrli.

A Sta je ocekivala?

Moja mama. Moralna vertikala.

Njezina sestra polugola. Ogoljena.

Ako u ovim godinama to jo§ nisi shvatila, ne znam Sta bi
ti rekla. Ali ne zapocinje se veza iz seksa.
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A zasSto ne? Zasto bi Zena skrivala svoje tijelo, odbila mus-
karca za kojim zudi, uskratila sebi strast koju osje¢a? Da
bi mu se svidjela?

Da te ne uzme zdravo za gotovo. Eto, zato se to ne radi.
Da te shvati ozbiljno. Tetka tvoja to ne vidi. A ti budi
pametnija.

Pametnija?

Da. Pametnija.

A zaSto ne bi pokazala odmah tko sam i zasto bi takva
kakva jesam trebala biti odbijena?

Telefon zvoni. Bojim se ako je on. Covjek s kojim sam
provela no¢.

Ta no¢. Probudila me cijelu. Zelim opet. Jos. Bez toga vise
ne mogu.

Gladna sam, Zudim, ¢eznem, gorim.

Zeljna muskarca da me ima.

Da mu pokaZzem i kurvu i dijete u sebi.

Da bude grub i njeZan.

Da me pita kako sam. Otvori mi vrata svog zivota.

Da me voli. Uzme to¢no onakvu kakva jesam.

Ostali ste sami. Dodirivao te. Grlio. Ljubio. Milovao.
Otisli ste kod tebe. U tebi je bio.

Nacin na koji me gledao. Kao da me vidi prvi put. Iznova.
U svakom trenu. Stvari koje mi je rekao. Da sam lijepa.
Pametna. NjeZzna. Nacin na koji smo se dirali u tiSini.
Izmedu seksa. Kako me pitao o svemu. Zanimala sam ga.
Sta je §ta. Odakle mi ova knjiga. Sta predstavlja ova slika.
Rekla sam mu stvari o sebi. Jesam li smjela te stvari reci?
Otkriti se.

Znao je Sto mislim iz uzdaha. Pogleda.

Pitao me Zelim li da ode ili da ostane.

Ostao je.

Jutro me zateklo. Jutro nas uvijek zatekne. Nespremne.
Vlastite nas zelje preplase. Ponori se pred nama otvore.
Bojim se reci poljubi me, da me ne bi vidio kakva sam
ispod svih tih slojeva. Osje¢ajna. Krhka. Lomljiva.
Ranjena Zena.

Djevojcica.

Ako mu to pokaZem, i on me takvu odbije, bojim se da ¢u
se tada raspasti na komadice.

Kako opet kroz to pro¢i i izaci Ziv?

Koliko udara ¢ovjek moze podnjeti?

Svaka te rana zatvori. Htio ne htio, dio tebe se otkrhne,

nikad ne vrati. Boj$ se onoga za ¢ime ¢eznes. Onoga §to
zelis, trebas. Bez Cega sve ovo i nije nesto.
Ljubav.

Za tu ljubav je tetka Zivjela. Bez te je ljubavi tetka umrla.

Tu je ljubav moja mama izbjegavala. Od te iste ljubavi ja
bjezim.

Ona me sustize.

Bojim se.

To je normalno. Nemas petnaest pa da jedva hrlis. Imas
cetrdeset. Dozivjela si neke stvari. Ne Zeli$ ih opet.
Bojim se.

Povrede. Rana. Boli. Skupljanja po podu. Ako se opet
raspadnem-

Panika. Strah. Hiperventiliram.

Grc u trbuhu.

Bojim se da ¢e me strast i pozuda prozdrijeti.

Da ¢u postati opsesivna.

Izgubiti kontrolu.

Sebe.

Gubitka se bojim.

Nepoznatoga. Bliskosti. Predavanja.

Listi nema kraja.

Voljela bi da je tetka tu. Da mi kaze kako.

Kako opet voljeti?

Kako se opet nekome dati?

Tako da se das cijela.

Samo se pustiS. Drugog izbora nemas.

Nemam?

Nemas.
Ides.
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