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A comunicação propõe-se analisar a construção da representação do escritor nómada 
nas narrativas autobiográficas do escritor português de origem checa Jorge Listopad, 
nomeadamente nas narrativas das coletâneas Biografia de Cristal (1992), Deslizamento 
(2009) e Remington (2013). O estudo concentra-se na focagem das caraterísticas da es-
crita extraterritorial de Listopad, sendo destacada a recorrência temática das questões 
vinculadas à migração e ao nomadismo.

Palavras-chave: Jorge Listopad, escrita nómada, extraterritorialidade, migração, lite-
ratura autobiográfica

Em 1968, George Steiner dá, no seu livro Extraterritorial: a literatura e a revolução 
da linguagem, a primeira definição, em termos cronológicos, de uma categoria 
muito especial entre os escritores, que hoje em dia, na época das migrações globais 
mais intensas, diríamos ser cada vez mais recorrente: a do escritor extraterritorial. 
Trata-se, nas palavras de Steiner, de “um escritor linguisticamente desabrigado, 
de um poeta, romancista, dramaturgo não completamente em casa na língua de 
sua produção, mas deslocado ou em hesitação na fronteira” (Steiner 1990: 15). 

O escritor Jorge Listopad (1921-2017), que apesar de ser de origem checa 
obtém a sua consagração literária em Portugal, é precisamente um escritor 
extraterritorial. As suas obras caraterizam-se invariavelmente por aqueles 
traços da escrita extraterritorial que Steiner formula no seu estudo, dedicado a 
Nabokov (e que aqui passo a referir muito resumidamente): o bilinguismo, que 
em alguns casos é até plurilinguismo; a pressão ativa que uma ou mais línguas 
diferentes exercem sobre a língua em que se escreve e que se manifesta na tradução 
“interna” de modos de sentir e de se expressar alheios; a estruturação binária do 
sistema de valores, colocando a ênfase em tendências que às vezes se apresentam 
como contrárias, resultando daí a enigmática coexistência de mundividências 
várias, originadas na linguagem e simultaneamente a dar origem à linguagem; 
a consciência explícita de se estar entre duas línguas e a possível existência de 
uma língua mista, o que permite a experimentação estilística com a linguagem 
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por meio da introdução de locuções e recursos dessa língua mista, que não raro 
funciona como criptolíngua autoral específica (ver Steiner 1990: 15-21). Os textos 
de cariz autobiográfico de Listopad não só ilustram no seu tecido discursivo 
esta imbricação do linguístico e do cultural quando referidos à problemática da 
desterritorialização do indivíduo migrante, mas também tematizam abertamente 
todas essas questões, construindo uma representação abrangente do indivíduo 
que escreve noutra língua e noutro lugar, alheios mesmo quando se tenta torná-
los próprios por meio de uma admirável perseverança da escrita.

Para compreender a presença destes traços da escrita extraterritorial e os 
sentidos da sua tematização nos textos de Jorge Listopad faz-se necessário 
abordar a questão das problemáticas da migração e do nomadismo, muito 
recorrentes na obra do escritor. Tematicamente vinculados à questão da escrita 
extraterritorial, tal como a concebe o próprio autor, os tópicos da migração e do 
nomadismo impõem-se como assuntos de primeira importância na narrativa 
ficcional de Listopad. Nesta aproximação às dimensões cada vez mais evidentes 
que a extraterritorialidade vai adquirindo ao longo da produção literária do 
escritor, não devemos esquecer que se trata de um intelectual da Europa de Leste 
que viveu a experiência da clandestinidade, da fuga e do exílio. Afigura-se-nos 
portanto natural que a sua prosa literária, em que o passado de foragido, exilado 
e migrante é repetidamente ficcionalizado, contenha um projeto de construção 
da representação global da migração, balizado no traçado dos múltiplos aspetos 
histórico-sociais, culturais, psicológicos e linguísticos que à migração se associam. 

Para analisar a projeção dos fenómenos imbricados da extraterritorialidade 
e da migração na construção de sentido na ficção em prosa de Jorge Listopad 
tratarei em detalhes a representação da extraterritorialidade literária do escritor 
nómada. Aqui falarei de Remington (2013), a última coletânea de contos publicada 
por Listopad em vida, e de mais duas coletâneas anteriores que incluem 
narrativas breves e fragmentos introspetivos: uma é Biografia de Cristal, de 1992, 
que cronologicamente é a primeira coletânea de narrativas, editada por Listopad 
(posteriormente será integrada no volume ІІ de O Jardim Fecha às 18:30. Prosa 
Reunida, de 2004), a outra é Deslizamento, de 2009. É de notar o denominador 
comum das três coletâneas: todas elas contêm textos de caráter marcadamente 
autobiográfico que tematizam a migração, extraindo da reflexão sobre as 
circunstâncias e a essência da migração o sentido profundo da vida de um sujeito 
que se autodefine como criador nómada e que, sentindo-se desterritorializado 
pelo seu destino de migrante, procura a escrita como forma de reterritorializar 
a sua existência individual. 

Biografia de Cristal (1992) anuncia as tónicas temáticas fundamentais na 
prosa de ficção de Listopad. Os fragmentos, enunciados numa primeira pessoa 
autobiográfica, podem ser agrupados em vários conjuntos: 1) fragmentos 
autobiográficos referenciais, que reproduzem a memória do passado do sujeito 
narrador; 2) microficções alegórico-fantásticas, que tematizam a solidão, 
a transgressão, a traição, a fuga, a destruição, a perseguição, a travessia, a 
salvação; 3) fragmentos intimistas de marcado teor lírico; 4) fragmentos de 
índole metanarrativa, que descrevem os processos e a intencionalidade da 
escrita criativa, veiculando a reflexão sobre os seus mecanismos e resultados. 
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Os tópicos da migração como desterritorialização, errância e nomadismo,  que 
encontramos já desenvolvidos tematicamente nesta espécie de autobiografia 
ficcionalizada que é Biografia de Cristal, serão retomados em Deslizamento 
(2009) e Remington (2013) que são, de certa maneira, a reescrita das memórias 
do escritor nómada, com o acréscimo de novas personagens, episódios e 
interpretações. Deslizamento (2009) merece sem dúvida uma atenção especial por 
acrescentar novas e valiosas perspetivas ao tratamento do tema da migração, 
na compilação de fragmentos declaradamente autobiográficos de “Silva 
Rerum”, que aparece como última, quinta parte da coletânea. “Silva Rerum” 
narra episódios da infância passada em Praga, traça a história familiar, refere 
num registo memorialista o convívio com a elite intelectual de Paris nos anos 
da emigração francesa, com a do Porto após a chegada a Portugal, chegando a 
registar também acontecimentos mais recentes na vida do escritor. Remington 
(2013), finalmente, reúne nos seus 48 contos histórias ficcionais e autobiográficas, 
entre cujas personagens encontramos migrantes de todas as idades e de origem 
diversa, alguns deles nómadas, outros já sedentários. A “melancolia eslava“ 
(Listopad 2013: 5), que carateriza estas últimas narrativas e algumas das suas 
personagens, define também a tonalidade emotiva que preside o tratamento 
dos motivos autobiográficos em que se recriam a juventude do sujeito e o seu 
destino de emigrante.   

Vejamos a seguir mais pormenorizadamente os elementos dessa representação 
da migração que a prosa autobiográfica de Jorge Listopad constrói de uma forma 
sistemática e redundante ao longo de várias décadas. Fazemos notar desde já que 
essa sistematicidade e redundância com que é abordado o complexo temático da 
migração, se por um lado contradiz a forma fragmentária e a descontinuidade 
elíptica dos breves textos que compõem a prosa de Listopad, por outro, vêm a 
afirmar de forma marcada e insistente a essencial descontinuidade que a migração 
e o nomadismo implicam em si.

Logo no seu início Biografia de Cristal situa o sujeito fora da sua pátria, i.e. 
fora dos limites territoriais do seu lugar natal, num espaço alheio que, mesmo 
que escolhido como porto seguro pelo sujeito, mesmo que olhado com  “óculos 
amigos” (Listopad 2004: 110), não deixa de ser uma terra “alheia”, que se parece 
com todas as terras alheias do mundo: “Das terras alheias, a melhor é Linda-a-
Velha. [...] Portugal é Linda-a-Velha.” (ibidem: 95-96). 

A consciência de cisão do sujeito, dividido entre o próprio e o alheio, espelha-
se na impossibilidade de se fixar no espaço e na decorrente sensação da sua 
indefinição espacial, que se expressa tanto por motivo das frequentes viagens por 
Portugal e pelo mundo, encaradas como circunstâncias profissionais forçadas, 
ou inevitável sina, como nas intermináveis e cansativas deslocações da casa em 
Linda-a-Velha, que é sua residência fixa, ao estúdio alugado na Graça e depois, 
novamente, no sentido contrário: “Subo, desço, desço, subo, Graça, Linda-a-Velha, 
fujo de um sítio para o outro...” (ibidem: 97). Tal indefinição no espaço, aliada 
à impossibilidade de suspender o extenuante percurso e de conseguir assim 
uma fixação redentora, pode ser lida, a nível do sentido global do arquitexto de 
Listopad, como transposição metafórica do estigma do exílio motivado pelas 
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origens judaicas, que desde a infância marca o protagonista com o selo do nómada 
que é o da não-pertença a lugar nenhum.   

Perseguido e expulso do país natal e por isso marcado para toda a vida com 
o trauma do exílio, o sujeito autobiográfico na prosa de Listopad não esconde a 
alienação em relação a todos os espaços que atravessa na longa peregrinação em 
que vai acumulando o seu capital de migrante. Os motivos migratórios conjugam-
se, penetrados por uma melancolia apaziguada pelos anos, melancolia em que 
falta aquela dimensão de sofrimento que Edward Said chama de “páthos do 
exílio” e que se identifica com “a perda de contato com a solidez da terra: voltar 
para o lar está fora de questão“ (2003: 52). 

Para o sujeito autobiográfico que protagoniza as narrativas curtas de 
Listopad, o nomadismo representa uma opção própria, uma escolha consciente. 
Tal escolha é reiterada numa série de decisões consecutivas de fuga, mudança, 
retirada, deslocação, procura de um novo lugar, busca de um rumo existencial 
ou profissional diferente. A partir da renúncia à sua primeira pátria, que chama 
“minha velha pátria” ou “minha ex-pátria” (Listopad 2013: 42), o autobiógrafo 
assume a sua natureza intrínseca de nómada, peregrino, vagamundo, ser errante. 
O texto que trata da forma mais explícita e concentrada o tema da errância 
do migrante, para formular a tese do seu inevitável nomadismo, é o conto 
“Estrangeiro procura o estrangeiro“ da coletânea Remington. Anunciando no 
seu início, como sábia revelação, que “nada é definitivo, que o real é provisório” 
(ibidem: 33), o narrador protagonista relata a história das suas andanças por terras 
diversas, traçando com precisão e minúcia o roteiro da peregrinação: de Paris 
para Temesvár, na Panónia; de Temesvár para a ilha da Jutlândia, na Dinamarca; 
de Jutlândia a Boston, na América do Norte. A paisagem humana, desenhada 
a grossas pinceladas, é composta sobretudo por migrantes. Em Paris, são os 
“homens das mudanças, esses proletários sem classe, sempre estrangeiros no 
sítio onde trabalham, que de manhã bebem, com o café, um copo de rakia da sua 
terra e almoçam cerveja com um pedaço de carne e pão do dia anterior, sempre a 
mesma ementa” (ibidem: 34). Em Temesvár, são o “eslovaco errático” e os “poetas 
que escrevem seine Dichtung em alemão e depois mudam de nome e de língua, 
e escrevem em sérvio como quem faz uma experiência, ao que me foi dito, e se 
não me engano com um terceiro nome redigem também em húngaro” (idem).  Em 
Boston, as imagens retratadas são as dos linguistas canadianos e russos, alguns 
dos quais, como Roman Jakobson, passaram também por Praga (ibidem: 36).

No prosseguir do seu trajeto, o migrante pouco a pouco se vai libertando 
dos pesos que outrora o atavam à vida sedentária, libertando-se também do 
sentimento de pertença. Os lugares que habita também vão perdendo pouco a 
pouco a sua solidez material, vão se tornando mais simples e descomplicados, 
impondo-se cada vez de forma mais intensa a sensação de se estar desvinculando 
de tudo e de todos, de se ver livre de qualquer envolvimento com o espaço 
circundante. O apartamento bem mobilado de Paris é substituído por um pequeno 
mas confortável refúgio na cidade panónica, ao que se segue o albergue e depois 
um simples iate.  Ancorado “numa marina das águas do mar do Norte”, esse 
barco “que tinha em baixo um lugar para se dormir, comer e amar” (ibidem: 
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35) constitui-se como a metáfora do lugar de passagem, provisório, incerto e 
sempre em movimento, como as águas flutuantes que o cercam. A vida em 
Boston, em contrapartida, trará ao protagonista a tentação do sedentarismo. 
Será aí que o imigrante, que já experimentou diversas ocupações profissionais, 
tornará a praticar os afazeres do intelectual, inscrevendo-se na universidade 
e convivendo com os seus professores, também imigrantes como ele. A ilusão 
de estar vinculado ao lugar que se habita parece chegar a um grau máximo de 
completude quando o protagonista se decide a tentar um grau de docência e 
a casar com Marie. Confrontado com a falta de harmonia no seu matrimónio 
e com as promessas de felicidade que não se cumprem na vida sedentária, o 
nómada de outrora reconquista o seu nomadismo visceral, ao chegar àquela 
certeza final que repete especularmente a afirmação com que abre a narrativa. 
Assim, a frase inicial do conto “Tinha de me mudar, pacificamente” (Listopad 
2013: 33) reflete-se na asserção final “Compreendi que tinha chegado o tempo 
de mudar” (ibidem: 36). Nesse passo conclusivo parecem ressoar as palavras de 
um dos exilados mais conhecidos da nossa contemporaneidade, o antes citado 
Edward Said, cujas reflexões sobre o exílio também são o resultado de uma 
vivência existencial: “O exílio é a vida levada fora da ordem habitual. É nómada, 
descentrada, contrapontística, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua força 
desestabilizadora entra em erupção novamente” (2003: 60).

O final do conto apresenta-se como um comentário metatextual que iguala a 
vida do nómada à sua escrita também errante, confirmando de forma definitiva 
a consciência de nómada que o sujeito autobiográfico tem de si, ao se conceber 
como um eterno estrangeiro que transita no espaço entre diferentes lugares de 
acolhimento sem nunca se ligar a eles. Esse protagonista que se autodefine como 
um estrangeiro já está tão habituado ao estranhamento, que continua a procurar o 
estranho tenazmente, e cada vez com mais afinco, pois percebe que é desta falta de 
fixidez que lhe nasce a dinâmica do destino, e que desse destino lhe nasce a obra. 
Uma obra cujos títulos, anunciados em progressão, como opções consecutivas, 
também incertos e sujeitos à mudança, sintetizam metaforicamente os múltiplos 
significados do nomadismo como errância eterna e sem rumo certo do homem 
à procura da felicidade. E é justamente com a citação deste trecho final do conto 
“Estrangeiro procura o estrangeiro” de Remington que poderia terminar esta 
aproximação à escrita nómada de Jorge Listopad:

Agora para onde vou? Escrevi um livro, Seguro nas Águas, mas deixei-o 
algures na Dinamarca; porém resolvi agora aproveitar o que era o seu lado 
poético e transformá-lo num texto intitulado: Estrangeiro procura o estrangeiro. 
Ainda só tenho algumas dezenas de páginas redigidas e o que aqui escrevo 
faz parte da síntese desse futuro romance, de certo modo autobiográfico. 

Ao ler este texto lembrei-me de que vivi em Paris, em Temesvár, na ilha 
da Jutlândia e por fim em Boston, na América do Norte, tão perto, tão perto 
do Canadá, e que estou a escrever este grande romance sem saber para onde 
vou, sem saber porque vou à procura de uma terra firme que me não fuja 
por baixo das solas cansadas. (Listopad 2013: 36).



244

Y. Andreeva, Nomadismo literário e escrita extraterritorial: o caso Jorge Listopad - SRAZ LXV, 239-244 (2020)

Assim, a consciência nómada que se afirma nos textos de Listopad é a 
da transitoriedade no espaço e de uma temporalidade incerta, a pairar sobre 
um presente que flui sem sentido definido. O sujeito autobiográfico, nómada 
descentrado, deslocado na sua identidade, ora se encontra no lugar da língua, 
ora se percebe fora dela, podendo revelar o seu instinto de pertença a um lar 
unicamente através da perseverança na escrita. É o que invariavelmente nos 
mostram todos os textos de Jorge Listopad na sua tenaz problematização da 
escrita como meio de reterritorializar a existência do escritor nómada, na sua 
sinceridade poética e na sua incansável ambição de se alcançar a plenitude.
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Literary nomadism and extraterritorial writing:  
the case of Jorge Listopad

The paper focuses on the representation of nomadic writing in the autobiographical 
narratives of the Portuguese writer of Czech origin Jorge Listopad in the collections of 
short stories Biografia de Cristal (1992), Deslizamento (2009) and Remington (2013). 

The study focuses on the characteristics of Listopad’s extraterritorial writing, high-
lighting the thematic recurrence of issues related to migration and nomadism.
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