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Kao stav prema proSlosti, revival je vezan s povijesnom

misli. Tema je o¢ito ista, sjecanje na proslost i odnos

proslosti prema suvremenim problemima egzistencije,
ali su postupci razliciti. Povijesna misao dovodi do formuliranja
sudova, koji svakako omogucéuju da se tezina sadasnjosti raz-
motri snagom promisljenih iskustava; ali sam sud, buduci da
prosli dogadaj uzima kao nesto dokraja odzivljeno, utvrduje taj
dogadaj u njegovu vremenu i prostoru, razlicitom od sadasnjeg
ovdje-i-sada. Povijest je "katarti¢na” upravo zato §to nas uvjer-
ava da je proslost proslost i da se ne moze ponoviti ni ozZiviti, jer
nema razloga da se iznova iskusava ono sto je ve¢ iskusano: pov-
ijest nam daje iskustvo, ali nas oslobada kompleksa proslosti,
utvrdujuéi punocu nase odgovornosti prema sadasnjosti.
Revival, naprotiv, bjezi od suda, nije¢e odvojenost dimenzija
proslosti, sadasnjosti i buduc¢nosti, postavlja Zivot kao kontinu-
itet koji se nikada ne moze smatrati dokraja iskusanim: sjecanje
na proslost djeluje na sadasnjost kao nesvjesna motivacija; kao
poticaj na nacin djelovanja koji je prije svega nacin zivljenja.
Proslost se u povijesti misli, a u revivalu ¢ini; ali treba vidjeti ne
skriva li ta nemogucnost da se zZivi osim ozivljavajuci - temeljnu
nemogucnost ili nezelju da se uop¢e zivi.

Bududi da revival izmedu proslosti i sadasnjosti uspostav-
lja djelatnu vezu, razumljivo je da se o¢ituje prije svega na
podrucju umjetnosti, gdje je misao neodvojiva od ¢ina; ali to
povladenje u umjetnost u trenutku kad je umjetnost otpisana
iz sustava proizvodnih djelatnosti, jedva zakriva stav odusta-
janja. Tvrdi se doduse da je umjetnost pravi zivot, ali svejedno
su zato politika, ekonomija i industrija stvarni zivot: u svim
revivalima vidljiva je napetost izmedu stanovite istine i stano-
vite stvarnosti koje se ne mogu uskladiti i medu kojima se,
prema tome, treba opredijeliti. Cinjenica je da revivali nastaju
i razvijaju se istodobno s nastajanjem i razvojem odredene
teorije povijesti i historiografske metode: treba dakle provjeriti
nisu li oni sami historicizam sui generis, kojemu, medutim, ne
odgovara ni neka odredena teorija povijesti ni historiografska
metoda, i koji vrijedi samo na podrudju estetike, ili su mozda

revival

alternativa, Stovise, korjenita oporba historicizmu koji je sve
viSe politi¢ki, sve viSe uvjetovan idejom linearnog, nepovratnog
i progresivno ubrzanog napretka, kakav predstavlja tipi¢an
evolutivni dinamizam industrijske ekonomije. Zapravo, ne-
politiénost i ne-ekonomicisti¢nost revivala jaéa je u rijeéima
nego u stvarnosti. Premda se revivali odmah suprotstavljaju
navodnom zakonu razvoja ekonomije i politike, ni oni ne mogu
izbjeci ubrzanom ritmu $to ga ekonomija i politika namecu
suvremenu zivotu: pa slijede jedan za drugim u sve kra¢im
razmacima i sve ¢eS¢e mijenjaju uzore ili polazista, a izbor tih
uzora ili polaziSta sve je manje vazan u odnosu na ¢istu gestu
odbijanja sada$njosti i prizivanja proslosti. A odbijanje nikad
nije tako kategori¢no da bi iskljuéilo primjenu sredstava i pos-
tupaka suvremene tehnologije: kao kad se, na primjer, Zeljezom
i betonom iznova gradi goti¢ka arhitektura. Svaki revival vise
potice stanovitu modu nego $to proucava i razmatra proslost:
modu grékog, etruS§¢anskog, pompejanskog, goti¢kog, rokokoa;
i upravo s revivalima izmjenjivanje i nastavljanje razliditih struja
poprima ubrzani ritam neprekidnog odbacivanja i vracanja,
karakteristican za modu, taj ustrajni poticaj troSenja industrij-
ske proizvodnje.

Adijalektiéni i fideistiéni historicizam revivala, ako se histor-
icizmom uopée moze nazvati, ocituje se kad politi¢ka povijest,
ubrzanim razvojem industrijalizma, postaje povijest sukoba
velikih ekonomskih sila, kapitala i rada. Revivali su suprotni
gradanskom progresizmu, koji napredak vidi kao neogranicen
rast kapitala; ali se jednako tako suprotstavljaju i korjenitoj rev-
olucionarnoj izmjeni sistema. Kakve su perspektive toga treceg
puta, koji pokazuje umjetnost, a ne znanost ili politiku, kao
povijesnu snagu §to dru§tvu moze vratiti izgubljenu ravnotezu?
I kakva se ideologija krije pod prividnom ne-politicnoscu
umjetnosti? Ne bi bilo pravedno da se samo tako izjednaci
zeljeni i traZzeni povratak proslosti u umjetnosti s onim Sto se u
politici zove konzervativizam, restauracija, reakcija. Usporedba
se ne moze odrzati. Revivali nisu konzervativni, jer predlazuci
povratak proslosti nastoje izmijeniti postojece stanje; i jer se
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bez razlike predstavljaju kao napredni, antitradicionalisti¢ki
pokreti. Nisu reakcionarni, jer se ne pozivaju na apsolutne i
nepromjenljive principe autoriteta. Ne nastoje restaurirati nista,
jer je povratak proslosti evazija, a ne obnova vrijednosti; i jer je
proslost na koju se zele vezati netvarna i kruta kao mrtve stvari,
kao duhovi. Ne postoji revival koji ne otkriva stanje dvosmislice
i dvoumljenja: nezadovoljstvo sadasnjosé¢u, a bez uporista, kad
se osvijesti, ve¢ je proslost; prepast pred buduénoscu i njezinim
naoko negativnim, neprihvatljivim perspektivama. Tako se
perspektiva izvrée, buduénost se vise zamislja nego §to se misli;
dolazi do zatvaranja u metafizi¢ku sferu esteticnog (samo u
proslosti je lijepo”); a kako je umjetnost, u odnosu prema indus-
triji, ono nesto od proslosti §to se moze iznova Zivjeti, tako se
revalorizira umjetnost. Svaki revival, viSe nego Sto je klasican,
goticki, pucki, primitivan, Zeljeno je uskrsnude, revival umjet-
nosti. Revival ima religiozno, StoviSe, crkveno podrijetlo. 1z relig-
ijskog podrucja prelazi u esteti¢no zato $to je umjetnost vjero-
jatno ab origine vezana uz mitsko-religiozno shvacanje svijeta i
zivota. Poric¢udi princip bozanskog podrijetla spoznaje, kultura
prosvjetiteljstva posvjetovila je takoder umjetnost i povijest. Ali
taj se proces, nakon kriti¢kog i socijalnog realizma Hogarthova,
ne razvija dalje: s Gainsboroughom i Reynoldsom drustvo ve¢
pocinje samo sebe idealizirati i divinizirati. Revivali, kojima
pocetni poticaj daje poetika "uzvisenog”, pokusavaju na jednom
drugom planu obnoviti povijesno-religioznu komponentu koja
je u proslosti opravdavala idejnu nadmo¢ umjetni¢kog rada nad
upotrebnim.

Na religioznom polju dogodilo se u prvoj polovici osam-
naestog stoljeca jedno metodisti¢cko "budenje”, Wesleyevo
"budenje”, a za njim je, u prvoj polovici devetnaestog stoljeca,
slijedilo Sire i jace katolicko "budenje”. I jedno i drugo u
ociglednoj su suprotnosti s onodobnim razvojem industri-
jalizma, kojemu odgovara sve jace i zabrinjavajuce odvajanje
siromasnih slojeva od tradicionalnih vjerskih kultova. S vjerskog
stanovi$ta ne moze se prihvatiti ideologija napretka koji je bez
ikakva zahvata Bozje providnosti odreden razvojem ekonomskih
i tehnickih sredstava proizvodnje, niti se moze prihvatiti uloga
vladajude klase, odgovorne za razvojni put cijeloga drustva,
kakvu industrijska burzoazija nastoji preuzeti. Sto se ti¢e nove
klase radnika koji ne posjeduju nista i podlozni su izrabljivanju,
klase stvorene industrijalizmom, proletarijata, jasno je da se
ona nema ¢emu nadati od poduzetnickog progresizma, jer je
u toj paleo-industrijskoj fazi napredak kapitalizma vezan uz
izrabljivanje radnika. Oni ¢e se modi izvudi iz ropske sudbine
oruda proizvodnog aparata samo najdrasti¢nijim procesom
revolucije. Ali religiozna budenja odbijaju revolucionarnu pret-
postavku jednako kao i reformisti¢ku i progresisti¢ku utopiju.
Tako gotovo automatski kontinuitet napretka, kao i revolucion-
arni lom, jednako iskljué¢uju zahvat i sudjelovanje providnosti u
zbivanju povijesti; a kao krajnji cilj postavljaju srecu ili dobrobit
umjesto spasa. Ta vjerska budenja ne samo §to protiv svakog
ekonomskog i politiékog materijalizma postavljaju provid-
nosno ili fatalisticko shvacanje povijesti, nego se predstavljaju
kao Bogom nadahnuti pokreti, viesnici nadnaravnih i tajnih
poruka, uvjereni da im je poslanstvo dokrajéiti skandaloznu
oholost ¢ovjecanstva §to, vjerujuci da moze sobom upravljati
vlastitim snagama, juri u konac¢nu propast. Njihova temeljna
podvojenost, kao i podvojenost umjetnickih revivala s kraja
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osamnaestog i pocetka devetnaestog stoljeca, makar i izdaleka
odrazava dilemu koja, u jeku francuske revolucije, suprot-
stavlja pritisku naroda bolje organizirane i napokon jace sile
burzoazije.

Temeljni problem uvijek je onaj $to ga industrijalizam
u rastu postavlja sve dramati¢nije, problem ljudskog rada i
njegovih idealnih razloga i svrhe. Protiv pragmatizma indus-
trijske revolucije, koji radnike svodi na davaoce radne snage,
iznova se trazi unutrasnja eti¢nost, religiozna svrhovitost i
nagrada estetskog ishoda negdasnjeg obrta, kojega je vrhunac
bila umjetnost. Samo takvom vrstom rada moze se ostvariti
odobravanje i sudjelovanje Bozje u ljudskom djelu: stoga se
vjerski revivali ubrzo pretvaraju u umjetnicke. Umjetnik je
gradanin koji se buni protiv prakti¢nih i utilitarnih interesa §to
odvracaju industrijsku burzoaziju od razmatranja vje¢nih istina,
Boga i Prirode; ali ipak je gradanin koji vjeruje u ulogu, Stovise,
u poslanstvo vlastite klase. On sam, umjetnik, postavit ¢e se
kao posrednik izmedu slu¢ajnog i univerzalnog, izmedu plitke
sadasnjosti i beskrajne dubine prostora i viemena; i govorit ¢e u
krajnjem interesu svijeta, iako ga svijet nece slusati, i protjerat
de ga, kao $to je uvijek radio s prorocima.

Premda revivali predstavljaju samo jedan oblik romanti¢nog
historicizma, oni se jasno suprotstavljaju klasiénom histori-
cizmu: antika ozivljuje ali nije predmet imitacije, ne postaje
uzor, ne uzima se kao teorija kojoj bi odgovarala praksa. Tako
pada ona imitacija antike koja je od kvatroéenta nadalje bila
temeljno pravilo umjetnosti; ali se istodobno otvara mogucnost
takva ponaSanja prema antici koje ne bi bilo poslusnost ni
oponasanje. Humanisti¢ka renovatio, iz koje je to pravilo
izvedeno kao pouka, bila je voljni povrat, na svjedoéanstvima
izgradena obnova jedne civilizacije propale ne unutarnjom
logikom povijesti, nego protiv nje, djelovanjem izvanjskih i ira-
cionalnih ¢inilaca, kao $to je furor barbarskih najezda. Ne voditi
racuna o srednjem vijeku, kao da se u tijeku mnogih stoljeca
nista povijesno znacéajno nije dogodilo, i vezati se izravno na
antiku, znacilo je iznova uspostaviti logi¢nu consecutio povijesti
iznad kronoloskog poretka. Sam po sebi bio je to povijestan
¢in uz koji se podrazumijevao pozitivan sud o klasi¢noj antici,
premda poganskoj, i negativan sud, tako reci i nijekanje samog
postojanja srednjega vijeka, premda krs¢anskog. Ali podrazu-
mijevao se i pozitivan sud o sadasnjosti, dovoljno snaznoj da
svlada inertnost tradicije i da se veze i suo¢i s antikom. Jedino
se tako, uostalom, mogao shvatiti povijesni razlog kr§é¢anstva:
njegova dogma, prema tome, nije bila samo istina vjere, nego i
istina povijesti. Postulat je bio racionalnost ljudskog djelovanja,
koje je povijesno samo utoliko ukoliko je racionalno. Tako
se uspostavljala razlika izmedu povijesne proslosti i Zivljene
proslosti, ili, §to je zapravo isto, izmedu antike i proslosti;
nema dvojbe da je srednji vijek bio Zivljena proslost, ali upravo
zato i povijesna praznina, iznad koje se razapinjao veliki luk sa
simetri¢nim krajnostima anti¢kog i modernog.

Sa suprotnim postupcima i namjerama revivali otklanjaju
pojam anti¢kog, koji je ukljucivao vrijednosni sud, i reval-
oriziraju pojam proslosti: njihovo podrudje nije povijesna
proslost, nego zZivljena proslost, ne povijest, nego Erlebnis.

Oni ne propovijedaju povratak u proslost, nego proro¢anski
navijestaju povratak prosiosti: povratak gotovo neovisan o
ljudskoj volji i izboru, nego potaknut tajanstvenim i dubokim



kretanjima ili zagonetnim otkri¢ima s visina. Djelatnost koja
pokrece revival jest pamcenje, ali je paméenje proces maste: a
bududi da je djelatnost Sto ovisi o masti umjetnost, revivali se
ocituju u umjetnosti, koja i inaée znade prizivati i oZivljavati
blijede slike proslosti. Revivali, medutim, kao i vjerska budenja,
imaju filozofski korijen: svi se, viSe ili manje izravno, vezZu na
temeljno "slikotvornu” platonsku misao. Odbacuju filozofiju
iskustva aristotelovskog podrijetla, jer se iskustvo prenosi
produbljivanjem, prosirivanjem, rastudi i sabirudi se sli¢no kao
znanost, dok platonska misao napreduje u vremenu slijedom
ozivljavanja, kakvi su svakako razni neoplatonizmi, od Plotina
do Ficina, Kembridzske $kole, Svedenborgova ezoterizma i sim-
bolizma, i hladnog platoni¢kog revivala Taylorova.

Prvi kulturni pokret §to u modernom svijetu pokazuje
crte sli¢ne buduéim revivalima, to jest povratak proslosti na
nacdin koji nije povijesno istrazivanje, pokret je §to se odvio u
intelektualnom krugu medicejskog dvora u drugoj polovici
petnaestog stoljeca: neoplatonizam Ficina i Pica. Zahtijevajuci
estetsko shvacanje svijeta i zivota, on lako prelazi iz podrucja
filozofije u podrudje umjetnosti, s poezijom Polizianovom
i slikarstvom Botticellijevim. Jasan je obrat smjera, koji se
moze objasniti i prijelazom od gradanske oligarhije Cosima
Starijeg u kneZevstvo Lorenza Magnifica, u odnosu prema
humanizmu s poc¢etkom stoljeca, humanizmu Salutatija i
Brunija, kad se povijest postavljala kao temelj svega znanja
i kao jedinstvena struktura i spekulativne misli i politickog
djelovanja. Iz takva shvadanja proizlazilo je pozitivno povijesno
istrazivanje spomenika i dokumenata antike, ¢injenica u kojima
se ocekivalo da ¢e se nadi prvi primjeri i potvrde povijesne
zamasnosti suvremenih misli i djela. Moderno se suprotstav-
ljalo anti¢kom u terminima vremena, a ne vrijednosti, i nista
nije bilo modernije nego pozivati se na antiku. U stvaranju
toga novog historicizma umjetnici su imali znac¢ajan udio, jer
je umjetnicka djelatnost bila najpogodnija za uskladivanje
spoznajnog i prakticnog momenta: upravo se tada tradicionalno
jedinstvo religiozne duhovnosti i djelatne tehnike, jo§ netaknu-
to u Cenninijevoj Knjizi umjetnosti, rascjepljuje u albertijanski
binom teorije i prakse.

Veliki izum Brunelleschijev jest perspektiva, koja stoji u
prostoru kao povijest u vremenu; povijesno vrijeme odgov-
ara prostoru perspektive, perspektiva je arhitektura i forma
grada, a grad je mjesto povijesnih odluka, odnosno politike.
Ali Brunelleschi, Donatello i Masaccio ne “ozivljuju” antiku,
nego je istrazuju i tumace. Problemi s kojima se oni suoc¢uju
pozivajudi se na primjerni autoritet antike problemi su njihova
vremena, i poznavanje antike ne sprec¢ava njihovu svijest da
bude moderna.

U logici povijesne perspektive, Augustov Rim prethodio
je Cosimovoj Firenci, i ostavio joj je plodonosno nasljede.
A ¢udnovatom preobrazbom u Firenci Lorenza Magnifica
ozivljuje Periklova Atena. Povijest viSe nije jedinstvena struk-
tura misli i akcije. Donatello, koji je u mladosti zarko vjerovao
u neslomljivu logiku povijesti, u starosti sumnja u nju. Sumnja
i sam Alberti, koji u Momusu opisuje ljudsko djelovanje kao
neukrotivi furor, poput prirodnih pojava. Termin “anticki”
gubi svoje povijesno odredenje i postaje naznaka za kvalitetu,
kao termin “klasi¢an” u ¢inkvecentu. Grcki izvori, udaljeniji
i teze dostupni, ¢ine se istinitijima od latinskih, koji od njih

potjecu; pa bududi da je potraga za pocecima bez kraja, nije
toliko vazno otkrice i nalaz, koliko Zed za spoznajom, Zelja za
znanjem, ljubav prema nauci, filo-sofia. Gréka misao i umjet-
nost nisu povijesna ostavstina, nego paradigma ili arhetip;

oni ostaju obavijeni u tajnu mita (ali i Platonova misao bila je
tajanstvena). Ako se do prethodnih povijesnih ¢éinjenica silazi
metodi¢nim istrazivanjem, do arhetipskih ideja i tajanstvenoga
mitskoga smisla moze se doéi samo mastom, nadahnuéem i
genijem. I povijesno kr§éanstvo, Sto ga je Krist utemeljio na
zemlji, samo je lik vjeénog i natpovijesnog krscéanstva. Istih
godina kad humanisti¢ki historicizam, $to su ga donijeli
Donatello u Padovu a Alberti u Mantovu, dozivljuje vchunac u
dokumentarnom arheologizmu i u logicko-gramatickoj filo-
zofiji Mantegninoj, u Firenci Botticelli Zrtvuje ideji onu povi-
jesnu stvarnost i onaj primjerni autoritet antike, $to ga s posve
druge strane i posve drugim argumentima Leonardo zZrtvuje
eksperimentalnom istrazivanju. Nije mu vazno slovo, nego duh;
Botticelli ne ide u Rim da kopa, mjeri i usporeduje rusevine,
nego se ponasa kao uskrsli Apel i bez ikakve druge potpore osim
nesto knjizevnih uspomena obnavlja po masti dva remek-djela
grékog slikara: Rodenje Venere i Klevetu. Taj isti Botticelli, na
nacdin koji bi se mogao nazvati “revivalistickim”, prevodi antiku
iz povijesti u izvanvremensku dimenziju mita; a u mitu povijest
se stapa s prirodom, jer su ljudski dogadaji, ba$ kao i prirodne
pojave, samo vidljivi znakovi, simboli istine koja stoji iznad
njihova privida. Na krajnjoj granici toga revivala ante litteram
(koji, medu ostalim, iskazuje aristokratsku osamu jedne kulture
§to umjetnost vise ne ukljuéuje u povijest, nego u filozofiju)

- Filippino Lippi usuduje se suprotstaviti povijesnom autoritetu
antike, koje mu se oblici ¢ine hiroviti i cudni kao neobi¢nosti
prirode, pa prema tome antiklasi¢ni, makar bili anticki.

U toj prvoj krizi povijesnosti umjetnosti zapocinje ono Sto
de, nekoliko desetljeca kasnije, postati antiklasicizam toskan-
skog manirizma, koji priznaje ¢ar, ali ne i autoritet antike.
Bududi da sad umjetnost nije viSe spoznaja prirode i povijesti,

a time neizravno i Boga koji je stvorio jednu a htio drugu, nego
je umjetnost odvojena i samostalna djelatnost $to uocava i
suocava se s vlastitim problemima u podrucju vlastite poseb-
nosti, manirizam je plodno tlo za pojavu onih postupaka koji
prethode revivalima. Kao samostalna disciplina umjetnost ima
vlastitu povijest, koju Vasari sastavlja prema poretku drukéijem
od poretka politi¢ke povijesti. I sam mikelandelizam, od
¢inkvecéenta do seteéenta, ne pojavljuje se kao §kola ili tradicija,
nego kao slijed mikelandelovskih revivala.

Pretpostavka ponovnog ozivljavanja necega proslog uvijek
pripada misli ili osjeéaju nekog opadanja; a opadanje, koje ne
moze biti hotimiéno, uvijek je fatalno. Ideja opadanja pret-
postavlja ideju postignutog vrhunca, preko kojega se dalje ne
moze. Maniristi su bili svjesni da Zive u razdoblju opadanja
umjetnosti, koje je bilo neizbjezno nakon hiperboli¢ne visine
§to ju je dostigao Michelangelo. To je razlog njihove muke,
njihova upornog iscrpljivanja u “tegobama” umjetnosti, s uvjer-
enjem da se samo bice jednako nadnaravne snage moze nadati
usponu na tako uzvi§enu razinu. Ipak je maniristi¢ka “dekaden-
cija” vrlo razli¢ita od srednjovjekovnog “sna”, o kojemu govore
pisci kvatrodenta, dapace, umjetnost nikad nije bila budnija
i nemirnija, upornije usmjerena vlastitim problemima. Ali
to viSe nisu op¢i problemi vremena, kao za velikih majstora
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¢inkvecenta: to su vlastite unutrasnje teskode, slozeni i osjetljivi
izri¢aji figurativhog govora. A umjetnost koja se uvraca u sebe
samu i neprekidno analizira vlastitu “maniru” mora se uvijek
vracati vlastitoj povijesti. Nadljudska veli¢ina Michelangelova
nece se moci iznova dose¢i revivalisti¢kim postupkom, koji bi
svakako ostao nadomjestak i kompromis; trebat ée, kao $to je
ucinio Caravaggio, izrazito revolucionarnom gestom, dotjerati
pojam dekadencije do krajnje granice, odakle nema povratka,

i zatim krenuti od nulte tocke, izvrnuti mikelandelovsku
“uzviSenost” u transcendiranje prakse, a ne ideje.

Ocigledna je veza prvih romantiénih revivala sa
¢inkvecentesknim manirizmom: ali ako Blake i Fiissli
proucavaju Michelangela putem mikelandelista, jasno je da
ih mikelandelizam zanima vise od Michelangela. Pretvaranje
povijesnog lika u esteti¢ku kategoriju nacin je njegove dehis-
torizacije, ali i ovremenjenje estetskih vrijednosti koje su, kao
takve, bile postavljene izvan vremena. Mikelandelizam nije
teorija, nego tendencija umjetnosti: prema tome, pretpostavlja
namjeru koja svoj izvor vidi u samom Michelangelu. Njegovo
djelo, prvi put u povijesti umjetnosti, obiljezeno je idealnoscu
prema kojoj smjera, to jest, ono izrazava stanje napetosti koje bi
se neizbjezno dokinulo dosezanjem cilja.

Na izvoru pojma revivala nalazi se prosvjetiteljski pojam
ukusa, kojim se tvrdi da ne postoji teorijska definicija svrhe
umjetnosti i da povijesna opredjeljenja umjetnika ne ovise o
razumu i sudu, nego o unutrasnjim sklonostima, o izbornim
bliskostima, o osjecaju. Ali ta bi opredjeljenja bila sasvim
proizvoljna kad ne bi bila ¢in umjetnika, to jest, u interesu
njegova djela ili zamisli. Ta poetska namjernost (djelatna, u
etimoloSkom smislu) zamjenjuje klasiénu binarnu strukturu
teorije i prakse, i glavna je snaga svake romanti¢ne umjetnosti;
makar i suprotstavlja osjecaj razumu, u crescendu koji ide od
osjetljivosti do strasti, osjecaj je ipak veza s vlastitim vremenom,
ono §to je pojedincu zajednicko s ostalima koji prozivljuju
ista iskustva. Romanti¢na kultura Zeli da umjetnik pripada
“vlastitom vremenu”; ali umjetnik ne bi tezio za tim kad se,
unatoc¢ sebi samom, ne bi bojao osjecaja otudenosti. Gotovo
svi romanticni revivali proZeti su sjetom progonstva: zivi se ide-
alno u drugom vremenu, ali s neprestanom mislju na vlastito,
is osjecajem neizvjesnosti Sto sprecava jasan povijesni pogled
na onu proslost u kojoj se trazilo pribjeziste, ali koja moze biti
jedino nadomjestak za sadasnjost odakle je ¢ovjek iskljucen.

Bududi da je razdoblje revivala razdoblje uspona burzoazije
na vlast, evazija pretpostavlja neslaganje s na¢inom na koji
burzoazija tu vlast primjenjuje, izrabljujudi siremasne klase
umjesto da ih odgaja. Tako propusta vlastitu zadacéu klase koja
upravlja, a propusta je jer, udaljujuéi umjetnike, iskljucuje iz
vlastitog sistema mastu, to jest na¢in misljenja onih kojima
je sprijeéen put do znanja. Masta je misao §to vodi k spasu,
dakle je kljuc¢ spasa u rukama naroda, ¢ija je drevna mudrost
- temeljena na masti viSe negoli na racionalnoj misli - nerazdvoj-
no povezana sa zivotom. Iznova otkriti predznanstvenu kulturu
znadi otkriti narodnu kulturu: zato su prvi revivali istodobno
aristokratski i populisti¢ki pokreti, i podudaraju se s nasto-
janjem da se jasno definiraju pojmovi “naroda” i “nacije”, s
proucavanjem psihologije naroda, sa zanimanjem za njihove
knjiZzevne, umjetnicke i obi¢ajne tradicije. Ali to zna¢i i vracanje
u vrijeme kad nije bilo klasnog sukoba, kad je svatko prihvacao
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polozaj u koji ga je postavila BoZja providnost i nije ga nastojao
izmijeniti ni napretkom ni revolucijom; a na pojmu naroda
temelji se pojam nacije, koja je upravo jedinstvo socijalnih
skupina iznad klasnih podjela. Narod se gleda kao pohranitelj
i ¢uvar nacionalnih tradicija: tako se jasno razdvaja “prava”
tradicija, koja se u narodu prenosi s narastaja na narastaj, od
tradicionalizma sluzbene kulture, koji nije zivotni kontinuitet
nego Skolska rutina. Ipak je nuzno posredovanje naobrazenog
umjetnika, jer narod nije svjestan (i sreca je da nije svjestan)
tradicije koja Zivi u njegovu nesvjesnom pamcenju ili u njegovu
drevnom, naslijedenom iskustvu. Ako narod ne ostane narod
(ako naime, postane industrijski proletarijat), neée vise biti
sloja u kojemu se stapaju priroda i civilizacija; i tako ¢e drustvo
izgubiti dodir sa svojim naravnim podrijetlom, s izvorima
stvaralacke energije.

Cilj, povijesni odnos, mnogo je manje vazan od duhovnog
pokreta u revivalu: §to se god nalazi na kraju puta unatrag, bit
¢e uvijek domovina i izgon, gubitak i zadobitak vlastitog biéa.
Kao Sto romantic¢na kultura suprotstavlja znanstvenoj spoznaji
esteti¢ku spoznaju, “osjeéaj” prirode, tako i povijesti kao zna-
nosti suprotstavlja esteticki historicizam, “osjecaj” povijesti,
revival.

Prvi revival koji se stvara u situaciji nastaloj zacetkom i
napredovanjem industrijskog razvoja jest neoklasi¢ni revival. Na
nj se natalozuje, viSe nego §to za njim slijedi, neogoticki revival,
za koji je upravo i skovan ovaj termin. U jednom i u drugom
sluéaju rijec je o zavr$noj fazi drugoga procesa. S Renijevim,
Domenichinovim, Poussinovim klasicizmom ve¢ je u samom
baroku bilo doslo do razaranja barokne figurativne tradicije u
ime povratka razumu, ili barem do nadzora nad “pretjerivanji-
ma” maste. U tom smislu neogotika je akutna i zakljuéna faza
dugotrajnog prezivljavanja gotic¢kih stilema, makar su oni bili
potisnuti na rub i prihvacani samo kao varijante ili iznimke Sto
ih je dopustala elasti¢nost ukusa. Nova ¢injenica, koja se gotovo
istodobno ocrtava i za klasiku i za gotiku, jest svjesna namjera
da se ozivi jedan “stil” koji se priznaje mrtvim. Ta se pojava
tumacdi i stvaranjem filozofija umjetnosti, koje apsorbiraju teori-
jsku komponentu umjetnicke djelatnosti i prevode je na speku-
lativnu razinu, gdje je jasno odijeljena od djelatne prakse: stoga
ta praksa viSe ne moze ovisiti o povijesnim primjerima kao
teorijskim predloScima ili normativima, nego moze nastojati da
se prilagodi idealnoj paradigmi. Uz ¢vrsto uvjerenje da idealnost
umjetnosti pripada vremenu razli¢itom od sadasnjeg, toc¢ka ref-
erencije mijenja se prema slobodnom izboru ukusa. Neoklasika
je cijeli snop revivala: moze se pozivati na Gréku, na Rim, na
Egipat, Etruriju, Pompeje, pa i na klasicizam ¢inkvecenta i
seienta, jer se revival ponavlja i ¢esto se veze na neki drugi
revival. Isto tako, umjesto da oponasa spomenike koji su svima
pred o¢ima, neogotika radije oponasa opce crte i nepromjen-
ljive konotacije gotike: Siljaste lukove, tornjice, sveznjaste stu-
pove, velike ostakljene otvore, obilne ukrase.

Srz problema jasno se otkriva u raspravi izmedu Piranesija i
Mariettea o pozivanju na Gr¢ku ili na Rim, to jest o bitnoj razlici
izmedu povijesnog klasicizma i idealne klasi¢nosti. Piranesi
gleda rimske spomenike u njihovoj vidljivoj doslovnosti i stvar-
nosti: to su gotovo necitke rusevine, ali i to ulazi u njihovo
povijesno postojanje. Oni ne pruzaju prihvatljive modele za
moderne gradevine, i mogu se tek predstaviti kao povijesni



aspekti krajolika; poti¢u osjecaje koji izazivaju mastu, ali upravo
zato dopustaju mastovita tumacenja, barokna iskrivljenja,
svjedocanstva o propadanju koje je i samo povijest. Klasicna

je umjetnost mrtva, i to je povijesna stvarnost; a smrt sve
izjednacuje u prirodnom zakonu: ru§evine koje nose znako-

ve bijesa elemenata i barbarstva ljudi, organskog raspada

tvari, nagrizanja svjetlos¢u i atmosferom nisu viSe umjetnost,
nego su priroda, i bas kao takve iznad svega zanimaju slikara.
Piranesijev je romanizam ¢in smrti, a ne revival; a revival je
Flaxmanov grecizam, toliko linearan koliko je Piranesijev roma-
nizam svjetlostan. Treba da se iznova otkrije arhetipska ideja
grcke umjetnosti (jednostavnost, ¢istoca itd.), a ne njezina pov-
ijesna stvarnost, kao §to neogotika nastoji obnoviti krs¢ansku
duhovnost goti¢ke umjetnosti, a ne njezinu figurativnost. Hegel
prihvacda i klasiku i gotiku kao izraze dvaju razli¢itih duhovnih
svjetova; Goethe slavi gotiku i tek se kasnije obraca na klasiku;
istodobno neoklasi¢ni i neogoticki jesu Blake i Schinkel, prvi na
planu poetike, a drugi u tehnié¢ko-konstruktivnom smislu.

Pod obli¢jem najcisce idealnosti revivali su duboko dvos-
misleni. Neoklasicizam se poziva na ¢isto¢u grékih arhetipova,
ali navijeSta osnovne teme moderne arhitekture: usku pov-
ezanost forme i funkcije, jedinstvo konstrukeije i dekoracije.
Neogotika se sluzi modernim tehnikama, smiono upotrebljava
Zeljezo i beton, racionalizira “¢udo” strukturalne dinamike
starih katedrala. Flaxman, koji svodi klasi¢nu slikovnost na bit
linije, bio je dusa manufakture Wedgwood koja iz tehnic¢kih
razloga - barem toliko koliko iz razloga ukusa - usvaja pojed-
nostavnjene neoklasié¢ne oblike kao najprikladnije za zahtjeve
industrijske proizvodnje. Formalna suzdrzanost stila Empire
savr$eno odgovara organizaciji i tehnici serijske proizvodnje.
Jedan od najveéih neoklasicistickih teoreti¢ara, Quatremere
de Quincy, razabrao je srz problema: on osuduje model, koji se
moze jedino oponasati, a u “tipu”, odnosno tipoloskoj shemi,
vidi nuzdan temelj projektiranja. I doista, neoklasi¢na arhitek-
tura - koja je i te kako osjetljiva na probleme vlastita vremena
- pronasla je brojne gradevne tipove $to tako odgovaraju funkciji
da su istodobno njezin simbol i sredstvo. U narednim godinama
19. stoljeéa Boullée i Ledoux zamisljaju (ili bolje receno pret-
postavljaju) gradove kao savrSeno sredeni kontekst simboli¢no-
instrumentalnih gradevnih tipova. Boullée zamislja politicki
grad, gdje su zdanja simboli¢an oblik velikih eti¢ko-kulturnih
vrijednosti na kojima se temelji Drzava - u smislu $to ga taj
termin poprima nakon francuske revolucije; Ledoux projektira
industrijski, rudarski grad, u kojemu su gradevine istodobno
simbol i sredstvo pojedinih funkcija tehni¢ko-drustvenog sis-
tema proizvodnje. I kod jednoga i kod drugoga proces simbol-
izacije odrazava lokovski mehanizam asocijacija ideja: tako, na
primjer, kod Boulléea kugla Zemlje i kuglasti oblik Newtonova
nadgrobnog spomenika; kod Ledouxa, analogan prijelaz od
anticke grobne lomace (pira) do egipatske piramide, a od ove
do piramidalnog oblika industrijske peci na drva. Znaci da gola
objektivnost funkcije iz dubina pamcdenja priziva anticke oblike.
Ali i kod jednoga i kod drugoga anticko je utopija; a zapravo je
utopijska sva djelatnost umjetnika, kojemu se sada osporava
povlastica zasebne i ekskluzivne tehnike, jer drustvu pripada
zadaca da vlastitim tehnikama ostvari umjetnikove projekte.

Blake je prvi zapazio da ne samo $to je revival poetika, nego
je svaka poetika, kao umjetnicka intencionalnost, neizbjezno

revival. Slijededi nit svoje proro¢anske i apokalipticke vizije,
Blake nasluéuje i to da u povijesnoj situaciji njegova vremena
(vrijeme francuske revolucije i napoleonskog carstva) umjetnos-
ti prijeti da nestane sa svijeta zajedno sa starom civilizacijom
koja iS¢ezava: svaki ¢in na polju umjetnosti prema tome je reviv-
al, ne viSe umjetnosti nekoga odredenog povijesnog razdoblja,
nego umjetnosti naprosto. Zato se on dostojanstveno upusta
u borbu s onim $to smatra uzrokom izgona umjetnosti, s njut-
novskom znano$¢u, na kojoj se pocela graditi ideologija napret-
ka. Toj spoznaji, koja mu se ¢inila nepotpunom i u krajnjoj
liniji laznom jer analizira pojave u njihovoj biti po sebi a ne kao
znakove transcendentne stvarnosti, suprotstavljao je autenti¢nu
spoznaju beskrajnosti stvarnog, koja se mjeri mastom a iska-
zuje umjetnoséu. Bog je vjeéni “slikotvorac”, vrhunski umjetnik;
njegova vje¢nost ne poznaje prije i poslije. Umjetnik je bozji
dovjek, posrednicko bice izmedu neba, zemlje, pa i pakla. U
beskrajnom moru nerazlucivog prostora i viemena, kuda se
samo umjetnikova masta moze usuditi, nema logi¢kog slijeda,
nema napretka, nema stupnjevanja vrijednosti; sjecanje je i
prorocanstvo, simboli nisu blijede slike nego sukobljene sile,
a izmedu ljudskog i bozanskog, kao izmedu kozmosa i kaosa,
nema podjele, nego neprekidno prozimanje ili vrtoglav prijelaz.
Blakeov je svemir suma svih simbologija i svih mitologija §to su
ih ljudi ikada izmislili da oznace beskrajnost i vje¢nost Duha:
Biblije, Homera, Dantea, Shakespearea, Ossiana; ali je takoder i
suma revivala, jer se samo u tome iracionalnom procesu dogada
ono Sto viSe nije istrazivanje i razmisljanje, nego nadahnuta
slutnja, gotovo inicijacija u tajnu povijesti. Drama kojoj pribiva
s druge strane kanala La Manche, naizmjence sa zanosom i pre-
pasti, poprima u njegovoj vizionarnoj misli dimenzije kozmicke
kataklizme; ona izbjegava mjeri suda. To je strahovit grijeh
oholosti, kao biblijska pobuna andela, ili kao ubris grcke trage-
dije; ali je u isti mah pad i uzviSenje; a povijest, ili bolje receno
sudbina ¢ovjec¢anstva, nije nista drugo nego neprestano ponav-
ljanje te iste tragi¢ne dileme. Prema tome, povijest nije jasan
perspektivni pogled gdje se ¢ovjek suocuje s prvim planom
gledajudi prema obzoru u kojemu se sve razjasnjava: to je
mracan i nemiran “ocean” Sto ga na trenutke rasvjetljuju nagle
i blistave munje, a zatim odmah tone natrag u mrak.

Blakeov revivalizam nije povratak u proslost ili povra-
tak proslosti: on je slijed poruka koje se, upuéene beskraju
prostora i vremena, vracaju uvecane jekom. Blakeova povi-
jesno-kozmoloska vizija svakako je jedan od izvora Carlyleova
romanti¢nog historicizma, koji se opire Voltaireovoj histori-
ografiji, pretpostavljajuci, kao Hamann u Njemackoj, duboku
srodnost povijesti i poezije. Poput Blakeova Umjetnika, koji
reproducira u ljudskoj mjeri lik Krista-Umjetnika, Carlyleov
Heroj odbija vremensku ograniéenost sadasnjosti i iznad nje
dohvaca duboku proslost i daleku buduénost.

Dvosmislenost Sto neizbjezno prati revivale to je o¢evidnija
Sto je jasnija suprotnost izmedu vremenskog ritma umjetnosti
i vremenskog ritma znanstvenog i tehnoloskoga napretka.
Ono §to se naziva Gothic ali §to Pugin, njegov najznacajniji

pojava u povijesti moderne umjetnosti. Cudna je prije svega
ravnodusnost za kvalitetu umjetnic¢kog djela, koje je zanimljivo
samo po ikonickim, tipoloskim i stilistickim shemama. Pugin
nije umjetnik, nego ¢udna mjesavina arheologa, ekleziologa,
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propagandista, misionara, poduzetnika, drustvenog reforma-
tora. Za njega je umjetnost prije svega sredstvo ponovne kristi-
janizacije drustva koje naoko priznaje vjeru, ali je u stvarnosti
sve siromasnije vjerskim duhom. Tek kasnije, s Ruskinom i
Morrisom, Puginovoj ¢e se polemici pridati odredeno esteticko
znacenje. U velikom neogoti¢kom valu pocetka devetnaestog
stoljeca sve je nejasnoca i kompromis: izmedu anglikanizma i
katolicizma, kapitalizma i populizma, modernizma i medijeva-
lizma, industrije i obrta. Hipokrizija, koje je uzor bila Camden
Society, u svakome je gradu, éetvrti ili selu nestedimice gradila
“kuée Gospodnje” u standardiziranu gotickom stilu; a pravila
se da ne primjecuje koliko bi hitnije bilo graditi pristojne

kude za siromasne ljude desetkovane bijedom i zarazama po
periferijskim stracarama. Ali stracare su donosile funte za
poduzetnike koji su, drugom rukom, financirali gradnju crkava:
crkava $to bi bile morale hraniti ljubav prema bliznjem i vjeru
u Boga u bijednika koji svakako nisu mogli gajiti ni§ta od toga
u majc¢inskom rezimu kraljice Viktorije. U prividnom sukobu

s paleokapitalistickim imperijalizmom, Gothic revival zapravo
je njegov najtipicniji izraz; a njegova ne-politicnost tek je sred-
stvo za odvracanje paznje kojim se predusrece svaki drustveni
zahtjev.

U osvit njemackog romantizma ve¢ se ocrtala filozofija
revivala, s Friedrichom Schlegelom koji u vra¢anju vremena
vidi postignuce stanja nevinosti; a gotovo istodobno i s
Wackenroderom, za kojega je umjetnost najsigurniji nacin
pristupa éovjeéanstva k Bogu. Zelja da se prevlada prosvje-
titeljski kult osjeéajnosti i da se iznova zadobije transcenden-
talna narav umjetnosti poticala je Wackenrodera na zarko
propovijedanje povratka umjetnosti srednjega vijeka, kao one
koja je sveop¢i osjecaj vjerske istine vezala sa sposobnoséu da
se u srcu jednostavnih ljudi, srcu puka, izazovu Zestoki i bolni
dozivljaji. Revival Nazarenaca, koji bezazleno mijesaju Holbeina
i Raffaela, a odmah zatim revival purista, koji Peruginovu poué-
nu skrusenost zamjenjuju za istinsku vjeru, pokazuju kako je
malo vazno ¢itanje figurativnih tekstova, a pogotovu kako je
to ¢itanje nekriti¢no. Vremenska podudarnost s politickom
restauracijom mozda nije odlucna, ali nije ni slu¢ajna. Padom
Napoleona, u kojemu je bio utjelovljen mit genija ili heroja,
odredena je povijesna praznina: napredovanje i osvajanje
neizbjezno imaju tragi¢an ishod. BurZoazija mora iznova
razmotriti vlastitu povijest, odvojiti je od povijesti “osvajaca”.
Francuski liberalni povjesnicari (kao kod nas Manzoni: sjetimo
se De Lollisove studije) ne vjeruju da se povijest mora baviti
samo “najvaznijim i izvanrednim dogadajima” i njihovim prota-
gonistima, a ne pobijedenima i potla¢enima, koji gotovo potaj-
no ¢uvaju kult oéinskih predaja $to su ih pobjednici pogresno
smatrali poremecdenima i izbrisanima. U goti¢kom revivalu
svaka zemlja zamislja da iznova zadobiva vlastitu nacionalnu
povijest, koja se sada izjednacuje s povijescu stare obrtnicke i
trgovacke burzoazije.

Ideja revivala preplede se prema tome s idejom obnove:
postupkom suprotnim postupku majstora kvatroéenta zZeli
se uspostaviti veza s tradicijom, preskacuéi ono razdoblje -
renesansu - u kojemu se umjetnost ¢ini podredena povijesnoj
“logici”.

Ali teorija obnove Viollet-le-Duca, koja je potpuna i sustavna
kao prava teorija umjetnosti, oznacuje tocku krajnje napetosti

76

pa ¢ak i svrsetak Gothic revivala. Kao i Boullée, Viollet-le-Duc
razlikuje poseban problem umjetnosti kao djelatnog sustava od
opdeg esteti¢kog problema: on prvi postavlja problem arhitek-
ture u terminima konstruktivne lingvistike. Pojedini gradevni
sustav svakako posjeduje vlastitu racionalnost, koja dopusta da
se njegova cjelina sastavi polazeci samo od jednoga elementa,
ali rijec je o narocitoj racionalnosti, unutar sustava, a ne o apri-
ornoj logici nepromjenljivih zakona. Sustav, ne opravdavajuci
se ni prema kakvom drugom “opdevazeéem” sustavu (prirodi,
prostoru, zakonima statike; ali ni kr§éanskoj duhovnosti,
puckom etosu, tradiciji), opravdava se jedino u odnosu prema
vlastitoj povijesti. A buduéi da su materijali i tehnike samo
sredstva ostvarenja te prirodene povijesnosti umjetnosti, nista
ne zabranjuje uporabu materijala i tehnika, pai cijele gradevne
znanosti, koju arhitekti gotickoga doba svakako nisu pozna-
vali. Taj proces ne smjera samo o¢uvanju, nego i ozZivljavanju
spomenika, njihovoj modernizaciji, pridavanju novog znac¢enja
u kontekstu modernoga grada. Njime se ne nastoji podsjetiti na
proslost, nego obnoviti je; konstrukcija je uvijek “rekonstruk-
cija”, umjetnicko djelo uvijek je obnova. Nije istina da Viollet-le-
Duc, na povijesno-stilistickom planu, nastoji utemeljiti i ozako-
niti arhitekturu inZenjera i uporabu novih materijala i tehnika:
njegova je namjera viSe da uspostavi strogu metodu projekti-
ranja, koja ée unaprijediti povijest arhitekture, ne izdvajajuci

je iz njezina povijesno utvrdenog lingvistickog sustava. U tom
smislu moze se reci da se bitno historicisti¢ki metodoloski
kriterij Viollet-le-Duca, a ne njegovo stilisticko opredjeljenje,
putem Perreta, tipicnog “umjetnika” betonske gradnje, uvrStava
u problematiku arhitekture 20. stoljeéa.

Misao o posebnom historicizmu umjetnosti pretpostavlja
misao o umjetnickom nacinu shvacanja povijesti. Historijsko
slikarstvo devetnaestog stolje¢a, ma kako se moglo ¢initi
dosadno i akademsko, svakako nije ilustracija udzbenicke povi-
jesti: ono je tipi¢éno revivalisticko, premda ne nastoji doslovno
vratiti umjetnost proslosti, nego uobli¢iti prosli dogadaj kao
nesto Sto se zbiva u sada$njosti, makar s biljezima vremena u
kojemu se doista zbilo. Sustav predodzbe §to ga to slikarstvo
ostvaruje dopusta ne toliko prikaz, koliko vizualizaciju pov-
ijesne ¢injenice u svim njezinim pojedinostima: licima, kret-
njama, odjedi, ambijentu. Ta se rekonstrukcija ne razlikuje
mnogo od rekonstrukcije povijesnih spomenika u obnovama
Viollet-le-Duca; a naéini su, iako je rije¢ o knjizevnosti, opisani
u predgovoru Cromwellu Victora Hugoa, predgovoru koji se
moze smatrati manifestom povijesnog romantizma. Slikar
koji Zeli naslikati historijsku sliku prikuplja podatke kao pisac
povijesnih romana: prikaz se sastavlja u njegovu duhu poput
mozaika, sabiranjem i slaganjem znaéajnih pojedinosti. Isto
kao u Balzacovoj prozi, iscrpna dokumentacija i brizljiv opis
ne sprec¢avaju, nego tocku po to¢ku utvrduju, put maste. Treba
pronadi funkcionalan odnos izmedu onoga $to se zamjecuje
mastom i onoga $to se moze zamijetiti vidom. Zato je bitna pove-
zanost s kazaliStem, ne zbog njegove veli¢anstvene spektakular-
nosti, kao u 17. i 18. stoljecu, nego zbog njegove sposobnosti da
prosle dogadaje prikaze kao sadasnje, u rijeci i djelu. Bududa
kompozicijska organizacija devetnaestostoljetne slike veé je
oko polovice 18. stoljeéa definirana u Hogarthovu Richardu III;
slika zapravo prikazuje glumca Davida Garricka kako izgovara
monolog iz istoimene Shakespeareove tragedije; jo$ je jasni-



ja ta organizacija u slikama koje su sve viSe ili manje vezane

s kazaliSnim predstavama, a najpoznatiji slikari 18. stoljeca
izveli su ih za Boydellovu Shakespeare Gallery. Poznato je da

je Garrick iz korijena promijenio tumacenje Shakespeareova
kazaliSnog djela: glumac viSe ne treba da deklamira ulogu u sli-
jedu spektakularnih prizora, nego da dijakronijski slijedi razvoj
unutrasnje mijene lika, ulazi u sloZene i isprepletene tokove
njegove psihologije, spoznaje nesvjesne i cesto suprotne poti-
caje njegovih ¢ina. Jednako tako, kompozicija historijske slike
organizirana je u funkciji lika i situacija koje proizlaze iz sukoba
njegovih strasti.

Utvrdivanju sceni¢nog karaktera historijske slike svakako
je pridonijela nova prosvjetiteljska historiografija, pragmaticka
ilaicka, kojoj je nosilac Voltaire u Francuskoj i Hume u
Engleskoj: to je historiografija bez alegorijskih pretjerivanja,
bez upletanja ¢uda, bez moralisti¢ke i pouéne svrhovitosti.

Ona se temelji na takvu shvacanju povijesti kakvo je Hogarth
tumacio u umjetnosti: na dubokoj i nejasnoj uspomeni, koju
kao da masta ¢ini vecom i uzviSenijom. Trebalo je dakle pris-
tupiti provjeri, pribje¢i dokumentima i svjedoc¢anstvima, ¢ak uz
cijenu da se vizija smanji i svede na vidik. Vizuelna to¢nost lica,
odjece, namjestaja, i njihova funkcionalnost koja je od samoga
pocetka uvjetna jer su “pripisani”, pretpostavljeni, ne smanjuje
emotivnu traumu gledalaca, nego je pomice natrag u vremenu:
ono sto se dogodilo pokazano je kao da se dogada. Oprema
scene ne smije biti autenti¢na ¢ak kad bi, apsurdnom pret-
postavkom, to i mogla biti: kazali$ni predmeti moraju biti lazni
i priblizni, jer je ¢ar kazalista u tome S$to je ono varka; ali tajna
opruga varke jest uvjerljivost. Bilo bi besmisleno rekonstruirati
s dokumentarnom to¢noscéu okolnosti u kojima se dogodila
¢injenica Sto tvori predmet slike ili drame (ako je uopce rije¢ o
¢injenici koja se dogodila): ona se, zapravo, dogodila i dogada
se u masti umjetnika, pa da bude prihvatljiva kao povijesna,
treba je smjestiti u neku povijesnu dimenziju ili ozraéje; da se
odredi koju dimenziju, treba se drzati stanovitih konvencija,
pribjedi stanovitim znakovima Sto denotiraju povijesnost prika-
zanog ili ispricanog dogadaja. Nije nuzno da odjeca povijesne
osobe doista pripada njezinu vremenu (Garrick, na Hogarthovoj
slici, nosi kostim Sesnaestog stoljeca), ali je potrebno da “pov-
ijesnoj” osobi pripada “povijesni kostim”. Tako se u podrucju
romanti¢nih revivala stvara pojam “povijesnog stila” koji u
praksi znaci samo stil nekoga drugog, proslog doba: taj je pojam
kudikamo neodredeniji od neoklasi¢nog pojma “tipa”, jer ne
pretpostavlja instrumentalne ¢inioce i zadovoljava se time da
stanovitim konvencionalnim znakovima priopéuje generi¢ku
povijesnost djela. Lako se razumije kako su se takvi znakovi,
ve¢ liSeni svake prikaznosti, bez prividnog anakronizma mogli
spajati i slagati u stilskom eklekticizmu druge polovice devet-
naestog stoljeca.

Pojam stila doseZe vrhunac povijesne neodredenosti u eng-
leskom pokretu prerafaelita, koji je svakako tipi¢an revival, a
ipak bi se tesko moglo reéi §to zapravo Zeli oziviti, toliko je dale-
ka, neprepoznatljiva, sasvim simboli¢na slika onoga srednjeg
vijeka §to i za samog Ruskina - ipak na neki naéin povjesnic¢ara
umjetnosti - nije bio nista drugo do razdoblje primitivizma.

Za Ruskina ée k tome srednji vijek, izvréudi se iz proslosti u
buduénost i poprimajuci ideolosku boju, postati ¢ak “obecana
zemlja”, utopija. Brzim procesom propadanja poetika revivala

ostvaruje se u stilizmu koji lako prelazi iz umjetnosti u Zivot,

u drustveno ponasanje, i spremno ga prihvaéa ona burzoazija
koju je programatska religioznost pokreta osudivala. Razvijajuci
kult istinitosti umjetnosti, prerafaeliti bjeZe od oponasanja
odredenih povijesnih uzora: a od umjetnosti prije renesanse,
kad se umjetnik nije razlikovao od obrtnika, oponasaju samo
ono §to smatraju njezinom djelatnom ritualnoséu. Ako propo-
vijedaju pazljivo promatranje stvari i njihov brizljiv opis, to nije
zato da ih upoznaju i tumace: ritualom oponasanja umjetnik

se postavlja u polozaj pobozne poniznosti, koji ga priprema

za zanos i milost. Kao $to primjec¢uje Benjamin, kult djelatne
ritualnosti uvijek svr§ava u doktrini “umjetnosti radi umjet-
nosti, koja je teologija umjetnosti”. Prerafaeliti preuzimaju
Blakeovu temu srodnosti slikarstva i knjiZevnosti, i gotovo se
uvijek pozivaju na neki knjizevni predmet (na pjesnike, na
Shakespearea, na Evandelje); ali, baveéi se potankim i prodor-
nim promatranjem i najsitnijih elemenata stvarnog, razdvajaju
tehnic¢ku operaciju od pokreta maste, dok je u Blakea tehnicka
operacija bila podvrgnuta pokretu maste. Suprotnost umjet-
nosti i industrije svodi se i o¢ituje u bitnoj razlici dvaju tipova
tehnic¢kog postupka: jedan od njih, umjetnicki, vodi k vrijednos-
ti, a drugi, industrijski, koli¢ini. Ali suprotnost je takoder odnos,
pojmovi vrijednosti i koli¢ine ne mogu se postavljati nezavisno
jedan od drugoga: i Morris ce, takoder i na operativnhom planu,
pokusati njihovo pomirenje.

Godine najvedeg uspjeha prerafaelitske bratovstine iste
su one u kojima se ocrtava moguénost mehanicke i tocne
reprodukcije stvarnosti putem industrijske tehnike fotografije.
Za prerafaelite problem se ne odnosi toliko na objektivnost ili
subjektivnost vizuelne percepcije, koliko na nacin figurativhog
postupka: fotografija se koristi i u buduénosti ¢e se sve vise
koristiti istrazivanjima i otkri¢ima znanosti, a umjetnost se
moze koristiti samo sredstvima oblikovanim u tijeku vlastite
povijesti. Jo§ jasnije nego u Blakeovu proroc¢anstvu, svrha je
revival opée umjetnickosti: modernizam Art Nouveaua, $to proi-
zlazi iz prerafaelitske poetike, bit ¢e revivalizam upravo i jedino
u smislu u kojemu pridruzuje, viSe nego Sto suprotstavlja,
umjetnic¢ko-pjesnicku viziju ekonomsko-mehanicistickoj viziji
svijeta.

Koliko je krhak prerafaelitski princip umjetnosti radi umjet-
nosti i prema tome jedinstvenosti i neponovljivosti umjetni¢kog
djela, moze se vidjeti iz ¢injenice da, kao $to je perspektiva
purizma bila obnova, tako je drugotna i o¢ito pogresna per-
spektiva prerafaelitske poetike stilsko krivotvorenje; dakako
da se osudivala zloporaba toga postupka u svrhu prevare, ali se
dopustala ako krivotvorina nije imala komercijalne svrhe, kao
u slucaju arhitekture. I proizvodnja krivotvorina, obilnija nego
ikada potkraj proslog i na pocetku naseg stoljeca, sigurno je
povezana s razvojem tehnika mehanicke reprodukcije, iz kojih
se u nedalekoj buduénosti naslu¢uje mogucnost ponavljanja i
umnozavanja ¢iste i neponovljive vrijednosti umjetnic¢kog djela.
Ne moze se osporiti da je krivotvorenje, makar na najnizoj razi-
ni contaminatio, sekundarna pojava revivalizma. Ali ono §to je
paradoksalno i §to otkriva temeljnu dvosmislenost prerafaelit-
ske poetike, jest ¢injenica da se tezi ponoviti ili umnoziti upravo
jedinstvenost i neponovljivost umjetnickog djela.

Ni za Ingresa, koji je djelovao u Rimu u godinama nazaren-
skog revivala, ne postoji pojam ili bit umjetnosti izvan njezine
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povijesnosti: ne postoji, dakle, univerzalna ljepota koja bi bila
iznad formalnih odredenja antickih umjetnika ili Rafaela ili
Poussina. Duboki zahtjev §to objasnjava cijelo njegovo djelo jest
zahtjev za istinom: ali §to je to istina i kakav je odnos - jer mora
postojati odnos - izmedu metafizicke naravi istine, koja se moze
jedino zamisliti, i empirijske naravi stvarnosti, koja se moze

tek iskusiti? Lijepo nema kanonske zakone, niti se ogranicuje
na stanovite kategorije predmeta: lijepo je sve ono cemu
transcendirajucda misao priznaje istinitost, a buduéi da istina
nije u stvari nego u svijesti, lijepo je sve ono u ¢ijoj istinitosti
svijest spoznaje samu sebe i vlastitu istinu. Lijepa je ¢ipka na
ovratniku, dugme na haljini, vaza s cvijecem na stolu: a ljepota
nije nista drugo do istina tih stvari, ta istina - vrijednost koja je
prividna, ali spoznata na razini svijesti. Nema dvojbe da izmedu
misli o istini, koja podupire Ingresovu umjetnost i tumaci njezi-
no nepomirljivo “postenje”, i problema istine kako ga postavlja
Kant, a narocito Hegel, jasno definirajuci povijesni karakter i
urodenu povijesnost istine - da izmedu te misli i toga problema
postoji srodnost, iako ne i izravna veza. Besmisleno je dakle
postavljati problem antickog i modernog, kad ih obuhvaca ista
povijesnost; ali ako je istina da anti¢ko ozZivljuje u modernom

(i to u svojoj povijesnoj cjelovitosti, a ne samo kao sjena ili
sablast), onda je moderno jednako tako anticko. I nije rije¢ o
bezvremenosti, nego o poklapanju dvaju razli¢itih a jednako
istinitih vremena, iznad raspona stvarnog vremena. Zato Ingres
ne slika u stilu Raffaela ili Poussina, nego vlastitim crtezom
dohvacda duboku istinu ili vrijednost njihova slikarstva: ne ono
Sto to slikarstvo postavlja iznad ili izvan vremena, nego ono §to
ga spusta i polaze, tako da kazemo, viemenu na dno.

Francuski umjetnici, kojima su revolucija i carstvo pruzili
iskustvo takve povijesti §to napreduje u korjenitim mijenama,
odbijaju retrospektivni i evazivni historicizam revivala: umjet-
nost moze biti povijesno moderna a da ne izvodi vlastitu
povijesnost iz proslosti, ni vlastitu modernost iz sluéajnosti.
Veé Davidov neoklasicizam nije bio bas revival klasike: u
politi¢ki angaziranu djelu kao $to je Maratova smrt probija
nepredviden i najéiséi realizam. U prvih dvadeset godina devet-
naestog stoljeca, sve i bez izazivanja polemika, oporba izmedu
Ingresova idealizma i Géricaultova klasicizma-realizma mnogo
je radikalnija nego sto ¢e narednih desetljeca biti dug i ne uvijek
jasan sukob Ingresa i Delacroixa. Za Géricaulta klasi¢no nije
estetski ideal niti eti¢ko-politi¢ka ideologija: to je vrsta odnosa
prema stvarnosti, duhovni stav koji umjetniku dopusta i nalaze
da u vlastitu podrudju iskustvom shvati cijelu stvarnost i da je
u isto vrijeme problematizira, odustajudi pri tom od svake pre-
thodne diskriminacije lijepog i ruznog, uzviSenog i niskog, pov-
ijesnog i nepovijesnog. U istom trenutku u kojemu je klasié¢an,
to jest povijestan, on iz moralnih razloga razara klasicizam
kao kategoriju i esteti¢ku datost: njegovo je slikarstvo sasvim
antiklasi¢no, ali je klasicizam, ili povijest, klju¢ koji omogudéuje
da se i suvremeni i ne bas konvencionalno povijesni dogadaj
povijesno tumadi i uobliéi: tako na primjer oc¢aj brodolomaca
Meduze. Snagu da se opre Davidu daje Géricaultu Goya, ne bas
putem utjecaja, ali putem prisutnosti koja nije mogla ostati
nepoznata: Marat, izboden u kadi, jo$ je mrtav junak izloZen
da izazove sucut i bijes naroda; Géricaultove glave pobijenih,
portreti ludaka, povijesni su dokumenti sacinjeni kao dokazi
kojima nije potreban govomi komentar. Ponor dijeli taj reali-
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zam u nastajanju od korektnog naturalistickog oponasanja:
realizam je goruca prisutnost, bez perspektiva prema proslosti
ili buduénosti. Ako postoji povijesna svijest o sadasnjosti (a u
revolucionarnoj situaciji svakako postoji), ponavljanje proslosti
jednako je neosnovano kao i utopija. Realizam je suprotnost

i osuda revivala kao laznog historicizmaj; a ni sam mozda nije
nista drugo.

Delacroix, kojega Baudelaire pozdravlja kao genija roman-
tizma, smatrao je sam sebe ¢istim klasicistom: svakako njegovi
desti citati iz Michelangela i Rubensa nisu u duhu romanti¢nog
revivala. Nema dvojbe da je on, mimo hladne Zestine
Géricaultove i mimo usijane Daumierove politi¢ke psovke, nas-
tojao otvoriti §iri povijesni obzor: ali njegova povijest, shva¢ena
kao uzdizanje burnih valova §to dolaze s pucine i obaraju
se na obalu sadasnjosti, upravo je suprotna putu unatrag,
pijetistickom hodoc¢ascu revivala. Na polovici stoljeéa, kad veé
slabi dugi spor izmedu Ingresa i Delacroixa, zapoé¢inje mnogo
znacdajniji, iako prikriven, sukob izmedu “genija” Delacroixa, sa
silovitom lakocom slikarskog govora punog povijesnih izraza i
neologizama, i umjetnickog radenistva Courbetova, s njegovim
nijemim i teskim slikarstvom, vise na¢injenim nego recenim.

Impresionisti prekidaju, ali ne zatvaraju ciklus romanti¢nog
historicizma. Brzina slikarskog pogleda i prikaza oznacuje
tocku prednosti u veé neizbjeznom sukobu s mehanic¢kim
tehnikama, a posebno s fotografijom, koja se privremeno
zadrzava u granicama pomocne i primijenjene tehnike; ali ta
brzina iskljucuje i dugotrajnost namjere ili poetike, “osjeéaj”,
Sehnsucht prirode i povijesti, nostalgiju-utopiju revivalizma.
Zar, apsolutna sadagnjost vizuelnog osjeta, koji je sam po sebi
emotivan, ne potapaju proslost, ali je ni ne zazivaju: impresion-
isti idu u muzej, staju pred djela umjetnika proSlosti i “hvataju”
ih, kao §to idu u polje i s platnom i bojama staju pred motiv da
“uhvate” trenutni uc¢inak svjetlosti. Pamdéenje nije viSe vazno
u umjetnosti: Tizianova ili Veldzquezova ili Poussinova slika
jest poticaj koji izaziva vizuelni osjet, pa u tom smislu nije ni
negdasnja ni moderna, nego apsolutno sadasnja. Ne postoji
viSe ni izbor ukusa: kad Manet proucava Veldzqueza ili Fransa
Halsa, usmjeruje paznju na pojedinac¢ne probleme, probleme
slikarskog prikaza: na sklop kromatskih nota ili samo na nacin
kako je boja polozena na platno. On gleda u te tekstove jer mu
mogu pomo¢i da nade praviju rijec, to jest, aktualniju rijec:
jedini slikarevi problemi jesu problemi slikarstva. Cinjenica
da on uspijeva izvuci od Veldzqueza, Rubensa ili Halsa prozir-
nost neke smede boje, visoki zvuk ruzicastog, zvek bijelog, ne
povladi za sobom povijesni sud, osim ako se povijest umjet-
nosti ne razlikuje od drugih povijesti po tome $to je u njoj sve
prisutno i vidljivo, i nista nije prepusteno sje¢anju. Na vrhu
impresionisticke parabole Cézanneova figurativnost, dovodeci
povijesno iskustvo do vizuelne senzacije pune i guste poput
svijesti, kao da sprecava svaku mogucnost revivala, ili je udaljuje
i omeduje unutar podrucja simbolisticke dvoznaénosti.

Osporeni revival ipak se pojavljuje u drugim, potajnijim
oblicima: ne predstavlja se viSe kao historicizam sui generis,
svojstven jedino umjetnosti, nego kao ne-historicizam. Predlazu
se vrlo daleke reference, s kojima nema povijesnih veza: Daleki
istok, Polinezija, kasnije crna Afrika. Djela koja se s razine
etnografskog dokumenta prenose na razinu umjetnosti proiz-
vod su drugih kultura i drugih tehnika; njihov nam povijesni



razlog izmice, ako ga uopée i imaju. Europska ih civilizacija ne
moze usvojiti zbog njihove povijesnosti, nego ih prihvaca zbog
njihove metapovijesne umjetnickosti. Uostalom, upravo se
stvaraju teorija i kritika umjetnosti kao “¢iste vizualnosti”: sve
se nepomirljivije razdvajaju narativni i konceptualni sadrzaji,
kao povijesne komponente, i vlastito, nezavisno znac¢enje
oblika, njihova struktura, njihov “Zivot”. Potraga za unutras$njim
znacenjem oblika dovodi do temeljnih, pocetnih shvadanja
prostora i vremena, svijeta i Zivota, do dalekih kozmologija

i mitologija duboko ukorijenjenih u kolektivhu podsvijest.
Umjetnost je dakle revival mitskomagijskih shvacanja, koje
moderni historicizam i scijentizam (iako medusobno opreéni)
jednako potiskuju. Otprilike istih godina u viSe ili manje kore-
ktnim verzijama §iri se glasovita Nietzscheova krilatica, vje¢ni
povratak; u tome fatalnom povratku na ne-povijesnu dimenziju
nasluduje se put spasa, koji ne krece prema budu¢nosti, kao
krséanski finalizam i laicki progresizam, nego prema dalekoj
proslosti, i napokon je povratak u krilo, zadobitak stanja jed-
instva, ili barem nerazli¢nosti, covjecanstva i kozmosa. Ako

je umjetnost primjer ne-teleoloske djelatnosti, njezino polje
nije povijest, nego Zivot: tako se iznova javlja misao o pravoj
drustvenosti umjetnosti: umjetnost ée, svojim neprekidnim
revivalom, dovesti drustvo do onih darezljivih izvora Zivota od
kojih ga industrijalizam sve viSe udaljuje.

Izmedu kraja 19. i poc¢etka 20. stolje¢a umjetnost industri-
jaliziranih zemalja puna je pozivanja na proslost, upucéenih u
najrazlicitijim smjerovima i obrazloZenih ne vise povijesnim,
nego posve estetskim razlozima. Takav je slu¢aj nepostojanog
i otvorenog modernog mikelandelizma Rodina ili Hodlera,
arhaizma Puvisa de Chavannesa, iznova posvec¢enog barbarizma
Moreauova, Berlageove romanike i Klimtova bizantinizma.
Bududi da viSe ne postoji jedna povijesna perspektiva, nema
granica raznolikosti referencija; u ime metapovijesne biti umjet-
nosti ekspresionisti i fauvisti vidjet ée u crnackoj skulpturi izraz
pretpovijesne, izvorne, nevine, vjecne klasi¢nosti.

One iste ¢injenice, Sto ih neki pokreti tumace u reviva-
listickom smislu, drugi tumace posve suprotno. Korjenito
mijenjajuci strukturu umjetnickog djelovanja i predodzbe,
kubizam sve tradicije proglaSava prevladanima i propalima.
Kad Picasso slika Gospodice iz Avignona, on izaziva i tako reci
fotografira sukob crnac¢ke umjetnosti s onom visokom sinte-
zom klasi¢nog i modernog §to je, s Matisseom, oznacila zenit
zapadne umjetnic¢ke kulture. Tako Picasso dramati¢no i burno
iznova otvara neporecivo povijestan problem civilizacije i bar-
barstva: dvaju termina koji se predstavljaju kao oprecni, ali bez
apriorne konotacije pozitivnog ili negativnog, jer i barbarstvo,
nista manje od civilizacije, Zivi u nama i dio je nasega bica, tako
da suprotnost ne stoji izmedu dvaju svjetova ili dvaju razdoblja,
nego unutar svijesti.

Avangarde postavljaju problem povijesti u istom trenutku
kad ga odbijaju polemickom Zestinom. One ¢uvaju romanti¢nu
napetost koja tumaci njihov nemir, zestoku zelju za pokusajem
povijesnog skoka, projekcije u buduénost, s pokra¢enom
perspektivom koja se odviSe ne razlikuje od perspektive
romanti¢nih revivala, osim §to ide u suprotnom smjeru. Futur
futurista nije opsjena ni projekt: to je utopija za kojom se ide
tako brzo, tako se brzo sustize i prelazi, i ve¢ je guta proslost, da
se pokazuje viSe kao uspomena nego kao zamisljaj. Sto se tice

antifuturistickih tokova, oni se ne proglasavaju pasatistickima:
njihovo je vrijeme zaustavljeno i nepomiéno, trenutno i vje¢no.
Bududi da niSta ne prolazi, nista se i ne vrada: ali tako se otkriva-
ju i blistaju zakoni koji se proglasuju vje¢nima, kao kanoni
proporcije u Esprit Nouveau Ozenfanta i Jeannereta (bududeg

Le Corbusiera). A to je revival do beskraja: red i simetrija, nepro-
mjenljivi zakoni kozmosa, putem arhitektonskog racionalizma
nametnut ¢e svoj pitagoricizam i Zivotu modernoga drustva.

Potpuna a-povijesnost nadrealizma ne spre¢ava, nego
dapace obnavlja unutra$nje postupke revivala. Vraéena proslost
nije povijest: to su drevna iskustva, duboki nagoni, nepovjerene
i nesvjesne motivacije, kompleksi koji utrobno vezu za oca, za
majku, za mjesta djetinjstva; seksualni tabui, potisnuti instink-
ti, idoli iskorijenjena plemena, na koje se, posto je uklonjena
ideja povijesti, svodi ¢ovjecanstvo. Bududi da je jedini vazan
princip princip nerazlikovanja, svaki je govor niz nehoti¢no
istinitih i otkrivajudih lazi, kontekst lapsusa u kojemu svaka
stvar znaci drugu stvar i nikada nije ona sama. Sve izlazi iz
proslosti, jer je izgubilo tezinu §to ga je drzala uz dno: jedini
je zakon zakon slucaja: svaki susret sa ¢injenicama proslosti
sasvim je slucajan. Povijest se ne osporava, nego se ustanovljuje
njezina labavost: prevara je pripisati red onome sto je sluéajno.
Tako revival viSe nije proces, nego igra duha; ali (parafrazirajuci
Schillera), duh nije nikada tako ozbiljan kao kad se igra.

Nijedan nadrealist nije dosljedniji od Dalija, koji je pobu-
njenik i konformist, bezvjerac i vjernik; i to ne samo u slikarst-
vu, koje glumi oponasanje a zapravo je lukava simulacija, nego
u hirovitu komedijantskom ponasanju, §to pripada njegovoj
umjetni¢koj maski, i kojim ismjehuje vlastitu samohvalu i svoju
genijalnu parodiju genija. Tajno oruzje kojim Dali ipak uspi-
jeva pobijediti moralizam onih §to ga osuduju jest neozbiljnost
njegova genija, koji, ho¢emo 1i mi ili ne, parodira i umanjuje
nimalo neozbiljni, ali ¢esto suviSno naprasit genij Picassoa, i
mozda je to samo nemocna zavist, ali ipak pogada cilj i zlobno
otkriva koliko u istinskom geniju omrznutog suparnika ima
nesvjesne parodije njega samoga. Protiv Picassoa, koji svom svo-
jom inteligencijom ne uspijeva shvatiti da neprekidna revolucija
nije revolucija, Dali igra komediju skrusenog konformizma,
crteza-crteza i slikarstva-slikarstva, revivala “prave” umjetnosti,
pokrivajudi tako vlastite nedostatke, poroke raspustenosti i
represije, kojih mu gresni uzitak pruzaju pornografija i vjer-
ska pomast. Ali sve u svemu novi lik revivala kao nesvjesne i
neizbjezne parodije postaje karakteristican za svu ili gotovo
svu suvremenu umjetnost: a to je dokaz njezine nemodi da se
smjesti u povijest.

U doba svoje “tehnic¢ke umnozivosti” umjetnost se tesko
uspijeva oduprijeti povijesnom ponavljanju revivala, kojim se
postavlja kao vjernija reprodukcija od mehaniéke reprodukeije,
to jest kao povrat umjetnickosti koja se mehani¢kom reproduk-
cijom nepovratno gubi. Mozda samo Picasso, neprekidnim
mijenjanjem svoga nacina, pokusava potuci na viemenu Sirenje
reprodukcija: originali uspijevaju uéiniti reprodukcije zastarje-
lima prije negoli ove proizvedu obratan u¢inak. Cijelo njegovo
djelo prozima Zelja da se uéini istinitom umjetnost koja kruzi
svijetom u milijunima neistinitih verzija: ali original moze u¢initi
istinitim samo drugi original, ili, no to je isto, Zivotnost nekog
originala provjerava se sposobnos$cu poticanja drugih originala.
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STATUS UMJETNICKOG DJELA

Picasso je (a i drugi nakon njega - tako da se stvorio cijeli
umjetnicki rod) prakticirao slikarstvo i skulpturu prema remek-
djelima proslosti: najpoznatiji i najizrazitije antirevivalisti¢an
jest sluéaj Veldzquezovih Las Meninas. Sredstvo prijepisa
znakovni je sustav kubistickog podrijetla, koji je za Piccasoa
spontan, gotovo automatski rukopis. To krajnje osjetljivo i
djelatno sredstvo zamjecuje i biljezi sve Sto on sam, Picasso,
dozivljuje u fizickom vremenu dok radi na Veldzquezovoj slici:
svjetlost Sto ulazi kroz prozor, Sumove izvana, stvari u ateli-
jeru, misli i uspomene §to mu hotimice ili nehotice prolijecu
glavom, a svakako, Stovi§e u prvom redu, Velazquezovo djelo,
koje je u tome trenutku najvazniji predmet njegove paznje i
njegovih slikarskih ¢ina, i svakako djeluje na njih, usmjerujuéi
u odredenom pravcu mnogostruka i slozena iskustva njegova
bivanja u ovdje-i-sada. Ali ne silazi Picasso u pobozno hodo-
¢asce Velazquezu, to Veldzquez sam iznova stvara vlastitu sliku
Picassoovom rukom, Ziveci svoj Zivot, sa svim problemima
koji ga opsjedaju. Postupak se prije svega sastoji u tome da
se sa starog djela skine sve §to sac¢injava njegovu povijesnu
auru: onoga Sto mu je zajednicko sa sustavima predocivanja
njegova vremena, i u Sirem smislu onoga po ¢emu je Veldzquez
ne samo velik slikar, nego $§panjolski slikar sedamnaestog
stoljeca, neizbjezno uvjetovan idejama i na¢inom zivota, ¢ak
predrasudama i konvencionalnim obredima svoje okoline, pa
makar je njegovo djelo izvorno i puno novosti. Kad se postupak
zavr$i, morala bi kao ¢vrst i dalje nesvodiv ostatak preostati
Picassoova umjetnost; ali kad bi taj postupak zaista bio mogué,
ne bi ostalo nista, jer bi pretpostavljena “bit” Veldzquezove
umjetnosti ishlapila s onim §to je uklonjeno kao nebitno. Da
tu bit ucvrsti, Picasso pribjegava nekoj vrsti transfuzije, poput
one kojom se fosilima molekula po molekula organske tvari
zamjenjuje mineralom, a da oblik ostane sacuvan: kad je pos-
tupak dovrSen, Veldzquezovo djelo postalo je Picassoovo, ali
ono §to je sa¢uvano i preneseno u povijesnom prijelazu upravo
je vrijednost ili istinitost umjetnickog djela. Nije dakle rije¢ o
prijevodu sa starog na moderni jezik: samo istinski i izvorni
umjetnik moze primiti i prenijeti poruku drugoga istinskog
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i izvornog umjetnika. Ne moze dakle drustvo, sa svojim sred-
stvima informacija i komunikacija, nego moze jedino umjetnik
osigurati prisutnost umjetnosti u sadasnjim uvjetima kulture:

a on to ne ¢ini napustajudi povijesnost umjetnosti proslosti,
kao da viSe nije aktualna, niti proglasavajuci iznova aktualnim
ono §to je povijesno isteklo, nego nadomjestajuci izgubljenu
povijesnost vlastitom povijesnoscu. Tako Picasso, kad otvoreno
priziva aztecku ili crnacku umjetnost, ne bjezi u svoje nepovijes-
nosti, nego toj umjetnosti prilazi vlastitom povijesnoscu: i stvo-
rio bi originalno djelo ¢ak kad bi se, pretpostavimo, ogranicio
na to da predstavi primjere umjetnosti tih udaljenih civiliza-
cija potpisujuéi ih kao vlastita djela. Tako on uvijek uspijeva
angazirati vrijednosti umjetnosti proslosti, cijele proslosti, ¢ak
svih vremena i mjesta, u kulturnim i ideoloskim borbama sto ih
neumorno i uvijek burno poduzima.

Na planu strogog antirevivalizma, u suprotnosti sa sve
¢e$éim i brze promjenljivim “novizmima” suvremene umjet-
nosti, polozaj je Picassoov dijametralno oprecan, ali simetri¢an
s polozajem Duchampa kad Sara bradu i brkove na Giocondinoj
reprodukciji. Tako i Picasso i Duchamp jasno prekidaju dvos-
misleni odnos koji veZe original s reprodukcijama: razlika je u
tome §to Picasso pokazuje kako se original ne moze degradirati
kad je odijeljen od svojih reprodukcija, a Duchamp pokazuje
postupnu degradaciju reprodukcija kad se jednom odijele od
originala.

Usprkos razli¢itim postupcima, oba se dokaza slazu: u sa-
dasnjim uvjetima, revival moze biti samo revival revivala, bez
ikakva biljega kriti¢kog preispitivanja i povijesnog promisljanja,
jasan simptom nesposobnosti umjetnosti ne samo da se smjesti
u vlastitu vremenu, nego i da prihvati vlastite povijesne odgovor-
nosti. x
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