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> U godinama nakon 1968. politički i kulturni nemir 
zahvatio je u sklopu studentskog pokreta i akademije. 
Zahtijevalo se tada da “sva moć pripadne mašti”, pri 

čemu je već prva pobuna srušila strukture nastavnih pogona, a 
prašnjavi, zastarjeli i neupotrebljivi oblici likovne umjetnosti 
bačeni su u ropotarnicu. U Italiji se tada na mnogo mjesta 
moglo vidjeti kako klasični odljevi prema skulpturama antike, 
koji su generacijama ispunjavali ateljee umjetnika, prljavi i 
polomljeni završavaju na ulicama. Upravo u tom istom tre-
nutku, u kojem su bogovi pretvoreni u komade gipsa, i kad se 
činilo da su odigrali i svoju posljednju estetsku ulogu, postali su 
“siromašni” materijal Arte Povera. Već tada su Pistoletto, Pisani, 
Paolini, Parmiggiani, Kounellis i drugi u svoje radove uvrstili 
bogove lišene uzoritosti.

“Akcija čišćenja” iz 1968. nipošto nije bila prvi pokušaj da 
se olimpska božanstva sruše s njihova trona. Već je u toku 19. 
stoljeća pokušano raskidanje obaveznih normi mitologije na 
svim područjima umjetnosti. Roman Emila Zole “Nana” iz 1880. 
potvrđuje to jednako kao i Olympia Edouarda Maneta iz 1863. 
U svojoj obvezatnosti, odnosno u svojoj općoj podrazumljivosti 
izgubljeni mitovi, za koje više nema ponovnog oživljavanja, jer 
su “uvjeti njihovog nastajanja neponovljivi”,1 ušli su u umjet-
nost dvadesetog stoljeća kao čiste forme za oblikovanje vlasti-
tog, osobnog mitosa umjetnika. Tako, na primjer, mit o Odiseju 
služi kao osnovni uzorak za intenzivni opis individualnoga, 
psihičkog osjećaja u Joyceovom “Uliksu”, pri čemu Homerova 
Odiseja služi kao “mitsko-poetska folija, kao sistem paralela 
i naznaka bez prestanka relativiranih trivijalno-modernom 
scenom”,2 dok se jezik pripovijesti mijenja od poglavlja do 
poglavlja. Mit dakle tvori konstantu, koja je okvir za slobodno 
razvijanje priče.

U tijeku sedamdesetih godina mit trijumfalno ponovo 
ulazi u naš svijet. Pojam se poput ideje-vodilje pojavljuje u 
najrazličitijim područjima kulturnog života, a povrh toga i 
na drugim područjima, sve više određujući naš svjetonazor. 
Intuicija, a pod tim mislimo na puko osjećanje, više se cijeni 

od jasnog, neemocionalnog razuma, čulnost se traži više nego 
racionalnost. Svijet uređivan neumornim funkcionalnim 
odnosima racionalnog tipa, koji su nas mitologizacijom vjere u 
neograničeni napredak doveli na rub ekološke i vojne katastro-
fe, izgleda besmisleno, izaziva odbojnost. Istina, s pravom se 
pojavljuje sumnja u mogućnost da se realnošću zagospodari uz 
pomoć naučene emocionalnosti, površno usvojenih mitova i 
spoznajama transcendentalnog stečenim na kursovima. Ipak, 
u tome se očituje čežnja i potreba za preglednim, pristupačnim 
i predočljivim uzorcima reda, koji nedostaju našem svijetu. 
U Italiji se pri tome opaža otvoreno posizanje za mitološkim 
slikama grčko-rimske antike, okretanje prema tradiciji čvrsto 
ograničenog, književno i likovno fiksiranog kompleksa 
mitova. Citira se grčki panteon, posiže se za slikama antike u 
klasicističkoj tradiciji, teme antičkih autora postaju sadržaji 
novih slika. Izrazitije poznavanje starih predložaka i svakod-
nevna prisutnost likovnih ostataka antike u Italiji dodatni su 
poticaj za novi pristup tim slikama i njihovu novu obradu.

Michelangelo Pistoletto
“Zid dijeli prostor na dvije riječi: vani i unutra. Umjetnik otvara 

i zatvara prepreke, kojima je vrijeme podijeljeno na prošlost i 
budućnost. Prepreke okomito presijecaju zidove.”3   

Za putnike sa sjevera koji posjećuju Italiju prvi susret s 
kipovima bogova, koji napučuju gradove i muzeje, počinje 
često već na ulicama, uz čije rubove se pored Michelangelovog 
Davida u različitim formatima, mogu kupiti cementni odljevi 
“marzotto-lava”4 ili statue Venere kao vrtna dekoracija. Venera, 
boginja i pojam ljepote, usred prnja! Naga žena pred gomilom 
šarenih odjevnih predmeta za Pistoletta postaje kip, čije su 
komponente prirodna ljepota ljudskog tijela i hrpa iznošene 
odjeće. To brdo odjeće obavija prednju stranu Venere, prijeteći 
da preplavi i sakrije njezino tijelo. Površina Venerine figure 
prevučena je svjetlucavom prašinom. “Oblik žene, oduhovljen 
varljivom čarolijom… pokriven je zvjezdicama i odrazima koji 
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umnožavaju površinu njezine kože, zadovoljavajući sve njezine 
poklonike, kojima je opkoljena. Promjenljivost i neponovljivost 
izraza, bez ikakvog uključivanja mehaničkog, čine se poput 
čudesa neposredne, čulne reprodukcije. I ogledalo kao metafora 
neposrednog znanja, i ostaci tkanine kao predstavnici života 
povezanog sa strašću, života koji nikad ne miruje: znakovi su i 
fragmenti koji nose čežnju.”5  

Te prnje, koje kao da su ostale od neke “spektakularne 
maskerade”6, ne podsjećaju toliko na moguća prerušavanja 
Venere, koliko, u svojoj otrcanosti, na “prnje” društva, na 
odbačene. U određenom smislu ovdje se obnavlja sjećanje i na 
stravično razodijevanje žrtava nacionalsocijalističke samovolje 
prije smaknuća, brda opljačkane odjeće, poznata s fotografske 
i filmske dokumentacije. Stidljivo skrivanje nage žene, koja 
nam okreće leđa, jedino se glava oklijevajući osvrće, može se 
protumačiti kao odvraćanje od promatrača. Tako prnje u kojima 
Venera stoji, nakon prvog šarenog i gotovo vedrog utiska, sve 
više i više djeluju kao opterećenje, kao težina, koja prijeti da 
preplavi “poželjnu ljepotu” žene. Svjetlucanje kože boginju će 
brzo preobraziti od klasične u petparačku ljepoticu s godišnjeg 
sajma. Od “Venere u prnjama” postaje Venera prnja, klasična 
slika potrošnog, jeftinog proizvoda, koji se nakon upotrebe 
baci, kao i prnje kojima je okružena. Komad tkanine izveden 
u kamenu, što ga drži u ruci, spaja se već s tom nakupinom 
otpadaka. Brdo odjeće obrazuje pojas ispred realnog zida kojim 
je ograničen prostor, zida kroz koji figura kao da želi proći, u 
koji kao da je već zakoračila.     

Jannis Kounellis
“U tvojoj crnoj kosi  / pronalazim je opet / neokrnjenu povijest 

/ kao moju vlastitu / bol / tisuća starih rana / izgubljen / na pute-
vima kontinenta / bol, ljubav / povijest, identitet / na mjesečini / 
pronađoh opet / ljubljeni jezik.”7

Jannis Kounellis u svojim djelima naznačava odnose prema 
slikama i predodžbama iz povijesti umjetnosti antike, ali njihov 
sadržaj nikad ne preuzima u smislu čvrsto formirane ikonografi-
je. On slike kombinira iz različitih fragmenata, pri čemu ni 
ne pomišlja na vlastiti zahvat, na manipulaciju. Tako pojedini 
predmeti ostaju gotovo neoblikovani, budući da u sebi nose 
već toliko forme i oblikovnosti, da mogu izraziti ono što sam 
umjetnik želi poručiti. Kounellis hoće, isto kao i slikar Conti 
iz Lessingove “Emilia Galotti”, “slikati neposredno očima”, jer 
se obilaznim putem preko ruke i kista toliko toga gubi. Conti 
postavlja provokantno pitanje: “Ili možda mislite da Raffael ne 
bi bio najveći slikarski genije da je kojim nesretnim slučajem 
rođen bez ruku?”8

Kounellis, rođen 1936. u Pireju, došao je u Rim 1956. 
Sliku “vječnog grada”  sačinjavaju spomenici više od dva i 
po tisućljeća stare povijesti umjetnosti gusto isprepleteni i 
poredani jedan pored i iznad drugog. Preslojavanje, uništavanje 
pojedinih spomenika, spašavanje ugroženog  u novim likovnim 
i smisaonim kontekstima oblikuju svakodnevno opažanje u 
Rimu. Svaki detalj, svaki ugao pun je fragmenata, koji svaki put 
govore o nekoj povijesti, nekom životu, nekoj slici, koji zatim 
kao ulomci postaju dijelom novih slikovnih odnosa. Na sro-
dan način njihove tragove slijedi i Cy Twombly, koji je u Rim 
došao godinu dana kasnije od Kounellisa i tamo ostao. Oni se 

na njegovim slikama kvrgavo zgušnjavaju poput pramenova 
sjećanja u znakovima, ili se gube u pojedinačnim linijama.

Kounellisov odnos prema prolaznom, propadljivom, 
razrušenom i onom što može biti razrušeno, jasno se očituje u 
njegovoj upotrebi živoga – bilo ljudi, životinja, biljaka ili vatre. 
Vatra se pojavljuje aktivno, prisutna u obličju šuštećih, piskavih 
plavičastih plinskih plamenova. Pojavljuje se i kao lagani palu-
cavi plamičak, ili tek kao trag bivše vatre, kao čađ. Sjećanje na 
razaranje postaje zornim kad Kounellis pokazuje tragove čađi 
na konzolama, koje poput friza tik ispod stropa obilaze prostor. 
Tragovi čađe naznačavaju požar, uništavajuće sagorijevanje, 
koje je uklonilo “slike prošlosti”. Konzole su mjesta na kojima 
se čuvaju plastički relikti, bilo da je riječ o spomen-predmetima 
ili o slikama predaka. U mnogim radovima fragmenti konzola 
nose antičke skulpture kao gipsane odljeve. U srednjovjeko-
vnom smislu vatra ima i značenje pročišćavajućeg elementa. 
“Vatra me zanima i zbog odnosa prema srednjovjekovnim 
legendama. Vatra se u srednjovjekovnim legendama odnosi na 
kaznu i očišćenje.”9 U jednom radu iz 1975. plamen očišćenja 
izlazi iz uha gipsanog odljeva fragmenta neke antičke glave, 
podsjećajući tako na duhovsko čudo s plamenim jezicima, 
naznačavajući istodobno i kaznu uništenja. Čišćenje vatrom 
mora biti posvemašnje, to znači preobrazba. Prijetnja koja dola-
zi od siktavih plamenova kad zaposjednu tlo ili zidove nekog 
prostora realna je. Vrućina i buka pretvaraju prostor u mjesto 
užasa i patnje. Sigurna četiri zida, čvrsto tlo, odbacuju čovjeka, 
sputavaju ga i zarobljavaju sa svim njegovim čulima. Slika 
mjesta, zaposjednutog tvorevinama sličnim zmijama, postaje 
prostorom totalnog iskustva, koje nadilazi optičku percepciju, 
uključujući i sluh, opip i miris.

Vettor Pisani
“Male kazališne igre posvećene zabludi i onom koji je stvara 

/ Edipu, sinu djevice / Edipu kao Kristu / i Buda / bijaše rođen od 
djevice / iz njezine lijeve strane: / iz srca…”10

Svijet je pozornica - kazalište je svijet. Svijet Vettora Pisanija 
kruži oko kazališta. Sve njegove slike i ideje kreću se oko 
njega. U idealnom smislu to kazalište, koje Pisani naziva “R.C. 
Theatrum”, ima određeno mjesto, ono je konkretno predočljivo, 
ali ipak, budući da kao umjetničko djelo želi ostati prava utopija 
u kojoj se preobražavaju sadržaji, ono bez prestanka mora biti u 
stadiju nacrta (“progetto”). Temeljna tema mita o Edipu i odnos 
prema rodnom otoku umjetnika, naime Ischiji, konstante su 
u toj “igri zabluda i zagonetki”. Otok, tlo koje se diže iz mora, 
obilježen je na jednom mjestu na vodi uz obalu znakom križa, 
koji predstavlja tlocrt arhitekture kazališta. Stroga simetričnost 
grčkog križa orijentirana je oko središnje točke, oko okruglog 
stupa, koji određuje sredinu. “Vettor Pisani u središte svijeta 
stavlja vlastiti ‘projekt’, koji je nepomičan, oko kojega se, 
međutim, sve okreće. Njegov projekt znamenuje konvergenciju 
u Jednom, njegovo Samstvo i svijet, pri čemu uključuje i ono što 
je Treće, druge, one koji sudjeluju i asistiraju.”11  

Središte tog kazališta, u kojem se na arhitektonskom mjestu 
što ga je zamislio umjetnik može odvijati povezivanje njegova 
svjetonazora sa sadašnjošću drugih, što ga je također on pro-
jektirao, jest os “R.C. Theatruma”: to je os svijeta. To kazalište 
koje označava jedinstvo svijeta i umjetnosti može nastati jedino 
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tamo gdje je umjetnik rođen. Kazalište tako postaje pupkom 
svijeta, oko kojeg se sve vrti, koji, međutim, istodobno sve može 
obuhvatiti. S tim središtem nastoji se Pisani poput novog Edipa 
povezati ponovnim spajanjem s vlastitim pupkom. Ta točka 
Edipa tone u utrobu zemlje. Pisani je doista rođen na otoku, no 
u prenesenom smislu svi smo mi od rođenja “stanovnici otoka”, 
to jest “izolirani”. Otok je zemlja, okružena morem (voda), 
pokrivena nebom (zrak). U središtu otoka, iz jednog dubokog 
otvora, kulja četvrti element, vatra. Mjesto kazališta mjesto je 
tragičnog junaka. U jasnom, racionalnom ustrojstvu kazališta, 
koje se “orijentira” prema stranama svijeta, nalazi se labirint, 
prostor junaka, koji u njemu mora pronaći izlaz. “Umjetnost 
prestaje tamo gdje počinje priroda. Umjetnost je primijenjena 
inteligencija. Jedini put za izlazak iz labirinta jest da se labir-
int savršeno nacrta.” Sudbinske zaplete Edipa Vettor Pisani 
primjenjuje na sebe: Edip koji proročanstvu ne može umak-
nuti kao ni njegov otac, ubija ga ne znajući i ženi se vlastitom 
majkom. Javna demonstracija sukoba prirode kao kaotičnog 
i razornog elementa s jedne i inteligencije objedinjavanja i 
rješavanja različitih pitanja s druge strane – sfingine zagonetke 
– događa se u kazalištu. Ono je prvotno mjesto “gledanja boga”, 
istodobno i mjesto na kojem nastaju umjetnosti. Kao što se 
izborom mjesta događanja opipljivo ujedinjuju četiri elementa, 
tako Pisani teži i za sjedinjenjem s različitim umjetnicima 
suglasno njihovim načelima, preuzimajući njihove motive i 
određene materijale, citirajući njihove teme. Upotrebom stakla 
i ogledala citira Marcela Duchampa, korištenjem zeca Josepha 
Beuysa, tamnoplavog pigmenta boje Yvesa Kleina, dok samog 
sebe prikazuje kao četvrtog u savezu.

 
Giulio Paolini
“Nitko ne može opisati sliku. Dvije slike mogu, u stanovitim 

okolnostima, slikaru omogućiti da upozna samog sebe. Bi li prema 
tome slika mogla opisati sliku? Kad bih imao sposobnost da vidim 
budućnost umjetnosti, ne bih je mogao razlikovati od umjetnosti 
sadašnjice. Istina, mogao bih povjerovati da sam je već vidio, ali ta 
hipoteza bila bi toliko lakomislena, da bih bio uvjeren, da sam se 
sastao s prošlošću. Ako umjetnost nema budućnosti (a očito nema 
nikakvu prošlost), tada slijedi da u sadašnjosti ona raspolaže samo 
iluzijom tih dviju sfera.”12

Ogledalo udvostručuje stvarnost dijeleći je istodobno u opi-
pljivu realnost i fiktivni odraz. Paolinijev rad, slično ogledalu, 
koje odražava i očituje one pojave koje ga konstituiraju, kruži 
oko imanentne dijafragme, oko propusnog zida. U radovima 
nazvanim Mimesis iz godine 1975./1976. on se usredotočuje na 
taj problem, koji pripada fundamentalnim u likovnoj umjet-
nosti: odnos praslike i replike. U slikovnoj tradiciji Zapada 

“postizanje vidljivosti nevidljivog” pokušava se ostvariti analogi-
jom, to jest slika umjetnika odnosi se prema praslici ne samo 
kao reprodukcija, ona ne slijedi samo projekciju trodimenzi-
onalnog na razini kopije, već ono što je slično transformira u 
analogno istom. Puko preslikavanje bilo bi besmisleno, kad 
ne bi bila riječ isključivo o identifikaciji, jer ništa ne može biti 
učinjeno vidljivim, što na samoj replici nije bolje spoznatljivo. 
Sučeljavanjem dvaju jednakih odljeva antičkih skulptura, dakle 
klasičnoga slikovnog dobra, koje je stoljećima bilo izloženo 
jednostranom smjeru gledanja promatrača, nastaje susret dviju 
jednakih slika, koje međusobno gledaju u oči jedna drugoj. 
Paolini ovdje demonstrira onaj prvotni pogled slike na samu 
sebe, kao što na svom ranijem radu, Mladić koji promatra 
Lorenza Lotta, pogled promatrača vraća na prikazanoga, na 
onoga koji je promatrao umjetnika. “Iluzija kojoj umjetnik uvi-
jek teži (da svoju sliku prenese u tuđu, znakovitiju i stoga manje 
neuspjelu) nije nimalo nesvjesna: pogled zaustavljen na nekoj 
slici ili kipu ne obraća se ni stvaraocu, ni drugima. Taj pregled 
također ne dopušta ni jedno a ni mnoga očišta, nego se upravlja 
samom sebi s pitanjem o vlastitoj prisutnosti.”13

Udvostručavanjem slike u dva jednaka primjerka nastaje 
polje napetosti, u kojem, za razliku od ogledala, obje slike 
zahtijevaju istu realnost. Taj se motiv dvojnika ubraja među 
najupečatljivije teme njemačke romantike. Dvojnik, dvostruka 
egzistencija vlastitoga Ja, u koncentraciji na vlastito jastvo 
vodi u preispitivanje realnosti onoga Ja. Samogledanje u dvo-
jniku kao temelj iskustva vlastitoga Ja, Paolinija vodi prema 
udvostručavanju slike, a time i prema pitanju jedinstvenosti 
umjetničkog djela. Udvostručeno umjetničko djelo ne može 
biti “original”, ono mora označavati i nešto drugo osim materi-
jalne nazočnosti jednoga jedinstvenog svjedočanstva kiparske 
sposobnosti.

Paolini u djelo unosi pogled. Riječ je uvijek o glavama koje 
se gledaju, ili, u većoj seriji radova, razbijeni pogled meduze: 
pogled kao misaona linija, na kojoj se susreću oči, ili pogled 
koji presijeca prostor, dijeli ga i ovladava njime. Pogled, temelj 
svakog stvaralaštva i svakog primanja umjetnosti ostaje neobu-
hvatljiv, iako određljiv. Budući da je pogled meduze ubojit, ne 
postoji nitko tko bi ga mogao opisati. “Je li dakle nemoguće 
opisati viziju koje nema? Naše je očište ovdje i ne želi čekati 
kušnju, iako sa sviješću o tome da će trenutak žrtvovanja biti 
odbijen.”14 ×

 
prijevod: 

Milan Pelc

Život umjetnosti, 47, 1990.
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