
“PoËela sam otkrivati sluπajuÊi razlike izmeu
ponavljanja i ustrajavanja” da bih znala kako je
to, kako ponavljanje donosi realnost, a ne biva
preskoËeno zbog nade ili izbjegnuto zbog stra-
ha. Ako, kao Gertrude Stein, æelite biti “doista
i istinski æivi”, tada sluπajte kad govorite. Zato
πto znate “da je nuæno istodobno govoriti i
sluπati, ne kao da je to jedna stvar, ne kao da
su to dvije stvari, nego to jednostavno Ëinite.”
IzreËeno djeluje samo ako nije rijeË o pojedi-
naËnim duπama koje govore o sebi, nego se
razgovor tiËe onoga πto se dogaa u njima u
odnosu na ono πto se dogaa u vanjskom svi-
jetu, i ako se shvati da ne postoji istina. Jer
istina je neπto πto se izraæava i zato je tek
jedno miπljenje meu mnogim miπljenjima,
miπljenje o kojem je moguÊe raspravljati i koje
je moguÊe preoblikovati na isti naËin kao i bilo
koju temu razgovora, koji upravo zbog toga
ostaje æiv. Ne postoji jedna istina i zato raz-
govor nikada neÊe prestati.
Kada se pitanje istine poËne odmicati od
nadleænosti filozofije i religije da bi postalo
problem opravdanja u okviru znanosti, tada
taj pomak joπ nije dovrπen. Moramo, naime,
biti spremni odbaciti i mjerilo objektivnosti u
ime æive pristranosti - koju ni u kojem sluËaju
ne valja zamijeniti subjektivnoπÊu, a koja se
ne tiËe sebe nego pozicioniranja u odnosu na
svijet.
To je pitanje umjetnosti koja se viπe ne bavi
“dovrπenjem umjetniËkog djela po sebi”, Goet-
heovim “vjeËnim i esencijalnim diktatom”, ne-
go djelovanjem na realnost obiËnog svijeta za-
æivjelog izmeu sluπanja i govorenja. Dakako,
taj se svijet viπe ne moæe opisati Ëinjenicama
jer u buduÊnosti Êe obuhvaÊati sljedeÊu razli-
ku: “svatko od nas na svoj vlastiti naËin nei-
zostavno izraæava πto radi svijet u kojem æivi-
mo.”
Gertrude Stein se toga Ëvrsto dræala: “Svaki put
kad kaæem πto su, kaæem to kao da su ta stvar,
i svaki put kaæem da jesu πto jesu, kao πto sam

stitim tijelom. Ono hvata nejednakost u sam
veo i u trajnom produbljenju njegove opsjene
pokazuje da se nikako ne moæe odijeliti od
tijela.
Nije takav samo veo alæirskih æena, nego i
europska muπka ratna oprema koju dugujemo,
kao πto to uz pomoÊ Lynn White utvruju
Marshall McLuhan i Quentin Fiore, uvoenju
stremena u ranom 8. stoljeÊu. Stremen je
muπkarcu omoguÊavao da uzjaπe konja pod
teπkom ratnom opremom, no takvo je oruæje
postalo toliko skupo ulaganje da je promijeni-
lo cijelu ekonomiju. BuduÊi da je potraænja za
teπko naoruæanim vitezovima u oklopima bila
velika, oni su morali moÊi nabaviti tako sku-
pocjenu opremu. I premda su svi slobodni mu-
πkarci, bez obzira na svoje ekonomsko stanje,
imali pravo i duænost nositi oruæje, ljudi su
ubrzo shvatili da ta nova tehnologija ratovanja
vojnu sluæbu dodjeljuje jednoj klasi.
Oni koji ekonomski nisu bili u stanju ratovati
pod oklopima brzo su gubili druπtveni status i
ubrzo su bili degradirani u zakonski podre-
ene, kao πto se to vidi u pomaku leksiËkog
znaËenja. “Slobodan” se poËelo razlikovati od
“siromaπan”, Ëime je sloboda postala pitanje
vlasniπtva, πto je generacijama stabiliziralo
europsko feudalno druπtvo. Ono je pak zadræa-
lo svoj pojam noblesse oblige kada je veÊ i
samo osiromaπilo kako je sve jaËa buræoazija
obnavljala antiËko rimsko poimanje vlasniπtva
slobodnog od svih uvjeta i odgovornosti.
BuduÊi da je oruæje postajalo sve teæe, a tijelo
pod njim sve manje razaznatljivo, trebalo je
iznaÊi nove naËine identifikacije. Napokon je
oruæje, a ne viπe vlasniπtvo, postalo ono Ëime
se vitez identificirao i Ëime ga je druπtvo iden-
tificiralo.
Ono πto odreuje identitet viteza za njega i za
druπtvo nije viπe njegovo podrijetlo, nego
okruæenje koje stvara. Inzistiranje na disciplini
koje mijenja i osobu i svijet predstavlja nam se
kao nova slika nas samih.
Nema dvojbe da je srednjovjekovna ratna
oprema bila “sretno vjenËanje tehnologije, odi-
jevanja i oruæja”, kadro postati mjerom obra-
zovanja i politike. McLuhan i Fiore kritiziraju
Darwina i Marxa zato πto su ignorirali suvre-
meno artificijelno okruæenje te su njihove teori-
je evolucije i kauzalnosti zaglavile u 18. sto-
ljeÊu i u ovisnosti o romantiËnim idejama pr-
irodnog okruæenja. No tek kada to vjenËanje
okrunimo velom, razlika izmeu umjetnog i
prirodnog postaje pokrivena. Nije viπe rijeË o
prikupljanju i raspodjeli nagih i odjevenih jer
sada postoji prikrivanje koje samo moæe izrazi-
ti tu razliku.
Prije Ëetrdesetak godina - McLuhan i Fiore
pisali su godine 1968. - obruË je bio zabava
mladih. Oni su ga koturali ulicama i nikada im
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nije palo na pamet nositi ga kao pomagalo za
ples. S druge pak strane, djeca televizijske
generacije nikada nisu hulahup koturala uli-
com. Kada obruË pleπe oko njih i kada sami
pleπu s njim, oni svjedoËe o ukljuËenosti u formu
koja tijelo stalno premjeπta u promjenjivom
okruæenju. Tijelo se kreÊe u okruæenju koje
zauzvrat stvara pokret i potiËe tijelo na djelo-
vanje.  Nema nove reprezentacije tog pokreta
koji ima informacijski znaËaj. On se viπe prila-
goava ljudskoj djelatnosti nego πto se ona pri-
lagoava sebi, i tako za nju stvara novo odije-
lo. 
Ono πto je “novo” jest da “umjetno” programi-
ranje “prirodne” spontanosti zahtijeva viπe
razmiπljanja o rijeËima nego o njihovoj istini-
tosti ili neistinitosti. Ono uvijek slijedi iz onoga
πto je posljednje reËeno. Ali ne zato πto ne bi
pamtilo ili zato πto o sebi misli kao o drugoj
moÊi ponavljanja. Suprotno nesvjesnome i
svjesnome, tim dvjema silama ponavljanja,
ono sada zahtijeva treÊu ili entu silu, toËnije, n
puta sile jednog vremena, sile koja je i njego-
vo prikrivanje i koja se pojavljuje kao njegov
eksperiment. 
Na javnome trgu ne odluËujemo je li neπto
golo ili odjeveno putem analogija razmiπljanja
u odnosu na pretpostavljenog promatraËa.
OdjeÊa i tijela su sami mediji prikrivanja, i to
je ono πto tvori stvarnu snagu jezika.
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i ja, uglavnom uvijek ista ali nikada posve jed-
naka, svaki put kada kaæem πto su, kaæem πto
su bili, ne da su drugaËiji niti da sam ja
drugaËije, ali kako trenutak nije jednak, kaæem
to drugaËije.”
Vrijeme Ëuva tu razliku, da se ne ostvari kao
sjeÊanje i opiπe kao drugaËija. A ponavljanje
“najcjelovitije” Ëini ono πto je Gertrude Stein
htjela uËiniti “kada sam sluπajuÊi i govoreÊi u
svakom trenutku spoznavala postojanje neko-
ga. Svaki trenutak kad sam imala postojanje
nekoga stavila sam u sebe sve dok se nisam
posve ispraznila od onoga πto sam prije imala
kao portret te osobe. To sam nazvala ponav-
ljanjem i kao πto Êete vidjeti, svaka je reËenica
samo razlika u naglasku koji neizbjeæno posto-
ji u susljednim trenucima moga dræanja posto-
janja tog drugog u meni, postignutog govorom
i sluπanjem unutra u meni i unutra u tome dru-
gome.”
Nije rijeË o prostorijama u kojima netko jest ili
nije zakljuËan u susljednim trenucima ost-
varenja. “Stvar po sebi svijena u sebi, unutar
sebe, kao πto stvari moæete saviti jednu u
drugu dok ne postanu nova stvar koja je ta
stvar unutar stvari”, da bi se bilo prisutno u toj
viπestrukoj stvari Ëije potankosti i intervali nisu
analitiËki razdijeljeni niti naknadno projicirani
jedni preko drugih, jer oboje su jedna i ista
stvar, i zajedno.
I ako se sadaπnjost odbija definirati teorijskim
terminima, u smislu da sadaπnjost odmah
postaje proπlost u procesu vlastitog izraæava-
nja, dozvoljava biti praktiËno sloæena u nabore,
jer je sadaπnjost presjek iz jednog nabora u
drugi. Vrijeme je aktiviranje nabora izmeu
proπlosti i buduÊnosti i uvijek se mora razma-
trati iz te pozicije da bi se ostvarilo u naraciji
svoje primjene.
»emu vrijeme odgovara u tako strogoj
sadaπnjosti u kojoj istodobno jest buduÊnost
ali ne pretvara buduÊnost u sredstvo pam-
Êenja? Sadaπnjost πto iskoraËuje iz povijesti
koja stalno æeli upotrijebiti proπlost kao mjeru
nesigurne buduÊnosti i uËiniti je objektom
sjeÊanja. Ulazak u jednadæbu koja je ponav-
ljanje u toj mjeri da je dimenzionirano kao sli-
jed nedefiniran u vremenu, ali ipak nije vjeËno
prisutno i zato nije istina.
Hannah Arendt opisuje ga kao ono “vieno iz
perspektive Ëovjeka koji uvijek æivi u intervalu
izmeu proπlosti i buduÊnosti”, gdje “vrijeme
nije kontinuum, tijek neprekinuta slijeda”,
nego je “slomljeno u sredini” u “rascjep” koji
“æivim odræava ljudski stav protiv proπlosti i
buduÊnosti”. S tog se stajaliπta smjer vremen-
skih kretanja pretvara u “neprijateljske sile
usmjerene prema Ëovjeku i djelatne na nje-
mu”. Zato taj rascjep “nije jednostavno inter-
val”. Uzmemo li ga kao vlastito stajaliπte, te
sile ne mogu se ne pomaknuti “iz svog
prvotnog smjera” tako da se viπe “ne sudaraju

frontalno, veÊ se sreÊu pod kutom” i rascjep
“nalikuje onome πto fiziËari nazivaju paralelo-
gramom sila”.
UËinak obiju sila tog paralelograma tako rezul-
tira treÊom silom, dijagonalnom, “Ëije je isho-
diπte toËka u kojoj se sile sudaraju i u kojoj
djeluju”. No sada u obzir treba uzeti sljedeÊu
razliku: “Dvije suprotne sile su neograniËene u
svom ishodiπtu: ona koja dolazi iz beskrajne
proπlosti i ona koja dolazi iz beskrajne bu-
duÊnosti. No, premda nemaju poznatoga
poËetka, imaju zavrπetak, tj. toËku u kojoj se
sudaraju. Dijagonalna sila, suprotno tomu,
ograniËena je svojim ishodiπtem; njezina je
poËetna toËka sraz suprotnih sila, ali neo-
graniËena je u smislu zavrπetka zahvaljujuÊi
tomu πto je rezultat sloænog djelovanja sila Ëije
je ishodiπte beskraj.”
Zato je ono πto nas se tiËe umjetnost oËito-
vanja sile po toj dijagonali, sile koja Ëuva istu
udaljenost od proπlosti i od buduÊnosti te ide
naprijed i nazad ureenim kretanjem, upuÊuje
na beskraj ali ipak ostaje vezana uz sada-
πnjost.
Arendt smatra da je to “djelatnost miπljenja”,
“boravak u jazu izmeu proπlosti i buduÊnosti”,
πto nam je sve teæe uËiniti. Dugo smo taj ras-
cjep zatvarali onim πto nazivamo tradicijom, ali
“ta se tradicija istanjila kako je napredovalo
moderno doba. Kada je nît tradicije napokon
pukla, rascjep izmeu proπlosti i buduÊnosti
prestao je biti uvjet misaone djelatnosti
ograniËen na iskustva one nekolicine kojima je
razmiπljanje osnovni posao. Postao je opipljiva
realnost i smetnja za sve, to jest, postao je
politiËki relevantna Ëinjenica.”
Arendt nastoji odrediti “πto se doista dogodilo”
ne upotrebljavajuÊi kao objaπnjenje “uπutka-
vanje tradicije niti reakciju mislilaca protiv nje
u 19. stoljeÊu”.  Navodi Kierkegaarda, Marxa i
Nietzschea kao one koji su nastojali upotreb-
ljavati “skokove i inverzije” kako bi radikalizirali
pojam (Hegelov) povijesti. Oni su bili “prvi koji
su se usudili misliti bez vodstva bilo kakvih
autoriteta; no ipak, i dalje su se kretali u kate-
gorijalnom okviru velike tradicije”. “Kontinuitet
zapadne povijesti” doista je razbijen “totalitar-
nom dominacijom kao utvrenom Ëinjenicom
koja nema presedana i zato se ne moæe shvati-
ti uobiËajenim kategorijama politiËke misli.
Njezini se “zloËini ne mogu suditi tradicional-
nim moralnim standardima niti kaænjavati
unutar pravnog okvira naπe civilizacije”.  Pre-
ciznije reËeno, “nenamjerni karakter tog raski-
da” daje joj nepobitnost kakvu mogu imati sa-
mo dogaaji, nikada misli.
Ipak, razmiπljanje u terminima inverzija i sko-
kova, naprijed-nazad izmeu parova opozicije
koji su nam dani, nije jednostavno “iskustvo u
miπljenju, nego nuænost da se uzmu u obzir
Ëinjenice modernog politiËkog i znanstvenog
iskustva. To se iskustvo doista sukobilo s filo-

zofskim razmiπljanjem iz vanjskog svijeta i u
tom je smislu imalo vrlo uznemirujuÊi uËinak.”
Ono πto odlikuje Kierkegaarda, Marxa i
Nietzschea jest neπto πto im je zajedniËko, a to
je “da svaka njihova pobuna kao da je usredo-
toËena na uvijek isti ponavljajuÊi subjekt: pro-
tiv navodne apstrakcije filozofije i njezina
pojma Ëovjeka kao “racionalne æivotinje” koji
treba biti zamijenjen konkretnim Ëovjekom
sposobnim patiti”. Samo tada moæe Ëovjek
reagirati na novo iskustvo: “Aktivni Ëovjek mo-
æe mijenjati svijet u tako neusporedivoj mjeri
da miπljenje postaje pitanje naknadnog
promiπljanja, a nikako predvianje.”
OËito se ne radi o tome da se filozofi 19. sto-
ljeÊa dræe odgovornima za strukturu 20. sto-
ljeÊa, jer se u skladu s razmiπljanjem Hannah
Arendt oni istiËu “shvaÊanjem svog svijeta kao
svijeta napadnutog problemima i zbrkom s
kojima se naπa tradicija miπljenja nije bila
kadra nositi”. Njihovo odricanje od tradicije
zato nije bio “Ëin namjernoga odabira” nego
ponavljanje onoga πto je Ëinio svijet u kojem
su æivjeli.
I ako je svaki pokuπaj “uzimao u obzir tragove
moderniteta koji nisu kompatibilni s naπom
tradicijom, i to Ëak prije nego πto se moder-
nitet razotkrio u svim svojim aspektima”, ipak
ostajemo s Gertrudom Stein, za koju je Ëinjeni-
ca da piπe izvirala iz Ëinjenice da æeli pisati.
Zauzvrat, to pisanje je u potpunosti ovisno o
onome πto moæe pisati - toËnije, πto Ëini svijet
u kojem je æivjela.
“Joπ o neËemu valja razmisliti, a to su jasno
razmiπljanje i konfuzija.” Stein tu vidi razliku,
“istu onu razliku koja postoji izmeu ponav-
ljanja i ustrajavanja. Mnogi misle da znaju pre-
poznati ponavljanje kad ga vide ili Ëuju, no
pitanje je znaju li? Mnogi misle da znaju pre-
poznati konfuziju kad je vide ili Ëuju, no pita-
nje je znaju li? Ono πto nam se Ëini vrlo jasnim,
Ëini se vrlo jasnim, no pitanje je je li jasno?
Ono πto nam se Ëini posve jednakim, moæe se
doimati kao ponavljanje, no pitanje je je li to
ponavljanje?”
I kad veÊ razmiπljamo o tome, nije naodmet

prisjetiti se πto je u tome zbunjujuÊe: Ëinjenica
da je logika izgubila status onoga πto je a pri-
ori, status odreen izjednaËavanjem sebe i
realnosti. No logika i dalje ima status: ne viπe
kao teorija povezivanja izraza i njihovih funkci-
ja kao istine, nego kao svijanje strukture jezi-
ka, istodobno promjenjivo i distinktivno, svi-
janje koje sadræi dostatno mnogo realnosti da
bi bilo poπteeno spoznaje nekog drugog pri-
oriteta.
“U vezi s ponavljanjem” Kierkegaard kaæe:
“Repeticija je nova kategorija koja Êe biti
otkrivena.” RijeËi su to koje po sebi svjedoËe u
korist postojanja ponavljanja. Zato πto “osoba
koja odabere ponavljanje - æivi”. Uistinu, to je
cijela tajna ponavljanja: ne biti “zaveden mi-
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da je sjeÊanje naπa najslabija snaga. No to je
istina samo kada osobu izolira u zaboravu
umjesto da izloæi ljude jedne drugima, jer oni
jedni drugima trebaju da bi stvorili sjeÊanje
koje Êe biti istinski kolektivno. Suprotno histo-
riografiji koja pokuπava sve shvatiti rekonstru-
irajuÊi proπlost u njezinoj totalnosti i stavljajuÊi
to na mjesto zaborava, kolektivno je sjeÊanje
selektivno i implicira zaborav. Njegova aktuali-
zacija u stalno vraÊajuÊem i uvijek drugaËijem
“Sjeti se” vezana je uz religijske prakse. Kada
se one izgube, gubi se i kolektivno sjeÊanje -
barem je takva æalopojka vjernika.
BuduÊi da moderni grijesi nisu predvieni u
Deset zapovjedi, æidovska i krπÊanska religija
za Hannah Arendt nisu viπe zanimljive.
Njezino je miπljenje da zapadna tradicija pati
od “uvjerenja da najveÊi grijeh koji Ëovjek
moæe poËiniti izvire iz egoizma, a mi znamo da
najgore i najradikalnije zlo nema viπe niπta s
tako ljudski shvatljivim, greπnim motivima.”
©to zaista jest to radikalno zlo ne zna ni
Hannah Arendt, no njoj se Ëini da ono “ima
veze sa sljedeÊim fenomenom: uËiniti Ëovjeka
nepotrebnim kao Ëovjekom: ne upotrebljavati
ga kao sredstvo za neki cilj - jer to ne utjeËe na
bivanje Ëovjekom nego ranjava samo njegov
ljudski dignitet - veÊ ga uËiniti nepotrebnim
kao Ëovjekom.” To se dogaa uvijek kada ga
“svemoÊ Ëovjeka” Ëini neËim dostatnim po sebi
i ljude Ëini nepotrebnima organizirajuÊi ih kao
masovno proizvedeno, ali jedno tijelo, i to u toj
mjeri da viπe nego ikad prije trebamo posto-
janje pluralnosti i kolektivnog pamÊenja. Jer
oni su nuæni da bismo stvorili naraciju koja na
neki naËin obnavlja “praksu vjerskog obreda”.
Scholem to objaπnjava hasidskom priËom koju
mu je ispriËao Agnon. PriËa opisuje religijsku
praksu u kojoj se na odreenom mjestu u πumi
pali vatra i izgovaraju molitve. Ako sljedeÊi
naraπtaj viπe ne moæe upaliti vatru ili ako
sljedeÊi naraπtaj viπe ne moæe pamtiti molitve,
i ako se Ëak viπe ne moæe pronaÊi ni mjesto u
πumi “odakle potjeËu sve vatre”, tada ljudi i
dalje mogu priËati priËu i tako opisivati prom-
jenu “koja je tako duboka da naposljetku od
misterije ostaje samo priËa”.
Ta priËa ima istu moÊ kao i djela o kojima go-
vori, jer “priËe joπ nisu mrtve, joπ nisu postale
povijest, njihov tajni æivot moæe se rasplamsati
danas ili sutra u tebi ili meni” i ponovno odi-
grati - ne kao πto je to bilo uvijek do sada, veÊ
kako je sada: dok je priËamo, poneseni tom
nîti jezika kao svojom jedinom sigurnoπÊu.
Ako je nît tradicije pokidana, i dalje ima
dovoljno jezika da bismo je uËinili djelatnom, i
ta istinska umjetnost ne dræi se viπe na okupu
jednom i istom pripovijeπÊu. Ona poËinje raz-
likom izmeu prvog i drugog puta i postaje
konkretna pripovijedanjem svoje primjene. To
nisu priËe o greπnicima i bogovima, ni o
pameti i gluposti, nego o mreæi odnosa potreb-

To nije prijaπnja neposrednost jer je neposred-
nost uzajamno zamjenjiva i zato se moæe pro-
jicirati jedna na drugu u jasnom obratu.
Preciznije, zamjenjivost ne moæe ni najmanje
promijeniti njihov uzajamni odnos tako dugo
dok zajedno potpadaju pod kategoriju nasta-
janja. Jer ta kategorija, kao i mnoge druge,
ima kolokvijalno oblikovanu mitoloπku dimen-
ziju kojoj nedostaje strukturalna kvaliteta real-
nosti.
Mogli bismo reÊi da se ta strukturalna kvalite-
ta iskazuje ponavljanjem, ta “nova kategorija”
nije samo sadræajno orijentirana kada obuh-
vaÊa specifiËne strukturalne uvjete takvog
odnosa i na taj naËin iskljuËuje sve druge
odnose. Meusobno iskljuËivi odnosi tako mo-
gu biti ukljuËeni u nabore prikladne za razbi-
janje strukturalnih uvjeta koji u sebi mogu
obuhvatiti i dimenziju jedinstvenog i nepo-
novljivog.
I to je moÊ poËinjanja, to jest: stvaranja razlike
umjesto bivanja razliËitim. No, ta moÊ viπe nije
pod nadzorom samo jednog glediπta jer je ona
poËetak poËetka samog. U nedostatku toga
postoji samo poËetak i dovrπetak, ali ne i moÊ
zapoËinjanja koja bi trajno stvarala postojanje
novog poËetka u onome πto je veÊ poËelo.
Nepredvien i neoËekivan, poËetak poËetka,
nekoÊ u Boæjim rukama i zato smjeπten izvan
ovoga svijeta, sada se vratio na ovaj svijet. Ta
spontana gesta je ne samo suprotna onome
πto je transcendentalno, nego se u to i mijenja
- kao moÊ poËinjanja, taj boæanski dar se
potom vratio u svijet nakon πto je, da bi postao
djelatan, postao ovisan o postojanju drugih.
Jer i oni posjeduju moÊ poËinjanja i zato s
time moraju sami poËeti da bi ga uËinili
stvarnim.
To je razlog da se moÊ poËinjanja moæe sma-
trati najviπe politiËkom moÊi u rukama Ëovje-
ka. Nema toga tko zna sve πto se moæe znati,
a drugi jednostavno aktualiziraju ono πto on
veÊ zna, kad se poËetak i dovrπenje mijenjaju
jedno u drugo. Svatko tko preuzima inicijativu
zna da ne mora sve znati, veÊ ono πto moæe
poËeti iznova ostavlja drugima. U toj novoj
neposrednosti koju æivi stalno mijenjajuÊi sub-
jekt nema apstraktnih atributa, nego kao svoje
kvalitete ima druge subjekte. 
To je pitanje nabora, trajni napor izloæen svije-
tu i nama kao svijet: nama i ostatku svijeta,
unutar nas i meu nama. Tako se odnosimo
prema sebi kao prema pojedincima i kao
prema druπtvu, ne dajuÊi sebi kolektivni oblik
jedinstvene realnosti.  I tako postojimo, smrt-
nici s jezikom koji niti je skriven niti je tajna,
niti ga treba rasvijetliti kao misterij, ali koji se
buni protiv stvaranja predodæaba i hrani otpor
kojim se jezik otvara vlastitom sjeÊanju.
U judaistiËkoj tradiciji postoji izraz koji je
zapravo praksa: “Zakhor! Sjeti se!” U hebrejskoj
Bibliji javlja se Ëak 169 puta i tako pokazuje

πljenjem da ponavljanje treba biti neπto novo”,
veÊ imati “hrabrosti” shvatiti da je “ono πto je
ponovljeno veÊ bilo” - inaËe ne bi moglo biti
ponovljeno -  “ali sama Ëinjenica da je bilo Ëini
ponavljanje neËim novim”.
U tom trenutku “zbunjenost se sastoji u
sljedeÊem: unutarnji problem moguÊnosti po-
navljanja izraæava se vanjskim, kao da ponav-
ljanje, kad bi bilo moguÊe, moæemo pronaÊi
izvan individue, a zapravo ga moramo traæiti u
individui”. Da bi razbistrio zbunjenost,
Kierkegaard se potrudio pruæiti niz konkretnih
opisa predstavljanja tog ponavljanja, koje nije
ni proπlost ni buduÊnost. “Nada je nova
koπulja, uπkrobljena, izglaËana i sjajna, ali
nikada nije noπena i zato ne moæemo znati
kako Êe nam pristajati i hoÊe li biti prikladna.
PrisjeÊanje je odbaËena koπulja koja ne prista-
je, ma kako bila prekrasna, jer smo je prerasli.
Ponavljanje je neuniπtiva koπulja koja nam
pristaje po mjeri i ugodno, niti nas steæe niti
visi”, zahvaljujuÊi “ironiËnoj otpornosti” kojom
je upotrebljavamo. To je “blagoslovljena si-
gurnost trenutka” koja kazuje “æivot je ponav-
ljanje” i zato: “Aktualnost, koja je bila, poËinje
postojati.”
Kierkegaardovo ponavljanje “valja shvatiti u
odnosu na imanentnost”, jer ono “jest i ostaje
transcendencija”, to jest “svijest podignuta na
drugu potenciju”. Novost dobivena ponavlja-
njem tako je “nova neposrednost” za koju rijeË
ne mora viπe biti fantazma cjeline, jer je ona
upravo svijanje unutraπnjosti prema van.
Kao da smo usred novog i Ëudnovatog odnosa
u kome je unutraπnjost (ili vanjskost) na jednoj
strani, a svijanje unutra prema van (ili obrat-
no) na drugoj strani. Preciznije, to je kao da
smo svijeni zajedno, sloæeni u parove koji ipak
jedan drugoga ne mogu koristiti za projekciju
jer se te projekcije ne podudaraju jer su dobile
novi smjer koji se uvijek odvija izmeu dvaju
nabora i zato se moæe spoznati samo unutar
nabora. 
To nije subjektivna tvrdnja kojom zbunjujemo
ideale jasnoÊe i zamagljujemo same misli.
Prije je to razbistrena ustrajnost ponavljanja
koje se viπe ne identificira onim πto je ponov-
ljeno, nego dopuπta skliznuti u viπestruko da bi
se obnovio taj neopisivi prizor u kojem svaka
tema dolazi u svoj nabor.
“Kada stvari postanu zaista sloæene, skloni smo
prije raspetljati nego prerezati Ëvor, barem se
tako osjeÊa svatko tko radi s nekom nîti. Tako
se osjeÊa svatko tko radi s bilo kojim alatom i
svatko tko piπe reËenicu ili je Ëita nakon πto je
napisana.” Tako u svakom sluËaju razmiπlja
Gertrude Stein, a raspetljavanje znaËi da poje-
dinaËni Ëlanovi tog parnog poretka, kakav je
gore opisan, viπe ne mogu biti isprepleteni.
Upravo je to njihova neposrednost koja, zah-
valjujuÊi asimetriji koja se rasprostire u nabori-
ma, pruæa priliku za pojavljivanje novoga.
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noj da bismo cijenili osobitosti ne sravnjujuÊi
ih s opÊim pravilima koja se mogu nauËiti ili
smiπljati dok ne postanu rigidne navike koje
naπ um zatvaraju za sve drugo πto bi moglo
postojati.
To je kvaliteta koja se ne moæe posjedovati niti
opisati, nego samo podijeliti i dijeliti s drugim.
Ona je jedna od nevoljnih komplementarnosti
i nema uzroka, nego samo aktualnost koja se
dogaa duæ crte sile koja ide dijagonalno u
proπlost i buduÊnost, ne ignorirajuÊi ih. Doista,
zato πto taj pravac sila izvire iz njihove razlike,
a ne unaprijed ni izvana, on uspijeva
uspostaviti izravnu vezu izmeu subjekta koji
promiπlja i subjekta koji osjeÊa u trenutku koji
moæemo smatrati logikom kakvu usvaja
Gertrude Stein.
U toj logici predikat je uvijek odnos, nikada
atribut - neposredna aktivnost, stvaranje i
novo, svakako, premda samo u mjeri u kojoj ih
promiπljamo u kontinuitetu na osnovi kojeg G.
Stein upotrebljava “ovisne priloπke oblike”.
Upotrebljava ih “zbog njihove inaËice ovisnos-
ti i neovisnosti smatrajuÊi da “posjeduju cjeli-
nu aktivnog æivota pisanja vitalnosti pokreta,
tako da ne treba biti niËega naspram Ëega bi
se pokret pokazivao kao pokret. I ako je ta
vitalnost dovoljno æiva, ima li u toj jasnoÊi zbu-
njenosti i ima li u toj jasnoÊi ponavljanja?” Ona
misli da nema. No ona je “sklona vjerovati da
zaista nema razlike izmeu jasnoÊe i zbu-
njenosti - Pomislite samo na neki æivot koji je
æiv - postoji li doista razlika izmeu jasnoÊe i
zbunjenosti? PriliËno sam sigurna da, ako je
neπto æivo, nema razlike izmeu jasnoÊe i
zbunjenosti.”
Nema razlike ni izmeu ponavljanja i ustra-
janja na jedinstvenome i neponovljivome - ako
ponavljanje i postoji, ono se ogleda u toËki
gledanja i ostvaruje u pokretu. Odvijanjem
duπe u tijelu postiæe se intimnost koja ne
zahtijeva iskorak, jer i on je tada u vezi s vanj-
skom pojavnoπÊu.
BuduÊi da Gertrude Stein ima “veliku inerciju”
i “treba stvari izvana da bi se pokrenula”, ona
mnogo Ëita i mnogo sluπa. Jer, “ono πto znamo
nastaje u naπim glavama u tisuÊu malih prili-
ka svakodnevnog æivota. Kada kaæem “ono πto
znamo”, ne mislim na ono πto uËimo iz knjiga,
jer to nije ni od kakve vaænosti. Mislim na ono
πto zaista znamo, kao πto je naπa sigurnost da
neπto znamo, i πto znamo o valjanosti osjeÊaja
i takvih stvari. TisuÊe malih dogaaja svako-
dnevnog æivota ulaze nam u glavu kako bi
oblikovali naπe ideje o tim stvarima. Ako
piπemo, piπemo: i te stvari koje znamo teku
rukom i spuπtaju se na papir. Trenutak prije
nego πto smo ih zapisali, nismo joπ znali da ih
znamo: ako su u naπoj glavi u obliku rijeËi, tada
je sve pogreπno i izaÊi Êe mrtve, no ako nismo
znali da ih znamo sve dok nismo poËeli pisati,
tada nam dolaze stvarajuÊi πok iznenaenja.”

Osim razumijevanja ne postoji druga razlika
izmeu jasnoÊe i zbunjenosti jer je to pitanje
sudjelovanja “u vitalnosti trenutaka prepozna-
vanja”, pitanje “njihovog iznenaenja vlastitim
otkriÊem onoga πto znaju”. To takoer znaËi da
sluπanje ne znaËi razumijevanje rijeË po rijeË
niti slaganje rijeË po rijeË, nego sudjelovanje u
znanju druge osobe. To znaËi znati da “je to
konzistentno svijetu kako ga osoba poznaje”.
JasnoÊa i zbunjenost nisu viπe vaæne kada to
nije pitanje slaganja rijeË po rijeË. A to je
vaæno znati: ponavljanje ne znaËi slaganje rijeË
po rijeË kada teæi tome da opstane i prijeti
tomu da uzrokuje zbunjenost jer viπe ne ispu-
njava univerzalno. Ponavljanje se  postavilo u
podruËje onoga πto se ne moæe shvatiti. “Ako
ste dovoljno vitalni da  znate πto mislite, netko
nekada, a jednom i mnogi, morat Êe shvatiti
da znate πto mislite i sloæit Êe se da mislite to
πto znate, a ono πto znate i mislite, i to je
najbliæe πto se moæemo pribliæiti shvaÊanju
bilo koga.”
I buduÊi da nas zapravo ne zanima pitanje
prepoznavanja, ne moæemo biti zadovoljni πto
razliËita pitanja “o jednom i istom fiziËkom
dogaaju” otkrivaju razliËite, ali objektivno je-
dnako “istinite” aspekte istog fenomena, baπ
kao πto stol za kojim ljudi sjede svatko od njih
vidi u drugaËijoj perspektivi, πto nije razlog da
on prestane biti za sve njih zajedniËki objekt”.
U vezi s time Arendt postavlja staro pitanje
odnosa izmeu prirode i povijesti, a moje je
pitanje ovo: kakvo znaËenje ponavljanje ima
za stvar? Ostaje li ona jednaka ako se dovoljno
puta ponavlja da uspije iskoraËiti u drugu jed-
nadæbu?
U toj jednadæbi to viπe nije pitanje ponavljanja.
Jer sve se ponavlja kao da je veÊ postojalo,
inaËe se ne bi moglo ponoviti. No sama
Ëinjenica da je veÊ postojalo pretvara ponav-
ljanje u neπto novo, πto Kierkegaard formulira
ovako: “Aktualnost koja je bila, poËinje posto-
jati”. To znaËi da ponavljanje nije predikat koji
se pridruæuje postojanju, nego se izraæava
imenicom da bi postalo medij i kao takvo
poËelo postojati.
Gertrude Stein uzvraÊa da je imenica “ime bilo
Ëega, zaπto treba pisati o stvari nakon πto je
imenovana. Ime ili jest odgovarajuÊe ili nije.
Ako je odgovarajuÊe, zaπto bismo ga nastavili
tako zvati, a ako nije, tada nije dobro zazivati
ga imenom. Kako je “imenica ime stvari, ako
osjeÊate πto je u toj stvari, polako je prestajete
nazivati imenom pod kojim je poznata”.
Postupno iz imena shvaÊate odnos prema
objektu, a odvijate ga kao zbroj u percepciji.
Prepoznati znaËi razotkriti unutraπnju vezu i
smjestiti je u toËku u kojoj izgleda kao istina.
Unutraπnjost bi tada znaËila uzeti takav stav
da istina ide svojim tijekom, putom koji
usporeuje sa svojim ponavljanjima i pretvara
u izvanjskost, kada ponekad mnogi shvaÊaju

“da znate πto mislite”. I neiscrpna sigurnost
takve spoznaje jest da se odnosi na tu toËku
koja po sebi nije razlog nego viπestrukost kojoj
se pojedini uvid ne dodaje, nego se iz nje
uzima. To je njezin buduÊi beskraj s kojim se
usmjereni uvid otvara svijetu.
Svatko tko ostane zbunjen Ëinjenicom da
toËka ne znaËi unutraπnju prirodu nekoga niti
da bi svijet trebao biti cjelina, neka ponovno
posluπa “vitalnost pokreta” Gertrude Stein, u
kojoj je subjekt nabiranje beskraja i konaËnog
jezika, za koji toËke imaju “posve vlastiti æivot.
Mogu poËeti djelovati kako misle da je najbo-
lje i pisanje se moæe prekinuti; katkad treba
arbitrarno prestati s pisanjem, i tako ih se
moæe upotrijebiti.”
I upotrebljavajuÊi ih, “moæete se poËeti osjeÊa-
ti pustolovno” jer “toËke imaju vlastiti æivot i
vlastitu nuænost, vlastiti osjeÊaj i vlastito vri-
jeme. I taj osjeÊaj, æivot, nuænost, vrijeme, mo-
gu se izraziti u beskrajnoj raznolikosti koja je
razlog da sam uvijek ostala vjerna toËkama,
toliko da sam nedavno izjavila da ih danas tre-
bamo viπe nego ikada” za “krajnju jednos-
tavnost pretjerane sloæenosti” koja je stvarna u
trajno promjenjivom naboru izmeu pisanja i
bivstvovanja.
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