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Nakon što mi je, krajem 2019. godine, izišla u izdanju ovog 
časopisa knjižica “Mala škola pisanja (za znanstvenike i po-
pularizatore)”,1,2 počeo sam se dopisivati s jezikoslovkom 

koja se bavi sličnim poslom, opismenjavanjem širokih narodnih 
masa (a i šire), da se poslužim frazeologijom prošlog režima. Veli 
da njezini kolege ne cijene njezin trud, da nekako s visoka gle-
daju na njezina nastojanja, jer – kažu – ona piše “popularno”. I 
moja je knjižica dobila etiketu “popularno”, barem je tako, kao 
popularno izdanje, navedena u molbi za dodjelu potpore od Mi-
nistarstva. 

Je li moja knjižica “popularna” i što uopće znači riječ “popular-
no”? Prema Klaićevom rječniku stranih riječi pridjev “popularan” 
ima dva značenja, od kojih je u kontekstu ovoga članka važno 
prvo. Dakle, kaže Klaić, popularno je ono što je “jednostavno” 
i “razumljivo” no i ono što je “pisano za najšire slojeve”, što je 
“priprosto”. I tu, u toj definiciji – ako se krivo čita – leži korijen 
svih predrasuda, krivih shvaćanja, to je onaj protos pseudos, prva 
lažna premisa koja vodi silogizam i svaki sljedeći logički zaključak 
do apsurda. Jer umjesto da se prva odrednica pridjeva “popu-
laran” shvati u tehničkom smislu, kao zahtjev da pisanje za puk 
(populus) mora biti “jednostavno i razumljivo” da bi on mogao 
shvatiti što je autor htio reći, polazi se od suštinskog, pojmovnog 
jednačenja pisanja za puk s pisanjem na jednostavan i razumljiv 
način. Ili, drugačije rečeno, ako je nešto jednostavno znači da je 
i popularno. A nije tako. 

Pisati popularno, da ponovim još jednom, znači prije svega pisati 
za onoga kome preneseno znanje neće izravno služiti u poslu. 
Kolega mi je pokazao skriptu koju je napisao za svoje studente, pa 
reče da ju je “popularno” napisao. Kako može biti “popularno” 
nešto što nije namijenjeno “najširim slojevima”, nego budućim 
stručnjacima, specijalistima u svom poslu? Zar se i od udžbenika 
ne zahtijeva jasnoća? Zar student mora čitati svaku rečenicu pet 
puta uzastopce da bi ju shvatio a onda ići na ispit pun zebnje da 
nešto ipak nije krivo razumio? Zar svaka dobra, poučna i – zašto 
ne i tako reći – mudra knjiga mora biti teška, zamorna i dosad-
na? Zar je moja knjiga o jeziku, da se vratimo na prvu rečenicu 
ovoga članka, popularna samo zato što je napisana u ležernom, 
opuštenom i šaljivom tonu? Zar je grijeh biti duhovit? Zar je grijeh 
pisati o nečemu, pa i o jeziku, tako da te čitatelj može razumjeti? 

Riječ je o nečem drugom, sasvim drugom. U nekoj sam knjizi 
o povijesti znanosti pročitao (neka mi čitatelj ne zamjeri što se 
više ne sjećam ni autora ni naslova) da znanost ne napreduje 
samo tako da iznalazi nove teorije nego što i stare, već prihvaće-
ne teorije izražava na nov, sažetiji i jasniji način. Galileju je, da bi 
izveo balističku krivulju, trebalo ravno 40 stranica – izvod za koji 
današnji udžbenici fizike troše manje od 40 redaka. Ili, bliži nam 

primjer, Ruđer Bošković. Kad bi se njegova Theoria philosopiae 
naturalis, knjiga od 311 stranica, napisala današnjim znanstvenim 
jezikom, mislim da bi se sve svelo na znanstveni rad od 20 stra-
nica. U toj deseterostrukoj, pače i dvadeseterostrukoj redukciji 
duljine teksta krije se napredak znanosti, posebice matematike, 
u posljednja dva stoljeća. Pa kad je tako, zašto ne iskoristiti i te 
blagodati tehničkog napretka?

Odgovor na pitanje je jednostavan: to se ne događa zbog pri-
mitivizma naše sredine. Sad će se čitatelj naći u čudu, a još više 
onaj koga sam implicitno nazvao primitivcem, jer takav sebe ne 
smatra takvim ni u ludilu. Baš suprotno, on o sebi misli da je vrlo 
obrazovan, kulturan, pristojan, uglađen te napose dobro odgo-
jen čovjek. Malo je previše nazvati primitivcem ne onoga koji 
je jedva naučio pisati i prati zube, nego fakultetski obrazovanog 
čovjeka, gospona doktora ili profešura, kako se nekoć govorilo. 
No to je samo privid. 

Privid je zato što takav, uljuđen način života ništa ne govori o široj 
kulturi onoga koji njime živi. Malograđanin je samo prikriveni pri-
mitivac. Njega ne zanimaju više sfere života – znanost, slikarstvo, 
književnost, filozofija – nego svoju kulturu svodi na društvenu 
sferu: misli da je kulturan zato što ne hoda podrapan i ne pljuje 
na pločnik. (Ili, kao što čuh jednom, u bivšoj državi razgovor na 
ulici: “Moj tatko, moj tatko veoma kulturan čovek bio. On je 
voleo posle večere uvek da se prošeta.”) Tjelesna aktivnost, briga 
za tijelo je, nema sumnje, dio kulture, ali je daleko od toga da 
bude i cijela kultura. 

I eto ga sad. Kako će malograđanin, taj kulturni primitivac, poka-
zati da je kulturan? Pokazat će vanjskim znakovima. Takav će sve 
dati na eleganciju, na uglađeno ponašanje, na slijeđenje modnih 
trendova, a kada je o duhovnoj kulturi riječ, također će se poslu-
žiti vanjskim znakovima. A koji je najvidljiviji znak obrazovanosti? 
Prvi je znak da znaš ono što drugi ne znaju, a to znači da govoriš 
tako da te ljudi razumiju slabo ili te uopće ne razumiju. Trebaš 
dakle tako, nejasno i nerazumljivo govoriti, pa makar ni sam sebe 
ne razumio. To je, nažalost, formula uspjeha u našem – nažalost, 
nažalost – primitivnom društvu. 
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