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PRIKAZ KNJIGE

Manifest sećanja levice: 
kontrasećanje potlačenih 
i zaboravljenih
TODOR KULJIĆ 
Beograd: Klio, 2021, 286 str.

Kako poraz, kojeg je ljevica doživjela s padom Berlinskog zida, heroizirati 
ili barem interpretirati na novi način da bi mogao biti koristan za bu-

dućnost emancipacijske politike? To se u knjizi u kojoj nastavlja razmatranja 
na povezane teme iz prethodnih knjiga (npr. u Prognanim pojmovima) pita 
Todor Kuljić, danas sigurno jedan od najzanimljivijih i najizvornijih političkih 
sociologa u širim regionalnim, post-jugoslavenskim, prostorima. Je li moguće 
poraz tretirati kao tek poraz u bici, ali ne u ratu? Zašto ljevica nije pošla onim 
putem kojim su ranije išli naročito Lenjin a donekle i Marx, koji su iz ranijih 
poraza (npr. iz poraza Pariške komune) izvlačili pouke za budućnost, umjesto 
da se prepuste neplodnoj nostalgiji ili još gore – samooptuživanju i napuštanju 
glavnih zahtjeva iznijetih u ime i u interesu onih koji su bili (i ostali) potlače-
ni i zaboravljeni? 

Kuljić i u ovoj – izvrsno napisanoj i intelektualno uzbudljivoj – knjizi 
od 286 stranica koju je ove godine objavila izdavačka kuća Klio iz Beograda 
detaljno i teorijski moćno razmatra uzroke duboke krize suvremene ljevice, a 
na to pitanje gleda iz šire, pretežno evropske, perspektive. Polazi od teze da 
uspješna lijeva politika mora znati prepoznati Kairos, rijedak moment kad su 
promjene moguće, te za njega biti spremna. Da bi bila spremna za taj budući 
(a siguran) dolazak Kairosa, mora prije svega vjerovati da je promjena moguća, 
što zahtijeva odbacivanje danas dominantnog narativa o vječnosti kapitalizma 
kojem, navodno, nema alternative te je stoga zauvijek određen kao fundamen-
talno neuništiv, a s njime i statusa quo kao navodno neizbježnog. Je li ljevica 
doživjela definitivan poraz ili ne, to zavisi dijelom i o načinu njenog interpre-
tiranja tog poraza, odnosno – za one koji su ga proživjeli – sjećanja na poraz ko-
jeg Kuljić priznaje i ne negira. Hoće li se ona odreći sebe i svoje prošlosti kako 
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bi udovoljila novom dominantnom i nametnutom narativu o dva totalitarizma, 
od kojih je jedan ljevičarski – ili će urediti vlastito sjećanje na sebe samu na 
način koji polazi od sjećanja poraženih, onih koji su nestankom prije svega 
Sovjetskog Saveza kao globalne supersile izgubili moćnog zaštitnika a krajem 
socijalizma i brojne lokalne/nacionalne predstavnike, i na istoku i na zapadu 
Europe? Kuljić polazi od teze da su potlačeni doista poraženi ali postavlja i 
pitanje: je li nužno da i nestanu? 

Kuljić angažirano zagovara glasnost na ljevici, tvrdeći da poraz ne mora 
značiti i nestanak. No, da bi opstala, ljevica mora stvoriti svoju interpretaciju 
povijesti, a ne da od svojih protivnika preuzima priču o sebi. U tom smislu, ova 
je knjiga zasnovana na konstruktivističkim temeljima: ona u interpretaciji, u 
slici i zamišljanju vidi i jedan od uzroka samog problema ali i – možda glavni 

– preduvjet za rješenje tog problema. De-subjektiviranje kad se radi o moguć-
nosti da se ispriča priča o sebi jest veći problem od samog poraza – jer se time 
prihvaća definitivnost toga poraza, odnosno nestanak potlačenih kao subjeka-
ta vlastite sudbine. Prihvaća se nestanak, koji, međutim, nije nužan. Jednim 
dijelom to je posljedica ofenzivnog djelovanja pobjednika nad socijalizmom, 
ali je drugim i rezultat izdaje iznutra. Socijalizam (komunizam) je poražen 
iznutra, a ne izvana – od konvertita koji su zamijenili ranije “disidente”. Kako 
bi opravdali – a možda i okajali – svoje sudjelovanje u procesu kojeg se više 
nisu htjeli sjećati a za kojeg im je izvana nametnuta krivica, postali su uništa-
vatelji organiziranog sjećanja na prethodna vremena. 

To se nije događalo pri prethodnim porazima ljevice, a još manje se 
događalo pri porazima desnice. Desnica nije nestala time što je u prethodnim 
historijskim momentima poražena, ponekad i snažnije nego što je ljevica po-
ražena 1989. Primjerice, kad je fašizam poražen, desnica je uspješno odvojila 
svoju vlastitu pred-fašističku (npr. kolonijalističku) prošlost od tog konkret-
nog poraza. Nije dozvolila da poraz fašizma postane poraz cijelog kapitalizma. 
Niti je povezivala zločine iz doba kolonijalizma s Holokaustom, kao što danas 
povezuje zločine iz doba socijalizma s njime, kroz uzdizanje Gulaga na razinu 
Holokausta. Velike zemlje, kaže Kuljić, posebno vode računa da vlastite žrtve 
poraza “monumentaliziraju i da poraze proglase za privremene taktičke, a ni-
kako strateške”. No, nestankom Sovjetskog Saveza ta je mogućnost nestala, ba-
rem kad se radi o socijalizmu. Kina ne može a i neće preuzetu tu ulogu. Barem 
tako misli ovaj autor, a je li u pravu ostaje tek da vidimo – naročito u svjetlu 
nedavno objavljene “povijesne rezolucije” kineske Komunističke partije (iz 
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novembra 2021.) u kojoj se kao jedan od ciljeva razvoja Kine u 21. stoljeću navo-
di i reafirmacija marksizma, odnosno socijalizma s kineskim karakteristikama. 

Preostala ljevica je prihvatila da se o socijalizmu danas govori na način koji 
odgovara desnici – da ga se cijelog tretira kao jedan veliki staljinistički zločin. 
Pritom se zaboravlja oslobodilačka uloga SSSR-a ne samo u Drugom svjetskom 
ratu, nego i u modernizaciji, tehnološkom napretku – uključujući i svemirska 
istraživanja – nakon tog rata. Jurij Gagarin, koji bi za ljevicu mogao biti simbol 
napretka i uspjeha, danas se uopće ne spominje, a heroji ljevice koje nije mogu-
će zaboraviti, kao što je Che Guevara, namjerno se komercijaliziraju (postajući 
dio nekog generacijskog, ali ne i klasnog, bunta) umjesto da se razmisli o pouci 
njegova poraza koji bi mogao biti motivator kasnijih pobjeda. Umjesto toga, 
kapitalizam nam nameće svoje heroje: npr. Billa Gatesa i dr. 

Nova, tzv. “antitotalitarna” ljevica podlegla je “liberalnom virusu antito-
talitarizma i prihvatila totalitarnu sliku vlastite prošlosti – ne autoritarne nego 
totalitarne”. Pristala je na to da se svi oblici socijalizma – a bilo ih je više – tre-
tiraju kao jedno te isto, bez razlike. Stoga je danas spremna samo na “dozirani 
antikapitalizam”: na obranu radničkih prava i sporenje privatizacije, ali ne i 
na revoluciju ili neke radikalnije promjene, čak i onda kad je evidentno da se 
nalazimo u dubokoj krizi postojećeg poretka. Nema ga tko promijeniti, jer je 
nametnuta ideja da je promjena ne samo suviše rizična da bi bila dobrodošla, 
nego i da je – u principu – nemoguća, nezamisliva. Nema sjećanja na neprav-
du, odnosno na institucionalno nasilje kapitalizma, koje bi moglo biti veza sa 
zamišljanjem a onda i tvorenjem buduće pravde. 

Drugim riječima, ljevica je prestala govoriti u ime ekonomski podjarmlje-
nih, kojima je oduzeto pravo na vlastito sjećanje, npr. na vremena u kojima su 
radnici upravljali – premda često nesavršeno i samo formalno – poduzećima, 
odlučujući o raspodjeli dobiti. Brišu se i sjećanja na uspjehe radništva koje je 
podizalo nove fabrike, gradilo stanove, domove zdravlja, škole, nove kvar-
tove pa i cijele nove gradove. To je sjećanje zabranjeno i/ili potisnuto. Sve je 
svedeno na totalitarizam, na represiju i silu. Povrh toga, “briselska pojmovna 
policija”, kako je naziva Kuljić, nameće nacionalnu prošlost i represivnu iden-
titetsku politiku, glorificira slavni Srednji vijek i religiju – kako bi kapitalizam, 
zasnovan na kombinaciji kapitala i nacionalizma uvijek igrao na svom terenu. 
Ljevica bi se morala boriti “protiv moći koja nastoji da uništi pamćenje ljevice 
ne samo rušenjem komunističkih spomenika, tj. mesta sećanja, nego i slablje-
njem okvira sećanja levice”. 
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To ne znači da bi ljevica trebala da se okrene prošlosti ili da postane nostal-
gična. Nostalgija nije korisna kategorija za stvarne promjene. Umjesto nje po-
trebno je djelatno kontrasjećanje “zaboravljenih i ugnjetenih”. Ljevica mora 
govoriti u ime onih kojima se oduzima pravo na sjećanje tako što je epoha koje 
se sjećaju proglašena totalitarnom, čime su oni – radnici, graditelji, moder-
nizatori – proglašeni zločincima, dok su eksploatatori, grabežljivci i nasilnici 
postali heroji poduzetništva, a zagovornici nacije i religije žrtve totalitarizma, 
te time i uzorni građani. Mora se suprotstaviti mjerenju prošlog vremena i 
njegovih postignuća mjerama legalizma (“legalne procedure”) i nacionalizma 
(“nacionalnog interesa”). To se ne može dok se ne napusti želja da se uvijek 
bude u društvu pobjednika. 

Poraz može biti poučniji, a time za promjenu i korisniji, od pobjede. Može 
postati iskra prevrata, ali samo ako se odbaci ideja o nepromjenjivosti postoje-
ćeg, kao i ideja o tome da je prošlost bila mnogo lošija od sadašnjice. Lošija za 
koga? 

Treba, kaže Kuljić, odustati od kulture “kontrolisanog neslaganja”, pra-
vila igre koja su nametnuta odozgo, od novih moćnika u procesu stvaranja 
narativa i identiteta. Treba dovesti u pitanje jednoznačno i navodno univer-
zalno značenje pojmova, kao što je npr. demokracija. Znači ili ona tek puku 
mogućnost glasanja bez mogućnosti promjene ili stvarno odlučivanje tamo 
gdje se stvara dohodak? Rehabilitirati treba ideju revolucije – npr. jakobinskog 
republikanizma – kojeg se danas tretira samo kao “doba terora”. Međutim, ja-
kobinsko nasilje bilo je usmjereno protiv nasilnika – kao što je i eksproprijacija 
eksproprijatora bila pravda a ne totalitarizam. Ali, kaže autor, o ljevici se danas 
može reći svašta, zato što nema kontrapamćenja. To treba izmijeniti. Obnoviti 
treba i pojmove kao što su: humanizam i prirodno pravo, umjesto onih koji se 
danas nameću: nacija, rodne i spolne manjine. 

Ljevica, drugim riječima, “treba da zaboravi i melanholiju i otpadnike i da 
se okrene novim izazovima omasovljavanja, novim obrascima skandalizacije 
bede i novim načinima mobilizacije nezadovoljstva”. 

Što, međutim, činiti kad se radi o novim generacijama – rođenima nakon 
socijalizma i obrazovanim u okvirima dogme o “dva totalitarizma”? Može li se 
sjećanje najprije osloboditi a potom prenijeti na novu generaciju, koja socijali-
zam nema u iskustvu? Kuljić smatra da se to mora učiniti, ali je svjestan da je 
za mnoge mlade danas upravo nacionalizam postao izraz otpora globalizacij-
skom kapitalizmu. To je stoga što su se nacionalne države uspješno “osigurale” 
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u slučaju da globalizacija doista propadne, pa su – paralelno s globalizacijskim 
– proizvodile i alternativni, antiglobalistički i antiliberalni, narativ i to tako što 
su ga oblikovale u nacionalizam. Nacionalizam ističe nacionalne žrtve, izgleda 
herojski – a živi na mržnji prema socijalizmu. Umjesto onih koji su bili stvarno 
potlačeni, on potlačenost svodi na potlačenost “naše” nacije. Balkan je, kaže 
autor, “laboratorija epske naracije centrirana oko iskupljenja preko osvete”. 

Tome se mora oduprijeti i to na način da ljevica redefinira historijske 
periode, pa da odredi svoje “nulte točke” oko kojih gradi vlastitu povijest. To 
znači da umjesto da povijest tretira iz nacionalističke perspektive (“nacional-
nog oslobođenja”), ona se mora vratiti antifašizmu, povijesti međunacionalne 
sloge i socijalne države. Socijalna vizija vremena traži drugačiju periodizaciju 
od nacionalne, ona ne traži nikakvo “zlatno doba nacije” kojemu bi se trebala 
vraćati, nego upravo obratno: traži sjećanje na pozitivnu prošlost. Ona traži i 
svjesno i uporno, smišljeno, građenje svijesti – čak i iz vlastitog poraza – da je 
promjena moguća i da ništa nije vječno, pa ni kapitalizam. 

Treba, dakle, “napadati novo pamćenje kapitalizma poređenjem sa real-
nim socijalnim dostignućima iz prošlosti”. U okviru toga, ratove iz 1990-ih 
treba tretirati ne kao neke “oslobodilačke ratove” (iz vizije nacije) nego kao 
građanski rat u kojem su promovirane stare – pred-emancipacijske – vrijedno-
sti, kao što su nacija, religija i kapitalizam. 

Autor se pred kraj knjige osvrće i na politiku/kulturu sjećanja koju razvija 
Europska unija. Ona je šampion a često i motor koji pokreće nove narative, za-
snovane na izjednačavanju Holokausta sa Gulagom, a time i fašizma sa cijelim 
socijalizmom, umjesto samo sa staljinizmom. Zločini komunizma se ne zabo-
ravljaju, za razliku od zločina kolonijalizma koje je prekrio zaborav. “Desnica 
je kadra da nametne vlastito pamćenje propisujući obavezu sećanja na zločine 
komunizma”, kaže Kuljić, napominjući da je “ustoličen novogovor globalizaci-
je, u kome se prošlost meri antitotalitarnim briselskim kriterijima”. 

U zaključku, autor poziva ljevicu da odustane od empatija za pobjednike 
i da se odupre pritisku “novih antikomunističkih kostura sećanja koji su uo-
kvireni starim vrednostima religije, nacionalizma i kapitalizma”. Ljevica ne bi 
trebala precjenjivati snagu procesa “briselizacije sećanja”, niti antitotalitarnih 
rezolucija. Njeni intelektualci moraju prestati s politikom “epistemološkog 
cementiranja bezalternativnosti” koja vodi u stanje “mnemotičke defanzi-
ve” koje omogućuje desnici “mnemotičku bezbednost”. Kuljić predlaže da 
se fokusiraju na tri velike teme: a) na neoliberalnu teleološku tezu o “kraju 
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istorije”, koja pasivizira otpor smatrajući ga već u startu neuspješnim, b) na 
konzervativnu ideju “borbe kultura”, koja usmjerava analizu na nacionalno, 
umjesto na klasno, i c) na antitotalitarnu martirologiju, koja je selektivna – jer 
zamagljuje zločine počinjene u kolonijalizmu dok holokaustizira socijalizam. 

I u ovoj knjizi, Todor Kuljić pokazuje iznimnu sposobnost povezivanja 
teorijske i analitičke dimenzije s praktično-političkom. On je angažirani autor 
koji drži da je stvarnost potrebno i iznova, na nov način, interpretirati (tuma-
čiti) i mijenjati – pa su njegovi radovi dosljedno i u kontinuitetu usmjereni na 
obje ove zadaće. Oni otvaraju oči kako bi se svijet vidio na drukčiji način. Ne-
dogmatičan pristup kojeg prezentira i ovom knjigom jest istodobno teorijski 
utemeljen i građanski hrabar, jer je u značajnoj mjeri usamljen u moru nacio-
nalističkog, plagijatorskog (u smislu ponavljanja istog i općepoznatog), uobiča-
jenog. No, istodobno valja reći i da je Kuljić jedan od rijetkih naših autora koji 
je suvremen, na način da piše knjige i članke upravo o temama koje su danas 
u globalnoj akademskoj i intelektualnoj produkciji izrazito mnogo zastuplje-
ne. Mnogi se bave kulturom sjećanja, diskursima i ideologijama, identitetima i 
interpretacijama prošlosti. No, rijetko tko u našim krajevima djeluje knjigama 
i člancima tako prosvjetiteljski i angažirano kao Todor Kuljić. On je jedan od 
naših malobrojnih intelektualaca – onih koji drže da im je dužnost učiniti što 
može da bi se svijet izmijenio nabolje. Iz knjige u knjigu on motivira društve-
nu promjenu – u nadi da možda nije uzaludno. 

Već i zbog toga, a naročito zbog njene intelektualne snage i važnosti za 
akademski i neakademski svijet, ova knjiga zaslužuje čitanje – i to ne samo u 
akademskim krugovima nego i u krugovima mnogo većim od njih. 

Dejan Jović
Fakultet političkih znanosti, Sveučilište u Zagrebu
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