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Uvod: kako povezati neusporedivo?

Prikazati i zajedno procijeniti fikcionaliziranu povijesnu kroniku iz doba kuge iz 
pera klasika književnosti, kritiku pandemijske politike koju potpisuje vodeći filozof 
biopolitike i djelo političke publicistike koje projicira globalne društvene i političke 
trendove nakon pandemije isprva se čini problematičnim, pa i rubno izvedivim pot-
hvatom. Žanrovi pisanja, neizrečene pretpostavke i izrečene teze, povijesne situacije 
i autori, ukratko cijeli misaoni svjetovi ovih djela, bitno su različiti.

Čini mi se ipak da Defoeova Godina kuge, Agambenova Gdje smo sada? Epi-
demija kao politika i Zakarijinih Deset lekcija za svijet poslije pandemije upravo u 
međusobnoj "nemogućoj usporedbi" mogu nešto važno reći o tome kako se upravlja 
ljudima u doba pandemije. Čitane zajedno, one nam govore o onome što Foucault 
naziva guvernmentalnost (gouvernementalité), a odnosi se na to kako u složenom 
poretku moći u političkoj zajednici vladamo sobom i drugima, i to u situaciji kada 
smo, mimo konvencionalnih političkih podjela i idola, kao biološka vrsta suočeni s 
nekim pa i sasvim malim oblikom kolektivnog ugrožavanja opstanka.

Camusov Oran zahvaćen kugom danas je globalizirani svijet u kojemu politič-
ke smjernice, regulacije ulaska i izlaska, kazne, obveze imunizacije, disciplinarne i 
biopolitičke dispozitive upravljanja, donose vlade informirane znanjem i naputcima 
liječnika i znanstvenika, epidemiologa, imunologa i virologa. Pomoću ovih knjiga, 
možemo jasnije sagledati ne samo povijest upravljanja u pandemiji nego spekulirati 
o tome kamo nas njegova transformacija vodi. Defoe čitan danas pritom implicitno 
nudi odgovor kao iz knjige Propovjednika: nema ništa nova pod suncem, loše će 
stvari proći, pa će možda opet doći, i tako unedogled. Zaraza je u tom smislu pri-
rodna nepogoda slična potresu s kojom se valja pomiriti. Zakaria pak nudi oprezni 
optimizam u lijevoliberalnome ideološkom ključu: živimo u svijetu kojim se unutar 
postojeće političke paradigme može racionalno upravljati na dobrobit čovječanstva 
dok Agamben iscrtava pesimističnu eshatologiju izvanrednog stanja kao paradigme 
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vladavine totalitarnog karaktera koja zahtijeva nove oblike otpora jer je pred njom 
liberalna demokracija kapitulirala.

Upravljanje, disciplina i subjekti u doba kuge

Daniel Defoe je većini poznat kao autor Robinsona Crusoea ili eventualno Moll Flan-
ders. Uz to je autor parodijskog pamfleta Kako se najbrže obračunati s neistomišl-
jenicima (The Shortest Way with the Dissenters) zbog kojega je bačen u klade izdržao 
kaznu srama u javnosti te Godine kuge (A Journal of the Plague Year), djela fikcije, 
no činjenično čvrsto utemeljenog, napisanog po svoj prilici na osnovi ujakovih me-
moara jer je sam autor u doba Velike londonske kuge 1665-1666, koja je prema pro-
cjenama ubila oko 100,000 ljudi odnosno četvrtinu ondašnje londonske populacije, 
imao oko pet godina (točan datum rođenja autora nije siguran). Djelo je pisano u 
prvom licu, čitateljima se obraća "građanin koji je sve vrijeme boravio u Londonu" 
i to za vrijeme epidemije kuge, dakle "u toliko ozbiljnoj situaciji kakva je sveopća 
zaraza" (Defoe, 2021: 38). Čitatelji s iskustvom života u godinama korone prepoznat 
će začudno slične obrasce djelovanja i upravljanja koje ću taksativno pobrojati u 
nastavku kako bi dobili povijesnu sliku s kojom možemo usporediti naše iskustvo.

Kako izgleda povijesni London koji je zahvatila epidemija buboničke kuge? Na-
kon glasina i prvih razmjerno niskih brojki umrlih, kuga se širi po župama, a o di-
namici zaraze i smrti ovisi psihologija kolektiva, slično psihološkoj funkciji službene 
statistike smrti u doba korone: "brojke su se opet smanjile, grad je prizdravio i svi su 
počeli gledati opasnost kao da je prošla" (Defoe, 2021: 9). Ako su pragmatične mo-
tivacije pojedinih subjekata prepoznatljive, "sačuvati posao i radnju", uostalom "sa-
čuvati živu glavu usred ove zloslutne tragedije" (13), drukčiji su ipak religijski tonovi 
javnog diskursa. Djelo donosi svijet eshatoloških razmatranja o sudnjem danu i mo-
litve za milost – poznajući autora, suprotstavljanje ateizmu njegova kroničara moglo 
biti ironično: on je uostalom i sam sklon mišljenju "da Božja providnost nema veze 
sa zadavanjem tako strašnog udarca" (67)1 – pa i vlada, umjesto pukih sekularnih 
stožerskih biltena i najava promjena pravila sukladno brojkama, formalno djeluje u 
pobožnom diskursu "javne molitve" (33). Kao slične prepoznat ćemo prevarante koji 
nastoje profitirati u okolnostima fatalne zaraze: "grad je preplavio izopačen naraštaj 
lažnih čarobnjaka" (31), piše Defoeov kroničar: reklamiraju se "eminentni vidari" i 
"iskusni liječnici" (35-36), a "obmane kojekakvih pritvorica i prevaranata" (37) opće 
su mjesto prvih dana epidemije.

Vrijedi pobliže skicirati prepoznatljivu politiku vlasti koja nije oboružana su-
vremenim virološkim spoznajama, a kamoli imunološkim odgovorom kroz poli-
tiku cijepljenja. Osuđena je na mjere discipline koje su povijesno u bitnom ostale 
nepromijenjene, kako će u svojoj studiji kasnije primijetiti Zakaria. Mjere vlasti 
u Londonu zakonski se utemeljuju u Zakonu o milosrdnoj pomoći i upravljanju 
ljudima zaraženima kugom" koji datira još iz 1603. Uredba s početka srpnja 1665. 
predvidjet će nadgledničku službu i stražare, liječnički nadzor, izolaciju bolesnika, 
prozračivanje kuća, zabranu napuštanja i zaključavanje, kontrolu ukopa i zaraženih 
stvari, kazne za kršenje, kontrolu ukućana, posjetitelja, pa kočijaša (Defoe, 2021: 
41-50). Poseban je fokus na kontroli vagabunda i lunjala – čitatelji se mogu prisjetiti 
jednako Foucaultova Nadzora i kazne i njegove ranije studije o povijesti ludila koja 
govori o velikom zatvaranju (le grand renfermement) koje je obilježilo doba klasiciz-

1	 Usporedi slijedeću hrabru formulaciju: "mora mi biti dopušteno vjerovati kako se nitko u 
cijeloj naciji nije zarazio a da bolest nije dobio uobičajenim putem prenošenja zaraze" (Defoe, 
2021: 193).
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ma – valja suzbiti tu "rulju bitangi i lutajućih prosjaka kojima grad naprosto vrvi, a 
velik su uzrok širenja zaraze" (49). Pridodajmo tome zabranu gozbi i kultorološki 
specifičnih predstava koje današnje čitatelje eventualno mogu podsjetiti na kakvu 
grotesknu scenu iz Igre prijestolja (oni stariji sjetit će se medvjeda na lancu što se 
još moglo vidjeti po gradovima uz kakvu romsku čergu ili barem u Malleovom fil-
mu s nedavno preminulim Belmondom, Le voleur, prevedenom Kradljivac iz Pari-
za): uz mačevanje, zabranjeno je među ostalim bilo i "puštanje pasa na uzapćenog 
medvjeda" (49). Znatno pak familijarnija je zabrana rada krčmama nakon devet sati 
navečer, kako bi se pod kontrolu stavilo "neobuzdano bančenje" shvaćeno "kao opći 
grijeh ovog vremena" (50).

Na razini samoupravljanja samih subjekata, u prekrivanju usta (Defoe, 2021: 
74) dade se prepoznati današnje sveprisutne kirurške maske, razbacane po pločni-
cima grada, dok su zanimljive i metode samozaštite pojedinih trgovaca i obrtnika 
koji ne bi novac primali izravno na ruke nego ga se deponiralo "u lonac pun octa" 
(76). Psihološke reakcije mnoštva također nisu odgovarale onima proverbijalnih 
Britanaca koji u nevolji nastavljaju mirno, kako se dade pročitati na pakiranjima 
čaja u bojama Union Jacka (Keep Calm & Carry On): "jedni su od straha zapadali u 
idiotizam i slaboumnost, drugi u očajanje i ludilo, treći u melankoličnu potištenost" 
(80). Kuga je kod mnogih pomalo pesimistično shvaćena, poput požara nad kojim 
je izgubljena kontrola: on prkosi svim "mjerama predostrožnosti" koje su se "poka-
zale besplodnima", pa mnogi nastavljaju "djelujući posve prepušteni očaju" (168) ili 
se prepuštaju bančenju (reakcije su već skicirane u Boccacciovom Decameronu) jer 
čemu se paziti kada ćemo ionako svi umrijeti (172).

Pružanje otpora mjerama manifestiralo se u bunama protiv zatvaranja, poseb-
no, dakako, onih za koje se ispostavilo da su zaraženi, no posljedica toga bila je da 
se "na zatvaranje kuća se uopće nije moglo osloniti" (Defoe, 2021: 55), čemu valja 
pridodati i implementacijski jaz, naime nehaj stražara u kontroli zatvaranja (160-
161). Motivacija nije bila uvijek puko "samoodržanje" (110, 148) nego je kroničar 
registrirao da se pojavljuje čak i "zlurada težnja onih koji su bili zaraženi da zaraze 
druge" (150). Povećanje kriminala, krađe i provale bile su opće mjesto okuženog 
grada u kojemu se anomija kombinira s disciplinarnim mjerama, a kroničar je u 
svoje memoare u tom kontekstu stavio i jednu rodno provokativnu glosu, primije-
tivši da su se "žene u cijeloj ovoj katastrofi ponašale naglije, smionije i očajnije" (82). 
Utjecaj na ekonomiju i migracije također je prepoznatljiv: izgubljeni su poslovi, tr-
govina "osim one koja se bavila svakodnevnim potrepštinama" jest gotovo "potpuno 
obustavljena" (90), dok je sirotinja u svojstvu "vjesnika smrti" odlazila i širila kugu 
po zemlji (92). Statistika kuge nije bila pouzdana, pa se ukazuje na problem "nepo-
uzdanosti izvješćâ o smrtnosti" (189), ali je znakovito da je već tada politika brojki 
bitan dio dispozitiva upravljanja, a Defoeov kroničar pridodaje i jedan coetzeejevski 
moment u stilu njegove Elisabeth Costello: uz smrt ljudi, pobijeno je i "neizrecivo 
mnogo životinja" (115).

Simptomi i smrtnost kuge bili su bitno drukčiji od onoga s čime se suočavamo u 
globalno doba korone, što primjećuje i lucidan pogovor knjizi, no vrijedi zabilježiti 
još tri sličnosti kako bi kompletirali sliku povijesne epizode upravljanja u epidemiji. 
Prvo, usporedba zaraze i požara kod Defoea se gradi na gustoći naseljenosti koja 
dovodi do toga da ona "guta sve pred sobom" (Defoe, 2021: 198), kao što će požar 
izgorjeti u izoliranoj nastambi i tamo stati dok će u slučaju guste gradnje satrti cijeli 
grad. Urbanizacija i prateća joj gustoća naseljenosti čine se plodnim tlom za zarazu 
koju je teško suzbiti pa i nepouzdanom politikom zaključavanja. Drugo, politički 
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konflikt nije umanjen nego uvećan u okolnostima zaraze: "činilo se kao da se raskoli 
šire i naginju daljnjem širenju, a ne sužavanju" (174), a duh sukoba je, kako tužno 
primjećuje kroničar, preživio zarazu (238). Agambenovoj zaoštrenoj retorici u osvit 
doba korone, vidjet ćemo, politički konflikt prolazi ispod radara no valja zabilježiti 
kasniju politizaciju otpora mjerama i politici propusnica: ono političko, Defoe je u 
pravu, neobično je otporno. Na kraju, kada je "snaga zaraze … jenjala" (228), došlo 
je do prijevremenog opuštanja, suprotno sugestijama stožera, pa je ljude obuzelo 
"nerazborito, naprasito ponašanje" (230). Uz te nepotrebne fatalitete, nakon što je 
grad prokužen, unatoč svim mjerama, postupno se vratio u normalu.

Stanje medicine, politički dispozitivi i učinak bolesti godine kuge i godina ko-
rone bitno su različiti no ako uzmemo Defoeovu epizodu kao povijesnu paradigmu 
čini se da ona govori kako nakon izvanrednog stanja polako dolazi stara normala, 
ma koliko se ona prolongirala mjerama usporenim ritmom razbuktavanja i jenja-
vanja bolesti. Slika razmjerno neučinkovite discipline je veoma prepoznatljiva. Do-
dajmo joj razmjerno učinkovito cijepljenje, čini se da nismo bitno promijenili bit 
pojave. "Što je bilo, opet će biti, i što se činilo, opet će se činiti, i nema ništa novo pod 
suncem." (Prop 1,9). Pa ipak razmjerna uniformnost globalne reakcije na zarazu u 
doba korone nalaže da propitamo tu mudrost. Može li tako nešto tako lako proći i 
ostaviti nas kao što smo bili? Ako se Zakarijin narativ i može s njom barem uvjetno 
pomiriti, Agambenov je, kako ćemo vidjeti, odbacuje. Njegovo političko vrijeme 
nije cikličko, nego linearno: živimo u kulminaciji političke katastrofe.

Vulgata jednakosti i raznolikosti nakon doba korone

"Pošasti imaju posljedice", zaključio je Fareed Zakaria (Zakaria, 2020: 14), utjeca-
jan američki politički komentator, rođen 1964. u muslimanskoj obitelji u tadašnjem 
Bombaju. Diplomirao je na Yaleu i doktorirao politologiju na Harvardu. Svojevre-
meno je podržao invaziju na Irak, kao i kasnije Baracka Obamu, a njegova bi se po-
litička stajališta uz neke rezerve mogla podvesti pod onu sintagmu koju je lik kojega 
igra Ivo Gregurević prilijepio "napušenom" šogoru u filmu Tomislava Radića Što je 
Iva snimila 21. 10. 2003, dakle kao "lijevoliberalna", unatoč svim rezervama koje će 
klasični liberali i ljevičari izraziti u pogledu te sintagme. Uz autora velikog utjecaja i 
još obilatije produkcije u različitim formatima vezivali su se i plagijatorski skandali 
i posipanje pepelom, što ustvari ne čudi, kada se uzme u obzir tehnika produkcije 
njegovih djelâ. U njima se kompiliraju eklektični sadržaji uz tim asistenata koji pri-
kupljaju podatke, pomažu u pisanju, uostalom kako to Zakaria sriče u zahvalama u 
Deset lekcija: "tri izvanredna mlada suradnika … zaronili su u projekt" (249). Jesu li 
rezultati tog projekta doista impresivni?

Ne baš. Djelo se proteže na 250 stranica teksta i još sedamdesetak stranica bi-
lješki, no ne donosi preveliku dozu prosvjetljenja. Dalo bi se opisati kao p(l)itka 
politička publicistika koja obiluje po namjeri efektnim platitudama poput navedene 
rečenice s kojom sam otvorio prethodni odjeljak. U njemu se jednako kao uzori 
dobrog upravljanja pojavljuju Singapur i Danska. Knjiga je pisana iz rakursa SAD-a 
kad je riječ o vanjskoj politici, a iz rakursa žitelja New Yorka kada je riječ o urbanoj 
sociologiji i upravljanju, što se snažno osjeti u primjerima i shvaćanjima koje Zaka-
ria nudi.   

Zakarijinih deset lekcija, ujedno i deset poglavlja knjige, su redom: 1. "Zavežite 
pojaseve" (gdje zagovara više bioregulacije i biosekuritizacije); 2. "Ono što je važno 
nije kvantiteta vlade, nego njezina kvaliteta" (gdje veliča Singapur, pa čak i Grčku 
koja se po njegovu sudu "iznimno … dobro nosila u pandemiji", Zakaria, 2020: 57); 
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3. "Tržišta nisu dovoljna" (gdje objašnjava potrebu državne intervencije, uostalom 
"dinamičan demokratski, siguran i pravedan" poput dakako Danske, 83); 4. "Narod 
bi treba slušati stručnjake – a stručnjaci bi trebali slušati narod" (gdje zagovara neku 
vrstu benevolentnog tehnokratskog upravljanja gdje političari osluškuju bilo naroda 
kao što je F. D. Roosevelt boravio s oboljelima od dječje paralize); 5. "Život je digita-
lan" (gdje donekle zanimljivo spekulira o umjetnoj inteligenciji2); 6. "Aristotel je bio 
u pravu – mi smo društvene životinje" (uz uvide ponajviše njujorške urbane sociolo-
gije, zatvaranje kojega se Agamben, vidjet ćemo, grozi, Zakariji otvara optimističnu 
perspektivu afirmacije društvenosti); 7. "Nejednakost će postati još gora" (gdje poli-
tički moralizira o društvenoj nejednakosti, kako se to kaže na desnici, signalizirajući 
vrlinu); 8. "Globalizacija nije mrtva" (gdje mudro tvrdi: "Ljudska bića ne žele stajati 
na mjestu. Kretanje je način na koji svijet funkcionira desecima tisuća godina", 191); 
9. "Svijet postaje bipolaran" (gdje skicira konfrontaciju Amerike i Kine3); 10. "Katka-
da su najveći realisti idealisti" (gdje afirmira "međunarodni liberalni poredak našeg 
doba", 239-240).

Da se razumijemo, Zakarijino je djelo informativno i nije nevrijedno čitanja što 
uostalom prema staroj mudrosti vrijedi za sve knjige. Ono sadržava i neke zanimlji-
ve momente i zabavne trivijalne podatke, ponajviše na marginama ili kada autor u 
privremenoj ulozi đavoljeg odvjetnika iznosi protuargumente svojim tezama. Reci-
mo, kada objašnjava manju stopu smrtnosti od koronavirusa, Zakaria spominje po-
pulacije zbijene u staračkim domovima Zapada i spekulira o vrućini i imunološkom 
sustavu koji su mogli pridonijeti manjoj smrtnosti od bolesti na globalnome Jugu, 
pri čemu se znade zalomiti i poneka nehotično heretička tvrdnja poput: "Neke od 
malih brojeva umrlih u zemljama u razvoju može se objasniti nedostatkom testova i 
neuspjehom da se smrti pripišu toj bolesti" (Zakaria, 2020: 161). Donekle je simpa-
tično i kada Zakaria podsjeća kako je Viktor Ždanov "poticao [Svjetsku zdravstve-
nu] organizaciju da pokrene globalnu akciju kako bi se jednom zauvijek iskorijenile 
velike boginje" (247).

Međutim, uz poneku zanimljivost, u eklektičnosti motiva i stajališta, možda je 
najjasnije autorovo konformističko signaliziranje ideološke pravovjernosti u vezi s 
različitim temama kojima se bavi. On kritizira populizam i "mračno i očajničko na-
stojanje da se iskaže gnjev zbog demografskih i kulturnih tendencija, protiv same 
suvremenosti" (Zakaria, 2020: 61). Istovremeno cijeni moć tržišta (76) i afirmativno 
govori o tendenciji da se u SAD-u preferira "'neki oblik socijalizma'" (66). Život u 
gradu afirmira sljedećim rečenicama: "Gradski žitelji imaju manje djece, troše manje 
doslovno svega, od energije do hrane. … U gradovima, velike su obitelji teret, po-
sebno za žene" (147). Čini se, na kraju, da je život u SAD-u bio blizak paklu u doba 
beatnika, te da je živjeti bilo neobično teško ako ste bili "žena, pripadnik manjine ili 
homoseksualac [u izvorniku gay, a ne homosexual, KP]" pa čak i, avaj, "bijeli muška-
rac" koji radi u rudniku (82). Uglavnom, čitatelj Zakarijina štiva povremeno ne vidi 
razliku između njega i suvremenih govora na dodjeli Oscara ili primjerice kolumni 
Jelene Veljače u Jutarnjem listu.

Na kraju, stječe se dojam da pandemija i upravljanje u pandemiji ništa bitno ne 
mijenjaju u neohegelovskom razvijanju kraja povijesti prema liberalnom kozmopo-
lisu koji će ispraviti postojeće nejednakosti i priznati razlike. Pandemija je uzdrmala 

2	 "Možda će se razdoblje od Gutenberga do AlphaGoa pokazati iznimkom, kao relativno kratko 
razdoblje u povijesti kada su ljudi vjerovali da imaju kontrolu" (Zakaria, 2020: 128).

3	 Kritiku "klasičnih geopolitičkih" nazora v. npr. i u recenziji knjige Daniela Yergina (Zorko, 
2021).
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svijet, u kojemu postoje brojni drugi problemi ali bit će dobro ako, kako autor kaže, 
vežemo sigurnosne pojaseve. Zakaria suvremeni svijet u osnovi ostavlja onakvim 
kakav jest, Agamben ga se suštinski grozi. Koji su njegovi razlozi?

Metastaze politike izvanrednog stanja u pandemiji

Agambenovo je djelo najintrigantnije od tri. Posrijedi je neka vrsta političkoeshato-
loškog pamfleta od 100-njak stranica u kojemu su sabrani objavljeni i neobjavljeni 
tekstovi te intervjui filozofa koji kritizira politiku upravljanja u pandemiji kao meta-
stazu paradigme izvanrednog stanja o kojoj odavno piše. U strukturi fuge, ponavlja-
ju se i razvijaju mračni motivi političkog proroka koji je rekao svoje, znajući da ono 
što govori neće imati utjecaja na promjenu politike koja se zahuktala. On je samim 
time manje Eric Clapton političke filozofije koji poručuje da "ovo treba stati" (This 
Has Gotta Stop), a više Bob Marley kada pjeva "pjesmu iskupljenja" (Redemption 
Song).4

Agamben upravljanje u doba korone stavlja u širu perspektivu. Ono što se krije 
iza "spektakla odvojitih i kontradiktornih mnijenja i naputaka" (Agamben, 2021: 
24), koje Agamben, pozivajući se na Didiera Raoulta, čak naziva "srednjovjekov-
nim praznovjerjem" (45), znatno je opasnije od virusa, a otkrilo je bolest društva 
koje "ne vjeruje ni u što doli goli život" (17). Agambenova radikalna interpretacija 
"samu stvar" stavlja u zagradu: "nevažno je je li stvarna ili simulirana", pandemija je 
poslužila "kao povod za transformaciju paradigmi … upravljanja od vrha do dna" 
(Agamben, 2021: 7). Živimo u suspenziji ustavnih garancija pravâ, čak i ako ona 
nije službeno proglašena. Metoda upravljanja nisu novi zakoni kao izraz općenite 
volje nego izvanredno stanje5 koje je poslužilo kao povod za "uvođenje sanitacijskog 
terora i religije zdravlja" (8). Društvo u stalnom izvanrednom stanju nije društvo 
slobode, pa će Agamben čak ustvrditi da živimo u nekoj "laboratorija" u kojemu 
se pripremaju "političke i društvene naredbe" (31), a naše se živote preoblikovalo u 
mjeri u kojoj se čak ni fašizam nije usudio zadirati u slobodu svih pojedinaca, a sve 
"kroz pravno nevaljane ministarske dekrete" (57).

Agamben ističe kako je dispozitiv tog novog modela vladavine biosigurnost lju-
di kakav nisu iznjedrili ni ratovi ni totalitarne diktature iz povijesti: pravnopolitički 
ga prati dispozitiv izvanrednog stanja, religijski znanost, a društveno, nova digital-
na tehnologija. Njegov negativni model subjekta jest širitelj zaraze, "zaraznik" (tal. 
untore), pomalo sličan onome ogoljenom životu svetog i prokletog homo sacera iz 
ranijih Agambenovih studija. Učinci zaoštrene paradigme izvanrednog stanja koja 
se povezala s biosigurnošću subjekata su brojni: zatvaranje sveučilišta i škola, ogra-
ničavanje druženja i okupljanja u sferi politike i kulture, svođenje društvenosti na 
digitalnu razmjenu. Štoviše, doveden je u pitanje autentičan i otvoren kontakt ljud-
skih bića uopće, dakle desilo se ono što nije uspjelo ni totalitarizmima, a to je, po 
Agambenu, potpuno "ukidanje javnog prostora" (Agamben, 2021: 19). Radikalnost 
4	 Paradigmatski izraženo u suprotstavljanju stihova I can't take this BS any longer ("Ne mogu 

više podnijeti ovo s…") i We've got to fulfill the Book (u slobodnom prijevodu: "Moramo ispu-
niti proročanstvo Knjige").

5	 Agambenu je, razočaranom u intervencije pravnika i njihovo podlijeganje proizvoljnostima 
politike, pritom manje važna ustavnopravna hermeneutika razlikovanja izvanrednog stanja 
(eng. state of emergency/njem. Notstand) i stanja iznimke (eng. state of exception/njem. Aus-
nahmezustand) s kojom se povezuje suprotstavljanje "konzervacijskog" davanja ograničenih 
diktatorskih prava s preciznim mandatom kako bi se održala stabilnost sustava i "inovacij-
skog" ukidanja prava s neograničenim ovlastima na putu za novi sustav (usp. Agamben, 2021: 
83-84).
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Agambenove interpretacije podcrtavaju analogije s nacističkom vladavinom kojima 
se ne libi pribjeći i koje mu se s obzirom na njegovo tumačenje biopolitike prirodno 
nameću: Hitler nije vladao pomoću novih zakona nego pomoću dispozitiva izvan-
rednog stanja, a i sam Eichmann pozivao se na to da djeluje po savjesti, kako piše 
Agamben, "naizgled u dobroj vjeri" (37).6 U poglavlju Rekvijem za studente (72-74), 
Agamben čak uspoređuje nastavnike koji su pristali na mjere i ograničenje sloboda, 
a napose na "novu online diktaturu", s onima koji su prisegnuli na vjernost nacistič-
kom režimu, procijenivši da se tipično tek 15-ak ljudi od 1000 pobuni protiv tirani-
je. Liberalna demokracija koju Agamben naziva "buržoaskom" nije institucionalni 
model kojim se može oduprijeti ovome, kako ga naziva, "tehnologijsko-sanitacio-
nističkom despotizmu" (10) koji je u potpunosti prožeo društvo i suštinski izmijenio 
interakcije njegovih subjekata.

Utjecaji na oblikovanje Agambenove interpretacijske pozicije u doba korone su 
različiti. Uz samog Foucaulta i njegovo teoretiziranje o biomoći i guvernmentalno-
sti, Canettijevo istraživanje masa i Heideggerovo filozofiranje o strahu i tjeskobi, 
na stranicama Agambenova proročkog pamfleta pojavljuju se Ivan Illich, kao kri-
tičar modernosti i medikalizacije tijela, posebno u vezi s kritikom medicine kao 
zamjenske religije (Agamben, 2021: 50-51, 63), Louis Bolk, nizozemski anatom, koji 
je hipertrofiju tehnoloških aparata prilagodbe povezao sa "samouništenjem vrste" 
(45) te Patrick Zyblerman, povjesničar zdravstvene politike, koji je analizirao kako 
je zdravstvena sigurnost postala srž političkih kalkulacija: naime tako što se uspo-
stavlja se paradigma biosigurnosti na osnovi fikcijskog katastrofičnog scenarija, lo-
gika najgoreg usvaja se kao politička racionalnost iz čega slijedi totalna organizacija 
života, a novi uzvišeni građanski moral podrazumijeva usvajanje obveza kao "do-
kaz altruizma" (56). Nastavno na ovaj motiv, Agamben pritom tvrdi da se protiv 
svih onih koji se ne slažu s novim modelom upravljanja i propituju njegove razloga, 
defamacija teorijom urote koristi kao političko sredstvo (78). On pritom dakako 
ne tvrdi da ne postoje sulude teorije urote nego upućuje na to da su urote povije-
sno gledajući provjerljive empirijske pojave, pa iz povijesti citira "tri među tisućama 
primjera" (76): lažne svjedoke protiv Alkibijada u vrijeme Peloponeskog rata, Napo-
leonovu pripremu državnog udara i Mussolinijevu pripremu Marša na Rim. Nakon 
tih primjera nastavlja naraciju o Billu Gatesu kao financijeru Svjetske zdravstvene 
organizacije i Centra za zdravstvenu sigurnost Johns Hopkins te spominje ranije 
simulacijske vježbe za politiku u slučaju pandemije.

Agamben precizira svoju sliku totalitarne biopolitičke paradigme na nekoliko 
razina. Prvo, na društvenoj razini vidimo masu pojedinaca, mnoštvo: više nismo, 
tvrdi Agamben, politička zajednica, nego "ne-gusta, prorijeđena gomila" (Agamben, 
2021: 32), "pasivna i kompaktna" (33). Kao maskirani ili digitalno posredovani po-
jedinci, gubimo ono ljudsko u komunikaciji, svedeni smo na "bezlično ime" (87), a 
strah kao psihologijsko obilježje ove nove društvenosti očituje se u, antiničeovskoj, 
"volji za nemoći" (94). Socijalna distanca novo je organizacijsko načelo društvenosti 
(39), a ta nova organizacija društva (61), u ime javnog zdravlja dokida političku 
aktivnost (41) i vodi u "novi despotizam" (42), u kojemu liječnici i znanstvenici do-
nose odluke koje su u biti etičke i političke (44). Time smo došli do političke razine 
Agambenove interpretacije. Nacionalna politička slika spajanja prava, politike i me-
dicine u "zdravstveni teror" (55), koji svodi demos na biopolitičku populaciju (68) 
jest "totalitarna država zamaskirana kao demokracija" (69) s ispražnjenjem smisla 
pojmova ljevice i desnice (70). Globalno gledajući, situacija je još dramatičnija: 
6	 V. podrobnije o ovome u recenziji reizdanja knjige Eichmann u Jeruzalemu (Mužić, 2021). 
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umjesto svjetskih ratova – do kojih su, u šokantnoj formulaciji za politologe libe-
ralnih demokracija, doveli "totalitarizmi – tiranski ili demokratski" (96) – imamo 
"globalni građanski rat" u kojemu neprijatelji nisu nacije. Umjesto toga, neprijatelj 
se nalazi u svakoj naciji koja ratuje sama sa sobom (54). Ukratko, epidemija je iz-
njedrila "novi teren politike, bojno polje globalnog građanskog rata" (60). Agamben 
napominje da ti novi oblici despotizma traže nove oblike otpora (65), ističući usput 
kako je "izbjeglica … temelj novog horizonta politike" (66).

Na kraju s još nekoliko detalja valja zaokružiti ovu sliku koju Agamben nudi. 
Na razmeđu društva i politike, ovaj razvoj prati čitateljima prepoznatljiva politika 
medija. Oni su dispozitiv koji pridonosi strahu o kojemu se Agamben, Heideggerov 
učenik, kako sam prethodno naznačio, u svojoj knjižici filozofijski raspisao. Medij-
ska prezentacija statistike nudi se "godišnje stope smrtnosti ili definitivnih uzro-
ka smrti" (Agamben, 2021: 40), a kada se stavi u kontekst općih stopa mortaliteta, 
pitamo se "može li opravdati mjere koje ograničavaju naše slobode u rasponu bez 
presedana u povijesti" (44). Mediji su politička i društvena poluga brisanja istine 
koja nestaje u istinitom razvoju "gospodareće laži" (48, 54). Na eshatološkoj razi-
ni, Agamben pak upućuje na to da je kapitalizam sekularizirao teologijsku ideju 
spasenja u stalnoj krizi "bez otkupljenja ili kraja" (53). Crkva je odavno kapitulirala 
pred sekularnim poretkom, a nova medicinska religija ima novo božanstvo: njezin 
je "maligni bog" virus koji mutira u stalno nove oblike (53).7

Quare siletis juristae in munere vestro? Slobodan prijevod epigrafa Agambenove 
studije o izvanrednom stanju (Agamben, 2003) – koja je tada kao konkretnu politič-
ku referencu imala politiku izvanrednog stanja u SAD-u i njezino globalno prilijeva-
nje u rat protiv terorizma koji paradigmatski predstavlja vojni zatvor u Guantanamu 
kao biopolitički logor – glasi: "Zašto šutite, pravnici, o onome što vas se tiče?" Bitne 
razlike nema, tvrdi Agamben, neki i dalje šute, a neki kao i u slučaju rata protiv te-
rorizma, podržavaju nove dispozitive upravljanja. Ne čudi što je isto geslo Agamben 
preuzeo i ovdje (Agamben, 2021: 37), na samom mu kraju studije dodavši i zna-
koviti "argument tišine" (argumentum e silentio). Ne ostaje mu nego pesimistično 
zaključiti epohu: "Ne žalimo za krajem ovog svijeta" (97). Biološki je život zamijenio 
vječni, crkva je to potiho prihvatila, a Agamben, umjesto politiziranog golog života, 
traži obnovu jednostavnog života u ruševinama, znajući da on nije privid jer na nje-
ga "imamo sjećanja i iskustva" (97). Ustvari, čitateljima koji poznaju njegovo djelo, 
u kritici postojeće paradigme upravljanja odjeknut će dobro poznata eshatologija 
njegove davno napisane Nadolazeće zajednice (Agamben, 1993).

Zaključak: je li budućnost zapisana?

Eshatologije poput Agambenove danas nisu u modi. Rasprave o smislu života izme-
đu Camusova jezuitskog oca Panelouxa i ateističkog liječnika Rieuxa, danas su goto-
vo nerazumljive ili izložene poruzi. Defoeovi memoari govore o prolaznosti epizode 
na neki način govoreći o nemoći politike koja se u tom disciplinarnom aspektu oči-
tuje i danas.8 U međuvremenu, nastupila je biopolitika imunizacijske profilakse oko 

7	 Agamben se u ovoj situaciji ne libi oštro kritizirati Crkvu koja, "vođena papom koji se naziva 
Franjo, zaboravlja da je Sveti Franjo prigrlio gubavce" (Agamben, 2021: 36).

8	 Ako je referenca na Kohelet odviše "judeokršćanska", u vezi s prolaznošću i krhkošću poje-
dinačnih ljudskih života moguće je i nešto ambivalentnije prisjećanje na antičku Grčku koje 
uostalom nudi Agambenova lektira: "Onečišćenje u ranoj, predalfabetskoj Grčkoj pripadalo 
je svijetu izvanjskih događaja. Ono je bilo nemilosrdno ravnodušno prema motivima i pravdi" 
(Illich, 2020: 50).
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koje se formiraju politički sukobi i o kojoj će se vjerujem još puno pisati. Agambeno-
vim jezikom, živimo u biopolitičkoj diktaturi koja zaobilazi parlamentarnu proce-
duru i ustavne zasade liberalnih demokracija, pri čemu će jedan dio političkog tijela 
zabrinut za kolektivnu sigurnost života podržati taj pomak, a jedan će se protiviti, 
nimalo uvjeren argumentima pravnika koji se pozivaju na načelo razmjernosti. Ne 
moramo pristati na radikalnost njegovih ocjena. Također, valja uzeti u obzir pole-
mički karakter i datume pisanja, smještene u 2020-u, ali trebali bi o njima promisliti 
kao o upozorenju. Zakaria je na drugoj strani: iako je politički komentator, njega ne 
zanima toliko seciranje modela upravljanja i pitanja ljudskih prava i sloboda koliko 
sama stvar koju Agamben ponajviše stavlja u zagrade i to kako je kontrolirati. Zaka-
ria u bitnom pristaje na model upravljanja primijenjen u pandemiji.

Sva tri izdanja su kvalitetna i vrijedna čitanja, pa i Zakaria od kojega preuzi-
mam motiv otvorenosti budućnosti u podnaslovu zaključka dodajući mu upitnik. 
Zakaria tvrdi da ona nije zapisana, da je možemo mijenjati, dok Emily Dickinson na 
koju se nespretno poziva piše kako ona nije otkrivena i kako joj se ne može izbjeći. 
Agamben je neka vrsta glasnika budućnosti koja je u pjesmi nijema i ne otkriva 
jasno znakove onoga što dolazi: treba li mu vjerovati? Neka prosude zainteresirani 
čitatelji kojima sam bez uvijanja nastojao prenijeti njegov ipak više pesimistično 
proročki nego parezijastički politički istup. Prijevod i izdanje Defoea su besprije-
korni te popraćeni pedantnim pogovorom. Brzo realiziran prijevod Zakarije otkriva 
neke nesigurnosti i povrh nespretnog prijevoda rečene pjesme Emily Dickinson The 
Future–Never Spoke, no manji propusti bitno ne ruše kvalitetu djela.9 Agambenovo 
djelo svoj prijevod na hrvatski tek čeka. Hoće li se naći entuzijastičnih izdavača i 
prevoditelja za filozofa koji je ostao vjeran svom mišljenju protiv struje, ostaje za 
vidjeti. Njegova prijašnja djela o "golom životu" i "ostacima Auschwitza" prevođena 
su i srdačno recipirana u akademskom svijetu, posebice na ljevici. Za sve one koji 
bitno drukčije od njega procjenjuju činjenice i opravdanost ograničenja sloboda s 
obzirom na opasnost biopolitičkih ugroza, ostaju pitanja dvojbene političke legiti-
mnosti i nedemokratičnosti modela upravljanja u kojemu i dalje živimo.

9	 Primjerice, The Republic je prevedeno kao Republika (Zakaria, 2020: 48) no u domaćoj se tra-
diciji političke filozofije najpoznatije Platonovo djelo uobičajilo prevoditi kao Država; excep-
tionalism je (ne)prevedeno neobičnim "ekscepcionalizam" (52), Huntingtonovi declinists kao 
"deklinisti" (198), itd.
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