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Vrucica, kasalj, krv, smrt.
Reprezentacija Spanjolske gripe u
Crnom samostanu Aladara Kuncza

LeZali smo u poplavljenim, prljavim, podzemnim ka-
nalima, kao Stakori prilijepljeni jedni za druge. Razorna
bolest mogla nam je uciniti Sto je htjela.

(Kuncz, 1995: 276)

NA POCETKU

Smrt i mrznja mogu se javiti uslijed mnogih okol-
nosti, a rat i epidemija njihovi su narociti rasadnici.
Aladédra Kuncza, autora, pripovjedaca i glavnoga lika
romana Fekete kolostor (Crni samostan)' rat i epide-
mija zadesili su istodobno. Krajem 1919. godine taj
mladi madarski frankofon i profesor francuskoga
jezika i knjiZevnosti nalazio se u francuskoj internaciji
na otoku ile d’Yeu. U trenutku kada su se ratna
zbivanja stiSala i prijetnja izvana smanjila, kao
podmukla prijetnja iznutra pojavila se zaraza. “Unato¢
prestanku neprijateljstava medu velikim silama, smrt
imrznja nisu prestajali” (Kuncz, 1995: 276). Zajedno
s dugo ocekivanim ratnim zatiSjem, epidemija Spa-
njolske gripe medu internirane stigla je u prosincu
1919., pred Bozi¢, kada su ondasnji uvjeti Zivota veé
bili izrazito nepovoljni. Pripovjeda¢ nas upoznaje s
tim da je zatvaranje postalo stroZe, nestaSica hrane i
lijekova veca, morske oluje i neprobojna magla oko
otoka sve gusce, a atmosferu strave pojacavali su
jezivi zvukovi sirena zalutalih brodova. U takvom
okruzju opasnost od Spanjolske gripe bila je zastra-
Sujuca.

! Roman je u cjelovitom obliku objavljen 1931. godine, a
prijevodi su objavljeni na engleskom, francuskom, talijanskom,
turskom, rumunjskom i §panjolskom jeziku (citati u radu prevedeni
na hrvatski jezik su autori¢ini). Za stotu obljetnicu rodenja Aladdra
Kuncza snimljen je TV-film u reziji Imrea Mihalyfija. U podru¢ju
madarske knjizevnosti Fekete kolostor najcesce se usporeduje s
romanima Markovits Rodiona: Szibériai garnizon (Sibirski
garnizon, 1928) 1 Aranyvonat (Zlatni vlak, 1929) koji takoder
tematiziraju dogadaje iz Prvog svjetskog rata. Usp. Bence,
Ispanovics, 2020.

45

O EPIDEMIJAMA 1 SPANJOLSKOJ GRIPI

U znacenju slicnom danasnjem, pojam epidemije
proteze se od Hipokratova razumijevanja, izloZenog
u njegovoj kratkoj zbirci opisa onodobnih medicinskih
slucajeva, kao sezonsko izbijanje zaraznih bolesti.
Vise od dva tisucljeca kasnije pojam je i dalje u
upotrebi, u nesto prosirenom znacenju: epidemije
nacelno imaju veze sa skokom broja zaraZenih u
odredenom stanovnistvu te znace “porast, Cesto nagli,
broja slucajeva odredene bolesti u nekoj populaciji”
(Spinney, 2019: 29). Epidemije (kuge, kolere, Zute
groznice, Spanjolske gripe, tifusa) vec tisuclje¢ima
izazivaju strah od smrti. Velike i fatalne, drusStva
najCes¢e prozimaju strepnjom ili prestravljenoscu,
moralnim kontroverzama, pitanjima Cestitosti, krivnje,
stigme, apelom za djelovanjem. Osim S§to je rije¢ o
naletu virusa ili bakterije na populaciju s medicinsko-
-patoloskim uc¢incima, u¢inci epidemija su i drustveni,
Sto znaci da uz tijela zaraZenih subjekata na kuSnju
dolazi cjelokupno drustveno tijelo pa stoga odgovor
na epidemiju trebaju dati i medicina i drustvo. Epi-
demija tvori prijetnju gospodarstvu i drustvenoj do-
brobiti: “zapanjujuéi su problemi koje velike, fatalne
epidemije mogu predstavljati drustvenom poretku;
dolaze na valovima straha, panike, stigme, moralizi-
ranja i pozivaju na akciju $to trazi neposrednu reak-
ciju” (Strong, 1990: 249). Kada govorimo o epidemiji,
govorimo o zarazi, bolesti, opasnosti, poremecaju,
strahu, slabosti, karanteni, stigmatizaciji, iskljucenju,
zlu, smrti — svemu Sto ukljucuje prekid s poznatim i
uvrijeZenim nacinom Zivota, ne samo kroz osjecaj
nesigur-nosti i ranjivosti, nego i kroz svojevrsno stanje
pripravnosti, kroz restriktivne mjere, strategije kon-
trole, ogranicenja kretanja, izolacije.

Epidemije su kaoti¢ne i kao takve predstavljaju prijet-
nju ne samo zdravlju ljudi, ve¢ i samim stupovima na
kojima je zajednica utemeljena. Ako se zajednica ne
moZe suociti s izazovom prijetnje epidemije, riskira i
raspad i reorganizaciju. Drugim rije¢ima, moZe se
raspasti ili zamijeniti drugacijim drustvenim poretkom.
(Davis, 2013: 14)



Epidemija daje povod za premjeStanjem nagla-
saka, ponovnim utvrdivanjem i uokvirivanjem drus-
tvenih vrijednosti.?

Suocavanje s potencijalnom zarazom, taj strah i
neizvjesnost koje zaraza predstavlja, nuzno trazi
objasnjenja i djelovanja. Uocivsi da epidemije ostav-
ljaju duboke psiholoske otiske na kolektivnoj razini,
Strong (1990) uvodi pojam “epidemioloska psiho-
logija” kao poseban psiho-socijalni oblik nastao
uslijed rane reakcije na epidemiju, a §to je posebno
izrazeno kada je bolest nova, neoc¢ekivana ili posebno
razarajuca, pa time sli¢na razdobljima rata ili revo-
lucije. Epidemioloska psihologija ima vlastitu epi-
demijsku prirodu, odvojenu od epidemije bolesti:
“Poput bolesti, 1 ona se moZe brzo $iriti od osobe do
osobe, stvarajuéi tako veliki kolektivni, ali i indivi-
dualni utjecaj” (Strong, 1990: 251). Razlikuje njezina
tri oblika: epidemija straha, epidemija objasnjenja i
moraliziranja te epidemija djelovanja. Epidemija
straha ujedno je i epidemija sumnje (jeste li zaraZeni,
hocete li zaraziti druge, kako se zaraza prenosi...) i
mozZze se javiti neovisno o tome je li epidemija rasirena
na odredenom podrucju. Povezana je sa stigmati-
zacijom oboljelih i onih bliskih skupina za koje se
pretpostavlja da su nositelji zaraze. “To moZe zapoceti
izbjegavanjem, odvajanjem i zlostavljanjem i zavrSiti
— barem potencijalno — pogromima. Osobni strah
moZe se pretociti u kolektivni lov na vjestice” (Strong,
1990: 253). Individualna i kolektivna panika, kaotic-
nost u tumacenjima pojave zaraze i njezina lijecenja,
strategije kontrole i zatvaranja mogu izazvati rat protiv
svih. A ratovi kao oruzani sukobi, §to masovniji, to
vise, nerijetko prethode epidemijama jer neminovno
izazivaju glad, strah, neimastinu, tjeraju u logore,
oduzimaju lije¢nike, slabe otpornost na infekcije, a
vojnici kretanjima Sire zarazu.?

U rasponu od oZujka 1918. do ozujka 1920.
godine, dakle potkraj i nakon Prvoga svjetskog rata,
svaki tre¢i stanovnik Zemlje bio je zarazen Spa-
njolskom gripom. Od nje je preminulo izmedu 50 i
100 milijuna ljudi, $to je vise od broja preminulih
uslijed izravnih posljedica ratnih zbivanja.* U prvom

2 Danas mnogi smatraju epidemijom sve §to negativno utjece
na zdravlje ili na dobrobit velikog broja ljudi u populaciji pa ta
sekundarna upotreba pojma pokriva sve neocekivane Stetne doga-
daje koji utjecu na populaciju: epidemija nasilja, epidemija autizma,
epidemija pretilosti, epidemija siromastva i sli¢no. Koristenje poj-
ma epidemije u prenesenom znacenju ima retoricke i politicke
implikacije u smislu da je namjera “zaodjenuti odredene nepoZelj-
ne, a blago tolerirane druStvene pojave u emocionalnu hitnost
povezanu s ‘pravom’ epidemijom” (Rosenberg, 1989: 279).

? Opstanak i Sirenje zaraze bitno ovisi o ponasanju njezina
“domacina”.

4 “Gripa je preobli¢ila Covjecanstvo drasti¢nije od icega jo$
od ‘crne smrti’. Utjecala je na tijek Prvog svjetskog rata i, mozda,
pridonijela poc¢etku Drugoga. Gurnula je Indiju bliZe neovisnosti,
Juznu Afriku bliZe aparthejdu, a Svicarsku na rub gradanskog rata.
Iznjedrila je besplatno javno zdravstvo i alternativnhu medicinu,
ljubav prema Cistom zraku i strast prema sportu te je odgovorna,
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valu vecina zarazenih brzo se oporavila i pritom nije
iskusila bitno viSe simptoma nego Sto ih ima zaraza
obi¢nom gripom (odnosno grlobolju, glavobolju,
povisenu tjelesnu temperaturu), medutim sljedeci val
veC se komplicirao upalom pluéa i smrtnim sluca-
jevima. Zarazu je pratilo i tesko disanje i smede-
crvene mrlje $to su sve vise tamnjele i Sirile se tijelom
zarazenog, konacno ga potpuno zahvativsi do crnila
Sto je navijestalo skoru smrt. Cijelo tijelo bilo je
ugrozeno:

Govorilo se da Spanjolska gripa vonja po pljesnivoj
slami. (...) Zubi su ispadali. Otpadala je kosa. Neki
nisu pokazivali nikakve simptome, samo bi se skljokali
na mjestu. Delirij je bio Cest. Postajali bi jako uzbudeni
inemirni (...) spominjali su vrtoglavicu, nesanicu, gu-
bitak sluha ili osjeta mirisa, zamucen vid (...) slabljenje
osjeta za boje. (Spinney, 2019: 57-58)

Zaraza se pojavljivala necujno, bez upozorenja,
u smislu da se dan prije pojave simptoma zarazZena
osoba doimala i osjecala zdravom, ali je ve¢ mogla
prenijeti bolest.

Spanjolska gripa specifi¢na je kao epidemija jer
se viSe pamti na osobnoj, nego na kolektivnoj razini,
drukcije re¢eno, pamti se “ne kao povijesna katastrofa,
nego kao milijun pritajenih, osobnih tragedija” (Spin-
ney, 2019: 16). Upravo stoga Sto su sjecanja na Spa-
njolsku gripu uglavnom skrivena i nevidljiva, vazna
je njihova reprezentacija, kakva je i Kunczova u
Crnom samostanu. Ta knjiZevna reprezentacija, kao
i svaka druga, nije tek prikaz, nego ukljucuje tvorbu i
modeliranje diskursa o epidemiji i bolesti; rijecju,
sudjeluje u tvorbi ideja i stavova o njima.

KNJIZEVNE REPREZENTACIJE EPIDEMIJA

Reprezentacije epidemioloskih stanja, Sto uklju-
¢uju vjerovanja u uzroke i ishode bolesti, manifestacije
simptoma, nacine lijeCenja i koriStene medikamente,
osobne dozivljaje bolesti i dr. razlicite su i uglavnom
zivopisne (u knjizevnom, u znanstvenom i u publi-
cistickom diskursu), te nerijetko svjedoce o prijeporu
izmedu znanstvenih i lai¢kih pristupa. Ranije u po-
vijesti epidemije su se doZivljavale kao boZja kazna,
a takvo sudbinsko poimanje nije ni danas iskorijenjeno
te se zaraza i bolest nerijetko shvacaju kao naplata
pocinjenih grijeha, kazna za neke tjelesne ili moralne
necistoée.> Motiv obolijevanja kao prijestupa javlja
se 1 uromanu Crni samostan: Jakab Vantur pohlepno
ispod cijene kupuje stvari bolesnih ili preminulih,
medutim i njega stize zaraza: “Jakovljevu pohlepu
napali su bacili” (Kuncz, 1995: 285). Osim izraza

barem dijelom, za opsesiju kojom su slikari 20. stoljeca istraZivali
bezbrojne nacine propadanja ljudskoga tijela” (Spinney, 2019: 19).

> Hrvatska knjiZzevna znanost slabo je posveéena odnosu
knjizevnosti i bolesti. Znacajan prilog dala je Ana Batini¢ (2008).



bozjega gnjeva, izvor epidemije nerijetko se locira i
u strancima, tudincima, svim onim Drugima Sto prijete
narusSiti integritet subjekta ili zajednice.

Epidemije pocinju manjim, izoliranim dogadajem
Sto se otkriva naknadno i u retrospekciji, uocava Ro-
senberg i povlaci analogiju izmedu tijeka epidemije
u zajednici i kompozicije drame:

kao druStveni fenomen, epidemija ima dramaturski
oblik. Epidemije zapocinju u odredenom trenutku,
nastavljaju se na pozornici ograni¢enoj prostorom i
trajanjem, slijedeci zaplet sve vece i otkrivenije nape-
tosti, prelaze u krizu individualnog i kolektivnog karak-
tera, a zatim se kre¢u prema zatvaranju. (Rosenberg
1989: 279)

Manji i izolirani dogadaj kao pocetak epidemije
jednak je prologu Sto se odvija izvan pozornice i
najavljuje njezin dolazak.

U romanu Crni samostan takoder se naknadno,
tek nakon Sto je zaraza zavrSila, detektiraju petorica
prvooboljelih (Kaiser, Crombeck, Neuberth, Wildner
i Schlotter), a koji se nisu teZe razboljeli: blagi simp-
tomi nalik prehladi $to su ih preboljeli prije pocetka
masovne zaraze prepoznaju se retrospektivno i odre-
duju kao Spanjolska gripa. U tematiziranoj analogiji,
prema Rosenbergu, progresivno otkrivanje u 1. ¢inu
ukljucuje pojavu i postupno prepoznavanje nadiruce
bolesti, no subjekti ideju zaraze uglavnom sporo
prihvacaju, Sto vodi do patnje oboljelih i velikog broja
mrtvih prije nego $to se epidemija prizna. U romanu
to nije slucaj jer je njihova izoliranost na otoku uspori-
la dolazak epidemije: izvan zidina logora Sirila se od
studenoga, k njima stize za Bozi¢. Nakon §to se epide-
mija razmase, moraju se stvoriti uvjeti unutar kojih
se moZe njome upravljati pa je 2. ¢in obiljeZen uprav-
ljanjem. Pronalazi se izvjesna struktura znacenja pa i
krivnje u koju se epidemija smjesta, izdvajaju se oni
osjetljivi i predisponirani za zarazu. Takvo izdvajanje
Cesto je posljedica nedokazanih pretpostavki ili moral-
nih uvjerenja prema kojima je odredena populacija
podloznija zarazi (na primjer, alkoholizam, pretilost,
losa higijena, seksualna promiskuitetnost, homosek-
sualnost i sli¢no), $to postupno vodi k stigmatizaciji.
U romanu, internirani su upoznati sa zarazom, medu-
tim stigmatizacija, zazor i izdvajanja ne izostaju.® U
3. ¢inu, prema Rosenbergu, pregovara se o javnom
odgovoru na epidemiju: akcija je nuzna, a solidarnost
zajednice naglasena. Pozicija marginaliziranih i nepri-
jateljima proglaSenih subjekata Crnog samostana, kao
iiscrpljenost resursa i neimastina uslijed rata, odrazila
se i na njegu oboljelih: lije¢nika je malo i nezaintere-
sirani su, lijekova nema. Nadalje, prema Rosenbergu,
akcije se oblikuju i s obzirom na druge elemente drus-
tvenog Zivota i vrijednosti, $to znaci da ¢e nerijetko
drugi — vjerski, nacionalni, klasni — biti okrivljeni pa

O tome detaljno kasnije u radu, u fragmentu $to nosi naslov
“Stigma”.
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iiskljuceni iz zajednice. U 4. ¢inu, kada broj oboljelih
padne, dolazi do popustanja, retrospekcije i valori-
zacije. Pripovjedac nas o tome izvjeStava tek u neko-
liko reCenica: opce Cis€enje logora i premjestanje po
sobama. Nakon §to svjedoci kapanju krvi iz lijesa,
upada u visetjednu apatiju i iz surove stvarnosti bjezi
u snove: “Mnogo puta nisam znao je li mi se stvarno
nesto dogodilo ili sam jednostavno zivio u snu? (...)
Cim sam zatvorio o, bio sam u Cluj-Napoci” (Kuncz,
1995: 291). Kao sto primjecuje Rosenberg (1989:
286): “Epidemije obi¢no zavrSavaju cmizdrenjem, a
ne praskom.”

Kompozicijska paralela drama vs. epidemija koju
povlaci Rosenberg samo je jedna od brojnih poveznica
izmedu knjizevnosti i epidemija. Naime, sam diskurs
bolesti oblikovan je jednako kao knjizevnost — pri-
povjedno. Lijecnici ve¢ u povijesti bolesti od pacijenta
traze pricu, komuniciraju o bolesti kroz pripovjedni
tijek, pacijenti na isti nacin oblikuju vlastiti doZivljaj
i iskustvo bolesti, s boles¢u povezana zbivanja i
razmiSljanja. Oboljeli kroz pripovijedanje pokusavaju
rekonstruirati uvjete i okolnosti obolijevanja, razmo-
triti dogadaje i dozivljaje, preispitati razlicite aspekte
Zivota u namjeri da shvate bolest i revidiraju vlastiti
identitet, odnosno, svojoj bolesti i novonastalom iden-
titetu odrede smisao i strukturu. “KoriStenje pripo-
vijesti omogucuje bolesnim ljudima da daju glas
svojoj patnji na nacin koji nadilazi uske biomedicinske
izvjestaje o bolesti” (Lupton, 2012: 87). Kao Sto su
bolesti razlicite, tako su i pripovijesti o bolestima,
ranama i povredama, razliCite, i javljaju se s razlicitim
intenzitetom u povijesti knjiZevnosti: u ponekim raz-
dobljima gotovo ih nema, a kada je pojava bolesti
globalna ili ima veliko kulturolosko znadenje, ma-
sovne su.

Neovisno o prosirenosti i velikom broju oboljelih,
knjizevna djela nastala na temu Spanjolske gripe
malobrojna su i neusporediva s brojem djela nastalih
nakon epidemije kuge (medu kojima je Boccacciov
Dekameron i Camusova Kuga) ili zute groznice (na
primjer Poeovi DoZivijaji Arthura Gordona Pyma).!
U knjizevnosti su na razini teme ili motiva, neovisno
o tomu jesu li zarazne ili ne, brojnos¢u prije svih
zastupljene guba ili lepra, kuga, tuberkuloza, rak,
sifilis, SIDA i razli¢ita mentalna oboljenja i odstu-
panja. Bolest kao tema ili motiv ima mnoge uloge od
najranije knjizevnosti: u biblijskim i antickim djelima
najcesée je rije¢ o reprezentaciji bolesti kao znaku
bozanske providnosti ili mo¢i, kasnije se bolest javlja
kao kazna za grijehe ili ispitivanje snaga medu poje-
dincima ili druStvima, odnosno metafora ili predodzba
moralnog propadanja i katastrofe; kao metafora moze
biti i znak nemogucnosti subjekta da izbjegne sudbinu
ili nadolazece Zivotne nedace pa bolest moZze biti ne-
shvatljiva sila $to uniStava covjeka; bolest u knjizev-

7 Kao moguéi razlog tome Davis navodi to da “gripa nema
metafori¢nu snagu raka ili kuge” (Davis, 2013: 5).



nosti moZze biti i sredstvo iskupljenja za posrnule ili
izopcene; bolest se moZe javiti i kao nacin da se pro-
govori o starenju, propadanju, smrtnosti i prolaznosti
zivota; kao znak emocionalne, intelektualne ili moral-
ne krize.®

Epidemija je posebno snazna u nadahnjuju¢im dra-
mama, panici, iracionalnosti, stigmatizaciji i pokusa-
jima lociranja krivnje. To je osobito slucaj ako je
epidemija nova ili napada na novi nacin, $to stvara puno
ekstremniju reakciju na njezinu neocekivanost. (Lup-
ton, 2012: 90)

Reprezentacije epidemija, bolesti, bolesnog tijela
i od norme razlicite psihe predstavljaju doprinos
izgradnji ideja i uvjerenja o tim entitetima U udvo-
jenom procesu prikaza i ustrojavanja, reprezentacija
nuzno ukljucuje tvorbu jezi¢nih znacenja i otvara
mogucu komunikaciju o aktualnim i akutnim pita-
njima. Reprezentacije otvaraju ono pojedinacno,
privatno i skriveno, prema javnom i vidljivom. Budu¢i
da je ovisna o druStvenim normama i konvencijama,
reprezentacija bolesnog subjekta ujedno moze biti
primjer ophodenja u Sirem kontekstu — kroz price se
ispituju nacini na koje kultura konstruira bolest. Kod
pisanja o bolesti, nerijetko je rije¢ o presijecanju
kulture i Sireg drustvenog konteksta s najintimnijim,
Cesto tjelesnim iskustvom i stoga treba imati u vidu
to da neke bolesti nerijetko ometaju ili opstruiraju
pripovijedanje te da pojedine skupine imaju snazne
prepreke za pisanje.’ Na primjeru Crnog samostana
mozemo vidjeti nacin na koji knjiZevnost daje uvid u
individualni, ali i kulturni odgovor $to se oblikuje u
krizi i sudaru kakav je onaj izmedu epidemije i rata.

Autori koji su pretrpjeli ozbiljne bolesti svoja iskustva
¢esto ukljucuju u vlastiti rad, koriste¢i dramati¢ne slike
u pokuSajima da prenesu znacenje bolesti onako kako
su je doZivjeli. Takvi izvjeStaji o u¢incima boli i bolesti
na tijelo, kako izmisljeni tako i autobiografski, pruzaju
uvid u nacine na koje se bolest dozivljava, a koje drugi,

postiéi na odgovarajuéi nacin. (Lupton, 2012: 52)

Kao $to primjecuje Couser (1997), diskurs bolesti
danas zauzima velik dio korpusa knjiZevnosti, pa i
umjetnosti, i stalno se povecava. Medutim, gotovo
nema priznatih klasika; poznati knjizevnici o bolesti
pisu kada dozive iskustvo vezano za bolest, uglavnom
autobiografsko, a ranije nepoznati autori vjerojatno
nikad ne bi pisali knjizevnost da oni sami ili netko iz
njihove blizine nije obolio. Stoga u korpusu knjizev-
nosti o bolesti i zarazi ne treba ocekivati knjizevna
djela visokih estetskih dometa, a vjerojatno ni sami

8 O bolesti kao metafori vidi takoder radove Susan Sontag.

° Gluhi rijetko piSu o vlastitom Zivotu buduéi da uglavnom
koriste znakovni jezik, takoder nisu uobicajene reprezentacije HIV-
-a odnosno SIDA-e iz 1. lica, ponajprije zbog stigme koju bolest
nosi i posljedi¢no tvori vrlo sloZeno pregovaranje izmedu privatnog
iskustva i javne ekspresije.
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autori nemaju takve namjere. Diskurs bolesti u knji-
Zevnosti €ini se nezeljenim djetetom i u literaturi i u
drustvenom aktivizmu. Couser tako tvrdi da pripo-
vijesti u korpusu mnogi ne smatraju pravom knjizev-
noscu jer su previse zabrinute za tijelo, svakodnevne
i utilitarne, dok ih s druge strane politicki aktivisti
smatraju previse marginalnima i sentimentalnima,
mlakima da bi bile u¢inkovite, ukratko, one su za
aktiviste uglavnom sumnjive i nepouzdane, nea-
dekvatne, rijeci bez djela.

Iz kuta knjiZzevne teorije, pripovijest ipak moze
otvoriti uvid u kontingentnost i proto¢nost identiteta
i otvoriti put razradi novonastalog: “kad bolest i inva-
liditet stavljaju tijelo u prvi plan, pisanje o Zivotu ima
novu priliku za istrazivanje nac¢ina na koje tijelo
posreduje identitet ili osobnost” (Couser, 1997: 13).
Pripovijedanje o bolesti ukljucuje potencijalne ucinke
ina pripovjedaca i na Citatelja.!° Bududi da epidemija
ili bolest izravno utjecu na identitet subjekta, uzrokuju
prekid uobicajenog nacina Zivota i narusavaju ranije
uspostavljen identitet,!! pisanje se mozZe javiti kao
sredstvo oporavka ili samoizrazavanja za pripovje-
daca, svojevrsno preuzimanje kontrole nad okolnosti-
ma. Bolest zahtijeva pricu. Pricom se tvore empati¢ne
veze s recipijentima u smislu da za ranjene pripovje-
dace povratak iz bolesti nosi odgovornost poducavanja
drugih. Price o bolesti jesu price o sebstvu i identitetu
u ¢ijem je temelju najcesce tijelo i njegove rane kao
izvor, a sebstvo i identitet nastaju u komunikaciji s
drugima. Pri¢e mogu reprezentirati iskustva'? i dati
eventualne smjernice onima cija je situacija priblizna
ili ista, odnosno, biti svojevrsno vodstvo kroz etape
bolesti.

Pripovijesti o bolesti mogu se, prema Couseru,
nacelno podijeliti u dvije velike grupe u smislu da se
pripovjeda¢ moZe odluciti reprezentirati isklju¢ivo
epizodu bolesti'® ili se motiv bolesti moZe pojaviti
unutar reprezentacije Zivota, odnosno nekog Zivotnog
razdoblja. U nekim je pripovijestima bolest primarni,
ponekad cak i jedini fokus, dok druge bolest koriste
tek kao polaznu tocku za istraZivanje §irih pitanja.'*

10 Velikim dijelom rije¢ je o specifi¢noj ¢itateljskoj publici:
najviSe su zainteresirani oni posredno ili neposredno ukljuceni u
neko patolosko stanje, oni bolesni ili izloZeni prijetnji bolesti (na
primjer u slucaju epidemije), njegovatelji bolesnika, ozalos¢eni
nakon gubitka bliznjih. Za Siru javnost, odnosno Citatelje s manje
osobnog interesa, ucinci tih knjiZevnih pripovijesti ne mogu se
definirati tako ¢vrsto.

! Takav identitet ne tvori se samo tjelesnim i bioloskim
procesima, nego se konstruira uslijed drustvenih procesa, i to ¢esto
kao ranjiv i diskriminiran.

12 Jedna od vaznijih funkcija pripovijedanja o bolesti je
validacija (ovjeravanje, potvrdivanje) iskustva bolesti — zabiljeziti,
posvjedociti i pritom iznijeti na vidjelo teme §to su obi¢no tabuizirane.

13 Couser (1997) napominje da bolest ili disfunkcija mogu
ostati u pozadini djela, kao poticaj za preispitivanje Zivota, ali su
obic¢no istaknute u prvi plan.

14 Ako je rije¢ o privremenom i nesmrtnom stanju, pripo-
vjedaci Cesto retrospektivno govore o “prekidu zZivota”, promatraju
ga kao odijeljen, a ne njegov sastavni dio.



U Kunczovu djelu Spanjolska gripa javlja se kao
tema jednog poglavlja, mada su bol i bolest stalni
motivi djela, na koje se epizoda Spanjolske gripe
oslanja i proSiruje ih. Ne zacuduje Sto su bol i bolest
uromanu stalni jer radnja Crnog samostana zapocinje
u ljeto 1914. godine, u tjednima neposredno pred
izbijanje Prvog svjetskog rata, kada se Kuncz, veliki
zaljubljenik u sve Sto je francusko, nalazi na odmoru
u malom francuskom ljetovalistu. Pocetak rata za
njega znaci “izgaranje” svijeta, “moj bezbrizni Zivot
je zavrsio. DoSao je kraj mladosti” (Kuncz, 1995: 3).
Ne uspijeva otiéi iz Pariza jer madarski konzul ne
rjeSava prijevoz i Kuncz se nalazi “ispred provalije
neizvjesnosti” (Kuncz, 1995: 11). Ubrzo slijedi odluka
o internaciji svih stranaca. U druStvenoj hijerarhiji
pripovjedac osjeca da se strmoglavljuje, postaje
“najnovije na ljestvici drustvenih bica: zatoCenik!”
(Kuncz, 1995: 14).

S pozicije zatocenika pripovjedac se nalazi na
izvoru specifi¢nih vrsta informacija.'® Pripovjedac je
glavni lik i predstavlja se izravno, u 1. licu jednine. U
sustavnom, cjelovitom, postojanom i uglavnom li-
nearnom pripovijedanju, vidljiva je njegova pretenzija
na prisvajanje autoriteta ili legitimnosti nad pricom.
Sve dogadaje i likove upoznajemo kroz njegovu priz-
mu; paralelno iznosi svoja sjeanja prije interniranja,
aktualna zbivanja, detaljno portretira i unosi sjecanja
ostalih zatvorenika, kao i njihovu aktualnu poziciju u
zatoCenistvu. Uopce, pripovjedac zauzima srediSnje
mjesto u opisu i tumacenju priCe, potanko opisuje
druge, okolinu i zbivanja, trudi se biti sveznajuéi i
objektivan: komentira dogadaje na bojisnici, bitku na
Marni, smrt Pija X. i izbor novog pape, igru skrivanja
cigareta izmedu interniranih, osiguravanje slame za
lezZaj, povremena pisma, drustvene igre, glazbu i ples,
lektiru, improvizirana predavanja i svec¢anosti §to se
organiziraju u logoru, prijateljstva i suparnistva, pre-
prodaju potrepstina, novacenja za africki front i pri-
kljucenja Legiji stranaca... Ipak, o fronti i ratu koji
mu nisu neposredno dostupni, govori vrlo malo, pre-
nosi vijesti uglavnom o poginulima koje je poznavao.
Reprezentaciji rata posvecen je manje nego bolesti
psa Lole. Nakupljenim iskustvom i spoznajama izgra-
duje potencijalno cjelovite slike francuske internacije
za vrijeme Prvoga svjetskog rata. Osim Sto izvjesStava
o zbivanjima, on ih tumaci i vrednuje, no ovdje treba
imati na umu da je revizija do$la naknadno.' Osim
Sto zeli upozoriti na ¢injenice, dokumentirane provjer-
Ljive “istine” koje se ticu vremena Prvoga svjetskog

1> Dok $panjolskoj gripi izravno svjedo¢i, o zarazi izvan zidina
utvrde ne zna gotovo nista: “Bilo je i uZasnih vijesti o tome koliko
je bolest pogubna u Njemackoj, Austriji i ovdje. Ho¢emo li nekoga
od svoje rodbine i poznanika zate¢i Zive ako nas jednoga dana
puste kuci?”” (Kuncz, 1995: 290).

16 Navedenom u prilog ide i ¢injenica da je autor desetak go-
dina doradivao roman: prva, kraca, verzija zapisa Sto je objavljena
ve¢ 1920. godine u Casopisu Nyugat umnogome se razlikuje od
kasnijih “biljeski” objavljenih 1931. godine kao cjelovito djelo.
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rata takoder Zeli predstaviti vlastito iskustvo, subjek-
tivni dozivljaj prezivljavanja i rata i epidemije Spanjol-
ske gripe, $to znaci da nije rije¢ samo o historijsko-
-dokumentaristickom svjedocenju koje Zeli ucvrstiti
verziju povijesti, nego i o zapisu osobnog iskustva i
prikazu transgresije pripovjedaceva identiteta.
Svjedocenje o bolesti moze se javiti kao duznost
prema drugome: “pojedinci pricaju price ne samo da
bi razradili vlastite identitete koji se mijenjaju, nego i
da usmjere druge Sto Ce ih slijediti” (Frank, 1997: 17).
Kuncz je ranjeni pripovjedaé¢!” koji umjesto pozicije
pasivnog bolesnika zauzima djelatnu poziciju: “ranje-
ni iscjelitelj i ranjeni pripovjedac nisu odvojeni, nego
su razliCiti aspekti iste figure. Ali kazivanje nije lako,
kao ni sluSanje. Ozbiljno bolesnim ljudima ranjeno
je ne samo tijelo, nego i glas. Oni moraju postati
pripovjedaci kako bi povratili glasove koje bolest i
njezino lije¢enje cesto oduzimaju” (Frank, 1997: xii).
Medicina kroz lije¢nike nerijetko oduzima bolesni-
cima glas i namece im vlastiti stru¢ni jezik Sto je Cesto
udaljen od neposredne utjelovljene patnje koju subjek-
ti prozivljavaju. Pripovjedac, osim §to oporavlja svoj
glas, ujedno svjedoci o uvjetima koji taj glas oduzi-
maju. “Pricanje price o bolesti je pokusaj da se, po-
taknuto tjelesnom bolesc¢u, daje glas iskustvu koje
medicina ne moze opisati” (Frank, 1997: 18).

KNJIZEVNO-KLASIFIKACIJSKA DIGRESIJA

Uslijed prepletanja svih tih intencija i elemenata
—intimno vs. javno, subjektivno vs. objektivno, fikcija
vs. zbilja— tesko je razrijesiti knjizevno klasifikacijsko
pitanje Crnoga samostana. Stovise, klasifikacijsko
pitanje jedno je od pitanja oko kojeg se od objavlji-
vanja djela do danas ustrajno vode prijepori. Recepcija
se raskolila ponajprije oko odnosa spram povijesno
provjerljive zbilje: Mihdly Babits (1941) klasificirao
je djelo kao memoare i knjigu ratnih izvjeStaja, dok
Dezs6 Kosztolanyi (1931) istodobno govori o rathom
dnevniku, memoarima i romanu. U povijestima ma-
darske knjiZzevnosti, i drugdje, suvremena madarska
recepcija o Crnom samostanu najradije govori kao o
romanu — povijesnom i nesto rjede zarobljenickom.

17 Na tragu istrazivanja Rite Charon, Frank razvija koncept
ranjenog pripovjedaca u kojem je pripovijedanje o bolesti jednako
napustanju uloge pasivnog bolesnika: “Bolesnik koji bolest pre-
tvara u pricu pretvara sudbinu u iskustvo; bolest koja tijelo razlikuje
od drugih u pri¢i postaje zajednicka poveznica patnje §to spaja
tijela u njihovoj zajednic¢koj ranjivosti” (Frank 1997: xi). Ranjeni
trebaju njegu ili brigu, ali mogu biti i iscjelitelji, mogu pruZiti njegu
drugima kada kao pripovjedaci pri¢aju pricu i prenose iskustvo.
Lik ranjenog pripovjedaca je anticki, bogovi su oslijepili Tiresiju,
vidioca, koji otkriva Edipu istinu o ocu, a rana mu daje moc
pripovijedanja; u Bibliji Jakovu rana sluzi kao dokaz ili potvrda
istinitosti price. Sli¢no tvrdi i Couser: “U slucaju bolesti ili inva-
liditeta, Cesto je glavni motiv pisanja o Zivotu oporaviti razli¢ito
disfunkcionalna tijela dominacije autoriteta i diskursa drugih, pre-
tvoriti pasivni objekt u aktivni subjekt” (Couser, 1997: 291 ili 292).



Buduc¢i da su mnogi elementi dokumentarni, odnosno
dogadaji, datumi, mjesta i pojedini likovi povijesno
provjerljivi, Janey (2015) tvrdi da u Francuskoj Crni
samostan Citaju prvenstveno povjesnicari kao vazan
arhivski dokument o zarobljeniStvu i internaciji u
Francuskoj u Prvom svjetskom ratu (uz djelo Edwarda
Cummingsa, The Enormous Room, 1922) te ga
odreduju kao svjedocenje. Pojedinci su u faktografske
temelje pripovijesti toliko uvjereni da su zabiljezeni
sluc¢ajevi pokusaja pronalazenja podzemnih hodnika
koje je Kuncz opisao u kontekstu (neuspjelog) bijega
nekolicine interniranih. Zbiljska potraga za tim hod-
nicima takoder je zavrSila neuspjehom, primjecuje
Janey (2015). Takoder, knjizevnik i esejist Laszl
Lérinczi na tragu Kunczova djela sam je poduzeo
nekoliko putovanja u Noirmoutier te u vise izdanja
objavio putopis Utazds a Fekete kolostorhoz utvrdivsi
u arhivima na licu mjesta da su mnogi naizgled
¢injeniCni elementi romana izmisljeni. Klasifikacijske
prijepore usloZnjuje autorov podnaslov, naime, Kuncz
Crni samostan podnaslovom odreduje kao “biljeske
iz francuske internacije”. Cjelinu Cine kraci zapisi u
kojima bi se u klasifikacijskom smislu mogli izdvojiti
eseji, portreti, anegdote, kratki prozni oblici. Rijecju,
Crni samostan je kolebljiv oblik Sto balansira izmedu
povijesnog i knjizevnog, subjektivnog i objektivnog,
privatnog i javnog, zbilje i fikcije itd., ¢ime odstupa
od prevladavajucih konvencija epidemioloskog zanra
(svjedoCanstva, memoari), $to naravno ne znaci da
kroz roman ne uspijeva artikulirati individualni, kao
i kulturni odgovor nastao u pregovaranju s nedacama
i krizama izazvanima ratom i epidemijom.

REPREZENTACIJA BOLESTI I ZARAZE

Od prvih stranica romana, ve¢ prije pojave Spa-
njolske gripe, na razini motiva prisutan je i bitno
zastupljen diskurs bolesti. Prije internacije francuska
vlast prikazana je kao neosjetljiva na bolesnike; pripo-
vjedac kazuje o liku Sto je isprva izbacen iz bolnice,
zatim iz stana i pokuSava se vratiti u rodni Bec.
Suputnici su ti koji pokazuju empatiju i izlaze u susret
bolesniku, a pripovjedac primjecuje da pojava svijesti
o bolesniku medu drugim putnicima izaziva prisniju
atmosferu.

Motiv bolesti se u Crnom samostanu javlja u
razli¢itim prilikama: kao aktualno stanje nekog inter-
niranog ili njemu bliskog, retrospektivno u prisjeca-
njima pripovjedaca na oca kao razlog napustanja
polozaja u mirnodopsko vrijeme, bolest se javlja kao
motiv u pjesmama Sto ih zatvorenici pjevaju, bolest
uvijek izaziva zabrinutost i trazi njegu, ¢ak i kad je
bolesnik pas Lolo. Bolest se nerijetko reprezentira
opre¢no zdravlju.'® U kontekstu bolesti tematizira se

18“Ovaj je pogled isprva trijumfalan: pozudan pogled mrsa-
vog, bolesnog, nesretnog ¢ovjeka pri pogledu na bijedu i patnju
tolikog broja mladih, zdravih ljudi” (Kuncz, 1995: 96).
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bogatstvo kao preduvjet za ozdravljenjem, naspram
siromastvu koje u bolesti nerijetko znaci smrt. Bolest
moze biti olakotna okolnost: nakon S§to gospodina
Vargu lisavaju internacije i Salju natrag u domovinu,
on zakljucuje:

Vjerujte mi, monsieur, u svemu ima nesto dobro. Da
me nisu mucili svake veceri u Conciergerieu, dva tjedna
prijetili da ¢e me ustrijeliti, mozda mi se srce ne bi
toliko pokvarilo i ne bih imao izgleda da me odvezu s
prvom posiljkom oboljelih kuéi u Budimpestu. (Kuncz,
1995: 69)

Starci, djeca i bolesni nerijetko se izjednacuju,
uzimaju kao ranjive skupine $to imaju prvenstvo pri
povratku kuci. Losi uvjeti u internaciji izazivaju poja-
vu veéeg broja bolesti: “posebno ove Cetvrte zime,
broj teSko oboljelih pacijenata uvelike se povecao.
Bijesno ludilo izbijalo je kod dvojice Nijemaca. Odve-
deni su u francusku mentalnu bolnicu, gdje su ubrzo
umrli” (Kuncz, 1995: 253). Kada nakon vise godina
zatoCeniStva zavlada ravnodusnost, ni bolest kao mo-
guénost izlaza ne izaziva radost: “U drugim bi sluca-
jevima dolazak tako znacajnog odbora nad nasim
Zivotima i smrtima bio izuzetno uzbudljiv. Sad smo
apati¢no gledali ulazak lije¢nika” (Kuncz, 1995: 261).
Plasirana je i teza da psihicki slom mozZe izazvati
fizicku bolest, posebno nostalgija za domom. Razgo-
vori interniranih pred povratak pojedinaca koji se
vracaju doma su one $to ostaju “toliko priblizili domu,
roditeljima, poznanicima i prijateljima da su bili go-
tovo bolesni” (Kuncz, 1995: 73).

U romanu Crni samostan motiv bolesti premece
se u glavnu temu u poglavljima §to opisuju prodiranje
i Sirenje Spanjolske gripe medu interniranima. Na
otoku se, medu domacim stanovniStvom, zaraza Sirila
od studenog, stoga su internirani znali za nestaSicu
lijekova i lije¢nika koja je vladala ne samo na otoku
nego i u cijeloj Francuskoj:

Znali smo da vani nema dovoljno lije¢nika i da lijekova
gotovo u potpunosti nedostaje. Aspirina je takoder bilo
malo, a o kininu nije bilo ni govora. Razlog tomu nije
bio taj da je brod postao neredovit zbog olujna vremena,
nego zbog opce nestasice lijekova u Francuskoj, koja
je vrhunac dosegnula u mjesecima nakon prekida vatre
zbog epidemije Spanjolske gripe. (Kuncz, 1995: 276)

Takvo stanje “vani” uzrokovalo je pesimizam i
zatoCeni su se osjecali kao plijen koji Ce biti izrucen
ubojitoj bolesti: “LeZali smo u poplavljenim, prljavim,
podzemnim kanalima, kao Stakori prilijepljeni jedni
za druge. Razorna bolest mogla nam je udiniti §to je
htjela” (Kuncz, 1995: 276). Kada zaraza zavlada, oni
su ve¢ izgladnjeli i oslabjeli zbog ranijih Zivotnih uvje-
ta. Pripovjedac prebiva u sobi broj 36, zajedno s jo$
osmero sustanara. U tu su se udaljenu podrumsku
prostoriju smjestili prije zaraze zbog njezine izdvoje-
nosti i tisine koju je osiguravala, medutim, taj skuceni
podrumski kazamat nije imao drugog dotoka svjetlosti
i zraka osim malog otvora §to se otvarao prema jarku



1 vrata §to su vodila na podzemne hodnike. Krivca za
zarazu pripovjedac nalazi upravo u nezdravoj oko-
lini, u zagusljivoj, hladnoj i mra¢noj sobi.!® Zaraza je
medu internirane usla tiho i nenametljivo, kaZze nam
pripovjedac, sa samo pet slucajeva blage temperature
Sto je trajala dva-tri dana, a za koju se nije sa sigur-
nos¢u moglo tvrditi da je rije¢ o Spanjolskoj gripi —
tek naknadna rekonstrukcija tijeka zaraze, posebno
Cinjenica da se nisu zarazili istodobno s ostalima,
govorila je tome u prilog. Trojica medu prvozaraZe-
nima, Kaiser, Crombeck i Neuberth, odlazila su u
naselje po kruh i poStu i pritom prolazila kroz luku,
dok su brija¢ Wildner i Schlotter obavljali nabavke.
Preboljenjem stecen imunitet omogucio im je da u
vrijeme masovne zaraze njeguju ostale. Mada su se
internirani nadali da ¢e ih zbog opcCe izolacije u zamku
na otoku bolest mozda zaobici, to se nije dogodilo:
“Dan prije praznika, u 36, gdje sam i ja Zivio, Dudas
i mali Stein Moric ozbiljno su se razboljeli. Infekcija
se dogodila i u drugim sobama. Osjecalo se da je val
bolesti stigao i u citadelu” (Kuncz, 1995: 277). U
bozi¢nom tjednu pokuSavaju podiéi entuzijazam,
uzdajuéi se u snagu vijere:?* “Ako je ikad, sada je bilo
zaista potrebno prisjetiti se sina ljubavi” (Kuncz, 1995:
267). Organiziraju zajedni¢ku veceru i kabare s na-
mjerom da odagnaju misli s moguce zaraze. Na Bad-
njak pokuSavaju jesti svecanu veceru, ali neuspjesno:

Tako smo bili bolesni, svi smo krenuli na odreske i kasu
s marmeladom. Ali nitko nije mogao pojesti do kraja.
Tako nestrpljivo iscekivani zalogaji, ¢iji su nas okus i
miris uistinu fascinirali, ostali su na tanjuru. Momci iz
kuhinje odmahivali su glavom. Tada su Austrijanci
sobu 36 imenovali Totenkammer, a kako sam kasnije
saznao, glasina da su svi u sobi 36 smrtno bolesni pro-
Sirila se poput poZara medu slavljenicima okupljenima
u prostoriji 51. Preplavio nas je mrak protiv kojeg su
se uzalud borili plamenovi svije¢a postavljenih na
stolove. (Kuncz, 1995: 277)

Na Badnjak vise nije bilo sobe bez bolesnih, a u
to vrijeme pripovjeda¢ primjecuje prve simptome i
kod sebe: “osjetio sam pospani umor u svim udovima.
Cinilo mi se da imam temperaturu” (Kuncz, 1995:
277). Za boZi¢nu veceru osigurana prostorija 51 u
iduca dva tjedna prenamijenit ¢e se u mrtvacnicu.

U vrijeme bolesti ili nalazenja u bezizlaznoj
poziciji glas moZe zakazati. Glasove oboljelih lako je
precuti, zanemariti ili ne uzeti u obzir jer su tihi,
manjkavi ili nepouzdani. Dok je zdrav, Kunczov glas
je siguran, Cvrst i artikuliran i detaljno reprezentira
manifestacije bolesti:

! Tezu o meduodnosu bolesti i uvjeta Zivota pripovjedad
ponavlja vise puta, pa i na kraju romana.

2 Religija je Cesto izvor utjehe pa i pripovjedac u beznadnom
poloZaju utjehu nalazi u vjeri: “Ve¢ sam sklopio knjigu i drZao je
u ruci poput molitvenika i polako sam u sebi rekao utjesnu
definiciju svetog Franje o najvecoj sre¢i” (Kuncz, 1995: 279).
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U vecernjim satima zastrasujuce konture bolesti postale
su ostrije. Dudds je stravicno kasljao. Stein Méric plju-
vao je krv, poprskala je cijeli moj pokriva¢. Rubinovo
lice sjalo je uZarenom bjelinom, kao da je na sebe
preuzelo svu svjetlost poput nadgrobnih spomenika na
groblju nocu. Pozalio se da mu je bolest sjela na Ze-
Iudac. (Kuncz, 1995: 278)

Bolesnici uglavnom spavaju ili se bore s “fanto-
mima groznice”, a ¢esto se javljaju: crveno lice, uko-
¢en pogled Sirom otvorenih o€iju, gréenje, dezorijen-
tiranost, halucinacije...?' Medutim, kada se njegovi
simptomi pogorsaju, pripovjedac vise nije pouzdan:
“Temperatura mi je rasla. U mojim se o¢ima Deme-
trovo prljavo, dlakavo lice iskrivljavalo. Ponekad sam
potpuno zaboravljao tko je on i kako je stigao ovdje”
(Kuncz, 1995: 280). Halucinira, pada u san ili gubi
svijest; sam tijek bolesti onemogucuje mu repre-
zentaciju za bolest klju¢nog dijela vlastitog iskustva,
a navodi da nije siguran ni u to $to se dogadalo s
ostalima:

U danima sto su slijedili bolest je jednim udarcem
zavladala svima u citadeli. Ne znam toc¢no §to se moglo
dogadati vani. Tijekom dana bih samo jednom ili
dvaput klisnuo van zamotan u kaput prema zeljeznim
kuéicama na kraju dvorista. Tada bih sreo sjene poput
sebe. Ali nismo razgovarali. (Kuncz, 1995: 281)

Zbivanja u danima $to slijede predstavlja sa
zadrSkom, kontinuirano se ograduju¢i pojmovima kao
Sto su: vjerojatno, moguce, zasigurno, ocito. ..”> Kuncz
je svjestan manjkavosti svog uvida i tijekom reprezen-
tacije upozorava na njega.

Pri¢e o bolesti, osim njezine manifestacije i
osobnog dozivljaja, ¢esto ukljuuju metode lijecenja,
lijekove koji se koriste kao i tematiziranje odnosa

21 “Avijaticar je neprestano kasljao. Mislio sam da ¢e mu se
pluc¢a pokidati. ViSe nije imao glasa, samo je priguSeno promuklo
rezanje izbijalo iz izmucenih pluca i duSnika kao da mu je koStana
ruka bolesti sve ¢vrsce i tjesnje stiskala grlo. (...) Mali Stein Méric
cijelo je vrijeme skakao iz kreveta, bacao pokrivac sa sebe, otkrivao
zadihane grudi, przeci se u vrucici, zagledao se ukoc¢enim pogledom
oko sebe. Sapatom sam ga molio da se smiri. Samo je odmahnuo
glavom. Tada sam morao ustati i ¢vrsto ga zamotati i pritisnuti sa
svih strana. Ali jedva je Cetvrt sata ostao lezati. Svecana vecera
potpuno mu je uzburkala Zeludac. Povratio je, a zatim opet pljuvao
krv (...) Ono §to je bilo najgroznije bio je osjecaj da sam potpuno
ostavljen. U maglovitoj, vlaznoj hladno¢i trebalo bi hodati mra¢nim
hodnikom barem deset minuta dok se ne pronade voda ili neka
posuda kojom bi se mogla ukloniti necisto¢a oboljelih. I nije bilo
nikoga koga bih mogao poslati. Svi su imali vrucicu, svi su kasljali,
stenjali i nemirno se bacakali po svojim pucketavim slamnatim
vrecama” (Kuncz, 1995: 278- 279).

22 Uvodno je spomenuto da tek manji dio bolesnika oblikuje
iskustvo u nekom knjizevnom obliku, a jo§ manji objavljuje. Razlog
nepisanju prema Couseru (1997), nalazi se u tome $to su neki
bolesc¢u onesposobljeni, a drugi boles¢u traumatizirani. Ponekad
iz perspektive bolesti klju¢ni dogadaji ili iskustva ostaju izvan
dosega svijesti. Autobiografski subjekt moZe se i ugasiti, odnosno
moze doci do uruSavanja sebstva pa Ce time izostati mogucnost
dohvacanja kulturalno validne price o pobjedi nedaca bolesti.



lije¢nik-pacijent. Tijekom zaraze i ranije, upozorava
pripovjedac, dostupnost lije¢nika i lijekova je ograni-
¢ena.” Pripovjedac govori o slu¢aju u jednom obitelj-
skom logoru gdje je izbio tifus medu djecom, no
lije¢nik je odbio lijeciti “logorasku” djecu i vise od
polovice njih je umrlo. Oboljele od gripe lijeci vojni
lije¢nik, s dva lijeka.

Grlo i prsa su pomocu Cetke tretirana jodom, a na prsa
ileda stavljana je goruca vata kojoj je ¢aSama sprijecen
dotok zraka, kako bi se osvjezila cirkulacija krvi u
zahvaéenim podrucjima. Njegovatelji su imali toplo-
mjer. Kod tezih bolesnika temperatura se mjerila sva-
kodnevno. (Kuncz, 1995: 281)

Tek veliki broj umrlih dovodi stru¢njaka. Jutro u
kojem lijecnik dolazi, u pratnji vojnika, pripovjedac
pazljivo opisuje, kao i samog lijecnika, kao njegovan,
uredan lik staroga gospodina u novoj uniformi: “Sa
sobom je donio toliko Zudnje za Zivotom, mirisa i sjaja
da nismo mogli skinuti pogled s njegove pojave”
(Kuncz, 1995: 283). Nakon $to poslusno ispruze jezike
na pregled, lije¢nik zakljucuje, pred svakim pojedi-
nacno: “Oui, c’est la grippe... c’est la grippe...”
(Kuncz, 1995: 283). Pluc¢a presluSava naslonivsi uho
na leda bolesnika.

Neovisno o lije¢nicima zatvorenici su sami poku-
Sali pobijediti Spanjolsku gripu. Pripovjedac uspijeva
nabaviti lijek: “Tog sam dana preko bolnicara iz lucke
ljekarne pribavio bocCicu sirupa za suzbijanje kaslja.
Prije spavanja dao sam svakom pacijentu jedini lijek
koji sam imao” (Kuncz, 1995: 282). Osim toga, biljeze
se pokusaji samolijecenja grijanim ciglama, preznoja-
vanjem, svjezim zrakom. Demeter Juon se, uvidjevsi
da nema lijekova ni druge pomoci protiv bolesti,
pokusao boriti preznojavanjem, no sljedeceg jutra ve¢
je bio mrtav.

U zapadnoj tradiciji medicinski autoritet cesto je
reprezentiran kao kompetentan i upucen,? no u
romanu je slika lije¢nika kao bogolikog dobrocinitelja
dovedena u pitanje. Sam odnos lijecnika prema
zatvorenicima uglavnom je povrsan i nezainteresiran.
Lijecnici u logor ulaze rijetko i zakasnjelo, a lijecnicki
odbor koji bi bolesne pustio kuci dolazi joS rjede.
Medutim, sam lijecnik logora ne Zeli priznati prisut-

23U zatoCeniStvu je lijeCenje izazov i prije pojave $panjolske
gripe: “Nakon neuspjelog bijega, dva tjedna lezao sam u upali
grla. Morao sam sakriti bolest kako ne bih pobudio sumnju, pa se
nisam ni prijavio lije¢niku. Ionako ne bih imao puno koristi od
toga, jer stari civilni lijecnik, koji se pojavljivao jednom ili dva
puta tjedno, nikad nije propisao nijedan drugi lijek osim laksativa”
(Kuncz 1995: 176).

* Analize reprezentacije medicinskog osoblja u razli¢itim
medijima “otkrile su da su oni opcenito prikazivani kao uspjesni,
dobrocudni, upuéeni i autoritativni, s gotovo mistiénim moéima
da dominiraju i kontroliraju Zivote drugih” (Lupton 2012: 53);
mirniji i poSteniji od drugih likova, ¢ak nadljudske figure. Ipak, u
kasnijim desetlje¢ima 20. stoljeca i u 21. stoljecu sve je veci broj
prikaza lijecnika kao nepristupacnih, tastih i pogresivih.
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nost bolesnih, hvali se da ih nema. Pripovjedacev
komentar te situacije govori u prilog drustvene i kul-
turne konstruiranosti bolesti i subjektivnhog dojma pri
njezinu dijagnosticiranju: “Ludi, poluludi, ostecenih
pluéa, ozbiljno neurastenicni, reumaticni, zelucani
bolesnici mogli su ¢ekati. Uostalom, gdje se moze
podvuci crta kod ovih bolesti? Ako se mene pita, svi
su patili od njih, i ako se mene pita, nitko od njih ne
bi izdrzao do kraja rata” (Kuncz, 1995: 261). O
diskursu medicine kao kulturnom proizvodu govori
Lupton tvrdeci da je “zapadna znanstvena medicina
jednako toliko proizvod drustvenih i kulturnih procesa
koliko i medicinsko znanje i prakse razvijene u neza-
padnim drustvima” (Lupton, 201: viii). Sociokulturni
sustav znacenja utjece na to kako ¢e se razumijevati i
dozivljavati bolesti ili kategorija loSeg zdravlja, a
znacenje je uvijek nesigurno i ovisno o autoritetu.”
O tome kako se znacenje bolesti proizvodi, repro-
ducira ili reprezentira nuzno pregovaraju lijecnici i
pacijenti, s tim Sto lijecnici uglavnom imaju zadnju
rijec.

PRICA O POTRAZI

Kuncz artikulira pricu s prostorne i vremenske
udaljenosti — distanca je preduvjet za artikulaciju
pretvaranja doZivljenog kaosa u pricu. Naime, Frank
(1997) je identificirao tri osnovna tipa pripovijesti o
bolestima: pricu o restituciji, pricu o kaosu i pricu o
potrazi. Prica o restituciji kulturno je specificna za
zapad, optimisti¢na je i usredotocuje se na ponovno
uspostavljanje kontrole i ozdravljenje. Bolest je ne-
prijatelj kojeg treba pobijediti, najcesc¢e uz pomoé
medicine. Suprotna je prica o kaosu Sto se fokusira
na tjelesno propadanje, neuspjeh lijecenja i poslje-
di¢ne drustvene, financijske i druge probleme. Gubi-
tak kontrole vodi tomu da je pripovijest kaoticna, teska
i za priCanje i za slusanje. Kod price o kaosu prevla-
dava patnja Sto je Cesto rijeCima neiskaziva te je i glas
kazivaca kaotican i izgubljen. Izgubljeni glas ne moze
artikulirati kaos. U pricama o potrazi pripovjedac
upoznaje sebe i recipijenta s patnjom, svjedoci prihva-
¢anju bolesti i novog iskustva. Bolest je potraga i
putovanje; reprezentacija iskustva bolesti koja se kom-
ponira kao potraga, stanje iz kojeg se neSto moze
nauciti, mada ne mora ukljuciti oporavak od bolesti,
nego je fokus na promijenjenim zivotnim vrijednosti-
ma uslijed iskustva bolesti.?® “Bolest je prilika za
putovanje koje postaje potraga” (Frank, 1997: 115).

> Ne osporavajuci biolo§ku stvarnost iskustva poput bolesti,
invaliditeta i boli, Zeli se naglasiti da se pojedinim iskustvima
znacenje pridaje te da ih je potrebno razumjeti i dozivljavati kroz
kulturne i drustvene procese.

26 Ukratko, u pri¢ama o restituciji smrt se izbjegava a bolest
postaje prolaznom, price o kaosu izmicu artikulaciji, a price o
potrazi prihvacaju patnju bolesti i nastoje je koristiti za osobni
razvoj.



Utoliko su price o bolesti nerijetko transgresivne. Crni
samostan moZe se Citati kao transgresija identiteta
pripovjedaca koji je, od individualca, sebi dovoljne i
samozive figure, kakvim se prikazuje na pocetku
romana, kroz iskustva zatoCeniStva i bolesti, pre-
poznao vaznost zajednistva i povezanost s Drugim.
Price o bolesti, napominje Frank, uglavnom su “price
o0 potrazi”, nesto manje “price o restituciji’’ i najrjede
“price o kaosu”. Ipak, Crni samostan u takvoj podjeli
nije Cist oblik: mada prevladava prica o potrazi, javlja
se motiv pobjede nad smrti karakteristi¢an za price o
restituciji.’’ Na Silvestrovo pripovjeda¢ je korak do
smrti:

Osjecao sam da je svako skrivanje od pomisli na smrt
beskorisno. Najbolje je suociti se s tim otvoreno. Imao
sam dojam da ve¢ godinama leZim u kripti. (...) Mogao
sam samo uroniti, uroniti u smrt. (Kuncz, 1995: 285)

U sobu ulazi Jakab Vantur kojeg pripovjedac
dozivljava kao navjestitelja, cak maskiranu Smrt sa-
mu, a njegov odlazak iz prostorije unosi dasak zraka
koji pripovjedaca vraca u Zivot:

Cim su se za njim zatvorila vrata, dogodila mi se
neobic¢na stvar. Osjetio sam kako kroz sobu struji
osvjezavajuci prohladan mlaz zraka. Dodirnuo mi je
ruku stvarnoscu i pomilovao me po licu. Otkud ova
scena, ne znam. Ali u tom trenutku jasno sam znao da
necu umrijeti, a u meni se javila vesela Zivotna radost.
Sigurno je bila pono¢. Nova godina je pocela. (Kuncz,
1995: 286)

Ovdje nije rije¢ o trijumfu medicine kao kljucu
ozdravljenja, niti o lijeku ili lijecniku, nego o “osvjeza-
vajuc¢em dasku zraka” Sto pripovjedaca vraca u Zivot.

Borba sa zarazom u utvrdi Ile d’Yeu odvijala se
tijekom cijelog sijecnja 1919. godine, no postupno se
“Zivot poCeo vracati u zaledenu tiSinu utvrde (...) Jo$
uvijek sam imao nisku temperaturu, ali ve¢ sam
ponekad izlazio. (...) Németh je ponovno uzeo knjigu,
a Ciganin Horvath uzeo je violinu (...) Zaraza je sada
potpuno svedena na sobu 53, gdje su lezali tesko
bolesni” (Kuncz, 1995: 288). Pripovjedac se osjeca
bolje, ali je i dalje slab. Svjedoci sceni krvi $to kapa
iz lijesa i pada u apatiju. Nova epizoda s daSkom svje-
Zeg zraka znaci kona¢no ozdravljenje,”® mada kao
posljedicu bolesti prepoznaje dugotrajnu slabost:

27 Osim u internaciji, razbolijevaju se i umiru i u domovini,
roditelji interniranih pa i njihova djeca, a svaku je bolest i smrt
teSko pojmiti i prihvatiti. “Masta ne moZe podnijeti tako stra$nu
zadacu. Uzalud ga vidim na bolesnickoj postelji, uzalud ¢ujem
njegov posljednji uzdah, ne mogu odvesti strasnu sliku sve do
groba” (Kuncz 1995: 160). Smrt kao ishod bolesti izaziva poseban
interes: “Jungblut je bio na$ prvi mrtvac. Njegov iznenadan kraj
patnje izazvalo je razumljivo uzbudenje u zarobljenickom logoru.
Svi su zeljeli znati tko je on bio, od koje je bolesti bolovao. Isposta-
vilo se da ga nitko nije poznavao, nije ni s kim ulazio u razgovor
dok je bio medu nama” (Kuncz, 1995:76).

28 “Pocetkom oZujka svi smo se odselili iz sobe 36. Silom su
nas morali odvesti iz zagusljive, mracne tamnice, za koju smo se
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Ali nisam pronaSao nacin da poveZem rije¢i na papiru
i svoje misli. Moje je pisanje takoder postalo prili¢no
strano, staro (...) Trebala su mi tri dana da nekako slo-
zim kratko pismo. (Kuncz 1995: 291)

Kao $to je primijetio Rosenberg (1989), kraj epi-
demije ne dolazi s trijumfom, nego sa cmizdrenjem.

OTOK

U romanu je vazan koncept teritorijalnosti u
smislu prepletanja karakteristika prostora i interakcije
izmedu ljudskih i neljudskih sudionika koje se
odvijaju unutar, kroz i izmedu prostora (Sakaja, 1999;
Soya, 1989; Foucault, 1994a, 1994b, 1996; Hubbard,
2008). Naime, tijela se oblikuju i strukturiraju kroz te
odnose: u bolnici ili nekoj drugoj ustanovi tijelo i
osjecaji pacijenta teritorijalizirani su znaCajkama te
ustanove, ukljucujuci tehnologije i instrumente koji
se koriste za dijagnostiku, odnos lijecnika prema pa-
cijentu (dodir, ponasanje, rijeci i lijekovi koje ¢e pre-
pisati). Tijelo se ispostavlja mjestom politicke i ideo-
loske kontrole, nadzora i regulacije. Drzavni aparati
poput medicine, obrazovnog sustava, psihijatrije i
zakona kroz svoje subjekte utjecu na tijelo i njegovo
ponasanje, biljeze aktivnosti, discipliniraju, kaznjava-
juéi ona tijela Sto krse utvrdene granice smjerajuci ih
uciniti produktivnijima. U Foucaultovom diskursu
medicinski susret je paradigma nadzora: lijecnik istra-
Zuje, ispituje, dodiruje izloZeno tijelo pacijenta, uz
njegovu privolu (Foucault, 2009).

Prostor nikada nije neutralan. U Crnom samo-
stanu prostor internacije je otok: ograden i zatvoren
prostor, okruZen vodom kao prirodnom granicom.

Otoci su zbog svoje ogranicene geografije ¢esto koriste-
ni za zadrZavanje i karantenu. Prirodna su mjesta kon-
centracije, mjesta na kojima se mogu odlagati onecis-
¢enja s kopna. (Edmond, 2006: 143)

Otoci su Cesto mjesta izolacije za razliCite poje-
dince ili zajednice prepoznate kao prijetnje sigurnosti
1 zdravlju onih na kopnu, bili oni kriminalci, politicki
neistomisljenici, alkoholicari, oboljeli od mentalnih
bolesti, kuge ili gube.? Stolje¢ima institucija karan-
tene pruza administrativhu moguénost za zajednice
tijekom epidemije. “Cordon sanitaire. Izolacija. Ka-
rantena. To su drevni mehanizmi kojima su se ljudi
koristili davno prije nego $to su razumjeli prirodu

mozda toliko drzali, jer smo ovdje patili sa svojim suputnicima
kojih viSe nije bilo. Soba 53 je o¢iS¢ena i dezinficirana, dvadesetak
nas se doselilo ovamo. Dobio sam mjesto pokraj prozora. Svjezi
proljetni zrak dopirao je s vrha okna...” (Kuncz, 1995: 292).

» O oto¢nim kolonijama gubavaca usp. Edmond, 2006. Mada
su neki otoci bile vise zatvori nego bolnice, ne treba sve otoke
nuzno promatrati u negativnom kontekstu jer su neki ponudili
benevolentan i human model za ublazavanje teskoga stanja u
kojemu su se gubavci nasli.



uzrocnika zaraze” (Spinney, 2019: 95). Zabrinutost
zbog Sirenja zaraznih bolesti proizvodi mjere koje
drzava poduzima za ogranicavanje tijela i kontrolu
njihova kretanja kroz zabrane ili karantene. Pripo-
vjedac prostor vidi kao presudan u Sirenju zaraze:
vlaga, nedostatak sunceve svjetlosti, los protok zraka.
“Mozda bi se ovom nepovoljnom mjestu mogla
pripisati ¢injenica da smo do Badnjaka svih devetero
bili bolesni” (Kuncz, 1995: 277). U zatocenistvu bo-
lesti proizlaze iz loSih uvjeta, kaze da su mnogi “zbog
loSeg smjestaja bili izloZeni bolestima i razli¢itim
moralnim i tjelesnim patnjama. Od prvog trenutka bili
su zatvoreni, ¢esto stroZe od zatvorenika” (Kuncz,
1995: 12). Tezu ponavlja na kraju romana, u situaciji
kada su pri povratku u domovinu internirani nakratko
smjesteni u Ile Longue, veliki logor za 4000-5000
interniranih s puno boljim uvjetima. “Spanjolska gripa
bjesnjela je i medu njima, medutim na Ile Longue,
gdje je smjestaj bio zdrav, jedva da je nanijela Stetu”
(Kuncz, 1995: 296).

Otok je u romanu Crni samostan prvenstveno
sredstvo obuzdavanja neprijateljske prijetnje; javlja
se kao zatvor i karantena, odsjecen od uobicajenog
Zivota i ostaloga svijeta, ali se ovdje ustrojava i kao
produktivni svijet u malom, utopijski model koji
oponasa druStveno funkcioniranje.*® Dijelom je na
snazi i prisilna radna obaveza, a raznovrsnim pravili-
ma u potpunosti je ureden dnevni raspored interni-
ranih; oni su podvrgnuti stalnom, dijelom i strogom
nadzoru u obliku sigurnosnih mjera kao $to su poli-
cijski sat, odlazak izvan zidina uz dopustenje i nadzor,
¢ak i po pitku vodu. Mada je neposredno tjelesno
kaznjavanje rijetko, tijela (njihova snaga, korisnost,
poslusnost, podloznost) su nadzirana odmjeravanjem
hrane i pica, raspodjelom poslova, izolacijom®! (Fou-
cault, 1994).

Mada pripovjedac internaciju na otoku doZivljava
kao zatvor na beskrajnoj vodi, ta se pozicija za druge
moze ocitovati u suprotnom znacenju. Otok nije nuzno
tamnica, moze biti utociste: kipar Oszkar Zadory sam
je zatrazio internaciju iako je imao dozvolu za boravak
na slobodi, no kao stranac kontinuirano je bio ugrozen.
“Alinjegov Zivot vani je nemoguc. Stalno mu prijete,
no¢u mu ubacuju kamenje. Bio je prisiljen zatraziti
internaciju” (Kuncz, 1995: 100). U potonjem bi se
smislu internacija mogla promatrati kao zastita nefran-
cuskih gradana od Francuza.

Kao drugi primjer medusobno konstitutivnih
opozicija moZzemo navesti mogucénost da upravo
karantena i izoliranost na otoku sprijeci prodiranje

% Vrijeme provode na primjer: “medu rastuéim sadnicama
vrta, rano ujutro sklupc€ali smo se na dvije male stolice izradene
od komada drveta s Andorom Németom i Citali cijeli dan. Fran-
cuske, njemacke, engleske, kasnije Spanjolske knjige” (Kuncz,
1995: 98).

3! Politiku prinude i metode $to omogucuju kontinuirani
nadzor nad tijelom i postupcima subjekta te osiguravaju odnos
pokornosti i korisnosti Foucault naziva disciplinom.
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epidemije Spanjolske gripe. Da oni koji su izdvojeni
kao neprijateljski i opasni upravo zbog izdvajanja
ostanu izvan dosega epidemije. Izoliranost je zapocela
prije pojave zaraze, razlog njihova izmjesStanja je
stranost, drugost, neprijateljstvo, medutim, upravo je
izolacija jedan od najranijih poznatih nacina spreca-
vanja Sirenja zaraznih bolesti. Na otok se Spanjolska
gripa ipak probila kroz komunikacijske pukotine,
unijela ju je nekolicina Sto je odlazila u luku i naselje.

STIGMA

Identitet oko kojeg su internirani okupljeni zapra-
vo je konstruiran kao razlika — svi su oni razlicite na-
cionalnosti od francuske.

Za sada smo svi, kao cjelina za sebe, dobili ne bas ¢asno
ime “indesirable” (neZeljeni predmet). Prema sluzbe-
nom francuskom stajaliStu, tvorili smo takvo smece
koje je u prvim, uzbudljivim tjednima rata trebalo biti
odvedeno na sigurno mjesto na zemlji i ondje iz sto¢nih
vagona istovareno da se za vrijeme takozvane “quaran-
tain”, korisni materijal prosija, a oni koji preostanu bit
¢e kao zatvorenici zatvoreni u neku tvrdavu. .. (Kuncz,
1995: 36)

Stigma i obiljeZeni polozaj subjekta javljaju se
kao motivi u romanu puno prije izbijanja zaraze,
Stovise, gotovo kao homonimi. Pripovjedac ve¢ u 3.
poglavlju u druStvenom smislu izjednacuje poloZaj
interniranog i polozaj zarazenog: “U meni se javilo
pitanje: Sto sam ucinio da najednom dospijem u ne-
voljni red onih Zigosanih, onih sa zaraznom boles¢u,
pred kojima se ljudi povlace?” (Kuncz, 1995: 48).
Stoga $to su nefrancuzi u Francuskoj na pocetku Prvog
svjetskog rata, austrougarski gradani —radnici, seljaci,
odvjetnici, studenti, budu¢i piloti, stolari, konobari,
profesori — prepoznati su kao razliciti i ujedno opasni
neprijatelji koje treba izdvojiti i obiljeziti kao razlicite,
odnosno stigmatizirati. Degradirani i nepozeljni posta-
ju odmah po odluci o internaciji, gradani su ih docekali
“prijezirom i kamenjem” (Kuncz, 1995: 22), napadali
ih kiSobranima i $tapovima.*?

Ta mrZnja bila je potpuno neshvatljiva. Radilo se,
naime, o ljudima koji Zive i rade u Parizu, turistima
koji su bili na proputovanju, a ova nas je masa docekala
s tolikom mrZnjom kao da su nas zarobili na bojnom
polju... (Kuncz, 1995: 22)

Kasnije se ispostavlja da su ih dozivljavali kao
Spijune. Izvanredne okolnosti (internacija, epidemija)
proizvode i pojacavaju prakse stigmatizacije, isklju-

32¢Ljudi $to mi dolaze ususret me pogledaju, a zatim nasiroko
zaobilaze. U pratnji Casne sestre priblizavaju se dvije Skolarke.
Casna sestra im nesto priSapne na uho, djevojke se prekriZe i okrenu
glave. Stare tete prilaze u crnim haljinama, bijelim Sirokim trakama
povezale su srebrne kose. Zastaju, nesto mrmljaju, dugo nas gle-
daju. Mene nista od svega ne vrijeda” (Kuncz, 1995: 82).



¢ivanja Drugosti i diskriminaciju. Drugost se obi¢no
obiljezava pri konstituiranju drustvene hijerarhije i
uspostavljanja odnosa moc¢i, a Sto do izrazaja dolazi
u situacijama krize. Neposredno prije nego §to ¢e mu
uruciti dokumente o internaciji, pripovjedaca fran-
cuski Casnik podsjeca da on nije tek stranac, nego pri-
padnik neprijateljske nacije. Detektiran je ne samo
kao drukciji, nego i kao protivnik, te kao takav pred-
stavlja rizik i treba ga neutralizirati.

Stigma nije karakteristika suvremenosti, dapace,
prepoznaje se u antici kao vidljivo obiljezje na tijelu
subjekta, nastalo usijecanjem ili spaljivanjem mesa u
svrhu isticanja i markiranja toga razli¢itog i devijant-
nog, potencijalno opasnog i nezeljenog ¢lana zajed-
nice. Stigma je opreka normalnosti (Goffman), a
nenormalni izazivaju strah. “Strah moze biti instru-
ment u ovjekovjecenju stigme i odrZavanju njezinih
izvornih socijalnih funkcija” (Coleman Brown, 2013:
150). Danas je stigma bliska izvornoj upotrebi, s
razlikom da tjelesni biljeg moZe izostati. Ona se ne
mora uocavati na tijelu, ali mehanizam prepoznavanja
pojedinca kao markiranog zbog prijestupa ili neetic-
nosti ili puke razlicitosti je neizostavan, vjerojatno i
neki oblik diskriminacije. Suvremena tumacenja stig-
me naglasak stavljaju na aspekt moéi.*?

Stigmatizacija je potpuno uvjetovana dostupnom
drustvenom, ekonomskom i politickom mo¢i koja omo-
gucava prepoznavanje razlike, izgradnju stereotipa,
razdvajanje obiljezZenih osoba u razlicite kategorije i
potpuni u¢inak neodobravanja, odbijanja, iskljucivanja
i diskriminacije. (Link i Phelan, 2001: 367)

Pripadnici druge kulture, s druk¢ijim normama i
konvencijama, ¢esto se prepoznaju kao nepozeljni ¢la-
novi zajednice. Princip drustvenog odbacivanja moze
dovesti do toga da se subjekt prepozna kao “potpuno
loSa, opasna ili slaba” (Goffman, 1990) osoba, te
dozivi “drustvenu smrt” (Longmore, 2003).

Nefrancuzi, uglavnom austrougarski gradani
razlicitih zanimanja i statusa, na temelju nacionalne
pripadnosti izdvojeni su i pretvoreni u ugrozenu, stig-
matiziranu i marginaliziranu manjinu i svi su u jedna-
kom nezavidnom polozaju:

Jedan od mojih kolega ucitelja se rasplakao. Zaista je
bio jeziv osjecaj probuditi se leZe¢i na hladnom podu,
na tankom sloju slame, nagurani s grubim, prljavim i
nemilosrdnim ljudima, u okrutnoj atmosferi mrznje,
pod strazom neprijateljskih vojnika. Nadasve smo Cez-
nuli za svjeZom vodom. (Kuncz, 1995: 24)

Rat i epidemija su drustvene krize kojima se otva-
ra mogucnost novih ili intenzivnijih oblika stigmati-
zacije. Roman prikazuje to da moguénost kontamina-

¥ Teze Linka i Phelana (2001, 2006), nastale na temelju
Goffmanovih, u stigmi motre odnos “atributa i stereotipa” te
naglasavaju neizostavan element moci. Vidi takoder Peternai
Andri¢, 2019.
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cije nuzno uznemirava: na zarazne bolesti najcesce
se odgovara odbojnos¢u i strahom, a bolesnik se stig-
matizira. Kada pripovjedac i Dudds odluce zaviriti u
prostoriju gdje se odrzavala proslava Bozi¢a, nailaze
na zazor zdravih:

Ali ¢im su nas veselo zabavljeni zatvorenici ugledali,
medu njih se uvuklo neobi¢no, prestraseno rezanje.
Bilo je sasvim drugacije od maloprijasSnjeg veselog
zujanja. (...) Pogledao sam Duddsa i sve mi je bilo
jasno. Zastrasujuce bljedilo i zelena boja njegova lica
Sokirali su i mene. Izgledao je kao da je izronio iz groba.
Cak su se i vlaga i blato zadrZali na njemu. (...) U sobi
je odjednom zavladala neugodna tiSina. (Kuncz, 1995:
278)

Bolest ovdje znaci i pljuvanje krvi, kasljanje,
dijareju, povracanje: “U veCernjim satima zastrasujuce
konture bolesti postale su ostrije. Dud4s je stravicno
kasljao. Stein Méric pljuvao je krv, poprskala je cijeli
moj pokrivac” (Kuncz, 1995: 278). Za razliku od tijela
novorodencadi gdje su podrigivanje, bljuckanje i
defekalizacija ocekivani i prihvaceni, drustvo nema
isti prag tolerancije za tijelo odraslog subjekta, ne-
ovisno bilo bolesno ili ne. “Kad odrasla tijela izgube
kontrolu, od njih se ocekuje da je pokusaju povratiti
ako je moguce, a ako ne, onda barem da Sto efikasnije
prikriju gubitak™ (Frank, 1997: 31). Svaki gubitak
kontrole, mrlja i neugodan miris, stigmatiziraju se.**

Tjelesni ekscesi i curenja izazivaju snazne emocije
gadenja, odbojnosti, pa ¢ak i uzasa, kako kod onih koji
ih prozivljavaju, tako i kod drugih koji to promatraju,
zbog nacina na koji fluktuiraju u kulturnim predodz-
bama o “Cistom” i “ispravnom” tijelu. (Lupton, 2012:
37)

Empatiju i spremnost pomoc¢i pokazuje jedino
Demeter Bistran, i sam ve¢ ranije stigmatiziran kao
ludak. Dolazi medu njih s tumacenjem da zna da su
vrlo usamljeni, prihvaca se njege bez gadenja, brizan
je i njeZan prema oboljelima.*

NA KRAJU

Epidemije su kaoti¢ne i ugrozavaju zZivote poje-
dinaca, ali prijete i drustvu u cjelini izazivajuéi strah
i paniku koje mogu rezultirati stigmama i pogromima.
Epidemijama nerijetko prethode ratovi Sto slabe snage
itroSe resurse pa se tako na Prvi svjetski rat nakalemila
Spanjolska gripa. Sjecanja na nju vise su u osobnim
nego u kolektivnim povijestima, a jedna od rijetkih
knjizevnih reprezentacija, Crni samostan (1931) Ala-

3 Gay musko tijelo s HIV-om, masno tijelo, prostitutka, tijelo
bolesno od zarazne bolesti, tijelo u laktaciji, tijelo §to menstruira,
tijelo s ranama itd. nerijetko se smatraju necistima.

* Pripovijesti §to reprezentiraju stigme uglavnom ne rade na
njihovu uc¢vrséivanju, nego nastoje osporiti i onesposobiti domi-
nantne kulturne predodzbe i senzibilizirati recipijenta.



dara Kuncza, u okviru tematiziranja francuske inter-
nacije kao epizodu donosi detaljan prikaz simptoma
zaraze, pokusaje lijeCenja, odnos lijeCnika prema
oboljelima, osobni dozivljaj bolesti. Pripovjedac,
nominalno izjednacen s glavnim likom i autorom,
knjiZevnom reprezentacijom otvara intimno i skriveno
prema javnom i vidljivom, opisuje okolnosti i patnju
drukcije nego $to to moze medicina te ujedno izgra-
duje i ucvrséuje diskurs o bolesti. Reprezentacija
diskursa boli i bolesti, a koja uvodi u optjecaj dotad
necujne glasove i nepoznate jezike, preduvjet je za
vecu vidljivost i bolje razumijevanje drugih i druk-
¢ijih, pogotovo §to znamo da iskustvo mozemo pro-
Siriti ¢itanjem kao neizravnim uvidom i njime barem
dijelom nadomjestiti pomanjkanje izravnog doZzivljaja
(Eagleton, 2014). Iz perspektive pripovjedaca, bolest
nerijetko izaziva osjecaj besmisla, medutim, organi-
ziranje iskustva nemoci i boli na koherentan nacin
obecavaju vratiti ili ojacati integritet i vrijednost Zivo-
ta. Konacno, “ako su bolest i invalidnost podsjetnici
na nasu smrtnost i slabost, pripovijesti o tim stanjima
svjedoCe o nasoj otpornosti i vitalnosti” (Couser,
1997: 295). Price o bolesti, pa tako i epizoda o Spanjol-
skoj gripi koju nam donosi Kuncz, podsjecaju nas na
ono Sto dijelimo s drugim ljudima; pomazu da posred-
no iskusimo i razumijemo $to znaci biti neko tijelo ili
u nekom tijelu. Kuncz je ranjeni pripovjedac koji
oporavlja svoj glas i umjesto pozicije degradiranog i
bolesnog subjekta preuzima aktivnu ulogu prikazujuéi
individualnu i kulturnu reakciju na nevolju rata i
epidemije. Njegova prica je pric¢a o potrazi i prica o
restituciji (Frank, 1997), posredstvom knjiZevnosti
reprezentira iskustvo zatocCenistva i Spanjolske gripe
koje mu mijenja sustav vrijednosti na nacin da nakon
prezivljavanja i povratka u domovinu prepoznaje vaz-
nost zajednice i povezanost s drugim.
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SUMMARY

FEVER, COUGH, BLOOD, DEATH.
REPRESENTATION OF THE SPANISH FLU IN
BLACK MONASTERY BY ALADAR KUNCZ

In this paper, I deal with the discourse of epi-
demic, disease and imprisonment through the analy-
sis of the 1931 novel Fekete kolostor (Black Monas-
tery) by the Hungarian writer Aladar Kuncz. I will
approach the epidemic as a medical phenomenon, but
also as a phenomenon created by social and cultural
processes, by analyzing the representation of the Span-
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ish flu among Austro-Hungarian citizens interned on
the island of Ile d’Yeu in France during the First World
War. The narrator, with whom the author identifies,
tells the story in the first person singular. I will focus
on the writing power of the marginalized, degraded,
and sick subject and the representation of his or her
endangered life in terms of self-representation and
transgression of his or her identity. I will also talk
about the effects of such writing on readers.

Key words: epidemic, the Spanish flu, the First World
War, the wounded narrator, Aladar Kuncz



