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NA PO»ETKU

Smrt i mrænja mogu se javiti uslijed mnogih okol-
nosti, a rat i epidemija njihovi su naroËiti rasadnici.
Aladára Kuncza, autora, pripovjedaËa i glavnoga lika
romana Fekete kolostor (Crni samostan)1 rat i epide-
mija zadesili su istodobno. Krajem 1919. godine taj
mladi maarski frankofon i profesor francuskoga
jezika i knjiæevnosti nalazio se u francuskoj internaciji
na otoku Île d’Yeu. U trenutku kada su se ratna
zbivanja stiπala i prijetnja izvana smanjila, kao
podmukla prijetnja iznutra pojavila se zaraza. “UnatoË
prestanku neprijateljstava meu velikim silama, smrt
i mrænja nisu prestajali” (Kuncz, 1995: 276). Zajedno
s dugo oËekivanim ratnim zatiπjem, epidemija πpa-
njolske gripe meu internirane stigla je u prosincu
1919., pred BoæiÊ, kada su ondaπnji uvjeti æivota veÊ
bili izrazito nepovoljni. PripovjedaË nas upoznaje s
tim da je zatvaranje postalo stroæe, nestaπica hrane i
lijekova veÊa, morske oluje i neprobojna magla oko
otoka sve guπÊe, a atmosferu strave pojaËavali su
jezivi zvukovi sirena zalutalih brodova. U takvom
okruæju opasnost od πpanjolske gripe bila je zastra-
πujuÊa.

O EPIDEMIJAMA I ©PANJOLSKOJ GRIPI

U znaËenju sliËnom danaπnjem, pojam epidemije
proteæe se od Hipokratova razumijevanja, izloæenog
u njegovoj kratkoj zbirci opisa onodobnih medicinskih
sluËajeva, kao sezonsko izbijanje zaraznih bolesti.
Viπe od dva tisuÊljeÊa kasnije pojam je i dalje u
upotrebi, u neπto proπirenom znaËenju: epidemije
naËelno imaju veze sa skokom broja zaraæenih u
odreenom stanovniπtvu te znaËe “porast, Ëesto nagli,
broja sluËajeva odreene bolesti u nekoj populaciji”
(Spinney, 2019: 29). Epidemije (kuge, kolere, æute
groznice, πpanjolske gripe, tifusa) veÊ tisuÊljeÊima
izazivaju strah od smrti. Velike i fatalne, druπtva
najËeπÊe proæimaju strepnjom ili prestravljenoπÊu,
moralnim kontroverzama, pitanjima Ëestitosti, krivnje,
stigme, apelom za djelovanjem. Osim πto je rijeË o
naletu virusa ili bakterije na populaciju s medicinsko-
-patoloπkim uËincima, uËinci epidemija su i druπtveni,
πto znaËi da uz tijela zaraæenih subjekata na kuπnju
dolazi cjelokupno druπtveno tijelo pa stoga odgovor
na epidemiju trebaju dati i medicina i druπtvo. Epi-
demija tvori prijetnju gospodarstvu i druπtvenoj do-
brobiti: “zapanjujuÊi su problemi koje velike, fatalne
epidemije mogu predstavljati druπtvenom poretku;
dolaze na valovima straha, panike, stigme, moralizi-
ranja i pozivaju na akciju πto traæi neposrednu reak-
ciju” (Strong, 1990: 249). Kada govorimo o epidemiji,
govorimo o zarazi, bolesti, opasnosti, poremeÊaju,
strahu, slabosti, karanteni, stigmatizaciji, iskljuËenju,
zlu, smrti ‡ svemu πto ukljuËuje prekid s poznatim i
uvrijeæenim naËinom æivota, ne samo kroz osjeÊaj
nesigur-nosti i ranjivosti, nego i kroz svojevrsno stanje
pripravnosti, kroz restriktivne mjere, strategije kon-
trole, ograniËenja kretanja, izolacije.

Leæali smo u poplavljenim, prljavim, podzemnim ka-
nalima, kao πtakori prilijepljeni jedni za druge. Razorna
bolest mogla nam je uËiniti πto je htjela.

(Kuncz, 1995: 276)

1 Roman je u cjelovitom obliku objavljen 1931. godine, a
prijevodi su objavljeni na engleskom, francuskom, talijanskom,
turskom, rumunjskom i πpanjolskom jeziku (citati u radu prevedeni
na hrvatski jezik su autoriËini). Za stotu obljetnicu roenja Aladára
Kuncza snimljen je TV-film u reæiji Imrea Mihályfija. U podruËju
maarske knjiæevnosti Fekete kolostor najËeπÊe se usporeuje s
romanima Markovits Rodiona: Szibériai garnizon (Sibirski
garnizon, 1928) i Aranyvonat (Zlatni vlak, 1929) koji takoer
tematiziraju dogaaje iz Prvog svjetskog rata. Usp. Bence,
Ispánovics, 2020.

Epidemije su kaotiËne i kao takve predstavljaju prijet-
nju ne samo zdravlju ljudi, veÊ i samim stupovima na
kojima je zajednica utemeljena. Ako se zajednica ne
moæe suoËiti s izazovom prijetnje epidemije, riskira i
raspad i reorganizaciju. Drugim rijeËima, moæe se
raspasti ili zamijeniti drugaËijim druπtvenim poretkom.
(Davis, 2013: 14)
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Epidemija daje povod za premjeπtanjem nagla-
saka, ponovnim utvrivanjem i uokvirivanjem druπ-
tvenih vrijednosti.2

SuoËavanje s potencijalnom zarazom, taj strah i
neizvjesnost koje zaraza predstavlja, nuæno traæi
objaπnjenja i djelovanja. UoËivπi da epidemije ostav-
ljaju duboke psiholoπke otiske na kolektivnoj razini,
Strong (1990) uvodi pojam “epidemioloπka psiho-
logija” kao poseban psiho-socijalni oblik nastao
uslijed rane reakcije na epidemiju, a πto je posebno
izraæeno kada je bolest nova, neoËekivana ili posebno
razarajuÊa, pa time sliËna razdobljima rata ili revo-
lucije. Epidemioloπka psihologija ima vlastitu epi-
demijsku prirodu, odvojenu od epidemije bolesti:
“Poput bolesti, i ona se moæe brzo πiriti od osobe do
osobe, stvarajuÊi tako veliki kolektivni, ali i indivi-
dualni utjecaj” (Strong, 1990: 251). Razlikuje njezina
tri oblika: epidemija straha, epidemija objaπnjenja i
moraliziranja te epidemija djelovanja. Epidemija
straha ujedno je i epidemija sumnje (jeste li zaraæeni,
hoÊete li zaraziti druge, kako se zaraza prenosi…) i
moæe se javiti neovisno o tome je li epidemija raπirena
na odreenom podruËju. Povezana je sa stigmati-
zacijom oboljelih i onih bliskih skupina za koje se
pretpostavlja da su nositelji zaraze. “To moæe zapoËeti
izbjegavanjem, odvajanjem i zlostavljanjem i zavrπiti
‡ barem potencijalno ‡ pogromima. Osobni strah
moæe se pretoËiti u kolektivni lov na vjeπtice” (Strong,
1990: 253). Individualna i kolektivna panika, kaotiË-
nost u tumaËenjima pojave zaraze i njezina lijeËenja,
strategije kontrole i zatvaranja mogu izazvati rat protiv
svih. A ratovi kao oruæani sukobi, πto masovniji, to
viπe, nerijetko prethode epidemijama jer neminovno
izazivaju glad, strah, neimaπtinu, tjeraju u logore,
oduzimaju lijeËnike, slabe otpornost na infekcije, a
vojnici kretanjima πire zarazu.3

U rasponu od oæujka 1918. do oæujka 1920.
godine, dakle potkraj i nakon Prvoga svjetskog rata,
svaki treÊi stanovnik Zemlje bio je zaraæen πpa-
njolskom gripom. Od nje je preminulo izmeu 50 i
100 milijuna ljudi, πto je viπe od broja preminulih
uslijed izravnih posljedica ratnih zbivanja.4 U prvom

2 Danas mnogi smatraju epidemijom sve πto negativno utjeËe
na zdravlje ili na dobrobit velikog broja ljudi u populaciji pa ta
sekundarna upotreba pojma pokriva sve neoËekivane πtetne doga-
aje koji utjeËu na populaciju: epidemija nasilja, epidemija autizma,
epidemija pretilosti, epidemija siromaπtva i sliËno. Koriπtenje poj-
ma epidemije u prenesenom znaËenju ima retoriËke i politiËke
implikacije u smislu da je namjera “zaodjenuti odreene nepoæelj-
ne, a blago tolerirane druπtvene pojave u emocionalnu hitnost
povezanu s ‘pravom’ epidemijom” (Rosenberg, 1989: 279).

3 Opstanak i πirenje zaraze bitno ovisi o ponaπanju njezina
“domaÊina”.

4 “Gripa je preobliËila ËovjeËanstvo drastiËnije od iËega joπ
od ‘crne smrti’. Utjecala je na tijek Prvog svjetskog rata i, moæda,
pridonijela poËetku Drugoga. Gurnula je Indiju bliæe neovisnosti,
Juænu Afriku bliæe aparthejdu, a ©vicarsku na rub graanskog rata.
Iznjedrila je besplatno javno zdravstvo i alternativnu medicinu,
ljubav prema Ëistom zraku i strast prema sportu te je odgovorna,

barem dijelom, za opsesiju kojom su slikari 20. stoljeÊa istraæivali
bezbrojne naËine propadanja ljudskoga tijela” (Spinney, 2019: 19).

5 Hrvatska knjiæevna znanost slabo je posveÊena odnosu
knjiæevnosti i bolesti. ZnaËajan prilog dala je Ana BatiniÊ (2008).

valu veÊina zaraæenih brzo se oporavila i pritom nije
iskusila bitno viπe simptoma nego πto ih ima zaraza
obiËnom gripom (odnosno grlobolju, glavobolju,
poviπenu tjelesnu temperaturu), meutim sljedeÊi val
veÊ se komplicirao upalom pluÊa i smrtnim sluËa-
jevima. Zarazu je pratilo i teπko disanje i smee-
crvene mrlje πto su sve viπe tamnjele i πirile se tijelom
zaraæenog, konaËno ga potpuno zahvativπi do crnila
πto je navijeπtalo skoru smrt. Cijelo tijelo bilo je
ugroæeno:

Govorilo se da πpanjolska gripa vonja po pljesnivoj
slami. (…) Zubi su ispadali. Otpadala je kosa. Neki
nisu pokazivali nikakve simptome, samo bi se skljokali
na mjestu. Delirij je bio Ëest. Postajali bi jako uzbueni
i nemirni (…) spominjali su vrtoglavicu, nesanicu, gu-
bitak sluha ili osjeta mirisa, zamuÊen vid (…) slabljenje
osjeta za boje. (Spinney, 2019: 57‡58)

Zaraza se pojavljivala neËujno, bez upozorenja,
u smislu da se dan prije pojave simptoma zaraæena
osoba doimala i osjeÊala zdravom, ali je veÊ mogla
prenijeti bolest.

©panjolska gripa specifiËna je kao epidemija jer
se viπe pamti na osobnoj, nego na kolektivnoj razini,
drukËije reËeno, pamti se “ne kao povijesna katastrofa,
nego kao milijun pritajenih, osobnih tragedija” (Spin-
ney, 2019: 16). Upravo stoga πto su sjeÊanja na πpa-
njolsku gripu uglavnom skrivena i nevidljiva, vaæna
je njihova reprezentacija, kakva je i Kunczova u
Crnom samostanu. Ta knjiæevna reprezentacija, kao
i svaka druga, nije tek prikaz, nego ukljuËuje tvorbu i
modeliranje diskursa o epidemiji i bolesti; rijeËju,
sudjeluje u tvorbi ideja i stavova o njima.

KNJIÆEVNE REPREZENTACIJE EPIDEMIJA

Reprezentacije epidemioloπkih stanja, πto uklju-
Ëuju vjerovanja u uzroke i ishode bolesti, manifestacije
simptoma, naËine lijeËenja i koriπtene medikamente,
osobne doæivljaje bolesti i dr. razliËite su i uglavnom
æivopisne (u knjiæevnom, u znanstvenom i u publi-
cistiËkom diskursu), te nerijetko svjedoËe o prijeporu
izmeu znanstvenih i laiËkih pristupa. Ranije u po-
vijesti epidemije su se doæivljavale kao boæja kazna,
a takvo sudbinsko poimanje nije ni danas iskorijenjeno
te se zaraza i bolest nerijetko shvaÊaju kao naplata
poËinjenih grijeha, kazna za neke tjelesne ili moralne
neËistoÊe.5 Motiv obolijevanja kao prijestupa javlja
se i u romanu Crni samostan: Jakab Vantur pohlepno
ispod cijene kupuje stvari bolesnih ili preminulih,
meutim i njega stiæe zaraza: “Jakovljevu pohlepu
napali su bacili” (Kuncz, 1995: 285). Osim izraza
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boæjega gnjeva, izvor epidemije nerijetko se locira i
u strancima, tuincima, svim onim Drugima πto prijete
naruπiti integritet subjekta ili zajednice.

Epidemije poËinju manjim, izoliranim dogaajem
πto se otkriva naknadno i u retrospekciji, uoËava Ro-
senberg i povlaËi analogiju izmeu tijeka epidemije
u zajednici i kompozicije drame:

kao druπtveni fenomen, epidemija ima dramaturπki
oblik. Epidemije zapoËinju u odreenom trenutku,
nastavljaju se na pozornici ograniËenoj prostorom i
trajanjem, slijedeÊi zaplet sve veÊe i otkrivenije nape-
tosti, prelaze u krizu individualnog i kolektivnog karak-
tera, a zatim se kreÊu prema zatvaranju. (Rosenberg
1989: 279)

Manji i izolirani dogaaj kao poËetak epidemije
jednak je prologu πto se odvija izvan pozornice i
najavljuje njezin dolazak.

U romanu Crni samostan takoer se naknadno,
tek nakon πto je zaraza zavrπila, detektiraju petorica
prvooboljelih (Kaiser, Crombeck, Neuberth, Wildner
i Schlotter), a koji se nisu teæe razboljeli: blagi simp-
tomi nalik prehladi πto su ih preboljeli prije poËetka
masovne zaraze prepoznaju se retrospektivno i odre-
uju kao πpanjolska gripa. U tematiziranoj analogiji,
prema Rosenbergu, progresivno otkrivanje u 1. Ëinu
ukljuËuje pojavu i postupno prepoznavanje nadiruÊe
bolesti, no subjekti ideju zaraze uglavnom sporo
prihvaÊaju, πto vodi do patnje oboljelih i velikog broja
mrtvih prije nego πto se epidemija prizna. U romanu
to nije sluËaj jer je njihova izoliranost na otoku uspori-
la dolazak epidemije: izvan zidina logora πirila se od
studenoga, k njima stiæe za BoæiÊ. Nakon πto se epide-
mija razmaπe, moraju se stvoriti uvjeti unutar kojih
se moæe njome upravljati pa je 2. Ëin obiljeæen uprav-
ljanjem. Pronalazi se izvjesna struktura znaËenja pa i
krivnje u koju se epidemija smjeπta, izdvajaju se oni
osjetljivi i predisponirani za zarazu. Takvo izdvajanje
Ëesto je posljedica nedokazanih pretpostavki ili moral-
nih uvjerenja prema kojima je odreena populacija
podloænija zarazi (na primjer, alkoholizam, pretilost,
loπa higijena, seksualna promiskuitetnost, homosek-
sualnost i sliËno), πto postupno vodi k stigmatizaciji.
U romanu, internirani su upoznati sa zarazom, meu-
tim stigmatizacija, zazor i izdvajanja ne izostaju.6 U
3. Ëinu, prema Rosenbergu, pregovara se o javnom
odgovoru na epidemiju: akcija je nuæna, a solidarnost
zajednice naglaπena. Pozicija marginaliziranih i nepri-
jateljima proglaπenih subjekata Crnog samostana, kao
i iscrpljenost resursa i neimaπtina uslijed rata, odrazila
se i na njegu oboljelih: lijeËnika je malo i nezaintere-
sirani su, lijekova nema. Nadalje, prema Rosenbergu,
akcije se oblikuju i s obzirom na druge elemente druπ-
tvenog æivota i vrijednosti, πto znaËi da Êe nerijetko
drugi ‡ vjerski, nacionalni, klasni ‡ biti okrivljeni pa

i iskljuËeni iz zajednice. U 4. Ëinu, kada broj oboljelih
padne, dolazi do popuπtanja, retrospekcije i valori-
zacije. PripovjedaË nas o tome izvjeπtava tek u neko-
liko reËenica: opÊe ËiπÊenje logora i premjeπtanje po
sobama. Nakon πto svjedoËi kapanju krvi iz lijesa,
upada u viπetjednu apatiju i iz surove stvarnosti bjeæi
u snove: “Mnogo puta nisam znao je li mi se stvarno
neπto dogodilo ili sam jednostavno æivio u snu? (...)
»im sam zatvorio oËi, bio sam u Cluj-Napoci” (Kuncz,
1995: 291). Kao πto primjeÊuje Rosenberg (1989:
286): “Epidemije obiËno zavrπavaju cmizdrenjem, a
ne praskom.”

Kompozicijska paralela drama vs. epidemija koju
povlaËi Rosenberg samo je jedna od brojnih poveznica
izmeu knjiæevnosti i epidemija. Naime, sam diskurs
bolesti oblikovan je jednako kao knjiæevnost ‡ pri-
povjedno. LijeËnici veÊ u povijesti bolesti od pacijenta
traæe priËu, komuniciraju o bolesti kroz pripovjedni
tijek, pacijenti na isti naËin oblikuju vlastiti doæivljaj
i iskustvo bolesti, s boleπÊu povezana zbivanja i
razmiπljanja. Oboljeli kroz pripovijedanje pokuπavaju
rekonstruirati uvjete i okolnosti obolijevanja, razmo-
triti dogaaje i doæivljaje, preispitati razliËite aspekte
æivota u namjeri da shvate bolest i revidiraju vlastiti
identitet, odnosno, svojoj bolesti i novonastalom iden-
titetu odrede smisao i strukturu. “Koriπtenje pripo-
vijesti omoguÊuje bolesnim ljudima da daju glas
svojoj patnji na naËin koji nadilazi uske biomedicinske
izvjeπtaje o bolesti” (Lupton, 2012: 87). Kao πto su
bolesti razliËite, tako su i pripovijesti o bolestima,
ranama i povredama, razliËite, i javljaju se s razliËitim
intenzitetom u povijesti knjiæevnosti: u ponekim raz-
dobljima gotovo ih nema, a kada je pojava bolesti
globalna ili ima veliko kulturoloπko znaËenje, ma-
sovne su.

Neovisno o proπirenosti i velikom broju oboljelih,
knjiæevna djela nastala na temu πpanjolske gripe
malobrojna su i neusporediva s brojem djela nastalih
nakon epidemije kuge (meu kojima je Boccacciov
Dekameron i Camusova Kuga) ili æute groznice (na
primjer Poeovi Doæivljaji Arthura Gordona Pyma).7

U knjiæevnosti su na razini teme ili motiva, neovisno
o tomu jesu li zarazne ili ne, brojnoπÊu prije svih
zastupljene guba ili lepra, kuga, tuberkuloza, rak,
sifilis, SIDA i razliËita mentalna oboljenja i odstu-
panja. Bolest kao tema ili motiv ima mnoge uloge od
najranije knjiæevnosti: u biblijskim i antiËkim djelima
najËeπÊe je rijeË o reprezentaciji bolesti kao znaku
boæanske providnosti ili moÊi, kasnije se bolest javlja
kao kazna za grijehe ili ispitivanje snaga meu poje-
dincima ili druπtvima, odnosno metafora ili predodæba
moralnog propadanja i katastrofe; kao metafora moæe
biti i znak nemoguÊnosti subjekta da izbjegne sudbinu
ili nadolazeÊe æivotne nedaÊe pa bolest moæe biti ne-
shvatljiva sila πto uniπtava Ëovjeka; bolest u knjiæev-

6 O tome detaljno kasnije u radu, u fragmentu πto nosi naslov
“Stigma”.

7 Kao moguÊi razlog tome Davis navodi to da “gripa nema
metaforiËnu snagu raka ili kuge” (Davis, 2013: 5).
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nosti moæe biti i sredstvo iskupljenja za posrnule ili
izopÊene; bolest se moæe javiti i kao naËin da se pro-
govori o starenju, propadanju, smrtnosti i prolaznosti
æivota; kao znak emocionalne, intelektualne ili moral-
ne krize.8

8 O bolesti kao metafori vidi takoer radove Susan Sontag.
9 Gluhi rijetko piπu o vlastitom æivotu buduÊi da uglavnom

koriste znakovni jezik, takoer nisu uobiËajene reprezentacije HIV-
-a odnosno SIDA-e iz 1. lica, ponajprije zbog stigme koju bolest
nosi i posljediËno tvori vrlo sloæeno pregovaranje izmeu privatnog
iskustva i javne ekspresije.

Epidemija je posebno snaæna u nadahnjujuÊim dra-
mama, panici, iracionalnosti, stigmatizaciji i pokuπa-
jima lociranja krivnje. To je osobito sluËaj ako je
epidemija nova ili napada na novi naËin, πto stvara puno
ekstremniju reakciju na njezinu neoËekivanost. (Lup-
ton, 2012: 90)

Reprezentacije epidemija, bolesti, bolesnog tijela
i od norme razliËite psihe predstavljaju doprinos
izgradnji ideja i uvjerenja o tim entitetima U udvo-
jenom procesu prikaza i ustrojavanja, reprezentacija
nuæno ukljuËuje tvorbu jeziËnih znaËenja i otvara
moguÊu komunikaciju o aktualnim i akutnim pita-
njima. Reprezentacije otvaraju ono pojedinaËno,
privatno i skriveno, prema javnom i vidljivom. BuduÊi
da je ovisna o druπtvenim normama i konvencijama,
reprezentacija bolesnog subjekta ujedno moæe biti
primjer ophoenja u πirem kontekstu ‡ kroz priËe se
ispituju naËini na koje kultura konstruira bolest. Kod
pisanja o bolesti, nerijetko je rijeË o presijecanju
kulture i πireg druπtvenog konteksta s najintimnijim,
Ëesto tjelesnim iskustvom i stoga treba imati u vidu
to da neke bolesti nerijetko ometaju ili opstruiraju
pripovijedanje te da pojedine skupine imaju snaæne
prepreke za pisanje.9 Na primjeru Crnog samostana
moæemo vidjeti naËin na koji knjiæevnost daje uvid u
individualni, ali i kulturni odgovor πto se oblikuje u
krizi i sudaru kakav je onaj izmeu epidemije i rata.

Autori koji su pretrpjeli ozbiljne bolesti svoja iskustva
Ëesto ukljuËuju u vlastiti rad, koristeÊi dramatiËne slike
u pokuπajima da prenesu znaËenje bolesti onako kako
su je doæivjeli. Takvi izvjeπtaji o uËincima boli i bolesti
na tijelo, kako izmiπljeni tako i autobiografski, pruæaju
uvid u naËine na koje se bolest doæivljava, a koje drugi,
prozaiËniji oblici izraæavanja ponekad ne uspijevaju
postiÊi na odgovarajuÊi naËin. (Lupton, 2012: 52)

Kao πto primjeÊuje Couser (1997), diskurs bolesti
danas zauzima velik dio korpusa knjiæevnosti, pa i
umjetnosti, i stalno se poveÊava. Meutim, gotovo
nema priznatih klasika; poznati knjiæevnici o bolesti
piπu kada doæive iskustvo vezano za bolest, uglavnom
autobiografsko, a ranije nepoznati autori vjerojatno
nikad ne bi pisali knjiæevnost da oni sami ili netko iz
njihove blizine nije obolio. Stoga u korpusu knjiæev-
nosti o bolesti i zarazi ne treba oËekivati knjiæevna
djela visokih estetskih dometa, a vjerojatno ni sami

autori nemaju takve namjere. Diskurs bolesti u knji-
æevnosti Ëini se neæeljenim djetetom i u literaturi i u
druπtvenom aktivizmu. Couser tako tvrdi da pripo-
vijesti u korpusu mnogi ne smatraju pravom knjiæev-
noπÊu jer su previπe zabrinute za tijelo, svakodnevne
i utilitarne, dok ih s druge strane politiËki aktivisti
smatraju previπe marginalnima i sentimentalnima,
mlakima da bi bile uËinkovite, ukratko, one su za
aktiviste uglavnom sumnjive i nepouzdane, nea-
dekvatne, rijeËi bez djela.

Iz kuta knjiæevne teorije, pripovijest ipak moæe
otvoriti uvid u kontingentnost i protoËnost identiteta
i otvoriti put razradi novonastalog: “kad bolest i inva-
liditet stavljaju tijelo u prvi plan, pisanje o æivotu ima
novu priliku za istraæivanje naËina na koje tijelo
posreduje identitet ili osobnost” (Couser, 1997: 13).
Pripovijedanje o bolesti ukljuËuje potencijalne uËinke
i na pripovjedaËa i na Ëitatelja.10 BuduÊi da epidemija
ili bolest izravno utjeËu na identitet subjekta, uzrokuju
prekid uobiËajenog naËina æivota i naruπavaju ranije
uspostavljen identitet,11 pisanje se moæe javiti kao
sredstvo oporavka ili samoizraæavanja za pripovje-
daËa, svojevrsno preuzimanje kontrole nad okolnosti-
ma. Bolest zahtijeva priËu. PriËom se tvore empatiËne
veze s recipijentima u smislu da za ranjene pripovje-
daËe povratak iz bolesti nosi odgovornost poduËavanja
drugih. PriËe o bolesti jesu priËe o sebstvu i identitetu
u Ëijem je temelju najËeπÊe tijelo i njegove rane kao
izvor, a sebstvo i identitet nastaju u komunikaciji s
drugima. PriËe mogu reprezentirati iskustva12 i dati
eventualne smjernice onima Ëija je situacija pribliæna
ili ista, odnosno, biti svojevrsno vodstvo kroz etape
bolesti.

Pripovijesti o bolesti mogu se, prema Couseru,
naËelno podijeliti u dvije velike grupe u smislu da se
pripovjedaË moæe odluËiti reprezentirati iskljuËivo
epizodu bolesti13 ili se motiv bolesti moæe pojaviti
unutar reprezentacije æivota, odnosno nekog æivotnog
razdoblja. U nekim je pripovijestima bolest primarni,
ponekad Ëak i jedini fokus, dok druge bolest koriste
tek kao polaznu toËku za istraæivanje πirih pitanja.14

10 Velikim dijelom rijeË je o specifiËnoj Ëitateljskoj publici:
najviπe su zainteresirani oni posredno ili neposredno ukljuËeni u
neko patoloπko stanje, oni bolesni ili izloæeni prijetnji bolesti (na
primjer u sluËaju epidemije), njegovatelji bolesnika, oæaloπÊeni
nakon gubitka bliænjih. Za πiru javnost, odnosno Ëitatelje s manje
osobnog interesa, uËinci tih knjiæevnih pripovijesti ne mogu se
definirati tako Ëvrsto.

11 Takav identitet ne tvori se samo tjelesnim i bioloπkim
procesima, nego se konstruira uslijed druπtvenih procesa, i to Ëesto
kao ranjiv i diskriminiran.

12 Jedna od vaænijih funkcija pripovijedanja o bolesti je
validacija (ovjeravanje, potvrivanje) iskustva bolesti ‡ zabiljeæiti,
posvjedoËiti i pritom iznijeti na vidjelo teme πto su obiËno tabuizirane.

13 Couser (1997) napominje da bolest ili disfunkcija mogu
ostati u pozadini djela, kao poticaj za preispitivanje æivota, ali su
obiËno istaknute u prvi plan.

14 Ako je rijeË o privremenom i nesmrtnom stanju, pripo-
vjedaËi Ëesto retrospektivno govore o “prekidu æivota”, promatraju
ga kao odijeljen, a ne njegov sastavni dio.
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U Kunczovu djelu πpanjolska gripa javlja se kao
tema jednog poglavlja, mada su bol i bolest stalni
motivi djela, na koje se epizoda πpanjolske gripe
oslanja i proπiruje ih. Ne zaËuuje πto su bol i bolest
u romanu stalni jer radnja Crnog samostana zapoËinje
u ljeto 1914. godine, u tjednima neposredno pred
izbijanje Prvog svjetskog rata, kada se Kuncz, veliki
zaljubljenik u sve πto je francusko, nalazi na odmoru
u malom francuskom ljetovaliπtu. PoËetak rata za
njega znaËi “izgaranje” svijeta, “moj bezbriæni æivot
je zavrπio. Doπao je kraj mladosti” (Kuncz, 1995: 3).
Ne uspijeva otiÊi iz Pariza jer maarski konzul ne
rjeπava prijevoz i Kuncz se nalazi “ispred provalije
neizvjesnosti” (Kuncz, 1995: 11). Ubrzo slijedi odluka
o internaciji svih stranaca. U druπtvenoj hijerarhiji
pripovjedaË osjeÊa da se strmoglavljuje, postaje
“najnovije na ljestvici druπtvenih biÊa: zatoËenik!”
(Kuncz, 1995: 14).

S pozicije zatoËenika pripovjedaË se nalazi na
izvoru specifiËnih vrsta informacija.15 PripovjedaË je
glavni lik i predstavlja se izravno, u 1. licu jednine. U
sustavnom, cjelovitom, postojanom i uglavnom li-
nearnom pripovijedanju, vidljiva je njegova pretenzija
na prisvajanje autoriteta ili legitimnosti nad priËom.
Sve dogaaje i likove upoznajemo kroz njegovu priz-
mu; paralelno iznosi svoja sjeÊanja prije interniranja,
aktualna zbivanja, detaljno portretira i unosi sjeÊanja
ostalih zatvorenika, kao i njihovu aktualnu poziciju u
zatoËeniπtvu. UopÊe, pripovjedaË zauzima srediπnje
mjesto u opisu i tumaËenju priËe, potanko opisuje
druge, okolinu i zbivanja, trudi se biti sveznajuÊi i
objektivan: komentira dogaaje na bojiπnici, bitku na
Marni, smrt Pija X. i izbor novog pape, igru skrivanja
cigareta izmeu interniranih, osiguravanje slame za
leæaj, povremena pisma, druπtvene igre, glazbu i ples,
lektiru, improvizirana predavanja i sveËanosti πto se
organiziraju u logoru, prijateljstva i suparniπtva, pre-
prodaju potrepπtina, novaËenja za afriËki front i pri-
kljuËenja Legiji stranaca... Ipak, o fronti i ratu koji
mu nisu neposredno dostupni, govori vrlo malo, pre-
nosi vijesti uglavnom o poginulima koje je poznavao.
Reprezentaciji rata posveÊen je manje nego bolesti
psa Lole. Nakupljenim iskustvom i spoznajama izgra-
uje potencijalno cjelovite slike francuske internacije
za vrijeme Prvoga svjetskog rata. Osim πto izvjeπtava
o zbivanjima, on ih tumaËi i vrednuje, no ovdje treba
imati na umu da je revizija doπla naknadno.16 Osim
πto æeli upozoriti na Ëinjenice, dokumentirane provjer-
ljive “istine” koje se tiËu vremena Prvoga svjetskog

rata takoer æeli predstaviti vlastito iskustvo, subjek-
tivni doæivljaj preæivljavanja i rata i epidemije πpanjol-
ske gripe, πto znaËi da nije rijeË samo o historijsko-
-dokumentaristiËkom svjedoËenju koje æeli uËvrstiti
verziju povijesti, nego i o zapisu osobnog iskustva i
prikazu transgresije pripovjedaËeva identiteta.

SvjedoËenje o bolesti moæe se javiti kao duænost
prema drugome: “pojedinci priËaju priËe ne samo da
bi razradili vlastite identitete koji se mijenjaju, nego i
da usmjere druge πto Êe ih slijediti” (Frank, 1997: 17).
Kuncz je ranjeni pripovjedaË17 koji umjesto pozicije
pasivnog bolesnika zauzima djelatnu poziciju: “ranje-
ni iscjelitelj i ranjeni pripovjedaË nisu odvojeni, nego
su razliËiti aspekti iste figure. Ali kazivanje nije lako,
kao ni sluπanje. Ozbiljno bolesnim ljudima ranjeno
je ne samo tijelo, nego i glas. Oni moraju postati
pripovjedaËi kako bi povratili glasove koje bolest i
njezino lijeËenje Ëesto oduzimaju” (Frank, 1997: xii).
Medicina kroz lijeËnike nerijetko oduzima bolesni-
cima glas i nameÊe im vlastiti struËni jezik πto je Ëesto
udaljen od neposredne utjelovljene patnje koju subjek-
ti proæivljavaju. PripovjedaË, osim πto oporavlja svoj
glas, ujedno svjedoËi o uvjetima koji taj glas oduzi-
maju. “PriËanje priËe o bolesti je pokuπaj da se, po-
taknuto tjelesnom boleπÊu, daje glas iskustvu koje
medicina ne moæe opisati” (Frank, 1997: 18).

KNJIÆEVNO-KLASIFIKACIJSKA DIGRESIJA

Uslijed prepletanja svih tih intencija i elemenata
‡ intimno vs. javno, subjektivno vs. objektivno, fikcija
vs. zbilja ‡ teπko je razrijeπiti knjiæevno klasifikacijsko
pitanje Crnoga samostana. ©toviπe, klasifikacijsko
pitanje jedno je od pitanja oko kojeg se od objavlji-
vanja djela do danas ustrajno vode prijepori. Recepcija
se raskolila ponajprije oko odnosa spram povijesno
provjerljive zbilje: Mihály Babits (1941) klasificirao
je djelo kao memoare i knjigu ratnih izvjeπtaja, dok
Dezsó Kosztolányi (1931) istodobno govori o ratnom
dnevniku, memoarima i romanu. U povijestima ma-
arske knjiæevnosti, i drugdje, suvremena maarska
recepcija o Crnom samostanu najradije govori kao o
romanu ‡ povijesnom i neπto rjee zarobljeniËkom.

15 Dok πpanjolskoj gripi izravno svjedoËi, o zarazi izvan zidina
utvrde ne zna gotovo niπta: “Bilo je i uæasnih vijesti o tome koliko
je bolest pogubna u NjemaËkoj, Austriji i ovdje. HoÊemo li nekoga
od svoje rodbine i poznanika zateÊi æive ako nas jednoga dana
puste kuÊi?” (Kuncz, 1995: 290).

16 Navedenom u prilog ide i Ëinjenica da je autor desetak go-
dina doraivao roman: prva, kraÊa, verzija zapisa πto je objavljena
veÊ 1920. godine u Ëasopisu Nyugat umnogome se razlikuje od
kasnijih “biljeπki” objavljenih 1931. godine kao cjelovito djelo.

17 Na tragu istraæivanja Rite Charon, Frank razvija koncept
ranjenog pripovjedaËa u kojem je pripovijedanje o bolesti jednako
napuπtanju uloge pasivnog bolesnika: “Bolesnik koji bolest pre-
tvara u priËu pretvara sudbinu u iskustvo; bolest koja tijelo razlikuje
od drugih u priËi postaje zajedniËka poveznica patnje πto spaja
tijela u njihovoj zajedniËkoj ranjivosti” (Frank 1997: xi). Ranjeni
trebaju njegu ili brigu, ali mogu biti i iscjelitelji, mogu pruæiti njegu
drugima kada kao pripovjedaËi priËaju priËu i prenose iskustvo.
Lik ranjenog pripovjedaËa je antiËki, bogovi su oslijepili Tiresiju,
vidioca, koji otkriva Edipu istinu o ocu, a rana mu daje moÊ
pripovijedanja; u Bibliji Jakovu rana sluæi kao dokaz ili potvrda
istinitosti priËe. SliËno tvrdi i Couser: “U sluËaju bolesti ili inva-
liditeta, Ëesto je glavni motiv pisanja o æivotu oporaviti razliËito
disfunkcionalna tijela dominacije autoriteta i diskursa drugih, pre-
tvoriti pasivni objekt u aktivni subjekt” (Couser, 1997: 291 ili 292).
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BuduÊi da su mnogi elementi dokumentarni, odnosno
dogaaji, datumi, mjesta i pojedini likovi povijesno
provjerljivi, Janey (2015) tvrdi da u Francuskoj Crni
samostan Ëitaju prvenstveno povjesniËari kao vaæan
arhivski dokument o zarobljeniπtvu i internaciji u
Francuskoj u Prvom svjetskom ratu (uz djelo Edwarda
Cummingsa, The Enormous Room, 1922) te ga
odreuju kao svjedoËenje. Pojedinci su u faktografske
temelje pripovijesti toliko uvjereni da su zabiljeæeni
sluËajevi pokuπaja pronalaæenja podzemnih hodnika
koje je Kuncz opisao u kontekstu (neuspjelog) bijega
nekolicine interniranih. Zbiljska potraga za tim hod-
nicima takoer je zavrπila neuspjehom, primjeÊuje
Janey (2015). Takoer, knjiæevnik i esejist László
Lórinczi na tragu Kunczova djela sam je poduzeo
nekoliko putovanja u Noirmoutier te u viπe izdanja
objavio putopis Utazás a Fekete kolostorhoz utvrdivπi
u arhivima na licu mjesta da su mnogi naizgled
ËinjeniËni elementi romana izmiπljeni. Klasifikacijske
prijepore usloænjuje autorov podnaslov, naime, Kuncz
Crni samostan podnaslovom odreuje kao “biljeπke
iz francuske internacije”. Cjelinu Ëine kraÊi zapisi u
kojima bi se u klasifikacijskom smislu mogli izdvojiti
eseji, portreti, anegdote, kratki prozni oblici. RijeËju,
Crni samostan je kolebljiv oblik πto balansira izmeu
povijesnog i knjiæevnog, subjektivnog i objektivnog,
privatnog i javnog, zbilje i fikcije itd., Ëime odstupa
od prevladavajuÊih konvencija epidemioloπkog æanra
(svjedoËanstva, memoari), πto naravno ne znaËi da
kroz roman ne uspijeva artikulirati individualni, kao
i kulturni odgovor nastao u pregovaranju s nedaÊama
i krizama izazvanima ratom i epidemijom.

REPREZENTACIJA BOLESTI I ZARAZE

Od prvih stranica romana, veÊ prije pojave πpa-
njolske gripe, na razini motiva prisutan je i bitno
zastupljen diskurs bolesti. Prije internacije francuska
vlast prikazana je kao neosjetljiva na bolesnike; pripo-
vjedaË kazuje o liku πto je isprva izbaËen iz bolnice,
zatim iz stana i pokuπava se vratiti u rodni BeË.
Suputnici su ti koji pokazuju empatiju i izlaze u susret
bolesniku, a pripovjedaË primjeÊuje da pojava svijesti
o bolesniku meu drugim putnicima izaziva prisniju
atmosferu.

Motiv bolesti se u Crnom samostanu javlja u
razliËitim prilikama: kao aktualno stanje nekog inter-
niranog ili njemu bliskog, retrospektivno u prisjeÊa-
njima pripovjedaËa na oca kao razlog napuπtanja
poloæaja u mirnodopsko vrijeme, bolest se javlja kao
motiv u pjesmama πto ih zatvorenici pjevaju, bolest
uvijek izaziva zabrinutost i traæi njegu, Ëak i kad je
bolesnik pas Lolo. Bolest se nerijetko reprezentira
opreËno zdravlju.18 U kontekstu bolesti tematizira se

18 “Ovaj je pogled isprva trijumfalan: poæudan pogled mrπa-
vog, bolesnog, nesretnog Ëovjeka pri pogledu na bijedu i patnju
tolikog broja mladih, zdravih ljudi” (Kuncz, 1995: 96).

bogatstvo kao preduvjet za ozdravljenjem, naspram
siromaπtvu koje u bolesti nerijetko znaËi smrt. Bolest
moæe biti olakotna okolnost: nakon πto gospodina
Vargu liπavaju internacije i πalju natrag u domovinu,
on zakljuËuje:

Vjerujte mi, monsieur, u svemu ima neπto dobro. Da
me nisu muËili svake veËeri u Conciergerieu, dva tjedna
prijetili da Êe me ustrijeliti, moæda mi se srce ne bi
toliko pokvarilo i ne bih imao izgleda da me odvezu s
prvom poπiljkom oboljelih kuÊi u Budimpeπtu. (Kuncz,
1995: 69)

Starci, djeca i bolesni nerijetko se izjednaËuju,
uzimaju kao ranjive skupine πto imaju prvenstvo pri
povratku kuÊi. Loπi uvjeti u internaciji izazivaju poja-
vu veÊeg broja bolesti: “posebno ove Ëetvrte zime,
broj teπko oboljelih pacijenata uvelike se poveÊao.
Bijesno ludilo izbijalo je kod dvojice Nijemaca. Odve-
deni su u francusku mentalnu bolnicu, gdje su ubrzo
umrli” (Kuncz, 1995: 253). Kada nakon viπe godina
zatoËeniπtva zavlada ravnoduπnost, ni bolest kao mo-
guÊnost izlaza ne izaziva radost: “U drugim bi sluËa-
jevima dolazak tako znaËajnog odbora nad naπim
æivotima i smrtima bio izuzetno uzbudljiv. Sad smo
apatiËno gledali ulazak lijeËnika” (Kuncz, 1995: 261).
Plasirana je i teza da psihiËki slom moæe izazvati
fiziËku bolest, posebno nostalgija za domom. Razgo-
vori interniranih pred povratak pojedinaca koji se
vraÊaju doma su one πto ostaju “toliko pribliæili domu,
roditeljima, poznanicima i prijateljima da su bili go-
tovo bolesni” (Kuncz, 1995: 73).

U romanu Crni samostan motiv bolesti premeÊe
se u glavnu temu u poglavljima πto opisuju prodiranje
i πirenje πpanjolske gripe meu interniranima. Na
otoku se, meu domaÊim stanovniπtvom, zaraza πirila
od studenog, stoga su internirani znali za nestaπicu
lijekova i lijeËnika koja je vladala ne samo na otoku
nego i u cijeloj Francuskoj:

Znali smo da vani nema dovoljno lijeËnika i da lijekova
gotovo u potpunosti nedostaje. Aspirina je takoer bilo
malo, a o kininu nije bilo ni govora. Razlog tomu nije
bio taj da je brod postao neredovit zbog olujna vremena,
nego zbog opÊe nestaπice lijekova u Francuskoj, koja
je vrhunac dosegnula u mjesecima nakon prekida vatre
zbog epidemije πpanjolske gripe. (Kuncz, 1995: 276)

Takvo stanje “vani” uzrokovalo je pesimizam i
zatoËeni su se osjeÊali kao plijen koji Êe biti izruËen
ubojitoj bolesti: “Leæali smo u poplavljenim, prljavim,
podzemnim kanalima, kao πtakori prilijepljeni jedni
za druge. Razorna bolest mogla nam je uËiniti πto je
htjela” (Kuncz, 1995: 276). Kada zaraza zavlada, oni
su veÊ izgladnjeli i oslabjeli zbog ranijih æivotnih uvje-
ta. PripovjedaË prebiva u sobi broj 36, zajedno s joπ
osmero sustanara. U tu su se udaljenu podrumsku
prostoriju smjestili prije zaraze zbog njezine izdvoje-
nosti i tiπine koju je osiguravala, meutim, taj skuËeni
podrumski kazamat nije imao drugog dotoka svjetlosti
i zraka osim malog otvora πto se otvarao prema jarku



51

i vrata πto su vodila na podzemne hodnike. Krivca za
zarazu pripovjedaË nalazi upravo u nezdravoj oko-
lini, u zaguπljivoj, hladnoj i mraËnoj sobi.19 Zaraza je
meu internirane uπla tiho i nenametljivo, kaæe nam
pripovjedaË, sa samo pet sluËajeva blage temperature
πto je trajala dva-tri dana, a za koju se nije sa sigur-
noπÊu moglo tvrditi da je rijeË o πpanjolskoj gripi ‡
tek naknadna rekonstrukcija tijeka zaraze, posebno
Ëinjenica da se nisu zarazili istodobno s ostalima,
govorila je tome u prilog. Trojica meu prvozaraæe-
nima, Kaiser, Crombeck i Neuberth, odlazila su u
naselje po kruh i poπtu i pritom prolazila kroz luku,
dok su brijaË Wildner i Schlotter obavljali nabavke.
Preboljenjem steËen imunitet omoguÊio im je da u
vrijeme masovne zaraze njeguju ostale. Mada su se
internirani nadali da Êe ih zbog opÊe izolacije u zamku
na otoku bolest moæda zaobiÊi, to se nije dogodilo:
“Dan prije praznika, u 36, gdje sam i ja æivio, Dudás
i mali Stein Móric ozbiljno su se razboljeli. Infekcija
se dogodila i u drugim sobama. OsjeÊalo se da je val
bolesti stigao i u citadelu” (Kuncz, 1995: 277). U
boæiÊnom tjednu pokuπavaju podiÊi entuzijazam,
uzdajuÊi se u snagu vjere:20 “Ako je ikad, sada je bilo
zaista potrebno prisjetiti se sina ljubavi” (Kuncz, 1995:
267). Organiziraju zajedniËku veËeru i kabare s na-
mjerom da odagnaju misli s moguÊe zaraze. Na Bad-
njak pokuπavaju jesti sveËanu veËeru, ali neuspjeπno:

19 Tezu o meuodnosu bolesti i uvjeta æivota pripovjedaË
ponavlja viπe puta, pa i na kraju romana.

20 Religija je Ëesto izvor utjehe pa i pripovjedaË u beznadnom
poloæaju utjehu nalazi u vjeri: “VeÊ sam sklopio knjigu i dræao je
u ruci poput molitvenika i polako sam u sebi rekao utjeπnu
definiciju svetog Franje o najveÊoj sreÊi” (Kuncz, 1995: 279).

Iako smo bili bolesni, svi smo krenuli na odreske i kaπu
s marmeladom. Ali nitko nije mogao pojesti do kraja.
Tako nestrpljivo iπËekivani zalogaji, Ëiji su nas okus i
miris uistinu fascinirali, ostali su na tanjuru. Momci iz
kuhinje odmahivali su glavom. Tada su Austrijanci
sobu 36 imenovali Totenkammer, a kako sam kasnije
saznao, glasina da su svi u sobi 36 smrtno bolesni pro-
πirila se poput poæara meu slavljenicima okupljenima
u prostoriji 51. Preplavio nas je mrak protiv kojeg su
se uzalud borili plamenovi svijeÊa postavljenih na
stolove. (Kuncz, 1995: 277)

Na Badnjak viπe nije bilo sobe bez bolesnih, a u
to vrijeme pripovjedaË primjeÊuje prve simptome i
kod sebe: “osjetio sam pospani umor u svim udovima.
»inilo mi se da imam temperaturu” (Kuncz, 1995:
277). Za boæiÊnu veËeru osigurana prostorija 51 u
iduÊa dva tjedna prenamijenit Êe se u mrtvaËnicu.

U vrijeme bolesti ili nalaæenja u bezizlaznoj
poziciji glas moæe zakazati. Glasove oboljelih lako je
preËuti, zanemariti ili ne uzeti u obzir jer su tihi,
manjkavi ili nepouzdani. Dok je zdrav, Kunczov glas
je siguran, Ëvrst i artikuliran i detaljno reprezentira
manifestacije bolesti:

U veËernjim satima zastraπujuÊe konture bolesti postale
su oπtrije. Dudás je straviËno kaπljao. Stein Móric plju-
vao je krv, poprskala je cijeli moj pokrivaË. Rubinovo
lice sjalo je uæarenom bjelinom, kao da je na sebe
preuzelo svu svjetlost poput nadgrobnih spomenika na
groblju noÊu. Poæalio se da mu je bolest sjela na æe-
ludac. (Kuncz, 1995: 278)

Bolesnici uglavnom spavaju ili se bore s “fanto-
mima groznice”, a Ëesto se javljaju: crveno lice, uko-
Ëen pogled πirom otvorenih oËiju, grËenje, dezorijen-
tiranost, halucinacije…21 Meutim, kada se njegovi
simptomi pogorπaju, pripovjedaË viπe nije pouzdan:
“Temperatura mi je rasla. U mojim se oËima Deme-
trovo prljavo, dlakavo lice iskrivljavalo. Ponekad sam
potpuno zaboravljao tko je on i kako je stigao ovdje”
(Kuncz, 1995: 280). Halucinira, pada u san ili gubi
svijest; sam tijek bolesti onemoguÊuje mu repre-
zentaciju za bolest kljuËnog dijela vlastitog iskustva,
a navodi da nije siguran ni u to πto se dogaalo s
ostalima:

U danima πto su slijedili bolest je jednim udarcem
zavladala svima u citadeli. Ne znam toËno πto se moglo
dogaati vani. Tijekom dana bih samo jednom ili
dvaput klisnuo van zamotan u kaput prema æeljeznim
kuÊicama na kraju dvoriπta. Tada bih sreo sjene poput
sebe. Ali nismo razgovarali. (Kuncz, 1995: 281)

Zbivanja u danima πto slijede predstavlja sa
zadrπkom, kontinuirano se ograujuÊi pojmovima kao
πto su: vjerojatno, moguÊe, zasigurno, oËito…22 Kuncz
je svjestan manjkavosti svog uvida i tijekom reprezen-
tacije upozorava na njega.

PriËe o bolesti, osim njezine manifestacije i
osobnog doæivljaja, Ëesto ukljuËuju metode lijeËenja,
lijekove koji se koriste kao i tematiziranje odnosa

21 “AvijatiËar je neprestano kaπljao. Mislio sam da Êe mu se
pluÊa pokidati. Viπe nije imao glasa, samo je priguπeno promuklo
reæanje izbijalo iz izmuËenih pluÊa i duπnika kao da mu je koπtana
ruka bolesti sve ËvrπÊe i tjeπnje stiskala grlo. (…) Mali Stein Móric
cijelo je vrijeme skakao iz kreveta, bacao pokrivaË sa sebe, otkrivao
zadihane grudi, præeÊi se u vruÊici, zagledao se ukoËenim pogledom
oko sebe. ©apatom sam ga molio da se smiri. Samo je odmahnuo
glavom. Tada sam morao ustati i Ëvrsto ga zamotati i pritisnuti sa
svih strana. Ali jedva je Ëetvrt sata ostao leæati. SveËana veËera
potpuno mu je uzburkala æeludac. Povratio je, a zatim opet pljuvao
krv (...) Ono πto je bilo najgroznije bio je osjeÊaj da sam potpuno
ostavljen. U maglovitoj, vlaænoj hladnoÊi trebalo bi hodati mraËnim
hodnikom barem deset minuta dok se ne pronae voda ili neka
posuda kojom bi se mogla ukloniti neËistoÊa oboljelih. I nije bilo
nikoga koga bih mogao poslati. Svi su imali vruÊicu, svi su kaπljali,
stenjali i nemirno se bacakali po svojim pucketavim slamnatim
vreÊama” (Kuncz, 1995: 278- 279).

22 Uvodno je spomenuto da tek manji dio bolesnika oblikuje
iskustvo u nekom knjiæevnom obliku, a joπ manji objavljuje. Razlog
nepisanju prema Couseru (1997), nalazi se u tome πto su neki
boleπÊu onesposobljeni, a drugi boleπÊu traumatizirani. Ponekad
iz perspektive bolesti kljuËni dogaaji ili iskustva ostaju izvan
dosega svijesti. Autobiografski subjekt moæe se i ugasiti, odnosno
moæe doÊi do uruπavanja sebstva pa Êe time izostati moguÊnost
dohvaÊanja kulturalno validne priËe o pobjedi nedaÊa bolesti.
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lijeËnik-pacijent. Tijekom zaraze i ranije, upozorava
pripovjedaË, dostupnost lijeËnika i lijekova je ograni-
Ëena.23 PripovjedaË govori o sluËaju u jednom obitelj-
skom logoru gdje je izbio tifus meu djecom, no
lijeËnik je odbio lijeËiti “logoraπku” djecu i viπe od
polovice njih je umrlo. Oboljele od gripe lijeËi vojni
lijeËnik, s dva lijeka.

23 U zatoËeniπtvu je lijeËenje izazov i prije pojave πpanjolske
gripe: “Nakon neuspjelog bijega, dva tjedna leæao sam u upali
grla. Morao sam sakriti bolest kako ne bih pobudio sumnju, pa se
nisam ni prijavio lijeËniku. Ionako ne bih imao puno koristi od
toga, jer stari civilni lijeËnik, koji se pojavljivao jednom ili dva
puta tjedno, nikad nije propisao nijedan drugi lijek osim laksativa”
(Kuncz 1995: 176).

24 Analize reprezentacije medicinskog osoblja u razliËitim
medijima “otkrile su da su oni opÊenito prikazivani kao uspjeπni,
dobroÊudni, upuÊeni i autoritativni, s gotovo mistiËnim moÊima
da dominiraju i kontroliraju æivote drugih” (Lupton 2012: 53);
mirniji i poπteniji od drugih likova, Ëak nadljudske figure. Ipak, u
kasnijim desetljeÊima 20. stoljeÊa i u 21. stoljeÊu sve je veÊi broj
prikaza lijeËnika kao nepristupaËnih, taπtih i pogreπivih.

Grlo i prsa su pomoÊu Ëetke tretirana jodom, a na prsa
i lea stavljana je goruÊa vata kojoj je Ëaπama sprijeËen
dotok zraka, kako bi se osvjeæila cirkulacija krvi u
zahvaÊenim podruËjima. Njegovatelji su imali toplo-
mjer. Kod teæih bolesnika temperatura se mjerila sva-
kodnevno. (Kuncz, 1995: 281)

Tek veliki broj umrlih dovodi struËnjaka. Jutro u
kojem lijeËnik dolazi, u pratnji vojnika, pripovjedaË
paæljivo opisuje, kao i samog lijeËnika, kao njegovan,
uredan lik staroga gospodina u novoj uniformi: “Sa
sobom je donio toliko æudnje za æivotom, mirisa i sjaja
da nismo mogli skinuti pogled s njegove pojave”
(Kuncz, 1995: 283). Nakon πto posluπno ispruæe jezike
na pregled, lijeËnik zakljuËuje, pred svakim pojedi-
naËno: “Oui, c’est la grippe... c’est la grippe...”
(Kuncz, 1995: 283). PluÊa presluπava naslonivπi uho
na lea bolesnika.

Neovisno o lijeËnicima zatvorenici su sami poku-
πali pobijediti πpanjolsku gripu. PripovjedaË uspijeva
nabaviti lijek: “Tog sam dana preko bolniËara iz luËke
ljekarne pribavio boËicu sirupa za suzbijanje kaπlja.
Prije spavanja dao sam svakom pacijentu jedini lijek
koji sam imao” (Kuncz, 1995: 282). Osim toga, biljeæe
se pokuπaji samolijeËenja grijanim ciglama, preznoja-
vanjem, svjeæim zrakom. Demeter Juon se, uvidjevπi
da nema lijekova ni druge pomoÊi protiv bolesti,
pokuπao boriti preznojavanjem, no sljedeÊeg jutra veÊ
je bio mrtav.

U zapadnoj tradiciji medicinski autoritet Ëesto je
reprezentiran kao kompetentan i upuÊen,24 no u
romanu je slika lijeËnika kao bogolikog dobroËinitelja
dovedena u pitanje. Sam odnos lijeËnika prema
zatvorenicima uglavnom je povrπan i nezainteresiran.
LijeËnici u logor ulaze rijetko i zakaπnjelo, a lijeËniËki
odbor koji bi bolesne pustio kuÊi dolazi joπ rjee.
Meutim, sam lijeËnik logora ne æeli priznati prisut-

nost bolesnih, hvali se da ih nema. PripovjedaËev
komentar te situacije govori u prilog druπtvene i kul-
turne konstruiranosti bolesti i subjektivnog dojma pri
njezinu dijagnosticiranju: “Ludi, poluludi, oπteÊenih
pluÊa, ozbiljno neurasteniËni, reumatiËni, æeluËani
bolesnici mogli su Ëekati. Uostalom, gdje se moæe
podvuÊi crta kod ovih bolesti? Ako se mene pita, svi
su patili od njih, i ako se mene pita, nitko od njih ne
bi izdræao do kraja rata” (Kuncz, 1995: 261). O
diskursu medicine kao kulturnom proizvodu govori
Lupton tvrdeÊi da je “zapadna znanstvena medicina
jednako toliko proizvod druπtvenih i kulturnih procesa
koliko i medicinsko znanje i prakse razvijene u neza-
padnim druπtvima” (Lupton, 201: viii). Sociokulturni
sustav znaËenja utjeËe na to kako Êe se razumijevati i
doæivljavati bolesti ili kategorija loπeg zdravlja, a
znaËenje je uvijek nesigurno i ovisno o autoritetu.25

O tome kako se znaËenje bolesti proizvodi, repro-
ducira ili reprezentira nuæno pregovaraju lijeËnici i
pacijenti, s tim πto lijeËnici uglavnom imaju zadnju
rijeË.

PRI»A O POTRAZI

Kuncz artikulira priËu s prostorne i vremenske
udaljenosti ‡ distanca je preduvjet za artikulaciju
pretvaranja doæivljenog kaosa u priËu. Naime, Frank
(1997) je identificirao tri osnovna tipa pripovijesti o
bolestima: priËu o restituciji, priËu o kaosu i priËu o
potrazi. PriËa o restituciji kulturno je specifiËna za
zapad, optimistiËna je i usredotoËuje se na ponovno
uspostavljanje kontrole i ozdravljenje. Bolest je ne-
prijatelj kojeg treba pobijediti, najËeπÊe uz pomoÊ
medicine. Suprotna je priËa o kaosu πto se fokusira
na tjelesno propadanje, neuspjeh lijeËenja i poslje-
diËne druπtvene, financijske i druge probleme. Gubi-
tak kontrole vodi tomu da je pripovijest kaotiËna, teπka
i za priËanje i za sluπanje. Kod priËe o kaosu prevla-
dava patnja πto je Ëesto rijeËima neiskaziva te je i glas
kazivaËa kaotiËan i izgubljen. Izgubljeni glas ne moæe
artikulirati kaos. U priËama o potrazi pripovjedaË
upoznaje sebe i recipijenta s patnjom, svjedoËi prihva-
Êanju bolesti i novog iskustva. Bolest je potraga i
putovanje; reprezentacija iskustva bolesti koja se kom-
ponira kao potraga, stanje iz kojeg se neπto moæe
nauËiti, mada ne mora ukljuËiti oporavak od bolesti,
nego je fokus na promijenjenim æivotnim vrijednosti-
ma uslijed iskustva bolesti.26 “Bolest je prilika za
putovanje koje postaje potraga” (Frank, 1997: 115).

25 Ne osporavajuÊi bioloπku stvarnost iskustva poput bolesti,
invaliditeta i boli, æeli se naglasiti da se pojedinim iskustvima
znaËenje pridaje te da ih je potrebno razumjeti i doæivljavati kroz
kulturne i druπtvene procese.

26 Ukratko, u priËama o restituciji smrt se izbjegava a bolest
postaje prolaznom, priËe o kaosu izmiËu artikulaciji, a priËe o
potrazi prihvaÊaju patnju bolesti i nastoje je koristiti za osobni
razvoj.
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Utoliko su priËe o bolesti nerijetko transgresivne. Crni
samostan moæe se Ëitati kao transgresija identiteta
pripovjedaËa koji je, od individualca, sebi dovoljne i
samoæive figure, kakvim se prikazuje na poËetku
romana, kroz iskustva zatoËeniπtva i bolesti, pre-
poznao vaænost zajedniπtva i povezanost s Drugim.
PriËe o bolesti, napominje Frank, uglavnom su “priËe
o potrazi”, neπto manje “priËe o restituciji” i najrjee
“priËe o kaosu”. Ipak, Crni samostan u takvoj podjeli
nije Ëist oblik: mada prevladava priËa o potrazi, javlja
se motiv pobjede nad smrti karakteristiËan za priËe o
restituciji.27 Na Silvestrovo pripovjedaË je korak do
smrti:

27 Osim u internaciji, razbolijevaju se i umiru i u domovini,
roditelji interniranih pa i njihova djeca, a svaku je bolest i smrt
teπko pojmiti i prihvatiti. “Maπta ne moæe podnijeti tako straπnu
zadaÊu. Uzalud ga vidim na bolesniËkoj postelji, uzalud Ëujem
njegov posljednji uzdah, ne mogu odvesti straπnu sliku sve do
groba” (Kuncz 1995: 160). Smrt kao ishod bolesti izaziva poseban
interes: “Jungblut je bio naπ prvi mrtvac. Njegov iznenadan kraj
patnje izazvalo je razumljivo uzbuenje u zarobljeniËkom logoru.
Svi su æeljeli znati tko je on bio, od koje je bolesti bolovao. Isposta-
vilo se da ga nitko nije poznavao, nije ni s kim ulazio u razgovor
dok je bio meu nama” (Kuncz, 1995:76).

28 “PoËetkom oæujka svi smo se odselili iz sobe 36. Silom su
nas morali odvesti iz zaguπljive, mraËne tamnice, za koju smo se

OsjeÊao sam da je svako skrivanje od pomisli na smrt
beskorisno. Najbolje je suoËiti se s tim otvoreno. Imao
sam dojam da veÊ godinama leæim u kripti. (…) Mogao
sam samo uroniti, uroniti u smrt. (Kuncz, 1995: 285)

U sobu ulazi Jakab Vantur kojeg pripovjedaË
doæivljava kao navjestitelja, Ëak maskiranu Smrt sa-
mu, a njegov odlazak iz prostorije unosi daπak zraka
koji pripovjedaËa vraÊa u æivot:

»im su se za njim zatvorila vrata, dogodila mi se
neobiËna stvar. Osjetio sam kako kroz sobu struji
osvjeæavajuÊi prohladan mlaz zraka. Dodirnuo mi je
ruku stvarnoπÊu i pomilovao me po licu. Otkud ova
scena, ne znam. Ali u tom trenutku jasno sam znao da
neÊu umrijeti, a u meni se javila vesela æivotna radost.
Sigurno je bila ponoÊ. Nova godina je poËela. (Kuncz,
1995: 286)

Ovdje nije rijeË o trijumfu medicine kao kljuËu
ozdravljenja, niti o lijeku ili lijeËniku, nego o “osvjeæa-
vajuÊem daπku zraka” πto pripovjedaËa vraÊa u æivot.

Borba sa zarazom u utvrdi Ile d’Yeu odvijala se
tijekom cijelog sijeËnja 1919. godine, no postupno se
“æivot poËeo vraÊati u zaleenu tiπinu utvrde (...) Joπ
uvijek sam imao nisku temperaturu, ali veÊ sam
ponekad izlazio. (…) Németh je ponovno uzeo knjigu,
a Ciganin Horváth uzeo je violinu (...) Zaraza je sada
potpuno svedena na sobu 53, gdje su leæali teπko
bolesni” (Kuncz, 1995: 288). PripovjedaË se osjeÊa
bolje, ali je i dalje slab. SvjedoËi sceni krvi πto kapa
iz lijesa i pada u apatiju. Nova epizoda s daπkom svje-
æeg zraka znaËi konaËno ozdravljenje,28 mada kao
posljedicu bolesti prepoznaje dugotrajnu slabost:

moæda toliko dræali, jer smo ovdje patili sa svojim suputnicima
kojih viπe nije bilo. Soba 53 je oËiπÊena i dezinficirana, dvadesetak
nas se doselilo ovamo. Dobio sam mjesto pokraj prozora. Svjeæi
proljetni zrak dopirao je s vrha okna…” (Kuncz, 1995: 292).

29 O otoËnim kolonijama gubavaca usp. Edmond, 2006. Mada
su neki otoci bile viπe zatvori nego bolnice, ne treba sve otoke
nuæno promatrati u negativnom kontekstu jer su neki ponudili
benevolentan i human model za ublaæavanje teπkoga stanja u
kojemu su se gubavci naπli.

Ali nisam pronaπao naËin da poveæem rijeËi na papiru
i svoje misli. Moje je pisanje takoer postalo priliËno
strano, staro (...) Trebala su mi tri dana da nekako slo-
æim kratko pismo. (Kuncz 1995: 291)

Kao πto je primijetio Rosenberg (1989), kraj epi-
demije ne dolazi s trijumfom, nego sa cmizdrenjem.

OTOK

U romanu je vaæan koncept teritorijalnosti u
smislu prepletanja karakteristika prostora i interakcije
izmeu ljudskih i neljudskih sudionika koje se
odvijaju unutar, kroz i izmeu prostora (©akaja, 1999;
Soya, 1989; Foucault, 1994a, 1994b, 1996; Hubbard,
2008). Naime, tijela se oblikuju i strukturiraju kroz te
odnose: u bolnici ili nekoj drugoj ustanovi tijelo i
osjeÊaji pacijenta teritorijalizirani su znaËajkama te
ustanove, ukljuËujuÊi tehnologije i instrumente koji
se koriste za dijagnostiku, odnos lijeËnika prema pa-
cijentu (dodir, ponaπanje, rijeËi i lijekovi koje Êe pre-
pisati). Tijelo se ispostavlja mjestom politiËke i ideo-
loπke kontrole, nadzora i regulacije. Dræavni aparati
poput medicine, obrazovnog sustava, psihijatrije i
zakona kroz svoje subjekte utjeËu na tijelo i njegovo
ponaπanje, biljeæe aktivnosti, discipliniraju, kaænjava-
juÊi ona tijela πto krπe utvrene granice smjerajuÊi ih
uËiniti produktivnijima. U Foucaultovom diskursu
medicinski susret je paradigma nadzora: lijeËnik istra-
æuje, ispituje, dodiruje izloæeno tijelo pacijenta, uz
njegovu privolu (Foucault, 2009).

Prostor nikada nije neutralan. U Crnom samo-
stanu prostor internacije je otok: ograen i zatvoren
prostor, okruæen vodom kao prirodnom granicom.

Otoci su zbog svoje ograniËene geografije Ëesto koriπte-
ni za zadræavanje i karantenu. Prirodna su mjesta kon-
centracije, mjesta na kojima se mogu odlagati oneËiπ-
Êenja s kopna. (Edmond, 2006: 143)

Otoci su Ëesto mjesta izolacije za razliËite poje-
dince ili zajednice prepoznate kao prijetnje sigurnosti
i zdravlju onih na kopnu, bili oni kriminalci, politiËki
neistomiπljenici, alkoholiËari, oboljeli od mentalnih
bolesti, kuge ili gube.29 StoljeÊima institucija karan-
tene pruæa administrativnu moguÊnost za zajednice
tijekom epidemije. “Cordon sanitaire. Izolacija. Ka-
rantena. To su drevni mehanizmi kojima su se ljudi
koristili davno prije nego πto su razumjeli prirodu
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uzroËnika zaraze” (Spinney, 2019: 95). Zabrinutost
zbog πirenja zaraznih bolesti proizvodi mjere koje
dræava poduzima za ograniËavanje tijela i kontrolu
njihova kretanja kroz zabrane ili karantene. Pripo-
vjedaË prostor vidi kao presudan u πirenju zaraze:
vlaga, nedostatak sunËeve svjetlosti, loπ protok zraka.
“Moæda bi se ovom nepovoljnom mjestu mogla
pripisati Ëinjenica da smo do Badnjaka svih devetero
bili bolesni” (Kuncz, 1995: 277). U zatoËeniπtvu bo-
lesti proizlaze iz loπih uvjeta, kaæe da su mnogi “zbog
loπeg smjeπtaja bili izloæeni bolestima i razliËitim
moralnim i tjelesnim patnjama. Od prvog trenutka bili
su zatvoreni, Ëesto stroæe od zatvorenika” (Kuncz,
1995: 12). Tezu ponavlja na kraju romana, u situaciji
kada su pri povratku u domovinu internirani nakratko
smjeπteni u Ile Longue, veliki logor za 4000‡5000
interniranih s puno boljim uvjetima. “©panjolska gripa
bjesnjela je i meu njima, meutim na Ile Longue,
gdje je smjeπtaj bio zdrav, jedva da je nanijela πtetu”
(Kuncz, 1995: 296).

Otok je u romanu Crni samostan prvenstveno
sredstvo obuzdavanja neprijateljske prijetnje; javlja
se kao zatvor i karantena, odsjeËen od uobiËajenog
æivota i ostaloga svijeta, ali se ovdje ustrojava i kao
produktivni svijet u malom, utopijski model koji
oponaπa druπtveno funkcioniranje.30 Dijelom je na
snazi i prisilna radna obaveza, a raznovrsnim pravili-
ma u potpunosti je ureen dnevni raspored interni-
ranih; oni su podvrgnuti stalnom, dijelom i strogom
nadzoru u obliku sigurnosnih mjera kao πto su poli-
cijski sat, odlazak izvan zidina uz dopuπtenje i nadzor,
Ëak i po pitku vodu. Mada je neposredno tjelesno
kaænjavanje rijetko, tijela (njihova snaga, korisnost,
posluπnost, podloænost) su nadzirana odmjeravanjem
hrane i piÊa, raspodjelom poslova, izolacijom31 (Fou-
cault, 1994).

Mada pripovjedaË internaciju na otoku doæivljava
kao zatvor na beskrajnoj vodi, ta se pozicija za druge
moæe oËitovati u suprotnom znaËenju. Otok nije nuæno
tamnica, moæe biti utoËiπte: kipar Oszkár Zádory sam
je zatraæio internaciju iako je imao dozvolu za boravak
na slobodi, no kao stranac kontinuirano je bio ugroæen.
“Ali njegov æivot vani je nemoguÊ. Stalno mu prijete,
noÊu mu ubacuju kamenje. Bio je prisiljen zatraæiti
internaciju” (Kuncz, 1995: 100). U potonjem bi se
smislu internacija mogla promatrati kao zaπtita nefran-
cuskih graana od Francuza.

Kao drugi primjer meusobno konstitutivnih
opozicija moæemo navesti moguÊnost da upravo
karantena i izoliranost na otoku sprijeËi prodiranje

epidemije πpanjolske gripe. Da oni koji su izdvojeni
kao neprijateljski i opasni upravo zbog izdvajanja
ostanu izvan dosega epidemije. Izoliranost je zapoËela
prije pojave zaraze, razlog njihova izmjeπtanja je
stranost, drugost, neprijateljstvo, meutim, upravo je
izolacija jedan od najranijih poznatih naËina spreËa-
vanja πirenja zaraznih bolesti. Na otok se πpanjolska
gripa ipak probila kroz komunikacijske pukotine,
unijela ju je nekolicina πto je odlazila u luku i naselje.

STIGMA

Identitet oko kojeg su internirani okupljeni zapra-
vo je konstruiran kao razlika ‡ svi su oni razliËite na-
cionalnosti od francuske.

30 Vrijeme provode na primjer: “meu rastuÊim sadnicama
vrta, rano ujutro sklupËali smo se na dvije male stolice izraene
od komada drveta s Andorom Németom i Ëitali cijeli dan. Fran-
cuske, njemaËke, engleske, kasnije πpanjolske knjige” (Kuncz,
1995: 98).

31 Politiku prinude i metode πto omoguÊuju kontinuirani
nadzor nad tijelom i postupcima subjekta te osiguravaju odnos
pokornosti i korisnosti Foucault naziva disciplinom.

Za sada smo svi, kao cjelina za sebe, dobili ne baπ Ëasno
ime “indesirable” (neæeljeni predmet). Prema sluæbe-
nom francuskom stajaliπtu, tvorili smo takvo smeÊe
koje je u prvim, uzbudljivim tjednima rata trebalo biti
odvedeno na sigurno mjesto na zemlji i ondje iz stoËnih
vagona istovareno da se za vrijeme takozvane “quaran-
tain”, korisni materijal prosija, a oni koji preostanu bit
Êe kao zatvorenici zatvoreni u neku tvravu… (Kuncz,
1995: 36)

Stigma i obiljeæeni poloæaj subjekta javljaju se
kao motivi u romanu puno prije izbijanja zaraze,
πtoviπe, gotovo kao homonimi. PripovjedaË veÊ u 3.
poglavlju u druπtvenom smislu izjednaËuje poloæaj
interniranog i poloæaj zaraæenog: “U meni se javilo
pitanje: πto sam uËinio da najednom dospijem u ne-
voljni red onih æigosanih, onih sa zaraznom boleπÊu,
pred kojima se ljudi povlaËe?” (Kuncz, 1995: 48).
Stoga πto su nefrancuzi u Francuskoj na poËetku Prvog
svjetskog rata, austrougarski graani ‡ radnici, seljaci,
odvjetnici, studenti, buduÊi piloti, stolari, konobari,
profesori ‡ prepoznati su kao razliËiti i ujedno opasni
neprijatelji koje treba izdvojiti i obiljeæiti kao razliËite,
odnosno stigmatizirati. Degradirani i nepoæeljni posta-
ju odmah po odluci o internaciji, graani su ih doËekali
“prijezirom i kamenjem” (Kuncz, 1995: 22), napadali
ih kiπobranima i πtapovima.32

32 “Ljudi πto mi dolaze ususret me pogledaju, a zatim naπiroko
zaobilaze. U pratnji Ëasne sestre pribliæavaju se dvije πkolarke.
»asna sestra im neπto priπapne na uho, djevojke se prekriæe i okrenu
glave. Stare tete prilaze u crnim haljinama, bijelim πirokim trakama
povezale su srebrne kose. Zastaju, neπto mrmljaju, dugo nas gle-
daju. Mene niπta od svega ne vrijea” (Kuncz, 1995: 82).

Ta mrænja bila je potpuno neshvatljiva. Radilo se,
naime, o ljudima koji æive i rade u Parizu, turistima
koji su bili na proputovanju, a ova nas je masa doËekala
s tolikom mrænjom kao da su nas zarobili na bojnom
polju… (Kuncz, 1995: 22)

Kasnije se ispostavlja da su ih doæivljavali kao
πpijune. Izvanredne okolnosti (internacija, epidemija)
proizvode i pojaËavaju prakse stigmatizacije, isklju-
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Ëivanja Drugosti i diskriminaciju. Drugost se obiËno
obiljeæava pri konstituiranju druπtvene hijerarhije i
uspostavljanja odnosa moÊi, a πto do izraæaja dolazi
u situacijama krize. Neposredno prije nego πto Êe mu
uruËiti dokumente o internaciji, pripovjedaËa fran-
cuski Ëasnik podsjeÊa da on nije tek stranac, nego pri-
padnik neprijateljske nacije. Detektiran je ne samo
kao drukËiji, nego i kao protivnik, te kao takav pred-
stavlja rizik i treba ga neutralizirati.

Stigma nije karakteristika suvremenosti, dapaËe,
prepoznaje se u antici kao vidljivo obiljeæje na tijelu
subjekta, nastalo usijecanjem ili spaljivanjem mesa u
svrhu isticanja i markiranja toga razliËitog i devijant-
nog, potencijalno opasnog i neæeljenog Ëlana zajed-
nice. Stigma je opreka normalnosti (Goffman), a
nenormalni izazivaju strah. “Strah moæe biti instru-
ment u ovjekovjeËenju stigme i odræavanju njezinih
izvornih socijalnih funkcija” (Coleman Brown, 2013:
150). Danas je stigma bliska izvornoj upotrebi, s
razlikom da tjelesni biljeg moæe izostati. Ona se ne
mora uoËavati na tijelu, ali mehanizam prepoznavanja
pojedinca kao markiranog zbog prijestupa ili neetiË-
nosti ili puke razliËitosti je neizostavan, vjerojatno i
neki oblik diskriminacije. Suvremena tumaËenja stig-
me naglasak stavljaju na aspekt moÊi.33

33 Teze Linka i Phelana (2001, 2006), nastale na temelju
Goffmanovih, u stigmi motre odnos “atributa i stereotipa” te
naglaπavaju neizostavan element moÊi. Vidi takoer Peternai
AndriÊ, 2019.

Stigmatizacija je potpuno uvjetovana dostupnom
druπtvenom, ekonomskom i politiËkom moÊi koja omo-
guÊava prepoznavanje razlike, izgradnju stereotipa,
razdvajanje obiljeæenih osoba u razliËite kategorije i
potpuni uËinak neodobravanja, odbijanja, iskljuËivanja
i diskriminacije. (Link i Phelan, 2001: 367)

Pripadnici druge kulture, s drukËijim normama i
konvencijama, Ëesto se prepoznaju kao nepoæeljni Ëla-
novi zajednice. Princip druπtvenog odbacivanja moæe
dovesti do toga da se subjekt prepozna kao “potpuno
loπa, opasna ili slaba” (Goffman, 1990) osoba, te
doæivi “druπtvenu smrt” (Longmore, 2003).

Nefrancuzi, uglavnom austrougarski graani
razliËitih zanimanja i statusa, na temelju nacionalne
pripadnosti izdvojeni su i pretvoreni u ugroæenu, stig-
matiziranu i marginaliziranu manjinu i svi su u jedna-
kom nezavidnom poloæaju:

Jedan od mojih kolega uËitelja se rasplakao. Zaista je
bio jeziv osjeÊaj probuditi se leæeÊi na hladnom podu,
na tankom sloju slame, nagurani s grubim, prljavim i
nemilosrdnim ljudima, u okrutnoj atmosferi mrænje,
pod straæom neprijateljskih vojnika. Nadasve smo Ëez-
nuli za svjeæom vodom. (Kuncz, 1995: 24)

Rat i epidemija su druπtvene krize kojima se otva-
ra moguÊnost novih ili intenzivnijih oblika stigmati-
zacije. Roman prikazuje to da moguÊnost kontamina-

cije nuæno uznemirava: na zarazne bolesti najËeπÊe
se odgovara odbojnoπÊu i strahom, a bolesnik se stig-
matizira. Kada pripovjedaË i Dudás odluËe zaviriti u
prostoriju gdje se odræavala proslava BoæiÊa, nailaze
na zazor zdravih:

Ali Ëim su nas veselo zabavljeni zatvorenici ugledali,
meu njih se uvuklo neobiËno, prestraπeno reæanje.
Bilo je sasvim drugaËije od maloprijaπnjeg veselog
zujanja. (…) Pogledao sam Dudása i sve mi je bilo
jasno. ZastraπujuÊe bljedilo i zelena boja njegova lica
πokirali su i mene. Izgledao je kao da je izronio iz groba.
»ak su se i vlaga i blato zadræali na njemu. (…) U sobi
je odjednom zavladala neugodna tiπina. (Kuncz, 1995:
278)

Bolest ovdje znaËi i pljuvanje krvi, kaπljanje,
dijareju, povraÊanje: “U veËernjim satima zastraπujuÊe
konture bolesti postale su oπtrije. Dudás je straviËno
kaπljao. Stein Móric pljuvao je krv, poprskala je cijeli
moj pokrivaË” (Kuncz, 1995: 278). Za razliku od tijela
novoroenËadi gdje su podrigivanje, bljuckanje i
defekalizacija oËekivani i prihvaÊeni, druπtvo nema
isti prag tolerancije za tijelo odraslog subjekta, ne-
ovisno bilo bolesno ili ne. “Kad odrasla tijela izgube
kontrolu, od njih se oËekuje da je pokuπaju povratiti
ako je moguÊe, a ako ne, onda barem da πto efikasnije
prikriju gubitak” (Frank, 1997: 31). Svaki gubitak
kontrole, mrlja i neugodan miris, stigmatiziraju se.34

34 Gay muπko tijelo s HIV-om, masno tijelo, prostitutka, tijelo
bolesno od zarazne bolesti, tijelo u laktaciji, tijelo πto menstruira,
tijelo s ranama itd. nerijetko se smatraju neËistima.

35 Pripovijesti πto reprezentiraju stigme uglavnom ne rade na
njihovu uËvrπÊivanju, nego nastoje osporiti i onesposobiti domi-
nantne kulturne predodæbe i senzibilizirati recipijenta.

Tjelesni ekscesi i curenja izazivaju snaæne emocije
gaenja, odbojnosti, pa Ëak i uæasa, kako kod onih koji
ih proæivljavaju, tako i kod drugih koji to promatraju,
zbog naËina na koji fluktuiraju u kulturnim predodæ-
bama o “Ëistom” i “ispravnom” tijelu. (Lupton, 2012:
37)

Empatiju i spremnost pomoÊi pokazuje jedino
Demeter Bistrán, i sam veÊ ranije stigmatiziran kao
luak. Dolazi meu njih s tumaËenjem da zna da su
vrlo usamljeni, prihvaÊa se njege bez gaenja, briæan
je i njeæan prema oboljelima.35

NA KRAJU

Epidemije su kaotiËne i ugroæavaju æivote poje-
dinaca, ali prijete i druπtvu u cjelini izazivajuÊi strah
i paniku koje mogu rezultirati stigmama i pogromima.
Epidemijama nerijetko prethode ratovi πto slabe snage
i troπe resurse pa se tako na Prvi svjetski rat nakalemila
πpanjolska gripa. SjeÊanja na nju viπe su u osobnim
nego u kolektivnim povijestima, a jedna od rijetkih
knjiæevnih reprezentacija, Crni samostan (1931) Ala-
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dára Kuncza, u okviru tematiziranja francuske inter-
nacije kao epizodu donosi detaljan prikaz simptoma
zaraze, pokuπaje lijeËenja, odnos lijeËnika prema
oboljelima, osobni doæivljaj bolesti. PripovjedaË,
nominalno izjednaËen s glavnim likom i autorom,
knjiæevnom reprezentacijom otvara intimno i skriveno
prema javnom i vidljivom, opisuje okolnosti i patnju
drukËije nego πto to moæe medicina te ujedno izgra-
uje i uËvrπÊuje diskurs o bolesti. Reprezentacija
diskursa boli i bolesti, a koja uvodi u optjecaj dotad
neËujne glasove i nepoznate jezike, preduvjet je za
veÊu vidljivost i bolje razumijevanje drugih i druk-
Ëijih, pogotovo πto znamo da iskustvo moæemo pro-
πiriti Ëitanjem kao neizravnim uvidom i njime barem
dijelom nadomjestiti pomanjkanje izravnog doæivljaja
(Eagleton, 2014). Iz perspektive pripovjedaËa, bolest
nerijetko izaziva osjeÊaj besmisla, meutim, organi-
ziranje iskustva nemoÊi i boli na koherentan naËin
obeÊavaju vratiti ili ojaËati integritet i vrijednost æivo-
ta. KonaËno, “ako su bolest i invalidnost podsjetnici
na naπu smrtnost i slabost, pripovijesti o tim stanjima
svjedoËe o naπoj otpornosti i vitalnosti” (Couser,
1997: 295). PriËe o bolesti, pa tako i epizoda o πpanjol-
skoj gripi koju nam donosi Kuncz, podsjeÊaju nas na
ono πto dijelimo s drugim ljudima; pomaæu da posred-
no iskusimo i razumijemo πto znaËi biti neko tijelo ili
u nekom tijelu. Kuncz je ranjeni pripovjedaË koji
oporavlja svoj glas i umjesto pozicije degradiranog i
bolesnog subjekta preuzima aktivnu ulogu prikazujuÊi
individualnu i kulturnu reakciju na nevolju rata i
epidemije. Njegova priËa je priËa o potrazi i priËa o
restituciji (Frank, 1997), posredstvom knjiæevnosti
reprezentira iskustvo zatoËeniπtva i πpanjolske gripe
koje mu mijenja sustav vrijednosti na naËin da nakon
preæivljavanja i povratka u domovinu prepoznaje vaæ-
nost zajednice i povezanost s drugim.
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SUMMARY

FEVER, COUGH, BLOOD, DEATH.
REPRESENTATION OF THE SPANISH FLU IN
BLACK MONASTERY BY ALADÁR KUNCZ

In this paper, I deal with the discourse of epi-
demic, disease and imprisonment through the analy-
sis of the 1931 novel Fekete kolostor (Black Monas-
tery) by the Hungarian writer Aladár Kuncz. I will
approach the epidemic as a medical phenomenon, but
also as a phenomenon created by social and cultural
processes, by analyzing the representation of the Span-

ish flu among Austro-Hungarian citizens interned on
the island of Île d’Yeu in France during the First World
War. The narrator, with whom the author identifies,
tells the story in the first person singular. I will focus
on the writing power of the marginalized, degraded,
and sick subject and the representation of his or her
endangered life in terms of self-representation and
transgression of his or her identity. I will also talk
about the effects of such writing on readers.

Key words: epidemic, the Spanish flu, the First World
War, the wounded narrator, Aladár Kuncz


