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Post-apokaliptiCno sjeCanje u romanima
Memoari preZivjele Doris Lessing 1
Postaja jedanaest Emily St. John Mandel:
kada je prezivljavanje nedovoljno

1. UVOD

Uz razmak od Cetrdeset godina, nastali iz pera
dviju u mnogo ¢emu razlicitih spisateljica, romani
Memoari preZivjele (The Memoirs of a Survivor, 1974)
nobelovke Doris Lessing i Postaja jedanaest (Station
Eleven,2014) suvremene kanadske autorice Emily St.
John Mandel nude bogatu osnovu za promisljanja
mnogih uvijek vaznih, a danas posebno aktualnih
izazova jedne krhke civilizacije u Zudnji za vlastitim
alternativama. Iako se oba mogu kategorizirati kao
post-apokalipti¢ni Zanrovi, u skladu s Rosenfeldovim
odredenjem post-apokalipti¢nog narativa kao onog
koji “prikazuje nestanak organizatorskog principa,
umjesto kojeg dobivamo drustveni kaos” (Rosenfeld
2005: 44), drugi od njih, uz to, tretira i visestruko rele-
vantnu pandemijsku temu u svjetlu individualnih i
kolektivnih sudbina pod udarom medicinske katastro-
fe. Dok prvi kroz retrospektivnu naraciju u prvom licu
artikulira jedno osobito iskustvo otudenosti, traume i
izoliranosti u kontekstu neimenovanog drustveno-po-
litickog i kulturno-ekoloskog kolapsa, ali i kroz prikaz
fantasticko-simbolickog putovanja u podsvjesno i
onostrano, drugi pak realisticki modus pripovijedanja
u treCem licu raslojava na viSe perspektiva i glasova
koji polifono meditiraju na temu odnosa proslosti i
sadasnjosti, to jest vremena prije i nakon kraha suvre-
mene civilizacije kakvu znamo. Oba romana mogla

1

bi se svrstati u “’kriticke distopije” i “’kritiCke utopije”,

! Oba termina, kojima se danas vecina analitiara ovih
(pod)zanrova sluzi, dolaze od T. Moylana, pa su u tom obliku i
znacenju koriSteni i ovom radu. Usp. Thomas Patrick Moylan
(2000), Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia,
Dystopia. Boulder i Oxford: Westview Press; kao i Tom Moylan
(2014), Demand the Impossible. Science Fiction and the Utopian
Imagination, Bern: Peter Lang.
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zbog nenametljivih i dvosmislenih optimisti¢kih tono-
vakoje je Peter Seyfert uocio u ovoj vrsti spekulativne
post-apokalipti¢ke fikcije.? I jedno i drugo djelo uokvi-
ruju pojedinacne, intimne price likova Sirom slikom
vanjskog kaosa i kataklizme, produbljujuci, s druge
strane, misao o “svrSetku” upravo kroz diskurs intim-
nog i osobnog sjeanja i imaginacije, ¢ime se
“svrSetak” predstavlja kao tek jos jedna u nizu granica
koju pojedinac i drustvo mogu, ocito, ne samo pre-
Zivjeti, veC 1 propitivati s razlicitih razina. Kriticka
dimenzija ocitava se u davanju vaznosti osobnim nara-
tivnim perspektivama i mnogostrukosti glasova, Sto
znaci, kako konstatira Seyfert, da “ovdje ima mnogo
putnika i mnogo prelazaka granica” (Seyfert 2018:
2). Distopijski elementi, prema tome, sadrze klicu
nade, na Sto ¢e ovaj tekst u komparativnom sagleda-
vanju ovih dvaju romana biti najvise i usmjeren.
Kako podsje¢a Margaret Atwood, svaka utopija
sadrzi u sebi distopiju, dok se u svakoj distopiji krije
utopija (Atwood 2011: 85), a u obama Zanrovima mo-
7e se detektiragi nada, barem kroz odsustvom artikuli-
ranu Zudnju. Zudnje su u ovim djelima viSestruke i
izrazene su kroz dijaloske veze izmedu proslosti i
sadasnjosti, kroz promisljanje vaznosti sjeCanja za
rekonstituiranje sadasnjosti i kreiranje buduénosti, te
spone izmedu fenomena sjecanja i kreativne imagi-
nacije, nuzne — ne samo za preZivljavanje, ve¢ — za
ozivljavanje esencijalnih vrijednosti humaniteta. Po-
red toga, oba romana istraZzuju mogucnosti komuni-
kacije izmedu svjetova, bilo da su oni povijesno i
kulturoloski udaljeni, uslijed vjerodostojne bioloske
katastrofe, ili pak intimisticko-psiholoski razdvojeni,
uslijed potisnutih trauma, nedovrsSenih ljubavi, neiska-
zanih impulsa. Konacno, i Lessing i Mandel ispisuju

2 Usp. Seyferth (2018).



svojevrsno “ljubavno pismo svijetu”, bilo da je ono u
formi “rekvijema, kako je kazala Mandel, ili u obliku
fikcionalnih memoara, te njime, kao i svakim tekstom
nastalim iz ljubavi, pomicu i granice konteksta,
osvjetljujuci tamu nenapisanog nagovjestajima novih
potencijala.

2. IZMEDU SJECANJA I ZELJE:
NARATIV PREZIVJELIH

U Memoarima preZivjele Doris Lessing kroz Ich-
formu u pripovijedanju nepoznate naratorice rekon-
struiraju se okolnosti jednog turbulentnog vremena
koje, medutim, nije precizirano, kao $to to nije ni mje-
sto radnje, iako sve upucuje na okruzenje koje odgo-
vara nekada razvijenom zapadnoeuropskom urbanom
podrucju. Uzrok drustvenog kolapsa, takoder, nije
naveden: on se spominje kao nedefinirano “to” (the
“it” ), kao sveprisutno i sveprozimajuce odsustvo, kao
neodreden fenomen koji odreduje sve drugo u romanu.
Naratorica se sjeCa same krize kroz odjeke koje je
ona imala, kroz njene radikalne posljedice, kroz ne-
artikuliranu napetost koja ju je pratila i prije konkret-
nih posljedica, ostavljajuci uzroke nedorecenim i
nedopisanim, ali akcentirajuéi iznova ¢injenicu da je
“to” bilo zajednicko iskustvo, zajednicka iako “presu-
¢ena” svjesnost o necCem radikalno drugacijem od
uobicajenog:

Svi se sjecamo tog doba. Nije bilo nista drukcije za
mene nego za sve ostale. (Lessing 1976: 7)

No, moZda je bolje da razvijem ovo kasnije, zastajuci
ovdje samo da primijetim da je rije¢ “to” uvijek znak
neke krize, opée anksioznosti. (...) Pocet ¢u ovu pricu
s vremenom prije nego Sto smo pricali o “tome”. Bili
smo i dalje u stanju generalne nelagode. Stvari nisu
iSle bas dobro, Stovise, bilo je prili¢no lose. Mnogo
toga bilo je lose, raspadalo se, odustajalo se, ili “se
davalo povoda za uzbunu”, kako bi govorili na vijesti-
ma. (Ibid. 8-9)*

U vrijeme kad se drustvena realnost evidentno
pocinje dezintegrirati, S§to je u romanu mimeticki
prezentirano u maniri realistickih distopija s kojima
se brojni socio-historijski konteksti, pa i nas, mogu
lako identificirati, naratorica otvara prostor — i meta-
foricki i1 “doslovno” — za alegorijsko-psiholoski i
fantasticko-simbolicki sloj narativa. Naime, promatra-
juéi svoj kuhinjski zid jednoga dana dok zraka sunca
pod specifi¢nim kutom pada na njegovu obic¢nu bijelu
povrsinu, ona ispod monotone bjeline nazire tragove
nekih drugih, davnih Sara, cvijeca, liS¢a, drveca, i ve¢
u sljede¢em momentu biva “transportirana” iza njega,
u prostorije neke druge dimenzije, a unato¢ tome,

3 Usp. “It’s a love letter in the form of a requiem” (Mandel
2014a).
4 Svi prijevodi citata iz romana su autori¢ini.
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prisne i poznate. Ta Ce se putovanja u svijet “iza zida”
viSe puta u romanu ponoviti, odnose¢i najzad i pre-
vagu nad mimeticko-naturalistickim slojem testa
upucenim na vanjski svijet, a njihovo zapocinjanje
se, osim s vanjskom krizom koja na ulicama uzima
sve vise maha manifestirajuci se anarhijom i ruSenjem
brojnih civilizacijskih normi, podudara s jos jednim,
na realistickoj razini romana neobjasnjivim dogada-
jem: dolaskom djevojcice Emily u njezin stan. Emily,
inteligentna, introvertna i, po svoj prilici, preplasena
i puna nepovjerenja, povjerena joj je na skrb. Odgo-
vornost za nju, isprva dozivljena kao ¢udan i nepo-
Zeljan teret, preplavljuje psiholosko iskustvo narato-
rice koja sad, nastojeci konstruirati diskurs o Emily,
krece u dekonstrukciju i rekonstrukciju vlastite bolne
proslosti. Ubrzo e postati jasno da djevojcica, zapra-
vo, predstavlja mladu verziju same naratorice, njen
podsvjesni alter ego, a da putovanja iza zida, izvan
granica neposredne zbilje, upucuju na jedan komplek-
san psiholoski i duhovni put koji, u konacnici, donosi
i subverziju granica izmedu svjetova i razli¢itih onto-
loskih razina. Roman zavrSava misti¢cnom, mito-
loSkom i prepoznatljivo alegorijskom slikom “pre-
laska” u drugu realnost, u raskosni vrt koji odiSe
mirom i ljepotom i u kojem su kolektivni kaos i bru-
talnost povijesti, kao i osobne i obiteljske traume,
prevladani vizijom sklada, solidarnosti i smisla.
Naratorica i Emily, uz ostale djecje likove romana,
slijede zanosnu figuru nekog Zenskog Prisustva (“the
Presence”), Cija blagotvornost, po priznanju same
naratorice, izmice opisu i odredenju, $to i njene
memoare (kao i Memoare same autorice) dovrsava u
otvorenosti jednoga svrsetka ispunjenoga utopijskim
tonovima.

Okosnicu romana Emily St. John Mandel Postaja
jedanaest ¢ine pripovijesti o razli€itim i povezanim
ljudskim sudbinama prije i nakon pandemije koja je
promijenila svijet: nepoznatoga virusa “svinjske gri-
pe” koji je nastao u Gruziji i smrtonosnom brzinom
zahvatio cijeli planet. Osim toga Sto je ovdje, za razli-
ku od romana D. Lessing, poznat te vrlo uvjerljivo do-
Caran uzrok opceg kolapsa, takoder je poznato i mjesto
i vrijeme radnje: predio oko Velikih jezera u Sjevernoj
Americi (iako u post-apokalipticnom settingu drzavne
granice, kao ni poznate zemljopisne odrednice, ne
postoje) i prva polovica 21. stolje¢a.’ Zivot nakon
virusa koji je odnio vecinu svjetske populacije — brojke
se ne mogu ustvrditi jer znanstveno-tehnoloskih
sredstava za utvrdivanje vise nema, kao ni sustava

> Godine se u romanu broje nakon okonc¢anja pandemije, te
saznajemo o, na primjer, zbivanjima u godini drugoj, petnaestoj
ili godini dvadesetoj (najveci dio radnje), pri ¢emu je sam pocetak
pandemije prepoznatljivo smjesten u doba u kojem upravo zivimo
— doba drustvenih mreZa, brze komunikacije i sofisticirane tehno-
logije, koja Cini Citav svijet “dostupnim”, o ¢emu i promisljaju
pojedini likovi romana, Cesto ironijski, u kontekstu banalnosti,
povrsnosti i otudenosti koju ta brzina nosi, ali kasnije i s post-apo-
kalipticnom nostalgijom.



komunikacije na daljinu — karakteriziraju, da pa-
rafraziramo Rosenfeldov opis postapokalipticnog
Zanra, upravo rekonstituirane male zajednice u borbi
za fizicki opstanak na opasnoj i Cesto surovoj “pustoj
zemlji”.% Ipak, da puko preZivljavanje nije i ne moze
biti dovoljno za Covjeka i samu ideju humaniteta, te
da civilizacija, po definiciji, znaci vise i dalje, svjedoci
i postojanje glazbeno-teatarske druZine ‘“Putujuca
simfonija” (“Travelling Symphony”) koja u devasti-
ranim gradovima izvodi Shakespeareove komade pod
svjetlom svijeca, jer struje nema, i na improviziranim
pozornicama svojeg karavana. Na prvim kolima tog
karavana upravo stoji urezan natpis, /eitmotif romana,
citat iz Zvjezdanih staza: “Jer prezivljavanje je nedo-
voljno” (Mandel 2014b: 61)”. On je, mozemo redi, i
osnovna teza obaju ovih tekstova, jer upucuje na
samosvjesnu poziciju prezivjelih umjetnika, na onu
koju gradi i pripovjedacica u Memoarima projicirajuéi
svoj retrospektivni narativ i ‘s one strane” iskustva, a
to je pozicija koja afirmira ne samo nostalgiju, ve¢ i
duznost i nuznost ocuvanja sjecanja na najbolje ci-
vilizacijske i kulturne tekovine, ali i poticaj na gra-
denje novih jer, unato¢ svoj devastiranosti, nesto u
ljudskoj dusi i samoj ljepoti svijeta na to obavezuje i
poziva:

Sto se izgubilo u kolapsu: gotovo sve, gotovo svi, ali
joS uvijek postoji tolika ljepota. Suton u izmijenjenom
svijetu, izvedba Sna ljetne noc¢i na nekom parkingu u
tom gradiCu s tajanstvenim nazivom Sv. Deborah kraj
Vode, jezero Michigan §to svjetluca na udaljenosti od
pola milje.” (Ibid. 60)

Kirsten Raymond, jedna od glavnih protago-
nistkinja i glumica u “Putujucoj simfoniji”, bila je
djevojcica od osam godina kad je izbila pandemija.
Roman se upravo i otvara scenom u kazalistu, dvade-
set godina ranije, gdje ona glumi najmladu kcer kralja
Leara u istoimenoj drami. Izvedba nije bila nesvaki-
dasnja ne samo zbog prisustva djece u scenariju, veé
i zbog Cinjenice da glavni glumac, Arthur Leander,
koji tumaci Leara, doZivljava sréani udar na pozornici.
Postaja jedanaest, dakle, pocinje jednom smrcu,
dakle, svrSetkom: prikazom elementarnog odsustva,
koje ¢e se ispostaviti klju¢nim, ne samo u filozofsko-
ontoloSkom smislu u kojem to smrt uvijek jest —
paradoksalno nepredstavljiva determinanta Zivota,
diskurzivno neomedena, uvijek isklizavajuéa kao Sto
je “to” u romanu Doris Lessing — ve¢ i u narativnom
i dijegetickom smislu povezivanja ostalih elemenata
fabule i likova u romanu. Arthurov Zivot i smrt postaju
nit koja umrezava ostale price u kompleksnoj mo-
zaickoj strukturi ovog djela: osim spomenute Kirsten,
koja postaje opsjednuta likom i djelom ljubaznog

¢ Usp. “The larger social organization is replaced by primi-
tive tribes, reconstituted families who struggle for an edge in a
hostile wasteland” (Rosenfeld 2005: 45).

7 Svi prijevodi citata iz romana su autori¢ini.
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glumeca koji joj je poklonio strip pod nazivom Postaja
jedanaest, a koji je bio zivotni umjetnicki projekt
njegove prve supruge Mirande, tu je i Jeevan, bivsi
paparazzo koji je nekad intervjuirao i Arthura i
Mirandu i koji godinama kasnije, kao student medi-
cine, pokuSava oZivjeti umjetnika na pozornici dajuéi
mu umjetno disanje. Tu su i Clark, Arthurov najbolji
prijatelj, koji ¢e Mirandu obavijestiti o njegovoj smrti
neposredno prije nego Sto ¢e i ona sama na drugom
kraju svijeta umrijeti od virusa, kao i Tyler Leander,
Arthurov sin iz drugog braka, jos jedan od malobrojnih
prezivjelih, ali koji u svom religijskom fanatizmu
epidemijsku kataklizmu sagledava kao “procis¢enje”
i oslobadanje puta za “izabrane”, medu kojima je
svakako i on kao “voda” i “prorok”, sa samododije-
ljenom ulogom uredivanja postapokalipti¢nih zajed-
nica i njihovog apsolutnog podcinjavanja svojoj volji.
Clark je, osim spomenute epizodne funkcije koju je
odigrao u pred-apokalipticnom vremenu, sada i Cuvar,
graditelj i glavni kustos takozvanog “Muzeja civili-
zacije” u okviru zracne luke Severn City, prostora u
kojem se pohranjuju, sada nefunkcionalni, ali kao
svjedoCanstvo veoma bitni, predmeti minule civiliza-
cije: mobiteli, ekrani laptopa, elegantne cipele s
visokim potpeticama, kreditne kartice, pasosi, stranice
trac-Casopisa itd. U Severn Cityju, kao rijetko urede-
noj enklavi koja se postojano samoizgraduje kroz
konstruktivnu suradnju njenih Zitelja i djeluje kao oaza
u pustosi ruiniranih naseobina, iznova Ce se susresti
rastureni likovi i Zivotne price razbijene udarom pan-
demije, ali i progonima Tylera i njegovih pratilaca,
kao simbolom destruktivnih sila stare kulture.

Za razliku od Lessing, koja krucijalnu temu kul-
ture sjeCanja promislja implicitno i u podtekstu, kroz
samu strukturu romana koji memoarsku formu dijeli
na retrospektivno pripovijedanje o vanjskim i kolek-
tivnim zbivanjima i intro-retrospektivno istraZivanje
unutarnjih iskustava, Postaja jedanaest direktno se
bavi temom individualne i zajedni¢ke memorije te
njenih potencijala za emancipatorno djelovanje na
individuu i zajednicu. On, u tom smislu, pripada
kategoriji koju Moylan naziva “nove distopije”
(Moylan 2000), jer za razliku od klasi¢nih distopija,
koje predocavaju okrnjene ili radikalno narusene
modele poznatih drustvenih uredenja, nove distopije
“iznova potvrduju transformacijske funkcije jezika,
tekstualnosti, sjeCanja i povijesti” (ibid. 199). Sjecanje
na razlic¢ite vidove manipulacijskih tiranija, olicenih
u djelovanju likova poput Tylera, koji slicnim meha-
nizmima koji su postojali u predapokalipticnom Zivotu
namecu uniformne obrasce i novom svijetu, vazno je
gotovo koliko i sjeCanje na karakteristike klasi¢nog i
modernog kazaliSta, o Cijim se razlikama i vrijed-
nostima vodi diskusija i unutar “Putujuée simfonije”.
Glazbenica koja svira klarinet Zeli napisati, na primjer,
neki suvremen ili avangardan komad koji bi izvodili,
jer “mozda je prezivljavanje nedovoljno, rekla je
Dieteru jedne no¢i dok su diskutirali, ali isto tako nije
ni Shakespeare” (Mandel 2014b: 266). Mandel kroz



rijeci svojih likova postavlja dileme o granicama i
adekvatnosti stare umjetnosti da izrazi, ali i uoblici
novu, post-pandemijsku stvarnost, istovremeno poka-
zujuéi kako se pamcenje neizostavno fragmentira
uslijed traumati¢nih dogadaja. Kirsten, na primjer, ne
uspijeva se nikako sjetiti prvih godina nakon kraha,
Sto svakako upucuje na prirodnu psiholosku samo-
obrambenu reakciju na ekstremno stresne doZivljaje.
Drugi likovi, narocito djeca rodena nakon virusa, Zude
za pri¢ama o starom svijetu, o nekoj bezi¢noj komu-
nikaciji, internetu, ekranima na kojima se moglo toliko
toga prikazati, svjetlu koje se pojavljivalo obi¢nim
pritiskom prsta na tipku, vodi koja je tekla kad odvr-
nete slavinu, putovanjima nebom koja bi vas odvela
na drugi kraj svijeta za svega nekoliko sati. Sve te
pric¢e su poput Carolije koja poti¢e mastu i Zelju za
saznanjem, obnovom, rekreiranjem neceg jednako, ili
bar priblizno, cudesnog. Ipak, postoje i ona mjesta,
kako kaze Kirsten novinaru Diallu, gdje nije dopuste-
no pricati o proslosti te mladi tamo i ne znaju da je
ikad postojao svijet druk¢iji od trenutnog.® Upravo
upozoravajuci na opasnost takve suZenosti perspek-
tiva, na razarajuce djelovanje jednoumlja, arogancije
1 singularnog pogleda na stvari, autorica dovodi
pluralizam sjecanja u prvi plan, podvlaceci na brojnim
mjestima u tekstu, a kroz topos “Muzeja civilizacije”
pogotovo, ideju da je pamcenje drukcijih realnosti,
pamcenje i afirmiranje razlike, vazno za nasu spoznaju
o tome gdje smo i kuda moZemo i¢i. Ocuvanje svijesti
o razlici, o nesavrsenosti, o pluralitetu hrani Zelju za
alternativama i unosi nuznu i pozitivnu dinamiku u
distopijske pejzaZe, otvarajuci upravo unutar njih
samih utopijsku imaginaciju. Nostalgija se u toj
dinamici transformira u konstruktivnu silu, sposobnu
ako ne odmah vidjeti, onda makar povjerovati da ve¢
“brodovi plove preko vode, ka nekom svijetu odmah
tu iza vidnog polja” (Mandel 2014b: 305).

2.1. (Pre)zivjeti izmedu svjetova

Psiholoski i egzistencijalni potencijal samosvjes-
nih retrospektivnih narativa se kroz Ich-formu u
Memoarima preZivjele istrazuje u interakciji osobnog
teksta i druStvenog konteksta, odnosno kroz djelo-
vanje vanjskog na unutarnje, i obrnuto. Tekstuali-
zacijom vlastitog iskustva prezivljavanja naratorica
se priblizava potpunijem shvacanju socio-kulturne
krize, jednako kao Sto, u psiholosko-fantastickom
dijelu romana u kojem se odvija putovanje “s one
strane” poznatih zidova — i u simbolickom smislu
izoliranosti koju namece aktualna drustvena kriza i u
doslovnom smislu literarne slike koja kuhinjski zid
uzima za portal ka onostranom — nastoji razumjeti
vlastite intimne i obiteljske uspomene. Ona, dakle,

8 Usp. poglavlje 18, razgovor izmedu Kirsten i Dialla (Mandel
2014b: 110-111).
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svojim memoarima interpretira i re-interpretira,
krecuéi se imaginarnim putevima naprijed-nazad,
promatrajuci i sjecajuci se, zamisljajuci i iznova se
osvréuci oko iiza sebe, nedokucive uzroke i vanjskog,
tj. javnog, i emocionalnog, tj. internog rastrojstva.
Vise puta primijeceno je da u Lessing subjektivno
korespondira s politickim i drustvenim te da drustve-
no-politicke prilike koje prikazuje predstavljaju
refleksiju subjektivnih stanja likova.’ Uz to, njene
distopijske, spekulativne, realisticko-fantasticke proz-
ne forme Cesto, u podtekstu manifestiranog kaosa,
dezintegracije i apokalipti¢ne izokrenutosti svakoga
reda, kriju impuls harmonije, (samo)obnove, spasenja.
Kako Guido Kuns to predocava, Lessing smatra da
su katastrofe, nesrece i ludilo neizbjeZan, pa i prikla-
dan, modus naseg obitavanja u svijetu, ali ipak zaklju-
Cuje da nam ona “daruje i transcendiranje nesrece i
ludila” (Kuns 1980: 79), te da “je ideja raja koji se
nalazi u osnovi pakla ovog svijeta postojana tema koja
se ponavlja” (ibid. 82).

Ove i druge vrste dvojnosti inherentne su struktur-
nim konvencijama samih memoara, ¢ije prvo lice
podrazumijeva dualitet ja koje piSe i sje€a se i ja koje
je bilo izravan sudionik opisanih dogadaja, to jest,
kako su naratolozi to odavno definirali, pripovjedac-
kog ja koje tezi redu i pripovijedanog ja koje ne moze
jasno sagledati zbrku svoga, a ni vanjskoga, stanja,
ali Zudi za koherencijom. Svako sjecanje, narocito ono
posredovano tekstom i prevedeno u tekst, nastoji
povezati ne samo ova dva ja, vec Citav niz identitetskih
fragmenata rasutih po vremenu, $to je u Memoarima
preZivjele i dodatno komplicirano samim statusom
naratorice, buduci da nije jasno iz koje, ne samo tem-
poralne, ve¢ i ontoloSke pozicije ona pripovijeda.
Njezin narativ odnosi se na preZivljavanje globalne
krize, ali kako se razvija eskapisticka dimenzija roma-
na, i njezina putovanja u sferu iza zida dobivaju obrise
puta u podsvijest, u potisnuto, a na kraju romana i u
transcendentalno, onda se s pravom postavlja pitanje
njezinog “prezivljavanja” djetinjstva, pa i samih gra-
nica empirijske realnosti. S jedne strane, ona je odrasla
protagonistkinja i naratorica koja se sjeca i u sjeCanju
iznova zamiSlja i Zivi prosla iskustva, dok je, s druge
strane, ona istodobno i — mozda samo zamisljena? —
verzija djevojcice Emily koja joj je povjerena na cuva-
nje. Poput Kirsten iz Postaje jedanaest, ona nastoji
sagledati dvije staze: onu prijedenu, traumaticnu, koju
ipak samo nepotpuno i fragmentirano pamti, i onu
mogucu, alternativnu, do koje se moze doci raciona-
liziranjem i kreativnim uredenjem, nadogradnjom i
imaginativnim oplemenjivanjem psiholoskog tereta
proslosti. Kao sto je to Jean E. Jost kazala,

9 Kriti¢ari ukazuju na korespondenciju i reciprocitet medu
zbivanjima na realisti¢koj razini koja oslikava drustveni kontekst
i onih koji se odigravaju u eskapisticko-simbolickoj dimenziji
imaginarnih putovanja iza zida. Usp. Jost, str. 45-66, kao i
Cederstrom, str. 117.



Ona proZivljava Emilynu proslost i dvije godine njezine
adolescencije, seksualno sazrijevanje, napore da bude
prihvacena i da pripada grupi vrSnjaka, ali sve to iz
dvostruke perspektive: ujedno je i aktivna sudionica
koja treba ljubav, suosjecanje i brigu, i kriti¢na proma-
tracica koja mora nauciti sve ovo pruziti — sebi samoj.
(Jost 1987: 47)

Cini se da ona ispunjava obje uloge i povezuje
dvije staze tek nakon $to stigne do svrsetka i jedne i
druge pojedinacno — dakle, na svrSetku koji to nije,
jer prica o njihovom sjedinjenju tek ¢e zapoceti.
Pisanje (i memoara) je nacin vracanja svrSenom
svijetu.

Na izvjestan nacin, svi memoari figuriraju kao
diskursi o prezivljavanju. Dualitet pozicije onih koji
ih pripovijedaju/piSu svjedoCi o jednom opstanku i
jednoj izmjeStenosti, o temporalnoj i empirijskoj
distanci izmedu naratorskog i narativnog trenutka i
bica. Osim S§to predstavljaju “izvjeStaj” o jednom
udaljenom — stvarnom ili zamisljenom — iskustvu, koje
kao takvo vise ne postoji i nepovratno je prekoraceno,
memoari kod Lessing imaju i dodatnu dimenziju
prekoracenja, koju sugerira zavr$na vizija romana.
Kako je vec receno, svi bitni likovi na kraju prelaze u
misticko-mitolosku dimenziju iza zida, $to je ranije
bila iskljuciva privilegija naratorice u njezinim psiho-
loskim kretanjima kroz imaginarne i evocirane slojeve
svoga/Emilynoga djetinjstva. Osim ¢injenice da se
ovakve vrste spekulativno-fikcionalnih tendencija
mogu pripisati priklanjanju autorice sufijskim vje-
rovanjima u evoluciju duse,'° ostvarivu i u ovoj real-
nosti — s ove strane zidova — alegorijska slika osebuj-
noga vrta u koji protagonisti ulaze moze se pripisati i
onome $§to je Brian McHale, cuveni teoreticar post-
modernizma, nazvao “posthumni diskursi” ili glasovi
“s one strane groba” (McHale 1994: 230). Oni su
intrigantni upravo zbog toga Sto sadrze filozofske
implikacije “zagrobnih naracija” koje ne propituju
samo dijaloSke relacije izmedu proslosti, sadasnjosti
i potencijalne buduénosti, ve¢ i komunikacijske veze
medu razli¢itim ontoloSkim razinama, pretpostavlja-
Juci koegzistiranje paralelnih, alternativnih svjetova.

Zelja za projiciranjem iskustva u druge ontoloske
sfere, u druge svjetove, projiciranjem koje se ne moze
precizno nazvati ni retro- ni futuristickim narativom
upravo zbog simultanosti sa suvremenim, prisutna je
u gradenju jednog naizgled marginalnog, ali simbo-
licki i idejno krucijalnog lika u romanu Mandel:
Mirande, prve supruge Arthura Leandra i, bitnije od
toga, autorice stripa istog naslova kao roman u kojem
se nalazi — Postaja jedanaest. Po priznanju same
spisateljice, od svih likova koje je ikada stvorila, u
Mirandu je utkala najviSe od svoga bica.!! Mirandin
strip, koji je, kao Shakespeareove drame i Beetho-

10 Usp. Hardin (1973).
' Usp. Mandel 2014a.
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venova glazba, preZivio apokalipsu,'? a Kirsten nosi
primjerak svuda sa sobom, dodaje metafikcijski i
autoreferencijalni aspekt ovom romanu. On, poput
umanjenoga ogledala okvirne price unutar koje se
nalazi, reflektira takoder pricu o svrsetku jednoga
svijeta uslijed klimatskih promjena, ¢iji su stanovnici
prinudeni boraviti na interplanetarnoj postaji —
otocima koji su nekad bili vrhovi planina koje su sad
potopljene — gdje je vjecni sumrak, Sto je jo$ jedna
paralela s okvirnom naracijom koja vrlo ¢esto akcen-
tira odsustvo elektricnog svjetla. Miranda, stoga,
kreira stvarnost unutar stvarnosti, ona je zaokupljena
svojom kreacijom do te mjere da je i njena smrt —
njen nestanak iz dijegetickoga svijeta romana — oba-
vijena i iskazana slikama i tekstom koje je kreirala.
Premda se procesi reminiscencije i imaginacije nikada
ne mogu sasvim razdvojiti, Leggatt smatra da upravo
kroz nenametljivo sugeriranje osobitosti i snage
Mirandina lika Mandel daje primat kreativnoj imagi-
naciji nad nostalgicnom rekonstrukcijom proslosti,
isti¢udi da tenzija izmedu njih ¢ini srz ovog djela.'?
Kreacijom se, podsjeca Leggatt, nemogucénost trans-
formira u moguénost te Miranda izmice linearnosti i
povijesnosti i kroz specifi¢nu spacijalnu sintaksu stri-
pa, €iji prazan prostor izmedu tekstualnih i slikovnih
dijelova, takoder uz njih, pruza mogucénost za bijeg,
oslobodenje, redefiniranje stvarnosti.'*

Sli¢no naratorici iz Memoara Lessing, za koju su
fantasticna kretanja iza zidova poznatoga stana i
poznate realnosti ujedno i manifestacija Zelje za
probijanjem psiholoske i socijalne barijere i metoda
re-kreiranja sebe kroz imaginarno istrazivanje, tako i
Miranda u Postaji jedanaest doZivljava svoj strip eska-
pisticki i emancipatorski. Vise puta u romanu podvlaci
se da je za nju on bijeg od sumorne svakodnevice,
utociste, ali i njezin osobni projekt koji joj pripada i
daje neovisnost (narocito od muskih figura u njezinom
zivotu). On, kako vidimo, pomicCe granice njezine
zamisljene egzistencije prezivljavajuci nakon kraha
svijeta i poticanjem imaginacije njezinih Citalaca u
drugome — Kirsten, Tyleru, Clarku. Zato Miranda, kao
i autorica memoara kod Lessing, kroz svoje stvaranje
otvara i za druge likove razne staze proslosti i za-
misljene buducnosti, pune nade da je i nemoguce ne

12'S ovim u vezi, treba spomenuti i kriti¢ke osvrte koji su
interpretirali “preZivljavanje” Shakespearea u post-apokalipti¢noj
nemapiranoj zemlji kao neokolonizatorsku afirmaciju anglo-
americke dominacije u svijetu. Usp. Philip Smith (2016), “Shake-
speare, Survival, and the Seeds of Civilization in Emily St. John
Mandel’s Station Eleven”. Moramo, stoga, naglasiti i ovaj aspekt
demokracijskih ideja u romanu: Shakespeare, kao simbol britanske
kulturne imperijalne mo¢i, i Beethoven, kao jos jedan egzemplar
“visoke kulture” staroga svijeta, dovedeni su u polifonoj pod-
strukturi romana na istu razinu upravo s opstankom jednoga stripa,
kao moderne forme koja pripada tzv. “niskim Zanrovima”, i citatom
iz serijala Zvjezdane staze, kao jo$ jednom tekovinom moderne
pop-kulture.

13 Usp. Matthew (2018).

4 Usp. ibid. str. 10-13.



samo zamislivo, ve 1 ostvarivo —kao §to su to, uosta-
lom, i post-apokalipti¢ni i utopijski narativi. Kroz nju
1 njen strip Mandel, kao Sto to ¢ini Lessing kroz
pozicioniranje naratori¢inih memoara “s one strane”
iskustva, revitalizira onu drevnu tezu da je tekstuali-
zacija zivota jedno od najmocnijih sredstava pove-
zivanja svjetova.

3. ENKLAVE GDJE PREZIVJETI IZRASTA
U OZIVJETI

U pretposljednjem poglavlju romana Postaja
Jjedanaest, koje donosi zavr$nu scenu iz istoimenoga
stripa, Miranda umiruc¢i od gruzijskog virusa na obali
Malezije zamislja dr. Elevena koji pita duha svog
ubijenog mentora “Kako ti je bilo, na kraju?” —a ovaj
mu odgovara: “Bilo je bas kao da se budim iz sna”
(Mandel 2014b: 303). U dubljoj strukturnoj i poeticko-
idejnoj potki teksta ovo funkcionira i kao odjek
poglavlja koje neposredno prethodi: naracija se vraca
na pocetak, na smrt Arthura na pozornici, daju¢i nam
sad close-up iz njegove tocke gledista — “Arthur je
lagano polozio ruku na srce, da ga drzi bas kao $to je
nekad drZao pticu. Nije vise bio siguran gdje se nalazi,
amozda je bio i na dva mjesta odjednom” (ibid. 302)
— §to veoma podsjeca i na obitavanje naratorice iz
Memoara preZivjele u dvije sfere naizmjenicno i isto-
dobno. Tako su, u prvom redu, ovo one najdelikatnije
tocke u tekstu koje uvode kompleksan ontoloski
dijalog u igru, evocirajuci poznatu McHaleovu tvrdnju
da je osnovna odlika postmoderne poetike ontoloska
dominanta i navodeci nas da oba ova romana pre-
poznamo i u tom smislu kao “postmoderniziranje
znanstvene fantastike” (McHale 1994: 68—72),'5 na
jednoj drugoj razini one usmjeravaju na Citanje ovih
djela kao svojevrsnih kritika suvremene kapitalisticke
civilizacije. Ako umiranje predstavlja “budenje iz
sna”’, onda smo potaknuti da Zivot iznova preispitamo
kao somnambulno kretanje u kojem ne participiramo
sustinski 1 u cijelosti, na Sto upozorava i jedna od
Clarkovih sugovornica prije kolapsa, kada korpora-
cijski i akademski svijet karakterizira kao drustvo
duhova, otudenih od sebe samih, kao “mjesecare s
visokim stupnjem funkcionalnosti” (Mandel 2014b:
150), pa i sama Clarkova meditacija na temu mladih
generacija kao “iPhone zombija” koji Zive s o¢ima
permanentno usmjerenima na ekrane (ibid. 152).
Nenametljiva kritika jedne tehnoloski napredne, kapi-
talisticko-pragmati¢ne drustvene paradigme koja,
zapravo, anestezira jedinku i forsira adaptivnost kao
prioritetnu socio-psiholosku kvalitetu dana je i u

15 McHale vise puta u navedenoj studiji spominje neovisne,
premda paralelne puteve razvitka znanstvene fantastike kao “niZzeg
Zanra” i “visih” postmodernistic¢kih formi, narocito zbog zajednicke
preokupacije ontoloskom poetikom i konstituiranjem tzv. “zona”,

koje su katkad u jukstapozciji, a katkad komplementarne.
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Memoarima preZivjele. Naratorica, razmisljajuci o
izmijenjenim druStvenim formama i reakcijama ur-
bane zajednice na radikalne promjene, dolazi do
zakljucaka o iznimnoj ljudskoj sposobnosti da ono
Sto je izvanredno, bizarno i Cak zastraSujuce integrira
u uobicajeno i svakodnevno:

A, §to se tie javnoga, vanjskoga svijeta, odavno on
nije nudio niSta normalno. MoZe li se moZda to raz-
doblje opisati kao “uobicajenost neobi¢noga”? Pa,
Citatelju sigurno ne bi trebalo biti problem ovo shvatiti:
ove rijeci predstavljaju opis vremena koje smo Zivjeli.
(Opis zivota opcenito? — vjerojatno, ali ne pomaze
mnogo misliti na ovaj nacin) (...) Dok se sve raspadalo,
svi oblici drustvenog sustava, mi smo nastavljali Zivjeti,
prilagodavajuci se kao da se nista bitno nije zbivalo.
Zapanjujuce je koliko su odlucni, koliko tvrdoglavi,
koliko samo-obnavljajuci bili napori da se vodi obican
zivot. (Lessing 1976: 20)

Suocavanje pojedinaca i zajednica s “iznimnim
dogadajima”, s krizama i kulminacijama, s radikalnim
promjenama u ustaljenom toku Zivota, kako sociolozi
to objasnjavaju,'® povladi i izmijenjene konceptualne
okvire razumijevanja i ponasanja, koji znace “pode-
Savanje”, “pomicanje”, a nerijetko i otudenje od
fundamentalnih kategorija humaniteta. O ovoj vrsti
alijenacije kroz adaptaciju govorio je i Jean Bau-
drillard u svojoj provokativnoj analizi kapitalistiCke
logike, izloZenoj u knjizi Simbolicka razmjena i smrt
(Symbolic Exchange and Death, 1976). Povezujuci
razvoj modernih kapitalistickih sustava s rastu¢om
otudenoscu od esencijalnih fenomena Zivota i smrti,
Baudrillard istice kako je sakralna dimenzija smrti u
primitivnim druStvima podrazumijevala veoma vaznu
1 za prosperitet zajednice neophodnu “simbolicku
razmjenu”, koja se izraZavala ritualima s dvosmjernim
konceptom “razmjene darova”. Nasuprot tome, u
agresivnosti kapitalizma i njegovoj linearnoj, jedno-
smjernoj logici akumulacije (kapitala, vremena itd.),
i smrt je postala “opredmecena”, izjednacena s trzis-
nim manjkom, s deficitom proizvodnje, gubitkom
radne snage. Stoviée, ona je “usutkana”, “ukinuta”,
prognana iz simbolickog diskursa i dehumanizirana,
kako kaze Baudrillard, “umiremo u bolnicama, smrt
je postala ekstrateritorijalna” (Baudrillard 2017: 290).
Naravno, treba takoder naglasiti i da Baudrillard ne
spominje smrt samo u doslovnome znacenju fizickoga
nestanka, ve¢ i u jednom Sirem i prenesenom smislu
nestanka jednog poretka, postojecih relacija, razgrad-
nje jednog ustrojstva stvari. “Smrt se odnosi i na
metamorfozu, reverzibilnost, neocekivane mutacije,
drustvene promjene, subjektivne transformacije, kao

' Erving Goffman govori o razli¢itim vrstama promjena

dozivljajnih i interpretativnih okvira u druStvenim zajednicama u
situacijama druk¢ijima od uobicajenih, analiziraju¢i razne socio-
individualne odgovore na “iznimna dogadanja”. Usp. Goffman,
str. 28-29.



ina fizicku smrt” (McLaverty-Robinson 2012). Uko-
liko puko prezivljavanje radikalne promjene postane
jedini imperativ, a adaptiranje na “neocekivane mu-
tacije” tek joS jedna forma konformizma s promije-
njenim druStvenim pejzaZima, onda fundamentalni
ljudski fenomeni postaju ispraznjeni od simbolickog
potencijala, presuceni kao “to” u romanu Doris
Lessing, uokvireni tek neadekvatnim jezikom koji
stalno i nemoc¢no oklijeva oznaciti ih. “Dobro onda,
ali Sto je bilo ‘to’?” (Lessing 1976: 136) — pita se
naratorica u Memoarima i nastavlja odgovore redu-
cirati na konstatacije o sveprozimajucoj vaznosti toga
pitanja, ali i na njegovo ignoriranje u stanju opcée
civilizacijske dezintegracije. U Postaji jedanaest
autorica se ne bavi toliko uzrocima koliko posljedi-
cama, to jest nasljedem onoga $to je, zapravo, bilo
distopijsko i u samoj pred-apokalipti¢noj civilizaciji.
I'njezini likovi, bas kao kod Lessing, konstatiraju kako
se “mozes naviknuti na bilo $to” (Mandel 2014b: 183).
Postoje, medutim, pored upozoravajucih aspekata
u razmatranjima ljudske adaptibilnosti, koji vjestinu
opstanka dovode u paradoksalnu vezu s pogubnim
moc¢ima modernih dostignuéa da anesteziraju esen-
cijalne gubitke, i krucijalni elementi u ovim romanima
koji istiCu upravo suprotno: moguénost izlaska iz
kapitalisti¢kog principa ireverzibilnosti i utilitarnosti.
Clark u Postaji jedanaest, na primjer, gaji estetsko
divljenje prema nepotrebnim artefaktima, jer zna da
je, izmedu ostalog, u njihovu izradu utkan ljudski
napor, energija, Zivot (usp. ibid. 235). Tako i Kirsten
svuda sa sobom nosi drza¢ za papir koji je nekada
davno Clark poklonio Arthuru i Mirandi i koji je,
stjecajem svih neobi¢no-obic¢nih okolnosti tijekom
epidemije i poslije nje, dospio i ostao kod Kirsten —
jos jedna validacija esteticke, ali i meduljudske veze
izmedu aktualnih i minulih vremena. On je sasvim
beskoristan predmet, narocito u postapokaliptickom
pejzazu, ali je lijep na nacin koji ostavlja na Kirsten
iznova Cudesno dubok dojam, te kao takav donosi
inverziju kapitalisticke logike i rasta, kao jedan od
leitmotifa ovog djela, u afirmaciju ljudske vitalnosti
u domenu estetske i emocionalne slojevitosti bica.
Govoredi o razlikovnim karakteristikama novih,
kritickih distopija, Moylan ih definira i kao

nepostojec¢a drustva koja je autor detaljno opisao i
namjerno smjestio u takvo mjesto i vrijeme koje suvre-
meni ¢italac mora percipirati kao gore od svoga suvre-
menoga, ali koja takoder obi¢no ukljucuju najmanje
jednu utopijsku enklavu i isticu nadu da se distopija
moze nadici ili zamijeniti utopijom. (Moylan 2000:
195)

Ove su “enklave” evidentne — i to kao dominantni
realisti¢ko-simbolicki foposi — u oba romana kojima
se bavi ovaj rad, a kljucni su kako na strukturnom,
tako na ideolosko-idejnom planu. U Memoarima
preZivjele gotovo cjelokupna fantasticka komponenta,
dakle, sva naratori¢ina putovanja iza zida u predjele
izvan kaoti¢ne i alarmantne druStvene realnosti, a
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izrazito zavr$ni prelazak u neSto $to nosi snazne aluzije
na jedan nekonvencionalan i mozda feministicki
intoniran edenski vrt, predstavlja ovakvu utopijsku
enklavu. Pored toga, i unutar same distopijske
narativne komponente nailazimo na konstituiranje
jedne price koja “isti¢e nadu”, kako je to Moylan
kazao. Mala zajednica koju Emily i Gerald grade izvan
gradske jezgre, s djecom bez roditeljske skrbi koja su
na rubu delinkvencije, gdje formiraju jedno skladno,
ekoloski orijentirano malo gazdinstvo, ma kako
kratkog trajanja, konstituira takoder jedan utopijski
topos. On je alternativa opéem kolapsu, koji se u
gradovima manifestira i kroz nestasicu hrane, pitke
vode, Cistoga zraka. U Postaji jedanaest, enklave pune
nade su “Putujuéa simfonija” i zrakoplovna baza
Severn City: kroz njih isijava ljepota, umjetnost stare
civilizacije, ali i nove interpretacije starih umjetnickih
formi, kao i toplo ljudsko suodnosenje u zajednickom
traganju za smislom, utoCiStem i transcendiranjem
neposrednog kaosa i neizvjesnosti. Solidarna interak-
cija i usmjerenost ka opéem dobru, uz prihvacanje
svih osobitosti i razlika, poticaj na kreativnost u
raznim vidovima njezinoga ispoljavanja, Cine ove
topose centralnim utopijskim zonama. Vazno je
naglasiti realizam i intencionalni imperfekcionizam
ovih elemenata, upravo da bi se eliminirala iskljuci-
vost koja prati utopije: one su “kriticke”, da ponovimo
gore navedena Moylanova i Seyferova opazanja,
upravo zato $to su nesavrsene te, dodat cemo, zato i
vjerodostojnije: glazbenici i glumci iz “Putujuce
simfonije” nerijetko se posvadaju, Emily Cesto biva
umorna od neposlusne djece, stanovnici baze Severn
City prirodno se Zele osamiti i udaljiti od drugih da
na miru mogu prakticirati svoje ekscentri¢nosti.
Unato¢ tome, Kirstenina parafraza Sartreovog citata
“pakao, to su drugi ljudi” u: “Pakao je odsustvo ljudi
koji vam nedostaju” (Mandel 2014b: 135) provlaci
se kao vodeni zig u gradenju odnosa medu likovima,
kako kod Doris Lessing, tako i kod Mandel, implici-
rajuci da, za razliku od modernoga, post-apokalipti¢ni
egzistencijalizam mozda nosi jednu novu huma-
nisticku neomedenost, kao Zudnju za razlikom koja i
nije sasvim daleko “iza vidnog polja”.

Premda oba ova romana nude otvoreni zavrsetak,
ijedan i drugi u toj otvorenosti jasno afirmiraju svoje-
vrsno pomicanje granica u svrhu spasenja od rusenja,
kaosa, agresije i besmisla, te moguénost rekonstrui-
ranja ne samo nekih vaznih predapokalipti¢kih
vrijednosti, ve¢ — Sto je mozda vaznije — kreiranja
novih na temeljima spoznaja propusta u starima. [
jedan i drugi roman zavrSavaju prizorima kretanja,
sugerirajuci da utopija nije mjesto ili vrijeme u koje
se stiZze, veC pravac, smjer u kojem treba ic¢i. Uz to, i
Memoari preZivjele i Postaja jedanaest, uza sve nji-
hove ocite narativne, poeticke i stilske razlike koje
razliCiti spisateljski senzibiliteti i literarno-drustveni
konteksti njihovih autorica podrazumijevaju, dijele i
jednu suptilnu preokupaciju alternativnim svjetovima,
koja ih svrstava u samosvjesnu postmodernisticku



prozu. Kod Lessing, ona je manifestno izrazena
alegorijskim 1 fantastickim segmentima teksta u
kojima se gubi barijera izmedu “ovostranih™ i “ono-
stranih” toposa, dok se kod Mandel ona latentno
ispisuje kroz samu strukturu koja bez eksplicitnih
narativnih prijelaza kombinira slike, sjeanja i emocije
staroga i novoga svijeta. U obama tekstovima ta
ontoloska preokupacija moze se detektirati i u pro-
misljanju kreativne i empatijske imaginacije da donese
dvosmjerna prekoracenja granica — kod naratorice i
Emily u Memoarima preZivjele, kod Mirande, Kirsten,
Arthura, Clarka i umjetnika “Putujuée simfonije” u
Postaji jedanaest. Umjetnost, ljudska povezanost i
interaktivna solidarnost opstaju i ostaju postojane
alatke za putovanja kroz razli¢ite dimenzije; one su
nacini trajanja, vitalnoga oZivljavanja, a ne samo
prezivljavanja individualnih i zajednickih vrijednosti
u svijetu mnogostrukih distopijskih obrisa i apokalipsi,
koje, ipak, ne znace svrietak.'”

4. ZAKLJUCAK

U danasnjem (post?)pandemijskom kontekstu,
razliCiti distopijski i postapokalipti¢ni narativi, kojih
je u knjizevnosti uvijek bilo, dobivaju nove inter-
pretacije u nastojanju da se krize, stare i nove,
povijesno uobicajene, ali i one neocekivane, Sto bolje
razumiju, nadidu, ali i potencijalno rabe u svrhu
priprema za buduce. Literarni tekstovi o njima, bilo
da su inspirirani stvarnim ili zami$ljenim potresima,
prostorno-vremenski udaljenim ili nekima nalik na
neposredne, uvijek su svjedocanstvo o ljudskom napo-
ru da sebe $to potpunije dokuci i realizira imaginativno
istrazuju¢i moguce reakcije na njih. Pisanje i ¢itanje
o krizama modificira i formatira nasu percepciju,
interpretaciju, te stoga i odgovore na krizna vremena.
Romani kojima se bavio ovaj rad pripadaju upravo
takvome umjetnickom korpusu dragocjenih platformi
za promisljanje pitanja koja se neumitno namecu kao
univerzalna u doba kad se Citava suvremena civiliza-
cija iznova pokazuje kao lako lomljiva konstrukcija
pod naletom najsi¢usnijeg prirodnog organizma. lako
oba pripadaju post-apokalipticnom Zanru, ali s razli-
¢itim narativnim obradama distopijskih i post-apo-
kalipti¢nih tema, i jedan i drugi sadrze afirmaciju nade
u ljudske moguénosti da konstruktivnim sjeanjem,
kreativnoscu i solidarnom meduljudskom suradnjom
nadidu “svrSetak” ili promjenu jedne civilizacijske
paradigme, Sto se nadamo da je ovaj ¢lanak u kom-
parativnoj analizi, iako umjereno iscrpnoj imajuéi u

17 Zanimljivo je spomenuti za kraj i izjavu Emily St. John
Mandel o tome kako svaka generacija koja je Zivjela burna vremena
vidi “apokalipsu” kao “svoju privilegiju”. To je, kaze ona, za-
nimljiva kombinacija pesimizma i narcizma smatrati da upravo
mi “imamo tu Cast” da zZivimo “klimaks”. Usp. Mandel 2015.
(Intervju s Emily St. John Mandel, “Survival Is Insufficient: ‘Sta-
tion Eleven’ Preserves Art After The Apocalypse”).
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vidu poeticko-idejnu Sirinu oba djela, pokazao. Stoga
¢emo zakljuciti Moylanovim citatom o znacaju lite-
rarnih tekstova poput ovih, uvjereni da ¢e oni biti
predmet i mnogih drugih knjiZevnih, a i interdiscipli-
narnih istraZivanja u buduénosti, jer:

oni uce svoje Citaoce ne samo o svijetu oko njih, vec i
o neograni¢enim nac¢inima na koje tekstovi poput ovih
§to su im pred o¢ima mogu osvijetliti taj svijet i pomo¢i
da se razvije kriticka sposobnost kod ljudi da spoznaju,
preispitaju i promjene one njegove aspekte koji negiraju
ili zaustavljaju daljnju emancipaciju ljudskoga roda.
(Moylan 2000: 199)

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana CURKOVIC.
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SUMMARY

POST-APOCALYPTIC MEMORY IN DORIS
LESSING’S THE MEMOIRS OF A SURVIVOR
AND EMILY ST. JOHN MANDEL’S STATION
ELEVEN: WHEN “SURVIVAL IS INSUFFICIENT”

Even though they deal in predictably different lit-
erary manners with the post-apocalyptic topic in terms
of style and certain poetical and narrative features,
The Memoirs of a Survivor (1974) by the Nobel-prize
winner Doris Lessing and Station Eleven (2014) by
the contemporary Canadian author Emily St. John
Mandel are both focused on the issues of survival,
preservation and revitalization of the fundamental
categories of humanity after a civilization has col-
lapsed. This is carried out through investigations into
the concept of memory at individual and collective
level through the links between memory and creative
imagination, as well as by means of questioning not
only social and historical, but also psychological and
ontological boundaries between the pre-lapsarian and
the post-apocalyptic world. Drawing on some of the
most relevant theoretical and literary definitions of
“critical dystopias” and “critical utopias” (Moylan,
2000; Moylan, 2014; Seyferth, 2018) and analyzing
ideological and philosophical implications of the core
scenes and aspects of narrative construction of these
two novels, this paper aims at showing that actually
both of them affirm hope and new possibilities for
the humanity not only beyond, but also within the
dystopian landscapes they present.

Key words: post-apocalyptic world, memory, retro-
spective narration, textualization of experience,
ontological borders, critique of capitalism, uto-
pian enclaves.



