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1. UVOD

Uz razmak od Ëetrdeset godina, nastali iz pera
dviju u mnogo Ëemu razliËitih spisateljica, romani
Memoari preæivjele (The Memoirs of a Survivor, 1974)
nobelovke Doris Lessing i Postaja jedanaest (Station
Eleven, 2014) suvremene kanadske autorice Emily St.
John Mandel nude bogatu osnovu za promiπljanja
mnogih uvijek vaænih, a danas posebno aktualnih
izazova jedne krhke civilizacije u æudnji za vlastitim
alternativama. Iako se oba mogu kategorizirati kao
post-apokaliptiËni æanrovi, u skladu s Rosenfeldovim
odreenjem post-apokaliptiËnog narativa kao onog
koji “prikazuje nestanak organizatorskog principa,
umjesto kojeg dobivamo druπtveni kaos” (Rosenfeld
2005: 44), drugi od njih, uz to, tretira i viπestruko rele-
vantnu pandemijsku temu u svjetlu individualnih i
kolektivnih sudbina pod udarom medicinske katastro-
fe. Dok prvi kroz retrospektivnu naraciju u prvom licu
artikulira jedno osobito iskustvo otuenosti, traume i
izoliranosti u kontekstu neimenovanog druπtveno-po-
litiËkog i kulturno-ekoloπkog kolapsa, ali i kroz prikaz
fantastiËko-simboliËkog putovanja u podsvjesno i
onostrano, drugi pak realistiËki modus pripovijedanja
u treÊem licu raslojava na viπe perspektiva i glasova
koji polifono meditiraju na temu odnosa proπlosti i
sadaπnjosti, to jest vremena prije i nakon kraha suvre-
mene civilizacije kakvu znamo. Oba romana mogla
bi se svrstati u “kritiËke distopije” i “kritiËke utopije”,1

zbog nenametljivih i dvosmislenih optimistiËkih tono-
va koje je Peter Seyfert uoËio u ovoj vrsti spekulativne
post-apokaliptiËke fikcije.2 I jedno i drugo djelo uokvi-
ruju pojedinaËne, intimne priËe likova πirom slikom
vanjskog kaosa i kataklizme, produbljujuÊi, s druge
strane, misao o “svrπetku” upravo kroz diskurs intim-
nog i osobnog sjeÊanja i imaginacije, Ëime se
“svrπetak” predstavlja kao tek joπ jedna u nizu granica
koju pojedinac i druπtvo mogu, oËito, ne samo pre-
æivjeti, veÊ i propitivati s razliËitih razina. KritiËka
dimenzija oËitava se u davanju vaænosti osobnim nara-
tivnim perspektivama i mnogostrukosti glasova, πto
znaËi, kako konstatira Seyfert, da “ovdje ima mnogo
putnika i mnogo prelazaka granica” (Seyfert 2018:
2). Distopijski elementi, prema tome, sadræe klicu
nade, na πto Êe ovaj tekst u komparativnom sagleda-
vanju ovih dvaju romana biti najviπe i usmjeren.

Kako podsjeÊa Margaret Atwood, svaka utopija
sadræi u sebi distopiju, dok se u svakoj distopiji krije
utopija (Atwood 2011: 85), a u obama æanrovima mo-
æe se detektirati nada, barem kroz odsustvom artikuli-
ranu æudnju. Æudnje su u ovim djelima viπestruke i
izraæene su kroz dijaloπke veze izmeu proπlosti i
sadaπnjosti, kroz promiπljanje vaænosti sjeÊanja za
rekonstituiranje sadaπnjosti i kreiranje buduÊnosti, te
spone izmeu fenomena sjeÊanja i kreativne imagi-
nacije, nuæne ‡ ne samo za preæivljavanje, veÊ ‡ za
oæivljavanje esencijalnih vrijednosti humaniteta. Po-
red toga, oba romana istraæuju moguÊnosti komuni-
kacije izmeu svjetova, bilo da su oni povijesno i
kulturoloπki udaljeni, uslijed vjerodostojne bioloπke
katastrofe, ili pak intimistiËko-psiholoπki razdvojeni,
uslijed potisnutih trauma, nedovrπenih ljubavi, neiska-
zanih impulsa. KonaËno, i Lessing i Mandel ispisuju

1 Oba termina, kojima se danas veÊina analitiËara ovih
(pod)æanrova sluæi, dolaze od T. Moylana, pa su u tom obliku i
znaËenju koriπteni i ovom radu. Usp. Thomas Patrick Moylan
(2000), Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia,
Dystopia. Boulder i Oxford: Westview Press; kao i Tom Moylan
(2014), Demand the Impossible. Science Fiction and the Utopian
Imagination, Bern: Peter Lang. 2 Usp. Seyferth (2018).
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svojevrsno “ljubavno pismo svijetu”, bilo da je ono u
formi “rekvijema”3, kako je kazala Mandel, ili u obliku
fikcionalnih memoara, te njime, kao i svakim tekstom
nastalim iz ljubavi, pomiËu i granice konteksta,
osvjetljujuÊi tamu nenapisanog nagovjeπtajima novih
potencijala.

2. IZME–U SJE∆ANJA I ÆELJE:
NARATIV PREÆIVJELIH

U Memoarima preæivjele Doris Lessing kroz Ich-
formu u pripovijedanju nepoznate naratorice rekon-
struiraju se okolnosti jednog turbulentnog vremena
koje, meutim, nije precizirano, kao πto to nije ni mje-
sto radnje, iako sve upuÊuje na okruæenje koje odgo-
vara nekada razvijenom zapadnoeuropskom urbanom
podruËju. Uzrok druπtvenog kolapsa, takoer, nije
naveden: on se spominje kao nedefinirano “to” (the
“it”), kao sveprisutno i sveproæimajuÊe odsustvo, kao
neodreen fenomen koji odreuje sve drugo u romanu.
Naratorica se sjeÊa same krize kroz odjeke koje je
ona imala, kroz njene radikalne posljedice, kroz ne-
artikuliranu napetost koja ju je pratila i prije konkret-
nih posljedica, ostavljajuÊi uzroke nedoreËenim i
nedopisanim, ali akcentirajuÊi iznova Ëinjenicu da je
“to” bilo zajedniËko iskustvo, zajedniËka iako “preπu-
Êena” svjesnost o neËem radikalno drugaËijem od
uobiËajenog:

3 Usp. “It’s a love letter in the form of a requiem” (Mandel
2014a).

4 Svi prijevodi citata iz romana su autoriËini.

Svi se sjeÊamo tog doba. Nije bilo niπta drukËije za
mene nego za sve ostale. (Lessing 1976: 7)

No, moæda je bolje da razvijem ovo kasnije, zastajuÊi
ovdje samo da primijetim da je rijeË “to” uvijek znak
neke krize, opÊe anksioznosti. (…) PoËet Êu ovu priËu
s vremenom prije nego πto smo priËali o “tome”. Bili
smo i dalje u stanju generalne nelagode. Stvari nisu
iπle baπ dobro, πtoviπe, bilo je priliËno loπe. Mnogo
toga bilo je loπe, raspadalo se, odustajalo se, ili “se
davalo povoda za uzbunu”, kako bi govorili na vijesti-
ma. (Ibid. 8‡9)4

U vrijeme kad se druπtvena realnost evidentno
poËinje dezintegrirati, πto je u romanu mimetiËki
prezentirano u maniri realistiËkih distopija s kojima
se brojni socio-historijski konteksti, pa i naπ, mogu
lako identificirati, naratorica otvara prostor ‡ i meta-
foriËki i “doslovno” ‡ za alegorijsko-psiholoπki i
fantastiËko-simboliËki sloj narativa. Naime, promatra-
juÊi svoj kuhinjski zid jednoga dana dok zraka sunca
pod specifiËnim kutom pada na njegovu obiËnu bijelu
povrπinu, ona ispod monotone bjeline nazire tragove
nekih drugih, davnih πara, cvijeÊa, liπÊa, drveÊa, i veÊ
u sljedeÊem momentu biva “transportirana” iza njega,
u prostorije neke druge dimenzije, a unatoË tome,

prisne i poznate. Ta Êe se putovanja u svijet “iza zida”
viπe puta u romanu ponoviti, odnoseÊi najzad i pre-
vagu nad mimetiËko-naturalistiËkim slojem testa
upuÊenim na vanjski svijet, a njihovo zapoËinjanje
se, osim s vanjskom krizom koja na ulicama uzima
sve viπe maha manifestirajuÊi se anarhijom i ruπenjem
brojnih civilizacijskih normi, podudara s joπ jednim,
na realistiËkoj razini romana neobjaπnjivim dogaa-
jem: dolaskom djevojËice Emily u njezin stan. Emily,
inteligentna, introvertna i, po svoj prilici, preplaπena
i puna nepovjerenja, povjerena joj je na skrb. Odgo-
vornost za nju, isprva doæivljena kao Ëudan i nepo-
æeljan teret, preplavljuje psiholoπko iskustvo narato-
rice koja sad, nastojeÊi konstruirati diskurs o Emily,
kreÊe u dekonstrukciju i rekonstrukciju vlastite bolne
proπlosti. Ubrzo Êe postati jasno da djevojËica, zapra-
vo, predstavlja mlau verziju same naratorice, njen
podsvjesni alter ego, a da putovanja iza zida, izvan
granica neposredne zbilje, upuÊuju na jedan komplek-
san psiholoπki i duhovni put koji, u konaËnici, donosi
i subverziju granica izmeu svjetova i razliËitih onto-
loπkih razina. Roman zavrπava mistiËnom, mito-
loπkom i prepoznatljivo alegorijskom slikom “pre-
laska” u drugu realnost, u raskoπni vrt koji odiπe
mirom i ljepotom i u kojem su kolektivni kaos i bru-
talnost povijesti, kao i osobne i obiteljske traume,
prevladani vizijom sklada, solidarnosti i smisla.
Naratorica i Emily, uz ostale djeËje likove romana,
slijede zanosnu figuru nekog æenskog Prisustva (“the
Presence”), Ëija blagotvornost, po priznanju same
naratorice, izmiËe opisu i odreenju, πto i njene
memoare (kao i Memoare same autorice) dovrπava u
otvorenosti jednoga svrπetka ispunjenoga utopijskim
tonovima.

Okosnicu romana Emily St. John Mandel Postaja
jedanaest Ëine pripovijesti o razliËitim i povezanim
ljudskim sudbinama prije i nakon pandemije koja je
promijenila svijet: nepoznatoga virusa “svinjske gri-
pe” koji je nastao u Gruziji i smrtonosnom brzinom
zahvatio cijeli planet. Osim toga πto je ovdje, za razli-
ku od romana D. Lessing, poznat te vrlo uvjerljivo do-
Ëaran uzrok opÊeg kolapsa, takoer je poznato i mjesto
i vrijeme radnje: predio oko Velikih jezera u Sjevernoj
Americi (iako u post-apokaliptiËnom settingu dræavne
granice, kao ni poznate zemljopisne odrednice, ne
postoje) i prva polovica 21. stoljeÊa.5 Æivot nakon
virusa koji je odnio veÊinu svjetske populacije ‡ brojke
se ne mogu ustvrditi jer znanstveno-tehnoloπkih
sredstava za utvrivanje viπe nema, kao ni sustava

5 Godine se u romanu broje nakon okonËanja pandemije, te
saznajemo o, na primjer, zbivanjima u godini drugoj, petnaestoj
ili godini dvadesetoj (najveÊi dio radnje), pri Ëemu je sam poËetak
pandemije prepoznatljivo smjeπten u doba u kojem upravo æivimo
‡ doba druπtvenih mreæa, brze komunikacije i sofisticirane tehno-
logije, koja Ëini Ëitav svijet “dostupnim”, o Ëemu i promiπljaju
pojedini likovi romana, Ëesto ironijski, u kontekstu banalnosti,
povrπnosti i otuenosti koju ta brzina nosi, ali kasnije i s post-apo-
kaliptiËnom nostalgijom.
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komunikacije na daljinu ‡ karakteriziraju, da pa-
rafraziramo Rosenfeldov opis postapokaliptiËnog
æanra, upravo rekonstituirane male zajednice u borbi
za fiziËki opstanak na opasnoj i Ëesto surovoj “pustoj
zemlji”.6 Ipak, da puko preæivljavanje nije i ne moæe
biti dovoljno za Ëovjeka i samu ideju humaniteta, te
da civilizacija, po definiciji, znaËi viπe i dalje, svjedoËi
i postojanje glazbeno-teatarske druæine “PutujuÊa
simfonija” (“Travelling Symphony”) koja u devasti-
ranim gradovima izvodi Shakespeareove komade pod
svjetlom svijeÊa, jer struje nema, i na improviziranim
pozornicama svojeg karavana. Na prvim kolima tog
karavana upravo stoji urezan natpis, leitmotif romana,
citat iz Zvjezdanih staza: “Jer preæivljavanje je nedo-
voljno” (Mandel 2014b: 61)7. On je, moæemo reÊi, i
osnovna teza obaju ovih tekstova, jer upuÊuje na
samosvjesnu poziciju preæivjelih umjetnika, na onu
koju gradi i pripovjedaËica u Memoarima projicirajuÊi
svoj retrospektivni narativ i “s one strane” iskustva, a
to je pozicija koja afirmira ne samo nostalgiju, veÊ i
duænost i nuænost oËuvanja sjeÊanja na najbolje ci-
vilizacijske i kulturne tekovine, ali i poticaj na gra-
enje novih jer, unatoË svoj devastiranosti, neπto u
ljudskoj duπi i samoj ljepoti svijeta na to obavezuje i
poziva:

6 Usp. “The larger social organization is replaced by primi-
tive tribes, reconstituted families who struggle for an edge in a
hostile wasteland” (Rosenfeld 2005: 45).

7 Svi prijevodi citata iz romana su autoriËini.

©to se izgubilo u kolapsu: gotovo sve, gotovo svi, ali
joπ uvijek postoji tolika ljepota. Suton u izmijenjenom
svijetu, izvedba Sna ljetne noÊi na nekom parkingu u
tom gradiÊu s tajanstvenim nazivom Sv. Deborah kraj
Vode, jezero Michigan πto svjetluca na udaljenosti od
pola milje.” (Ibid. 60)

Kirsten Raymond, jedna od glavnih protago-
nistkinja i glumica u “PutujuÊoj simfoniji”, bila je
djevojËica od osam godina kad je izbila pandemija.
Roman se upravo i otvara scenom u kazaliπtu, dvade-
set godina ranije, gdje ona glumi najmlau kÊer kralja
Leara u istoimenoj drami. Izvedba nije bila nesvaki-
daπnja ne samo zbog prisustva djece u scenariju, veÊ
i zbog Ëinjenice da glavni glumac, Arthur Leander,
koji tumaËi Leara, doæivljava srËani udar na pozornici.
Postaja jedanaest, dakle, poËinje jednom smrÊu,
dakle, svrπetkom: prikazom elementarnog odsustva,
koje Êe se ispostaviti kljuËnim, ne samo u filozofsko-
ontoloπkom smislu u kojem to smrt uvijek jest ‡
paradoksalno nepredstavljiva determinanta æivota,
diskurzivno neomeena, uvijek isklizavajuÊa kao πto
je “to” u romanu Doris Lessing ‡ veÊ i u narativnom
i dijegetiËkom smislu povezivanja ostalih elemenata
fabule i likova u romanu. Arthurov æivot i smrt postaju
nit koja umreæava ostale priËe u kompleksnoj mo-
zaiËkoj strukturi ovog djela: osim spomenute Kirsten,
koja postaje opsjednuta likom i djelom ljubaznog

glumca koji joj je poklonio strip pod nazivom Postaja
jedanaest, a koji je bio æivotni umjetniËki projekt
njegove prve supruge Mirande, tu je i Jeevan, bivπi
paparazzo koji je nekad intervjuirao i Arthura i
Mirandu i koji godinama kasnije, kao student medi-
cine, pokuπava oæivjeti umjetnika na pozornici dajuÊi
mu umjetno disanje. Tu su i Clark, Arthurov najbolji
prijatelj, koji Êe Mirandu obavijestiti o njegovoj smrti
neposredno prije nego πto Êe i ona sama na drugom
kraju svijeta umrijeti od virusa, kao i Tyler Leander,
Arthurov sin iz drugog braka, joπ jedan od malobrojnih
preæivjelih, ali koji u svom religijskom fanatizmu
epidemijsku kataklizmu sagledava kao “proËiπÊenje”
i oslobaanje puta za “izabrane”, meu kojima je
svakako i on kao “voa” i “prorok”, sa samododije-
ljenom ulogom ureivanja postapokaliptiËnih zajed-
nica i njihovog apsolutnog podËinjavanja svojoj volji.
Clark je, osim spomenute epizodne funkcije koju je
odigrao u pred-apokaliptiËnom vremenu, sada i Ëuvar,
graditelj i glavni kustos takozvanog “Muzeja civili-
zacije” u okviru zraËne luke Severn City, prostora u
kojem se pohranjuju, sada nefunkcionalni, ali kao
svjedoËanstvo veoma bitni, predmeti minule civiliza-
cije: mobiteli, ekrani laptopa, elegantne cipele s
visokim potpeticama, kreditne kartice, pasoπi, stranice
traË-Ëasopisa itd. U Severn Cityju, kao rijetko uree-
noj enklavi koja se postojano samoizgrauje kroz
konstruktivnu suradnju njenih æitelja i djeluje kao oaza
u pustoπi ruiniranih naseobina, iznova Êe se susresti
rastureni likovi i æivotne priËe razbijene udarom pan-
demije, ali i progonima Tylera i njegovih pratilaca,
kao simbolom destruktivnih sila stare kulture.

Za razliku od Lessing, koja krucijalnu temu kul-
ture sjeÊanja promiπlja implicitno i u podtekstu, kroz
samu strukturu romana koji memoarsku formu dijeli
na retrospektivno pripovijedanje o vanjskim i kolek-
tivnim zbivanjima i intro-retrospektivno istraæivanje
unutarnjih iskustava, Postaja jedanaest direktno se
bavi temom individualne i zajedniËke memorije te
njenih potencijala za emancipatorno djelovanje na
individuu i zajednicu. On, u tom smislu, pripada
kategoriji koju Moylan naziva “nove distopije”
(Moylan 2000), jer za razliku od klasiËnih distopija,
koje predoËavaju okrnjene ili radikalno naruπene
modele poznatih druπtvenih ureenja, nove distopije
“iznova potvruju transformacijske funkcije jezika,
tekstualnosti, sjeÊanja i povijesti” (ibid. 199). SjeÊanje
na razliËite vidove manipulacijskih tiranija, oliËenih
u djelovanju likova poput Tylera, koji sliËnim meha-
nizmima koji su postojali u predapokaliptiËnom æivotu
nameÊu uniformne obrasce i novom svijetu, vaæno je
gotovo koliko i sjeÊanje na karakteristike klasiËnog i
modernog kazaliπta, o Ëijim se razlikama i vrijed-
nostima vodi diskusija i unutar “PutujuÊe simfonije”.
Glazbenica koja svira klarinet æeli napisati, na primjer,
neki suvremen ili avangardan komad koji bi izvodili,
jer “moæda je preæivljavanje nedovoljno, rekla je
Dieteru jedne noÊi dok su diskutirali, ali isto tako nije
ni Shakespeare” (Mandel 2014b: 266). Mandel kroz



74

rijeËi svojih likova postavlja dileme o granicama i
adekvatnosti stare umjetnosti da izrazi, ali i uobliËi
novu, post-pandemijsku stvarnost, istovremeno poka-
zujuÊi kako se pamÊenje neizostavno fragmentira
uslijed traumatiËnih dogaaja. Kirsten, na primjer, ne
uspijeva se nikako sjetiti prvih godina nakon kraha,
πto svakako upuÊuje na prirodnu psiholoπku samo-
obrambenu reakciju na ekstremno stresne doæivljaje.
Drugi likovi, naroËito djeca roena nakon virusa, æude
za priËama o starom svijetu, o nekoj beæiËnoj komu-
nikaciji, internetu, ekranima na kojima se moglo toliko
toga prikazati, svjetlu koje se pojavljivalo obiËnim
pritiskom prsta na tipku, vodi koja je tekla kad odvr-
nete slavinu, putovanjima nebom koja bi vas odvela
na drugi kraj svijeta za svega nekoliko sati. Sve te
priËe su poput Ëarolije koja potiËe maπtu i æelju za
saznanjem, obnovom, rekreiranjem neËeg jednako, ili
bar pribliæno, Ëudesnog. Ipak, postoje i ona mjesta,
kako kaæe Kirsten novinaru Diallu, gdje nije dopuπte-
no priËati o proπlosti te mladi tamo i ne znaju da je
ikad postojao svijet drukËiji od trenutnog.8 Upravo
upozoravajuÊi na opasnost takve suæenosti perspek-
tiva, na razarajuÊe djelovanje jednoumlja, arogancije
i singularnog pogleda na stvari, autorica dovodi
pluralizam sjeÊanja u prvi plan, podvlaËeÊi na brojnim
mjestima u tekstu, a kroz topos “Muzeja civilizacije”
pogotovo, ideju da je pamÊenje drukËijih realnosti,
pamÊenje i afirmiranje razlike, vaæno za naπu spoznaju
o tome gdje smo i kuda moæemo iÊi. OËuvanje svijesti
o razlici, o nesavrπenosti, o pluralitetu hrani æelju za
alternativama i unosi nuænu i pozitivnu dinamiku u
distopijske pejzaæe, otvarajuÊi upravo unutar njih
samih utopijsku imaginaciju. Nostalgija se u toj
dinamici transformira u konstruktivnu silu, sposobnu
ako ne odmah vidjeti, onda makar povjerovati da veÊ
“brodovi plove preko vode, ka nekom svijetu odmah
tu iza vidnog polja” (Mandel 2014b: 305).

8 Usp. poglavlje 18, razgovor izmeu Kirsten i Dialla (Mandel
2014b: 110‡111).

2.1. (Pre)æivjeti izmeu svjetova

Psiholoπki i egzistencijalni potencijal samosvjes-
nih retrospektivnih narativa se kroz Ich-formu u
Memoarima preæivjele istraæuje u interakciji osobnog
teksta i druπtvenog konteksta, odnosno kroz djelo-
vanje vanjskog na unutarnje, i obrnuto. Tekstuali-
zacijom vlastitog iskustva preæivljavanja naratorica
se pribliæava potpunijem shvaÊanju socio-kulturne
krize, jednako kao πto, u psiholoπko-fantastiËkom
dijelu romana u kojem se odvija putovanje “s one
strane” poznatih zidova ‡ i u simboliËkom smislu
izoliranosti koju nameÊe aktualna druπtvena kriza i u
doslovnom smislu literarne slike koja kuhinjski zid
uzima za portal ka onostranom ‡ nastoji razumjeti
vlastite intimne i obiteljske uspomene. Ona, dakle,

svojim memoarima interpretira i re-interpretira,
kreÊuÊi se imaginarnim putevima naprijed-nazad,
promatrajuÊi i sjeÊajuÊi se, zamiπljajuÊi i iznova se
osvrÊuÊi oko i iza sebe, nedokuËive uzroke i vanjskog,
tj. javnog, i emocionalnog, tj. internog rastrojstva.
Viπe puta primijeÊeno je da u Lessing subjektivno
korespondira s politiËkim i druπtvenim te da druπtve-
no-politiËke prilike koje prikazuje predstavljaju
refleksiju subjektivnih stanja likova.9 Uz to, njene
distopijske, spekulativne, realistiËko-fantastiËke proz-
ne forme Ëesto, u podtekstu manifestiranog kaosa,
dezintegracije i apokaliptiËne izokrenutosti svakoga
reda, kriju impuls harmonije, (samo)obnove, spasenja.
Kako Guido Kuns to predoËava, Lessing smatra da
su katastrofe, nesreÊe i ludilo neizbjeæan, pa i prikla-
dan, modus naπeg obitavanja u svijetu, ali ipak zaklju-
Ëuje da nam ona “daruje i transcendiranje nesreÊe i
ludila” (Kuns 1980: 79), te da “je ideja raja koji se
nalazi u osnovi pakla ovog svijeta postojana tema koja
se ponavlja” (ibid. 82).

Ove i druge vrste dvojnosti inherentne su struktur-
nim konvencijama samih memoara, Ëije prvo lice
podrazumijeva dualitet ja koje piπe i sjeÊa se i ja koje
je bilo izravan sudionik opisanih dogaaja, to jest,
kako su naratolozi to odavno definirali, pripovjedaË-
kog ja koje teæi redu i pripovijedanog ja koje ne moæe
jasno sagledati zbrku svoga, a ni vanjskoga, stanja,
ali æudi za koherencijom. Svako sjeÊanje, naroËito ono
posredovano tekstom i prevedeno u tekst, nastoji
povezati ne samo ova dva ja, veÊ Ëitav niz identitetskih
fragmenata rasutih po vremenu, πto je u Memoarima
preæivjele i dodatno komplicirano samim statusom
naratorice, buduÊi da nije jasno iz koje, ne samo tem-
poralne, veÊ i ontoloπke pozicije ona pripovijeda.
Njezin narativ odnosi se na preæivljavanje globalne
krize, ali kako se razvija eskapistiËka dimenzija roma-
na, i njezina putovanja u sferu iza zida dobivaju obrise
puta u podsvijest, u potisnuto, a na kraju romana i u
transcendentalno, onda se s pravom postavlja pitanje
njezinog “preæivljavanja” djetinjstva, pa i samih gra-
nica empirijske realnosti. S jedne strane, ona je odrasla
protagonistkinja i naratorica koja se sjeÊa i u sjeÊanju
iznova zamiπlja i æivi proπla iskustva, dok je, s druge
strane, ona istodobno i ‡ moæda samo zamiπljena? ‡
verzija djevojËice Emily koja joj je povjerena na Ëuva-
nje. Poput Kirsten iz Postaje jedanaest, ona nastoji
sagledati dvije staze: onu prijeenu, traumatiËnu, koju
ipak samo nepotpuno i fragmentirano pamti, i onu
moguÊu, alternativnu, do koje se moæe doÊi raciona-
liziranjem i kreativnim ureenjem, nadogradnjom i
imaginativnim oplemenjivanjem psiholoπkog tereta
proπlosti. Kao πto je to Jean E. Jost kazala,

9 KritiËari ukazuju na korespondenciju i reciprocitet meu
zbivanjima na realistiËkoj razini koja oslikava druπtveni kontekst
i onih koji se odigravaju u eskapistiËko-simboliËkoj dimenziji
imaginarnih putovanja iza zida. Usp. Jost, str. 45‡66, kao i
Cederstrom, str. 117.
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Ona proæivljava Emilynu proπlost i dvije godine njezine
adolescencije, seksualno sazrijevanje, napore da bude
prihvaÊena i da pripada grupi vrπnjaka, ali sve to iz
dvostruke perspektive: ujedno je i aktivna sudionica
koja treba ljubav, suosjeÊanje i brigu, i kritiËna proma-
traËica koja mora nauËiti sve ovo pruæiti ‡ sebi samoj.
(Jost 1987: 47)

»ini se da ona ispunjava obje uloge i povezuje
dvije staze tek nakon πto stigne do svrπetka i jedne i
druge pojedinaËno ‡ dakle, na svrπetku koji to nije,
jer priËa o njihovom sjedinjenju tek Êe zapoËeti.
Pisanje (i memoara) je naËin vraÊanja svrπenom
svijetu.

Na izvjestan naËin, svi memoari figuriraju kao
diskursi o preæivljavanju. Dualitet pozicije onih koji
ih pripovijedaju/piπu svjedoËi o jednom opstanku i
jednoj izmjeπtenosti, o temporalnoj i empirijskoj
distanci izmeu naratorskog i narativnog trenutka i
biÊa. Osim πto predstavljaju “izvjeπtaj” o jednom
udaljenom ‡ stvarnom ili zamiπljenom ‡ iskustvu, koje
kao takvo viπe ne postoji i nepovratno je prekoraËeno,
memoari kod Lessing imaju i dodatnu dimenziju
prekoraËenja, koju sugerira zavrπna vizija romana.
Kako je veÊ reËeno, svi bitni likovi na kraju prelaze u
mistiËko-mitoloπku dimenziju iza zida, πto je ranije
bila iskljuËiva privilegija naratorice u njezinim psiho-
loπkim kretanjima kroz imaginarne i evocirane slojeve
svoga/Emilynoga djetinjstva. Osim Ëinjenice da se
ovakve vrste spekulativno-fikcionalnih tendencija
mogu pripisati priklanjanju autorice sufijskim vje-
rovanjima u evoluciju duπe,10 ostvarivu i u ovoj real-
nosti ‡ s ove strane zidova ‡ alegorijska slika osebuj-
noga vrta u koji protagonisti ulaze moæe se pripisati i
onome πto je Brian McHale, Ëuveni teoretiËar post-
modernizma, nazvao “posthumni diskursi” ili glasovi
“s one strane groba” (McHale 1994: 230). Oni su
intrigantni upravo zbog toga πto sadræe filozofske
implikacije “zagrobnih naracija” koje ne propituju
samo dijaloπke relacije izmeu proπlosti, sadaπnjosti
i potencijalne buduÊnosti, veÊ i komunikacijske veze
meu razliËitim ontoloπkim razinama, pretpostavlja-
juÊi koegzistiranje paralelnih, alternativnih svjetova.

Æelja za projiciranjem iskustva u druge ontoloπke
sfere, u druge svjetove, projiciranjem koje se ne moæe
precizno nazvati ni retro- ni futuristiËkim narativom
upravo zbog simultanosti sa suvremenim, prisutna je
u graenju jednog naizgled marginalnog, ali simbo-
liËki i idejno krucijalnog lika u romanu Mandel:
Mirande, prve supruge Arthura Leandra i, bitnije od
toga, autorice stripa istog naslova kao roman u kojem
se nalazi ‡ Postaja jedanaest. Po priznanju same
spisateljice, od svih likova koje je ikada stvorila, u
Mirandu je utkala najviπe od svoga biÊa.11 Mirandin
strip, koji je, kao Shakespeareove drame i Beetho-

10 Usp. Hardin (1973).
11 Usp. Mandel 2014a.

12 S ovim u vezi, treba spomenuti i kritiËke osvrte koji su
interpretirali “preæivljavanje” Shakespearea u post-apokaliptiËnoj
nemapiranoj zemlji kao neokolonizatorsku afirmaciju anglo-
ameriËke dominacije u svijetu. Usp. Philip Smith (2016), “Shake-
speare, Survival, and the Seeds of Civilization in Emily St. John
Mandel’s Station Eleven”. Moramo, stoga, naglasiti i ovaj aspekt
demokracijskih ideja u romanu: Shakespeare, kao simbol britanske
kulturne imperijalne moÊi, i Beethoven, kao joπ jedan egzemplar
“visoke kulture” staroga svijeta, dovedeni su u polifonoj pod-
strukturi romana na istu razinu upravo s opstankom jednoga stripa,
kao moderne forme koja pripada tzv. “niskim æanrovima”, i citatom
iz serijala Zvjezdane staze, kao joπ jednom tekovinom moderne
pop-kulture.

13 Usp. Matthew (2018).
14 Usp. ibid. str. 10‡13.

venova glazba, preæivio apokalipsu,12 a Kirsten nosi
primjerak svuda sa sobom, dodaje metafikcijski i
autoreferencijalni aspekt ovom romanu. On, poput
umanjenoga ogledala okvirne priËe unutar koje se
nalazi, reflektira takoer priËu o svrπetku jednoga
svijeta uslijed klimatskih promjena, Ëiji su stanovnici
prinueni boraviti na interplanetarnoj postaji ‡
otocima koji su nekad bili vrhovi planina koje su sad
potopljene ‡ gdje je vjeËni sumrak, πto je joπ jedna
paralela s okvirnom naracijom koja vrlo Ëesto akcen-
tira odsustvo elektriËnog svjetla. Miranda, stoga,
kreira stvarnost unutar stvarnosti, ona je zaokupljena
svojom kreacijom do te mjere da je i njena smrt ‡
njen nestanak iz dijegetiËkoga svijeta romana ‡ oba-
vijena i iskazana slikama i tekstom koje je kreirala.
Premda se procesi reminiscencije i imaginacije nikada
ne mogu sasvim razdvojiti, Leggatt smatra da upravo
kroz nenametljivo sugeriranje osobitosti i snage
Mirandina lika Mandel daje primat kreativnoj imagi-
naciji nad nostalgiËnom rekonstrukcijom proπlosti,
istiËuÊi da tenzija izmeu njih Ëini sræ ovog djela.13

Kreacijom se, podsjeÊa Leggatt, nemoguÊnost trans-
formira u moguÊnost te Miranda izmiËe linearnosti i
povijesnosti i kroz specifiËnu spacijalnu sintaksu stri-
pa, Ëiji prazan prostor izmeu tekstualnih i slikovnih
dijelova, takoer uz njih, pruæa moguÊnost za bijeg,
osloboenje, redefiniranje stvarnosti.14

SliËno naratorici iz Memoara Lessing, za koju su
fantastiËna kretanja iza zidova poznatoga stana i
poznate realnosti ujedno i manifestacija æelje za
probijanjem psiholoπke i socijalne barijere i metoda
re-kreiranja sebe kroz imaginarno istraæivanje, tako i
Miranda u Postaji jedanaest doæivljava svoj strip eska-
pistiËki i emancipatorski. Viπe puta u romanu podvlaËi
se da je za nju on bijeg od sumorne svakodnevice,
utoËiπte, ali i njezin osobni projekt koji joj pripada i
daje neovisnost (naroËito od muπkih figura u njezinom
æivotu). On, kako vidimo, pomiËe granice njezine
zamiπljene egzistencije preæivljavajuÊi nakon kraha
svijeta i poticanjem imaginacije njezinih Ëitalaca u
drugome ‡ Kirsten, Tyleru, Clarku. Zato Miranda, kao
i autorica memoara kod Lessing, kroz svoje stvaranje
otvara i za druge likove razne staze proπlosti i za-
miπljene buduÊnosti, pune nade da je i nemoguÊe ne
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samo zamislivo, veÊ i ostvarivo ‡ kao πto su to, uosta-
lom, i post-apokaliptiËni i utopijski narativi. Kroz nju
i njen strip Mandel, kao πto to Ëini Lessing kroz
pozicioniranje naratoriËinih memoara “s one strane”
iskustva, revitalizira onu drevnu tezu da je tekstuali-
zacija æivota jedno od najmoÊnijih sredstava pove-
zivanja svjetova.

3. ENKLAVE GDJE PREÆIVJETI IZRASTA
U OÆIVJETI

U pretposljednjem poglavlju romana Postaja
jedanaest, koje donosi zavrπnu scenu iz istoimenoga
stripa, Miranda umiruÊi od gruzijskog virusa na obali
Malezije zamiπlja dr. Elevena koji pita duha svog
ubijenog mentora “Kako ti je bilo, na kraju?” ‡ a ovaj
mu odgovara: “Bilo je baπ kao da se budim iz sna”
(Mandel 2014b: 303). U dubljoj strukturnoj i poetiËko-
idejnoj potki teksta ovo funkcionira i kao odjek
poglavlja koje neposredno prethodi: naracija se vraÊa
na poËetak, na smrt Arthura na pozornici, dajuÊi nam
sad close-up iz njegove toËke glediπta ‡ “Arthur je
lagano poloæio ruku na srce, da ga dræi baπ kao πto je
nekad dræao pticu. Nije viπe bio siguran gdje se nalazi,
a moæda je bio i na dva mjesta odjednom” (ibid. 302)
‡ πto veoma podsjeÊa i na obitavanje naratorice iz
Memoara preæivjele u dvije sfere naizmjeniËno i isto-
dobno. Iako su, u prvom redu, ovo one najdelikatnije
toËke u tekstu koje uvode kompleksan ontoloπki
dijalog u igru, evocirajuÊi poznatu McHaleovu tvrdnju
da je osnovna odlika postmoderne poetike ontoloπka
dominanta i navodeÊi nas da oba ova romana pre-
poznamo i u tom smislu kao “postmoderniziranje
znanstvene fantastike” (McHale 1994: 68‡72),15 na
jednoj drugoj razini one usmjeravaju na Ëitanje ovih
djela kao svojevrsnih kritika suvremene kapitalistiËke
civilizacije. Ako umiranje predstavlja “buenje iz
sna”, onda smo potaknuti da æivot iznova preispitamo
kao somnambulno kretanje u kojem ne participiramo
suπtinski i u cijelosti, na πto upozorava i jedna od
Clarkovih sugovornica prije kolapsa, kada korpora-
cijski i akademski svijet karakterizira kao druπtvo
duhova, otuenih od sebe samih, kao “mjeseËare s
visokim stupnjem funkcionalnosti” (Mandel 2014b:
150), pa i sama Clarkova meditacija na temu mladih
generacija kao “iPhone zombija” koji æive s oËima
permanentno usmjerenima na ekrane (ibid. 152).
Nenametljiva kritika jedne tehnoloπki napredne, kapi-
talistiËko-pragmatiËne druπtvene paradigme koja,
zapravo, anestezira jedinku i forsira adaptivnost kao
prioritetnu socio-psiholoπku kvalitetu dana je i u

15 McHale viπe puta u navedenoj studiji spominje neovisne,
premda paralelne puteve razvitka znanstvene fantastike kao “niæeg
æanra” i “viπih” postmodernistiËkih formi, naroËito zbog zajedniËke
preokupacije ontoloπkom poetikom i konstituiranjem tzv. “zona”,
koje su katkad u jukstapozciji, a katkad komplementarne.

Memoarima preæivjele. Naratorica, razmiπljajuÊi o
izmijenjenim druπtvenim formama i reakcijama ur-
bane zajednice na radikalne promjene, dolazi do
zakljuËaka o iznimnoj ljudskoj sposobnosti da ono
πto je izvanredno, bizarno i Ëak zastraπujuÊe integrira
u uobiËajeno i svakodnevno:

A, πto se tiËe javnoga, vanjskoga svijeta, odavno on
nije nudio niπta normalno. Moæe li se moæda to raz-
doblje opisati kao “uobiËajenost neobiËnoga”? Pa,
Ëitatelju sigurno ne bi trebalo biti problem ovo shvatiti:
ove rijeËi predstavljaju opis vremena koje smo æivjeli.
(Opis æivota opÊenito? ‡ vjerojatno, ali ne pomaæe
mnogo misliti na ovaj naËin) (…) Dok se sve raspadalo,
svi oblici druπtvenog sustava, mi smo nastavljali æivjeti,
prilagoavajuÊi se kao da se niπta bitno nije zbivalo.
ZapanjujuÊe je koliko su odluËni, koliko tvrdoglavi,
koliko samo-obnavljajuÊi bili napori da se vodi obiËan
æivot. (Lessing 1976: 20)

SuoËavanje pojedinaca i zajednica s “iznimnim
dogaajima”, s krizama i kulminacijama, s radikalnim
promjenama u ustaljenom toku æivota, kako sociolozi
to objaπnjavaju,16 povlaËi i izmijenjene konceptualne
okvire razumijevanja i ponaπanja, koji znaËe “pode-
πavanje”, “pomicanje”, a nerijetko i otuenje od
fundamentalnih kategorija humaniteta. O ovoj vrsti
alijenacije kroz adaptaciju govorio je i Jean Bau-
drillard u svojoj provokativnoj analizi kapitalistiËke
logike, izloæenoj u knjizi SimboliËka razmjena i smrt
(Symbolic Exchange and Death, 1976). PovezujuÊi
razvoj modernih kapitalistiËkih sustava s rastuÊom
otuenoπÊu od esencijalnih fenomena æivota i smrti,
Baudrillard istiËe kako je sakralna dimenzija smrti u
primitivnim druπtvima podrazumijevala veoma vaænu
i za prosperitet zajednice neophodnu “simboliËku
razmjenu”, koja se izraæavala ritualima s dvosmjernim
konceptom “razmjene darova”. Nasuprot tome, u
agresivnosti kapitalizma i njegovoj linearnoj, jedno-
smjernoj logici akumulacije (kapitala, vremena itd.),
i smrt je postala “opredmeÊena”, izjednaËena s træiπ-
nim manjkom, s deficitom proizvodnje, gubitkom
radne snage. ©toviπe, ona je “uπutkana”, “ukinuta”,
prognana iz simboliËkog diskursa i dehumanizirana,
kako kaæe Baudrillard, “umiremo u bolnicama, smrt
je postala ekstrateritorijalna” (Baudrillard 2017: 290).
Naravno, treba takoer naglasiti i da Baudrillard ne
spominje smrt samo u doslovnome znaËenju fiziËkoga
nestanka, veÊ i u jednom πirem i prenesenom smislu
nestanka jednog poretka, postojeÊih relacija, razgrad-
nje jednog ustrojstva stvari. “Smrt se odnosi i na
metamorfozu, reverzibilnost, neoËekivane mutacije,
druπtvene promjene, subjektivne transformacije, kao

16 Erving Goffman govori o razliËitim vrstama promjena
doæivljajnih i interpretativnih okvira u druπtvenim zajednicama u
situacijama drukËijima od uobiËajenih, analizirajuÊi razne socio-
individualne odgovore na “iznimna dogaanja”. Usp. Goffman,
str. 28‡29.
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i na fiziËku smrt” (McLaverty-Robinson 2012). Uko-
liko puko preæivljavanje radikalne promjene postane
jedini imperativ, a adaptiranje na “neoËekivane mu-
tacije” tek joπ jedna forma konformizma s promije-
njenim druπtvenim pejzaæima, onda fundamentalni
ljudski fenomeni postaju ispraænjeni od simboliËkog
potencijala, preπuÊeni kao “to” u romanu Doris
Lessing, uokvireni tek neadekvatnim jezikom koji
stalno i nemoÊno oklijeva oznaËiti ih. “Dobro onda,
ali πto je bilo ‘to’?” (Lessing 1976: 136) ‡ pita se
naratorica u Memoarima i nastavlja odgovore redu-
cirati na konstatacije o sveproæimajuÊoj vaænosti toga
pitanja, ali i na njegovo ignoriranje u stanju opÊe
civilizacijske dezintegracije. U Postaji jedanaest
autorica se ne bavi toliko uzrocima koliko posljedi-
cama, to jest nasljeem onoga πto je, zapravo, bilo
distopijsko i u samoj pred-apokaliptiËnoj civilizaciji.
I njezini likovi, baπ kao kod Lessing, konstatiraju kako
se “moæeπ naviknuti na bilo πto” (Mandel 2014b: 183).

Postoje, meutim, pored upozoravajuÊih aspekata
u razmatranjima ljudske adaptibilnosti, koji vjeπtinu
opstanka dovode u paradoksalnu vezu s pogubnim
moÊima modernih dostignuÊa da anesteziraju esen-
cijalne gubitke, i krucijalni elementi u ovim romanima
koji istiËu upravo suprotno: moguÊnost izlaska iz
kapitalistiËkog principa ireverzibilnosti i utilitarnosti.
Clark u Postaji jedanaest, na primjer, gaji estetsko
divljenje prema nepotrebnim artefaktima, jer zna da
je, izmeu ostalog, u njihovu izradu utkan ljudski
napor, energija, æivot (usp. ibid. 235). Tako i Kirsten
svuda sa sobom nosi dræaË za papir koji je nekada
davno Clark poklonio Arthuru i Mirandi i koji je,
stjecajem svih neobiËno-obiËnih okolnosti tijekom
epidemije i poslije nje, dospio i ostao kod Kirsten ‡
joπ jedna validacija estetiËke, ali i meuljudske veze
izmeu aktualnih i minulih vremena. On je sasvim
beskoristan predmet, naroËito u postapokaliptiËkom
pejzaæu, ali je lijep na naËin koji ostavlja na Kirsten
iznova Ëudesno dubok dojam, te kao takav donosi
inverziju kapitalistiËke logike i rasta, kao jedan od
leitmotifa ovog djela, u afirmaciju ljudske vitalnosti
u domenu estetske i emocionalne slojevitosti biÊa.

GovoreÊi o razlikovnim karakteristikama novih,
kritiËkih distopija, Moylan ih definira i kao

nepostojeÊa druπtva koja je autor detaljno opisao i
namjerno smjestio u takvo mjesto i vrijeme koje suvre-
meni Ëitalac mora percipirati kao gore od svoga suvre-
menoga, ali koja takoer obiËno ukljuËuju najmanje
jednu utopijsku enklavu i istiËu nadu da se distopija
moæe nadiÊi ili zamijeniti utopijom. (Moylan 2000:
195)

Ove su “enklave” evidentne ‡ i to kao dominantni
realistiËko-simboliËki toposi ‡ u oba romana kojima
se bavi ovaj rad, a kljuËni su kako na strukturnom,
tako na ideoloπko-idejnom planu. U Memoarima
preæivjele gotovo cjelokupna fantastiËka komponenta,
dakle, sva naratoriËina putovanja iza zida u predjele
izvan kaotiËne i alarmantne druπtvene realnosti, a

izrazito zavrπni prelazak u neπto πto nosi snaæne aluzije
na jedan nekonvencionalan i moæda feministiËki
intoniran edenski vrt, predstavlja ovakvu utopijsku
enklavu. Pored toga, i unutar same distopijske
narativne komponente nailazimo na konstituiranje
jedne priËe koja “istiËe nadu”, kako je to Moylan
kazao. Mala zajednica koju Emily i Gerald grade izvan
gradske jezgre, s djecom bez roditeljske skrbi koja su
na rubu delinkvencije, gdje formiraju jedno skladno,
ekoloπki orijentirano malo gazdinstvo, ma kako
kratkog trajanja, konstituira takoer jedan utopijski
topos. On je alternativa opÊem kolapsu, koji se u
gradovima manifestira i kroz nestaπicu hrane, pitke
vode, Ëistoga zraka. U Postaji jedanaest, enklave pune
nade su “PutujuÊa simfonija” i zrakoplovna baza
Severn City: kroz njih isijava ljepota, umjetnost stare
civilizacije, ali i nove interpretacije starih umjetniËkih
formi, kao i toplo ljudsko suodnoπenje u zajedniËkom
traganju za smislom, utoËiπtem i transcendiranjem
neposrednog kaosa i neizvjesnosti. Solidarna interak-
cija i usmjerenost ka opÊem dobru, uz prihvaÊanje
svih osobitosti i razlika, poticaj na kreativnost u
raznim vidovima njezinoga ispoljavanja, Ëine ove
topose centralnim utopijskim zonama. Vaæno je
naglasiti realizam i intencionalni imperfekcionizam
ovih elemenata, upravo da bi se eliminirala iskljuËi-
vost koja prati utopije: one su “kritiËke”, da ponovimo
gore navedena Moylanova i Seyferova opaæanja,
upravo zato πto su nesavrπene te, dodat Êemo, zato i
vjerodostojnije: glazbenici i glumci iz “PutujuÊe
simfonije” nerijetko se posvaaju, Emily Ëesto biva
umorna od neposluπne djece, stanovnici baze Severn
City prirodno se æele osamiti i udaljiti od drugih da
na miru mogu prakticirati svoje ekscentriËnosti.
UnatoË tome, Kirstenina parafraza Sartreovog citata
“pakao, to su drugi ljudi” u: “Pakao je odsustvo ljudi
koji vam nedostaju” (Mandel 2014b: 135) provlaËi
se kao vodeni æig u graenju odnosa meu likovima,
kako kod Doris Lessing, tako i kod Mandel, implici-
rajuÊi da, za razliku od modernoga, post-apokaliptiËni
egzistencijalizam moæda nosi jednu novu huma-
nistiËku neomeenost, kao æudnju za razlikom koja i
nije sasvim daleko “iza vidnog polja”.

Premda oba ova romana nude otvoreni zavrπetak,
i jedan i drugi u toj otvorenosti jasno afirmiraju svoje-
vrsno pomicanje granica u svrhu spasenja od ruπenja,
kaosa, agresije i besmisla, te moguÊnost rekonstrui-
ranja ne samo nekih vaænih predapokaliptiËkih
vrijednosti, veÊ ‡ πto je moæda vaænije ‡ kreiranja
novih na temeljima spoznaja propusta u starima. I
jedan i drugi roman zavrπavaju prizorima kretanja,
sugerirajuÊi da utopija nije mjesto ili vrijeme u koje
se stiæe, veÊ pravac, smjer u kojem treba iÊi. Uz to, i
Memoari preæivjele i Postaja jedanaest, uza sve nji-
hove oËite narativne, poetiËke i stilske razlike koje
razliËiti spisateljski senzibiliteti i literarno-druπtveni
konteksti njihovih autorica podrazumijevaju, dijele i
jednu suptilnu preokupaciju alternativnim svjetovima,
koja ih svrstava u samosvjesnu postmodernistiËku
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prozu. Kod Lessing, ona je manifestno izraæena
alegorijskim i fantastiËkim segmentima teksta u
kojima se gubi barijera izmeu “ovostranih” i “ono-
stranih” toposa, dok se kod Mandel ona latentno
ispisuje kroz samu strukturu koja bez eksplicitnih
narativnih prijelaza kombinira slike, sjeÊanja i emocije
staroga i novoga svijeta. U obama tekstovima ta
ontoloπka preokupacija moæe se detektirati i u pro-
miπljanju kreativne i empatijske imaginacije da donese
dvosmjerna prekoraËenja granica ‡ kod naratorice i
Emily u Memoarima preæivjele, kod Mirande, Kirsten,
Arthura, Clarka i umjetnika “PutujuÊe simfonije” u
Postaji jedanaest. Umjetnost, ljudska povezanost i
interaktivna solidarnost opstaju i ostaju postojane
alatke za putovanja kroz razliËite dimenzije; one su
naËini trajanja, vitalnoga oæivljavanja, a ne samo
preæivljavanja individualnih i zajedniËkih vrijednosti
u svijetu mnogostrukih distopijskih obrisa i apokalipsi,
koje, ipak, ne znaËe svrπetak.17

4. ZAKLJU»AK

U danaπnjem (post?)pandemijskom kontekstu,
razliËiti distopijski i postapokaliptiËni narativi, kojih
je u knjiæevnosti uvijek bilo, dobivaju nove inter-
pretacije u nastojanju da se krize, stare i nove,
povijesno uobiËajene, ali i one neoËekivane, πto bolje
razumiju, nadiu, ali i potencijalno rabe u svrhu
priprema za buduÊe. Literarni tekstovi o njima, bilo
da su inspirirani stvarnim ili zamiπljenim potresima,
prostorno-vremenski udaljenim ili nekima nalik na
neposredne, uvijek su svjedoËanstvo o ljudskom napo-
ru da sebe πto potpunije dokuËi i realizira imaginativno
istraæujuÊi moguÊe reakcije na njih. Pisanje i Ëitanje
o krizama modificira i formatira naπu percepciju,
interpretaciju, te stoga i odgovore na krizna vremena.
Romani kojima se bavio ovaj rad pripadaju upravo
takvome umjetniËkom korpusu dragocjenih platformi
za promiπljanje pitanja koja se neumitno nameÊu kao
univerzalna u doba kad se Ëitava suvremena civiliza-
cija iznova pokazuje kao lako lomljiva konstrukcija
pod naletom najsiÊuπnijeg prirodnog organizma. Iako
oba pripadaju post-apokaliptiËnom æanru, ali s razli-
Ëitim narativnim obradama distopijskih i post-apo-
kaliptiËnih tema, i jedan i drugi sadræe afirmaciju nade
u ljudske moguÊnosti da konstruktivnim sjeÊanjem,
kreativnoπÊu i solidarnom meuljudskom suradnjom
nadiu “svrπetak” ili promjenu jedne civilizacijske
paradigme, πto se nadamo da je ovaj Ëlanak u kom-
parativnoj analizi, iako umjereno iscrpnoj imajuÊi u

17 Zanimljivo je spomenuti za kraj i izjavu Emily St. John
Mandel o tome kako svaka generacija koja je æivjela burna vremena
vidi “apokalipsu” kao “svoju privilegiju”. To je, kaæe ona, za-
nimljiva kombinacija pesimizma i narcizma smatrati da upravo
mi “imamo tu Ëast” da æivimo “klimaks”. Usp. Mandel 2015.
(Intervju s Emily St. John Mandel, “Survival Is Insufficient: ‘Sta-
tion Eleven’ Preserves Art After The Apocalypse”).

vidu poetiËko-idejnu πirinu oba djela, pokazao. Stoga
Êemo zakljuËiti Moylanovim citatom o znaËaju lite-
rarnih tekstova poput ovih, uvjereni da Êe oni biti
predmet i mnogih drugih knjiæevnih, a i interdiscipli-
narnih istraæivanja u buduÊnosti, jer:

oni uËe svoje Ëitaoce ne samo o svijetu oko njih, veÊ i
o neograniËenim naËinima na koje tekstovi poput ovih
πto su im pred oËima mogu osvijetliti taj svijet i pomoÊi
da se razvije kritiËka sposobnost kod ljudi da spoznaju,
preispitaju i promjene one njegove aspekte koji negiraju
ili zaustavljaju daljnju emancipaciju ljudskoga roda.
(Moylan 2000: 199)
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SUMMARY

POST-APOCALYPTIC MEMORY IN DORIS
LESSING’S THE MEMOIRS OF A SURVIVOR
AND EMILY ST. JOHN MANDEL’S STATION
ELEVEN: WHEN “SURVIVAL IS INSUFFICIENT”

Even though they deal in predictably different lit-
erary manners with the post-apocalyptic topic in terms
of style and certain poetical and narrative features,
The Memoirs of a Survivor (1974) by the Nobel-prize
winner Doris Lessing and Station Eleven (2014) by
the contemporary Canadian author Emily St. John
Mandel are both focused on the issues of survival,
preservation and revitalization of the fundamental
categories of humanity after a civilization has col-
lapsed. This is carried out through investigations into
the concept of memory at individual and collective
level through the links between memory and creative
imagination, as well as by means of questioning not
only social and historical, but also psychological and
ontological boundaries between the pre-lapsarian and
the post-apocalyptic world. Drawing on some of the
most relevant theoretical and literary definitions of
“critical dystopias” and “critical utopias” (Moylan,
2000; Moylan, 2014; Seyferth, 2018) and analyzing
ideological and philosophical implications of the core
scenes and aspects of narrative construction of these
two novels, this paper aims at showing that actually
both of them affirm hope and new possibilities for
the humanity not only beyond, but also within the
dystopian landscapes they present.

Key words: post-apocalyptic world, memory, retro-
spective narration, textualization of experience,
ontological borders, critique of capitalism, uto-
pian enclaves.


