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1. UVOD: JA SAM LEGENDA KAO ARHETIPSKI
TEKST

Premda je gotovo posve zanemaren u kontekstu
hrvatske knjiæevne kritike, roman Ja sam legenda
Richarda Mathesona (1954) u inozemnoj kritici, zbog
svoga utjecaja kako na knjiæevnost tako i na televiziju
i film (King 1983; Kaye 2017; Ebert 1990: 419),
navodi se kao jedno od kljuËnih djela 20. stoljeÊa.
Samoga Mathesona, pisca i scenarista, pisci i kritiËari
smatraju “jednim od najvaænijih autora 20. stoljeÊa”
(Bradbury, prema Flood 2013), istiËuÊi njegovu “iro-
niËnu i arhetipsku maπtu” (Flood 2013), zahvaljujuÊi
kojoj je imao kljuËni i formativni utjecaj na mnoge
buduÊe pisce, scenariste i redatelje u æanru strave i
uæasa (horora) te znanstvene fantastike. Stephen King
vidi Mathesona i Jacka Finneyja kao suutemeljitelje
modernog romana strave i uæasa, koji se odmiËe od
do tada neospornog i snaænog utjecaja H. P. Love-
crafta (1983: 311). Pri tome King kljuËnim vidi
Mathesonov primarni interes za psiholoπki aspekt
priËe, odnosno za “srce i um” (339) svojih protago-
nista. K tome, Matheson je umnogome zasluæan πto
se radnja suvremenih romana strave i uæasa premjeπta
iz pauËinom zastrtih dvoraca na ulice grada, odnosno
modernih kalifornijskih predgraa (Kaye 2017). Kri-
tiËari se slaæu da je upravo Matheson romanom Ja
sam legenda uveo likove vampira i zombija, kao i
temu apokalipse, u ameriËku knjiæevnost i kulturu
nakon Drugog svjetskog rata, jer se mnogi knjiæevni
tekstovi, a napose filmovi, izravno i neizravno referi-
raju upravo na ovaj roman (Weiner 2014). Time potvr-
uju njegovu arhetipsku vaænost, i to ne samo za
popularnu kulturu, u okviru koje ovaj roman moæemo
Ëak smatrati kultnim, nego i za kulturu opÊenito.

Naime, Mathesonov roman πtivo je koje, unatoË
odreenim stilskim nedostacima, otvara brojna
problematiËna pitanja suvremenog æivota i knjiæev-
nosti. Akademska Ëitanja romana Ja sam legenda
oslanjaju se na problematiku lika zombija ili vampira
kao toposa gotiËke knjiæevnosti (Koenig-Woodyard
2018) ili ga analiziraju iz perspektive kognitivne
naratologije (Nuttal 2015). Christopher M. Moreman
(2008) naglaπava etiËki aspekt romana upuÊujuÊi na
izrazito kompleksan prikaz dobra i zla koju filmske
adaptacije ne mogu ili ne æele prenijeti na ekran inzi-
stirajuÊi na optimistiËnim scenarijima, dok Mathias
Clasen (2010) donosi biokulturalnu kritiku romana
tvrdeÊi da situacija u kojoj se protagonist nalazi pred-
stavlja odraz kako univerzalnih ljudskih strahova tako
i konkretnih (autorovih) strahova koji su proizlazili
iz hladnoratovskih okolnosti. PotvrujuÊi bogat
interpretativni potencijal romana ‡ kako u knjiæevno-
teorijskom tako i u kulturoloπkom ili druπtvenopo-
litiËkom smislu ‡ koji proizlazi iz Ëinjenice da su i
opisani knjiæevni lik i situacija u kojoj se on nalazi
mitski, arhetipski, odnosno da predstavljaju strukturu
koja se uvijek iznova obnavlja u knjiæevnosti, ovaj
rad nuæno se ipak usredotoËuje samo na jedan aspekt
toga romana. U fokusu prouËavanja jest problematika
neizbjeæne preobrazbe ili promjene Ëovjeka i njegovog
svijeta kao posljedice pandemije na koju se ukazuje
prije svega kroz opreku staro/novo. U romanu je ta
promjena, odnosno novost, simbolizirana bioloπkim
mutacijama koje nastaju uslijed zaraze, a koje upuÊuju
na nuænost propitivanja mjesta, uloge i samopercep-
cije Ëovjeka u novonastalome svijetu metahumanih
tijela.

Konkretnije, evocirajuÊi pojam legende, Mathe-
son se poigrava viπestrukim znaËenjem tog pojma.
Prije svega, Matheson u podtekst romana upisuje ideju
proπlosti, neËega πto pamtimo, ali viπe ne postoji u
realnom kontinuitetu percipiranog vremena. Potom,
evocira ideju sveca ili muËenika, predvodnika ili
zaËetnika, posebnog pojedinca koji na neki naËin
svojim æivotom i smrÊu ostavlja ËovjeËanstvu trag za
vjeËnost. Naposljetku, on priziva ideju legende kao
knjiæevne vrste koja objedinjuje povijesno-biografske
elemente i fantastiËne motive, a sve to kako bi istaknuo
neizbjeænost promjene koja je jedina stalna i obuhvaÊa

Naπa tijela imala su granice, opsege,
Rubovi su oznaËavali zavrπetak nas i poËetak ne-nas

José Antonio Rodríguez1

1 U izvorniku: “Our bodies had limits, perimeters / Edges
marking the end of us and the beginning of not us” (Rodríguez
2021: 1‡2, moj prijevod).
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sve aspekte Ëovjekova æivota, pa i Ëovjeka samog.
Protagonist istodobno pripada proπlosti, sadaπnjosti i
buduÊnosti. On se nalazi na razmeu dvaju svjetova,
nestajuÊeg i nastajuÊeg, i u oba svijeta zauzima ulogu
legende: nekoga tko Êe biti zapamÊen kao svjedok
nezaustavljive promjene. Preobrazba koju Matheson
opisuje u svome romanu posljedica je pandemijske
vampirske bolesti izazvane izmiπljenom bakterijom
vampiris koja radikalno mijenja æivot protagonista.
ReagirajuÊi na kolektivno traumatiËno iskustvo u skla-
du s nauËenim obrascima, protagonist se ne uspijeva
prilagoditi novonastalim okolnostima, jer nije spo-
soban rekonceptualizirati vlastito vienje svijeta niti
prilagoditi svoje ponaπanje. Njegov otpor promjeni
simboliËki je prikazan kroz njegov imunitet na pande-
mijsku vampirsku bolest, no ta se imunost na pro-
mjenu ispostavlja prokletstvom, a ne blagoslovom.
U radu se zaraza novom boleπÊu interpretira kao sred-
stvo kojim ËovjeËanstvo ulazi u eru metahumanizma
te se dogaaji i likovi u romanu iπËitavaju iz (tradicio-
nalne) vizure knjiæevne teorije, a potom iz rakursa
teorije o metahumanizmu. NaglaπavajuÊi relacijsku
prirodu æivih biÊa, metahumanizam dovodi u pitanje
tradicionalno poimanje Ëovjeka kao stabilno i Ëvrsto
definirano biÊe, pri Ëemu se sposobnosti promjene,
prilagodbe i suæivota, dakle, sve ono πto protagonistu
nedostaje, pokazuju kljuËnima.

2. ANAKRONI (ANTI)JUNAK

PriËa o pandemiji ispripovijedana je u treÊem licu
jednine, iz ograniËene perspektive protagonista Ro-
berta Nevillea. HeterodijegetiËki pripovjedaË nije
sveznajuÊi, nego mu je perspektiva izjednaËena s
perspektivom glavnoga lika, πto se odraæava i u Ëestoj
uporabi slobodnoga neupravnog govora. Radnja se
proteæe tijekom tri godine (od sijeËnja 1976. do
sijeËnja 1979.), a Nevilleovi unutarnji dijalozi i prisje-
Êanja donekle ocrtavaju pozadinu dogaaja koji su
doveli do pandemije vampirizma u kojoj je, prema
njegovom shvaÊanju, on jedino preæivjelo ljudsko
biÊe. Njegova in extremis situacija Ëini ga samora-
zumljivim junakom djela i priziva suosjeÊanje i iden-
tifikaciju Ëitatelja. Neville se prikazuje muËenikom i
junakom dostojnim legende, no razvoj priËe upuÊuje
na to da je Neville u novim okolnostima zapravo an-
tagonist te da su njegovo vienje svijeta i samo njego-
vo postojanje posljednji ostaci tradicionalnog, pa-
trijarhalnog i antropocentriËnog svijeta.

Tradicionalne koncepcije junaka u knjiæevnom
djelu, prema rijeËima Clarisse Pinkole Estés, podrazu-
mijevaju junaka u potrazi za “izgubljenom duπom”.
Izgubljenu duπu moæe simbolizirati bilo πto, od pre-
lijepe princeze do zlatnog runa, a tijekom potrage
junak dobiva iznimno vaæan uvid (2004: xlv‡xlvi) koji
ga oblikuje kao osobu i vodi kraju potrage. Na kraju
priËe (i vlastitog æivota) junak sebe i svijet oko sebe
doæivljava boæanskim, smislenim, a svoj æivot oboga-

Êen i opravdan vlastitom duhovnom hrabroπÊu (2004:
lii). Nevilleova potraga podrazumijeva pokuπaj
preæivljavanja i razumijevanja pandemije. ShvaÊanje
uzroka i pronalazak rjeπenja njegovo su “mitsko
pitanje” (Estés 2004: xlvii), a njegovo vlastito vienje
sebe kao nekoga na prvoj liniji obrane (Matheson
2008: 8) samo naizgled potvruje premisu o Nevilleu
kao tradicionalnom junaku u potrazi za shvaÊanjem.
Naime, njegova samodostatnost i upornost u pokuπaju
pronalaska uzroka pandemije i lijeka za istu unatoË
kontinuiranim napadima i prijetnjama povampirenih
ljudi upuÊuju na to da je on junak, no njegov tra-
dicionalni maËizam ne podræava identifikaciju, veÊ
se suvremenom Ëitatelju Ëini anakronim, a na trenutke
i odbojnim.

Na samome poËetku u oËi upada snaæan naglasak
njegovog arijevskog izgleda: “[b]io je visoki trideset-
πestogodiπnjak u Ëijim je venama tekla englesko-
njemaËka krv; neupadljivih crta lica, osim Ëvrstih
odluËnih usana i svijetloplavih oËiju” (Matheson
2008: 6). Opis je dopunjen aluzijama o izraæenoj
fiziËkoj snazi, spretnosti i brojnim “muæevnim” vjeπti-
nama zahvaljujuÊi kojima Neville moæe obavljati sve
vrste popravaka, izraivati oruæje te potom satima
ubijati neprijatelje: “Poslije ruËka krenu od kuÊe do
kuÊe, sve dok nije potroπio kompletnu zalihu kolaca.
Bilo ih je ukupno Ëetrdeset sedam” (Matheson 2008:
20). Naposljetku, Nevilleov portret dovrπen je spozna-
jom o njegovom tradicionalistiËkom i seksistiËkom
pogledu na æene koje vidi kao seksualizirana, infe-
riorna i povrπna biÊa: “Æene, poæudne, krvoæedne,
nage æene koje ga mame svojim toplim tijelima” (25).
U romanu, Neville se kontinuirano bori protiv vlastitih
seksualnih nagona, koje smatra nepoæeljnima i sram-
nima i za koje okrivljuje æene: “Æene su bile te koje
su mu oteæavale poloæaj, pomisli, æene koje su se
neprestano ponaπale kao poroËne lutke” (10). On
doæivljava æene kao inferiorna biÊa sklona afektacija-
ma, “[b]ila je to tipiËna æenska gesta, razmiπljao je,
izvjeπtaËena kretnja” (130), te ih percipira kao seksual-
ne objekte, Ëak i kad ih ubija:

Na kauËu u dnevnoj sobi leæala je æena tridesetih
godina, odjevena u crvenu kuÊnu haljinu. (...) Ruke
Roberta Nevillea posegnuπe za kolcem i maljem.
Uvijek mu je bilo teæe kad su æivi, osobito ako se radilo
o æenama. Osjeti kako se æivotinjska strast ponovo ras-
paljuje u njemu, grËeÊi mu miπiÊe. (Matheson 2008: 18)

Kolac kao falusno sredstvo kojim se “neutralizira”
vampirska prijetnja stalni je trop u priËama o vampi-
rima joπ od vremena Brama Stokera (LukiÊ i Matek
2011: 138), s Ëijim djelom Matheson uspostavlja
izravnu intertekstualnu i svjetonazorsku vezu. Naime,
u potrazi za rjeπenjem, Neville se okreÊe viktorijanskoj
knjiæevnosti, toËnije Stokerovom romanu: “Hvala
vam, doktore Van Helsing, reËe u sebi, odlaæuÊi pri-
mjerak Drakule” (Matheson 2008: 21). U vikto-
rijanskom imaginariju, upravo je æena slaba karika
koja omoguÊuje prodor vampira u civilizirano en-
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glesko druπtvo, pa tako, primjerice, Lucy Westenra
simbolizira ne samo æensku frivolnosti i slabost, nego
predstavlja i pokusnog kuniÊa za Van Helsingove
eksperimentalne tretmane (Stoker 1993: 192‡194;
LukiÊ i Matek 2011: 137). Na tom tragu, Neville
eksperimentira iskljuËivo sa æenskim vampirima
(Matheson 2008: 30‡32, 50, 76, 141), ovjeravajuÊi
svoj seksizam i anakroni pristup novoj bolesti.

Neville promatra vampira u kontekstu viktorijan-
ske gotiËke knjiæevnosti, kao neπto “tamno i mraËno
dopuzalo (...) iz srednjeg vijeka. Neπto πto nije imalo
nikakva smisla i u πto se nije vjerovalo (...) pripisivano
fantastiËnoj literaturi (...) stvar proπlosti (...) graa za
petparaËke romane ili sirovina za filmove B-produk-
cije” (Matheson 2008: 21). Pogreπno uvjerenje da se
radi o “krhkoj legendi” (21) koja opstaje stoljeÊima,
navelo ga je na krivi trag i onemoguÊilo pronalazak
rjeπenja, iako je grozniËavo iπËitavao sve knjige kojih
se mogao domoÊi. ©toviπe, tumaËenje vampira pomo-
Êu okvira folklornih vjerovanja i knjiæevnosti, toËnije
srednjovjekovnih legendi i gotiËkih romana, pojaËalo
je njegov vlastiti destruktivni utjecaj na svijet oko
sebe, pri Ëemu je, vjerujuÊi da spaπava sebe i svijet, ubio
“jedanaestero ‡ ne, dvanaestero djece toga dana” (22).

Nevilleov agresivni maËizam donekle je ople-
menjen istanËanim ukusom zbog kojeg od ranog
djetinjstva uæiva u klasiËnoj glazbi (Matheson 2008:
8) i koja je zvuËna podloga veÊine scena u njegovoj
kuÊi (10, 12, 21, 23, 41 i tako dalje) te njegovim posje-
tima knjiænici, jer svoju potragu za znanjem, odnosno
otkrivanjem uzroka pandemije zapoËinje u knjigama.
Spoznaja da je u pandemiji izgubio suprugu i kÊer
takoer mu na poËetku priskrbljuje odreene sim-
patije, ali to ne umanjuje opÊi dojam da se radi o
Ëovjeku koji se bori za preæivljavanje u svijetu kojemu
viπe ne pripada. ©toviπe, povremeno je i on sam
svjestan vlastite anakronosti:

Polako mu je postajalo muËno od rastuÊe nostalgiËne
zaokupljenosti proπloπÊu. Bila je to slabost, pomisli,
slabost koje Êe se morati osloboditi ako bude æelio neπto
uËiniti. Pa ipak, stalno je hvatao sebe kako se sve viπe
udubljuje u ponore proπlosti. To je bilo gotovo izvan
njegove kontrole. (Matheson 2008: 70)

U vlastitoj bespomoÊnosti, Neville ponavlja stare
obrasce ponaπanja i razmiπljanja, uslijed Ëega po-
greπno procjenjuje vlastitu situaciju. Stalne pozive
povampirenog susjeda Bena Cortmana: “Izai, Ne-
ville!” (10, 15) doæivljava kao prijetnju, a ne poziv
da im se pridruæi u novome svijetu.

Doista, Nevilleu posve nedostaje ono πto bi Mihail
M. Bahtin nazvao dijaloπkom maπtom (1981), zbog
Ëega svijet promatra kao hijerarhijsku tvorevinu u
kojoj postoji samo jedan dominantni glas (monolog)
i taj glas mora biti njegov. Glas Drugoga odbojan mu
je i neprihvatljiv; to je glas prijetnje i ugroze. Poniπta-
vajuÊi stoga svaku moguÊnost dijaloga s novim biÊima
koja su za njega niπta drugo nego “prljava kopilad”
(Matheson 2008: 8), Neville ih nemilosrdno ubija. Na

taj naËin odgaa vlastitu spoznaju o prirodi situacije
u kojoj se nalazi. Njegov pokuπaj ponovne uspostave
vlastitog (“ljudskog”) autoriteta posve je utopijski, jer
je brojËano apsolutno nadjaËan populacijom vampira,
odnosno zaraæenih ‡ a zapravo “novih”, preobraæenih
‡ ljudi. Na taj naËin, on je i simboliËki i doslovno izo-
liran: osuen je na usamljeniËki æivot u kuÊi, optereÊen
frustracijama, gnjevom i duboko uronjen u nasilje.

Dijalog izmeu dvije strane dogaa se samo na-
kratko, u njegovoj interakciji s Ruth, pripadnicom
novih ljudi kojoj je bio dodijeljen zadatak da ga
πpijunira. Upoznavπi ga, Ruth shvaÊa “da su i tebe
[Nevillea] okolnosti prisiljavale na sve ono πto si ra-
dio, baπ kao i nas” (144). Izoliran od vanjskog svijeta
i uporan u svojim ubilaËkim nakanama potenciranima
idejom o svrπetku svijeta, Neville sve do primitka
Ruthinog pisma nije shvaÊao da je zapravo novi svijet
veÊ u nastajanju te da su ljudi pronaπli lijek za vam-
pirsku zarazu koji im je omoguÊio da ostanu æivi i
uspostave novo druπtvo: “OsjeÊao je kako se polako
rastaËe sva ona sigurnost koju je razum sazdao oko
njega. Same osnove njegova æivota poËele su se ljuljati
i podrhtavati” (145). Svjetlo spoznaje otkrilo mu je i
zastraπujuÊu istinu o vlastitim postupcima: ne znajuÊi
za postojanje lijeka, spalio je vlastitu kÊer na lomaËi
gdje su palili ostale zaraæene, a æenu je probo kolcem,
kao i stotine drugih koji su joπ “bili æivi” (18) kada ih
je ubijao na spavanju. Iako je bio svjestan toga da su
neki od zaraæenih æivi, njihovo je ubojstvo opravdavao
kao neizbjeæno: “Morao sam joj uËiniti istu stvar kao
i ostalima. Svojoj vlastitoj æeni. (...) Morao sam i njoj
zabiti kolac. To mi je jedino preostalo” (138).2 U
ironiËnom obratu, meutim, Ruthino pismo, a potom
i razgovor s njom neposredno prije vlastitog smak-
nuÊa, pokazuju mu da se neπto drugo moæda i moglo
uËiniti te da je on naprosto ubojica.

Nevilleova uloga najavljena naslovom i potvrena
njegovom perspektivom iz koje promatra i tumaËi
dogaaje, puninu svoga znaËenja dobiva tek kada
naslov proËitamo opet, kao zadnju reËenicu romana:

2 Ubijanje Ëlanova obitelji simbol je raspada druπtva, a raspad
druπtva uvjetovan epidemijom Ëesta je tema distopijskih tekstova
koji opisuju apokalipsu s ciljem propitivanja meuljudskih odnosa,
ljudske prirode i, opÊenito, moguÊnosti preæivljavanja u radikalno
promijenjenim okolnostima. Primjerice, istraæujuÊi za svoj roman
NoÊi kuge (Nights of Plague) o epidemiji kuge koja se 1901. dogo-
dila na izmiπljenom turskom otoku, Pamuk je Ëitao brojne prethod-
nike te ustvrdio kako je problematiku kuge najbolje rasvijetlio
Daniel Defoe u svome romanu Dnevnik Kugine godine iz 1722.
koji u prvom licu opisuje iskustvo epidemije kuge u Londonu 1665.
(Defoeov roman A Journal of the Plague Year nije preveden na
hrvatski jezik, a Ivo HergeπiÊ u svome prijevodu Camusove Kuge
[©kolska knjiga, Zagreb, 1980], koja zapoËinje epigrafom iz
Defoeova romana, naslov romana prevodi tako). Prema Pamuku,
Defoe jasno ocrtava strahotu koja proizlazi iz Ëinjenice da pri-
povjedaË promatra rasap druπtva kroz raspad obitelji uvjetovan
boleπÊu koja je natopila sve pore druπtva. U borbi za preæivljavanje,
obiteljske veze prestaju biti vaæne: “Supruga viπe nije supruga;
otac viπe nije otac; brat viπe nije brat” (Pamuk, prema Jones 2018,
moj prijevod).
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Puni krug, pade mu na um, dok mu se tijelom lagano
razlijevala malaksalost. Puni krug. Novi uæas roen u
smrti, novo praznovjerje ulazilo je zauvijek u neosvo-
jivu tvravu ljudskog roda. Ja sam legenda. (Matheson
2008: 159)

Neville je onaj usamljeni, nemilosrdni ubojica
kojega su se novi ljudi bojali. U starome svijetu,
kojemu Neville neosporno pripada, vampiri su bili
zastraπujuÊi protagonisti legendi i folklora koji su noÊu
progonili æive ljude, siπuÊi im krv i osiguravajuÊi na
taj naËin svoj opstanak. U novome svijetu, za “novi
narod Zemlje” (159), upravo je Neville taj usamljeni
progonitelj i ubojica novih ljudi: on je taj straπni krvnik
koji ih ubija na spavanju i o kome Êe nove generacije
ispredati priËe. Dosljedno legendi o vampirima, novi
ljudi ga ubiju, jer on predstavlja prijetnju novome
svijetu. Pandemija vampirizma, ispostavilo se, bila
je evolucijski iskorak ka nastanku novih ljudi i novoga
svijeta.

3. BAKTERIJA: ÆIVI SVIJET KAO SREDSTVO
PROMJENE

Prvi traËak spoznaje javlja se u trenutku kada
Neville fokus premjesti s knjiæevne fikcije na znan-
stvena objaπnjenja shvaÊajuÊi da postoji posve realna
moguÊnost znanstvenog objaπnjenja nastanka pan-
demije: “Klice. Bakterije. Virusi. Vampiri. Zaπto se
toliko protivim tome? pomisli. Da li je u pitanju bila
samo nazadnjaËka nepopustljivost, ili se moæda upla-
πio problema s kojim bi se morao suoËiti ako su to
doista klice?” (Matheson 2008: 72). Uzevπi uzorak
krvi jedne zaraæene æene, Neville pod mikroskopom
doista otkriva cilindriËnu bakteriju s malim biËevima
koji se pruæaju iz staniËne opne te ju naziva “vampiris”
(76‡77). Premjeπtanje problema iz domene fikcije,
praznovjerja i natprirodnih pojava u domenu znanosti
i prirodnih pojava komplicira Nevilleovu situaciju iz
viπe razloga. Kao πto je veÊ reËeno, prirodni uzrok
podrazumijeva moguÊnost lijeËenja, Ëime ubijanje
zaraæenih postaje nehuman Ëin, a on je ubio stotine
ljudi i djece, ukljuËujuÊi svoju æenu i kÊer: “DoÊi do
odgovora sada kada je bilo prekasno, predstavljalo je
uæasnu ironiju. Uzalud je pokuπao odagnati oËaj, ali
nije uspio” (77). Nadalje, zaraza bakterijom otvara
pitanje odgovornosti za πirenje te zaraze. Za napad
natprirodnog biÊa teπko se moæemo smatrati odgovor-
nima, ali πirenje nove i nepoznate bakterije moralo je
biti omoguÊeno nekim (nepromiπljenim) ljudskim
postupcima. Istina o tome u romanu se ne saznaje,
kao πto, primjerice, joπ uvijek ne znamo niti toËan
uzrok nastanka pandemije bolesti COVID-19.3 Meu-

tim, u razgovoru s Ruth, Neville joj otkriva kako ga
je za vrijeme rata dok je bio stacioniran u Panami
ugrizao πiπmiπ, πto stvara gotovo proroËansku paralelu
s trenutnom pandemijom za koju se najprije smatralo,
iako to do danas nije potvreno, da ju je izazvao
prijenos virusa sa πiπmiπa na Ëovjeka (Lu et al. 2021:
1‡9). Neville dalje objaπnjava kako je doπlo do nje-
gove imunizacije:

3 Put do znanstvene spoznaje vrlo je dug i sloæen. StoljeÊima
se vjerovalo kako je srednjovjekovna epidemija izazvana crnom
smrÊu bila posljedica bubonske kuge (uzrokovane bakterijom
Yersinia pestis), a tek su C. J. Duncan i S. Scott 2005. utvrdili da

se radilo o posve drugoj bolesti, hemoragijskoj kugi nepoznatog
virusnog uzroËnika, najvjerojatnije nekakvog filovirusa (2005:
315‡320). Isto tako, iako u ovom trenutku znamo da COVID-19
uzrokuje novi koronavirus koji prije nije bio otkriven kod ljudi,
nepoznato je kako je doπlo do prijenosa tog virusa na Ëovjeka
(“Pitanja i odgovori o bolesti uzrokovanom novim koronavirusom
COVID-19”), kao niti koje je æivo biÊe bilo izvorni nositelj virusa.

4 Radi se o fiktivnom ratu, vrlo vjerojatno inspiriranom
Korejskim ratom (1950‡1953) te razdobljem progona komunista
u Sjedinjenim AmeriËkim Dræavama pod vodstvom senatora
Josepha McCarthya (1950‡1954).

Iako to ne mogu dokazati, prema mojoj teoriji najprije
je doπlo do susreta izmeu nekog vampira i tog πiπmiπa,
koji se na taj naËin zarazio klicom vampiris. Klica je
nagnala πiπmiπa da radije potraæi ljudsku nego æivo-
tinjsku krv. Meutim, prije no πto je dospjela u moj
organizam, klica je bila na neki naËin oslabljena. Na-
ravno, zbog nje sam bio straπno bolestan, ali nisam
umro i tako je moje tijelo steklo imunitet. (Matheson
2008: 132)

ImplicirajuÊi kako druπtveno-politiËke konotacije
(Amerikanac koji se zbog rata naπao na teritoriju tue
zemlje) tako i one ekoloπke (Ëovjek prodire u prirodna
staniπta te ih uniπtava pod krinkom civiliziranja i pri-
lagoavanja Ëovjeku), Matheson sugerira da je πirenje
pandemije izazvano djelovanjem ljudske vrste, uslijed
Ëega su i sami ljudi pretrpjeli velike gubitke. Time se
potvruje Kingova teza o osuvremenjivanju romana
strave i uæasa (1983: 311), jer izvor uæasa viπe nije
lovecraftovske (kozmiËke) niti folklorne prirode,
dakle nadnaravan, veÊ utemeljen u prirodi i nepovolj-
nom djelovanju Ëovjeka na prirodu uslijed kojega
dolazi do novih i neoËekivanih interakcija razliËitih
organizama s brojnim neæeljenim posljedicama.
Premda bi se na kratkoj crtici o Nevilleovoj zarazi u
ratu4 mogla utemeljiti uvjerljiva ideoloπka interpreta-
cija o komunistiËkim progonima iz hladnoratovskog
doba, ekokritiËka interpretacija koja pandemiju iπËi-
tava kao bioloπki incident nastao zbog ljudskog
nepoπtivanja prirode i njezinih ograniËenja takoer
je uvjerljiva. Ljudska nastojanja da prirodu osvoje i
pokore, da zauzmu svaki njezin kutak, Ëak i onaj koji
nije namijenjen Ëovjeku, za posljedicu su imala mije-
πanje mikroorganizama koji do tada nisu bili u kon-
taktu te su omoguÊili njihovo mutiranje i prelazak na
Ëovjeka:

ProËitao je reËenicu stotinama, pa Ëak i tisuÊama puta,
ali izgleda da je nikada nije shvatio. Bila je to sasvim
kratka reËenica, no znaËila je tako mnogo. Bakterije
mogu mutirati. (Matheson 2008: 146)
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Ekoloπke interpretacijske razine romana otkrivaju
se Ëitatelju tek po zavrπetku Ëitanja, odnosno paralelno
s Nevilleovom spoznajom istine. OstavljajuÊi po strani
moralne implikacije Nevilleovih ubojstava i njegove
krivnje (ili odsuÊe iste) za ubojstva poËinjena iz nezna-
nja, otvara se puno opÊenitije pitanje problematike
Ëovjekovog nasilnog zadiranja u sve dijelove eko-
sustava Zemlje te posljedica koje to moæe imati na
sve dionike tog ekosustava, pa tako i Ëovjeka. Time
roman napisan 1954. godine otvara danas goruÊe
pitanje antropocena, kao nove geoloπke ere, i shvaÊa-
nja da Ëovjek svojim djelovanjem radikalno utjeËe
na okoliπ planeta Zemlje te na sva biÊa na njemu
(Steffen et al. 2011: 847‡853). PjeπËane oluje koje se
svakodnevno javljaju u svijetu romana posljedica su
razornoga Ëovjekovog djelovanja na ekosustav, a
ujedno su i sredstvo pomoÊu kojega se vampirske
spore πire zrakom i preko koæe ulaze u Ëovjekov orga-
nizam (Matheson 2008: 78). Ekokritika istraæuje
odnose izmeu knjiæevnosti i fiziËkog okoliπa (Glot-
felty 1996: xviii), πto podrazumijeva analizu i inter-
pretaciju meusobne interakcije Ëovjeka i njegovog
okoliπa (ukljuËujuÊi i biÊa u tom okoliπu) te posljedica
ove interakcije. Upravo dijalektiËki odnos izmeu
Ëovjeka i ostalih æivih biÊa otvara put od ekokritiËkog
prema metahumanistiËkom Ëitanju. Naime, u teorij-
skom smislu, ekoritika posreduje izmeu onoga πto
je ljudsko i ne-ljudsko (the human and the nonhuman,
Glotfelty 1996: xix), sugerirajuÊi njihovu srodnost, a
dotiËe se i evolucijske problematike, napose u smislu
genetskih promjena kod Ëovjeka koje su posljedica
ljudskog djelovanja i zagaenja prirode (Carson 2002:
208). EkokritiËko Ëitanje zbog toga podrazumijeva
upravo razmatranje pitanja πto je ljudsko ili neljudsko
u romanu te upuÊuje na neadekvatnost ove dihotomije
i potrebu promatranja Ëovjeka izvan ograniËenja ove
dvojne percepcije. Nasuprot hijerarhijskom odnosu
Ëovjeka kao nadreenog i u tom smislu “odvojenog”
od svih drugih biÊa, otvara se put ka razumijevanju
Ëovjeka i ostalih æivih biÊa u kontekstu polivalentnog
i jednakopravnog odnosa pri Ëemu nije samo Ëovjek
taj koji mijenja i utjeËe na æivote drugih biÊa, nego je
taj utjecaj uzajaman. Ja sam legenda, prema tome,
otvara pitanje promjene Ëovjeka uslijed djelovanja
novootkrivene bakterije. Nevilleov refleks prema
neËemu πto izgleda kao rat do istrebljenja pokazuje
se neadekvatnim i razornim. Naime, iako su ljudi
zaraæeni, oni Êe, zahvaljujuÊi lijeku koji omoguÊuje
suæivot Ëovjeka i bakterije, preæivjeti (Matheson 2008:
144). Neville je “[p]osljednji predstavnik stare rase”
(157), jer njegov imunitet na bolest koju izaziva
bakterija vampiris de facto onemoguÊuje suæivot. On
(bioloπki) i njegovi iskljuËivi stavovi (ideoloπki) one-
moguÊuju promjenu uslijed koje je nastao “novi narod
Zemlje” (159).

4. METAHUMANIZAM I NOVI LJUDI

Suvremena filozofska promiπljanja o Ëovjeku
(ljudskom subjektu) pristupaju ovoj sloæenoj proble-
matici sa tri stajaliπta: transhumanistiËkog, posthuma-
nistiËkog i metahumanistiËkog. Koncepti transhuma-
nizma, posthumanizma i metahumanizma donekle se
isprepliÊu, no moæe ih se razlikovati prema njihovoj
temeljnoj toËki glediπta u odnosu na Ëovjeka. Dok se
kod transhumanizma prije svega radi o stajaliπtu koje
podræava radikalnu transformaciju ljudskih bioloπkih
sposobnosti i druπtvenih uvjeta uporabom tehnologije
(Ranisch i Sorgner 2014: 7‡8), πto ponajprije podra-
zumijeva neki oblik tehnoloπke nadogradnje ljudskih
biÊa, posthumanizam je krovni termin za ideje koje
se bave problematikom krize humanizma, napose u
smislu ekskluzivnog, antropocentriËnog pogleda na
svijet. Transhumanizam promiπlja o buduÊnosti, do-
nosi utopijski pogled na svijet i nastavlja se na huma-
nistiËku tradiciju preuzimajuÊi ideje o racionalizmu,
individualizmu i kapitalizmu, koje su proizvod samog
humanizma (Tuncel 2016: 6). Posthumanisti odbacuju
ideju da je Ëovjek mjerilo svih stvari, πto otvara nove
pravce akademskog istraæivanja (Ranisch i Sorgner
2014: 14‡16). U knjiæevnosti, posthumano tijelo Ëesto
se prikazuje kroz podvojene ili udvojene likove koji
su ujedno zazorna tijela (abject bodies), poput vampi-
ra, zombija i raznih drugih Ëudoviπta, i simboli smrti
koja inficira æivot (Kristeva 1989: 4). Zazorno tijelo,
prema shvaÊanjima Julije Kristeve koja je taj pojam i
uvela u knjiæevnu teoriju, vidimo kao neπto πto nije
ni subjekt ni objekt (7‡8), neπto πto je nepriliËno ili
neËisto (8) ili je “s onu stranu nesvjesnoga” (13). Za-
zornost moæe biti doslovna, kao kad promatramo le-
πeve, izmet ili hranu koja nam se gadi (8‡9), ili
metaforiËka, ako se odnosi na zazornost od Drugoga.
Metahumanizam, kao treÊi spomenuti filozofski
pravac utemeljen “MetahumanistiËkim manifestom”
transdisciplinarnog umjetnika Jaimea del Vala i filo-
zofa Stefana Lorenza Sorgnera (2011), naslanja se na
posthumanistiËke ideje u smislu kritike humanizma,
ali donosi i novu paradigmu radikalnog relacionizma
prema kojoj su i same granice pojedinih vrsta porozne.

U intervjuu za Ëasopis The Agonist, u kojemu je
prvi puta i objavljen “MetahumanistiËki manifest”,
del Val je pojasnio filozofske i etiËke postulate kon-
cepta metaljudskoga:

Ono πto Ëini neku vrstu i kako se ona moæe preobraziti
viπe nije pitanje vezano za utvrivanje fiksnih granica
koje potvruju nadreenost ljudi niti za pozitivistiËke
prikaze evolucije. Naprotiv, radi se o trajnom redefi-
niranju ograniËenja pojedine vrste koje ne pokuπava
ponovno uËvrstiti ta ograniËenja i koje zapoËinje proces
transformacije izvan svakog principa evolucije, koju
shvaÊamo kao poboljπanje. (del Val, prema Tuncel
2016: 6, moj prijevod)5

5 Izvorno na engleskom: “What a species is and how it can
transform is no longer a matter of establishing fixed boundaries
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for the sake of the superiority of humans, nor positivistic accounts
of evolution. On the contrary it is about a permanent redefinition
of the limits of the species that does not attempt to refix those
limits and which starts a journey of transformation outside any
principle of evolution, understood as improvement” (del Val, prema
Tuncel 2016: 6).

6 Izvorno na engleskom: “deepens the view of the body as
field of relational forces in motion and of reality as immanent
embodied process of becoming which does not necessarily end up
in defined forms or identities, but may unfold into endless amor-
phogenesis. Monsters are promising strategies for performing this
development away from humanism” (del Val i Sorgner 2011: 1).

7 Detalji o projektu zapoËetom 2013. a od 2017. podræanom i
sufinanciranom od Europske unije, dostupni su na mreænoj stranici
projekta: https://metabody.eu/, odakle su i preuzete definicije
temeljnih postavki metahumanistiËkog projekta.

Drugim rijeËima, metahumanizam

produbljuje pogled na tijelo kao polje relacijskih sila u
pokretu i stvarnosti kao imanentnog utjelovljenog
procesa postajanja koji ne zavrπava nuæno u defini-
ranim oblicima ili identitetima, veÊ se moæe razvijati
u beskonaËnu amorfogenezu. »udoviπta predstavljaju
obeÊavajuÊu strategiju kroz koju se taj razvoj moæe
udaljavati od humanizma. (del Val i Sorgner 2011: 1,
moj prijevod)6

Nevilleovo ponaπanje i razmiπljanje, a u konaËnici
i njegova smrt, prizivaju kako posthumanistiËko tako
i metahumanistiËko Ëitanje romana i u njemu prika-
zanih posljedica pandemije, a rad Êe se ograniËiti na
potonje koje u sebi sadræi prihvaÊanje Ëudoviπta
(dakle, vampira ‡ zazornog biÊa) kao simbola i pri-
mjera metatijela.

Ideja ukljuËivosti, otvorenosti i interdisciplinar-
nosti na kojoj se temelji del Valov projekt Metabody,7

proizlazi iz potrebe propitivanja homogenizacije
izraæavanja i reduciranja ljudskog ponaπanja na nje-
gove predvidljive manifestacije (Metabody). U tom
smislu, metahumanizam usmjerava kritiËki posthu-
manizam prema relacijskoj ontologiji postajanja koja,
potvrujuÊi neodreenost, pluralnost, hibridnost, po-
kret i tijelo, odbacuje kontrolu i dominaciju, Ëime se
radikalno suprotstavlja temeljnim humanistiËkim i
transhumanistiËkim paradigmama (“Metahuman-
ism”). U kontekstu romana, metahumanistiËki pristup
razumijevanju uloge pandemije u preobrazbi, ili
postajanju, ËovjeËanstva uoËava se kako iz Nevilleova
odnosa prema novim ljudima tako i iz osobina tih
novih ljudi.

Neville, zahvaljujuÊi svojim interesima i pogledi-
ma na svijet, simbolizira problematiËnu ideju o
superiornosti Ëovjeka i okoπtalu tradiciju koja vrlo
teπko moæe u svoje paradigme uklopiti ideje o pro-
mjenjivom spletu odnosa kojim se odlikuje metahu-
manistiËki svijet. Iz njegove perspektive, spoznaja da
svijet funkcionira na drugaËiji naËin porazna je i
neprihvatljiva, neprirodna: “Svijet je otiπao doavola.
Nema viπe klica ni znanosti. Svijet je preπao u natpri-
rodno, ovo je sad natprirodan svijet” (Matheson 2008:

84). Nevilleova zbunjenost je razumljiva, jer je teπko
pojmiti da dolazi do promjene paradigme u trenutku
dok se ona zbiva, no argument o neprirodnosti novoga
svijeta je promaπen. Naime, sve promjene kojima
Neville svjedoËi doslovno su posljedica zbivanja u
prirodi, odnosno rezultat interakcije Ëovjeka s prirod-
nim okoliπem. Na samome poËetku pandemije, supru-
ga Virginia i on podjednako su bili zabrinuti uËestalim
pjeπËanim olujama koje su zrnca praπine (a zapravo
bakterijske spore) raznosile posvuda, pa Ëak i u unu-
traπnjost njihovog hladnjaka (46), kao i najezdom
kukaca koji prenose bolesti (45‡46). Osim toga,
Nevilleovo zazivanje “prirode” tipiËan je refleks neko-
ga tko se pokuπava oduprijeti promjeni ili ju negirati.
Iako toga nije svjestan do samoga kraja romana,
Neville se nalazi u kriznom razdoblju koje je Antonio
Gramsci nazvao interregnumom, u kojemu se dogaa-
ju razne morbidne pojave, jer staro umire, a novo joπ
ne moæe biti roeno (Gramsci 2011: 32‡33).8 Kao
predstavnik staroga svijeta, Neville pokuπava promje-
nu razumjeti kroz prizmu starog, hegemonijskog naËi-
na razmiπljanja, pri Ëemu nostalgija za proπlim “nor-
malnim, prirodnim” vremenima9 zamagljuje njegove
racionalne sposobnosti, a time i moguÊnost da shvati
πto se dogaa. ©toviπe, njegova agresija prema novim
ljudima rezultat je snaænog osjeÊaja gubitka uzrokova-
nog promjenom s kojom se ne moæe pomiriti pa joj
se odupire pokuπajem istrebljenja neprijatelja ili Dru-
goga. U njegovu mentalnom sklopu postoji samo
podjela na “nas” i “njih”, a ta binarna percepcija svije-
ta manifestacija je tvrdokornih stavova, prema kojima
je ono πto smo “mi” i ono πto su “oni” nepromjenjiv
skup osobina. To je odlika tradicionalnog, konzerva-
tivnog naËina razmiπljanja, a kod Nevillea on nalazi
svoj iskaz ne samo u seksistiËkom pogledu na æene,
nego se potvruje i njegovim stavom prema ljudima
drugih rasa. Naime, razmiπljajuÊi o tome zaπto se tijela
nekih ljudi zaraæenih bakterijom vampiris raspadaju
u prah, “[s]sjetio se razgovora s nekim crncem s posla”
(Matheson 2008: 58) koji je u slobodno vrijeme pro-
uËavao tehnike balzamiranja leπeva. ReferirajuÊi se
na kolegu s posla, Neville ne koristi (vjerojatno ni ne
zna) njegovo ime, ali ipak naglaπava njegovu rasnu
pripadnost, iako je ona Ëitatelju posve nebitna. No,
bitna je, Ëini se, Nevilleu, jer sugerira da se samo pri-
padnici crne rase (ili, πire govoreÊi, ne-bijelci) u
slobodno vrijeme bave morbidnim hobijima poput
prouËavanja tehnike balzamiranja i Ëuvanja leπeva.

8 U izvorno koriπtenom prijevodu Gramscijevog teksta na
engleski jezik: “The crisis consists precisely in the fact that the
old is dying and the new cannot be born: in this interregnum, mor-
bid phenomena of the most varied kind come to pass” (32‡33).

9 Ako se dotaknemo suvremenog trenutka, moæemo reÊi da
se ËovjeËanstvo i sada nalazi u razdoblju interregnuma izazvanom
pandemijom bolesti COVID-19, pri Ëemu se nostalgija za “nor-
malnim”, dakle pred-pandemijskim naËinom æivota, iskazuje
nespretnim izrazom “novo normalno” koji u sebi objedinjuje spoz-
naju da staroga nema i æudnju za tim Ëega nema.
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Time, kao i nebrojeno puta prije i nakon ove situacije,
Neville potvruje svoju poziciju konzervativnog i ana-
kronog (anti)junaka, dok roman u cjelini upuÊuje na
potrebu metahumanistiËkog shvaÊanja svijeta prema
kojemu je svaka okoπtalost (stavova, ideja, tijela ili
miπljenja) nemoguÊa.

Za del Vala i Sorgnera,

metaËovjek niti je stabilna stvarnost, sræ ili identitet,
niti je utopija, nego otvoreni skup strategija i kretanja
u sadaπnjosti. [Ideja metaËovjeka] podrazumijeva
potrebu za deteritorijalizacijom slojeva moÊi i nasilja
te za uvoenjem novih oblika utjelovljenog relacio-
nizma stvarajuÊi graniËno tijelo koje djeluje na posto-
jeÊim granicama i redefinira ih (2011: 4).10

10 U izvorniku: “The metahuman is neither a stable reality,
essence or identity, nor a utopia, but an open set of strategies and
movements in the present. It implies the need to deterritorialize
strata of power and violence and induce new forms of embodied
relationality by producing a frontier body that is operating on ex-
isting boundaries and redefining them” (del Val i Sorgner 2011:
4).

Upravo zbog toga metahumana priroda njegovog
prvog susjeda Bena Cortmana predstavlja za Nevillea
izvor najveÊe frustracije. Od samog poËetka romana
Neville je opsjednut time da ga ubije, a “lov na Bena
Cortmana” za njega je bio “relaksirajuÊi hobi” (Mathe-
son 2008: 108). Meutim, u skladu sa svojom novom
fluidnom, metahumanom prirodom, Cortman je bio
nepredvidljiv i mijenjao je skroviπta, πto i nije osobito
tipiËno za knjiæevne vampire koji su vrlo teritorijalni;
Stokerov Drakula, primjerice, sa sobom u Englesku
donio je i mnoπtvo sanduka punih transilvanijske
zemlje koja mu je omoguÊavala mirni poËinak (Stoker
1993: 67, 109). VeÊ i to daje naslutiti da Neville krivo
tumaËi Cortmanovu novu prirodu, iako mu je jasno
da ga ne shvaÊa u potpunosti: “Kada to ne bi bio
oËigledan anakronizam, Neville bi rekao da se Ben
Cortman predaje slastima æivota. Ponekad mu se Ëinilo
da je Cortman sada sretniji nego ikada ranije”
(Matheson 2008: 108). Premda je oËito da Cortman
nije mrtav, nego promijenjen i sretan, Neville odbija
moguÊnost da je on “æiv”, jer njegovo metatijelo
prepuno dvosmislenosti u Nevilleu izaziva gaenje i
odbojnost.

PolazeÊi sa sasvim drugog stajaliπta, onoga psiho-
analize, Julia Kristeva dolazi do sliËnih zakljuËaka
vezanih za problematiku zazornosti Drugoga (od-
nosno metatijela): “Premda nedvojbeno znaËi granicu,
zazornost prije svega predstavlja dvosmislenost”
(1989: 16). Zazorna tijela su heterogena, tvrdi Kriste-
va, teπko im je odrediti obrise, jer se javljaju noÊu pa
nam njihova priroda nije jasna. Heterogeni tok
proæima izmijenjeno ljudsko biÊe, a zazornost proizla-
zi iz Ëinjenice da se “neki Drugi postavio na mjesto i
u ime onoga πto Êe postati ‘ja’” (17). GledajuÊi Cort-
mana, Neville vidi i “staroga” i “novoga” Cortmana
koji “se nije puno promijenio” (Matheson 2008: 55),

ali vidi u njemu i sebe i to mu izaziva strah i odbojnost,
zazornost. U Nevilleovom nerazumijevanju onoga πto
je Cortman postao uoËava se lacanovska napetost
izmeu razumijevanja sebe i Drugoga kao subjekta/
objekta, strepnje koja proizlazi iz njihovoga promije-
njenog odnosa i straha koji je u prvom znaËenju “pre-
kid bio-nagonske ravnoteæe” (Kristeva 1989: 41‡43).

MetahumanistiËka ontologija postajanja, premda
se nekima moæe Ëiniti radikalnom u del Valovoj i
Sorgnerovoj formulaciji,11 a svakako je radikalna Ne-
villeu koji, uvjeren u esencijalistiËku prirodu ljudskog
identiteta, ideju Ëovjekove transformacije odbacuje u
potpunosti, filozofsko je poimanje bitka kakvo se
javljalo i ranije. Ponajprije, kao πto istiËe Francesca
Ferrando, ono se u svome konceptualiziranju tijela
kao mjesta u kojemu dolazi do amorfnog preispisiva-
nja znaËenja i koje se proπiruje kroz mreæu kinetiËkih
odnosa naslanja na Deleuzea (Deleuze i Guattari 2005:
32), toËnije na Deleuzeov i Guattarijev pojam rizoma.
Rizom je njihova koncepcija viπestrukih i nehijerar-
hijskih odnosa koji su u stalnom procesu mijene i
decentralizacije, a obiljeæen je viπestrukoπÊu u svakom
smislu (5‡9). Pri tome se evolucijski modeli uteme-
ljeni na (hijerarhijskoj) ideji stabla, prema kojemu su
organizmi poredani od najjednostavnijih k najsloæe-
nijima, smatraju neadekvatnima. Umjesto toga, tvrde
Deleuze i Guattari, pozivajuÊi se na spoznaje Rémya
Chauvina i Françoisa Jacoba, rizom se nameÊe kao
prihvatljiv i odræiv model poimanja evolucije (pro-
mjene), jer djeluje dijalektiËki i neposredno unutar
heterogene stvarnosti, neometano “skaËuÊi” s jedne
diferencirane linije na drugu, stvarajuÊi neobiËne
rizomske poveznice meu postajuÊim vrstama. U toj
interakciji, ljudi stvaraju rizome s virusima, odnosno
naπi virusi nas kroz transfer genetskog materijala
potiËu da stvaramo rizomske veze s drugim æivoti-
njama (10). Upravo takav transfer dogaa se u romanu
Ja sam legenda, pri Ëemu nositelj genetskog materijala
nije virus nego bakterija, izazivajuÊi pri tome evolu-
cijsku promjenu kod ljudi. EvocirajuÊi na zapanjujuÊi
naËin kako okolnosti i posljedice pandemije bolesti
COVID-19, u jeku koje nastaje ovaj Ëlanak, tako i
okolnosti pandemije opisane u romanu, Deleuze i
Guattari istiËu kako viπe evoluiramo i umiremo od
naπih polimorfnih i rizomatskih prehlada (gripa), dakle
bolesti od kojih se u rizomskom slijedu Ëovjek zarazi
od drugih æivih biÊa, nego od nasljednih bolesti ili
bolesti koje imaju svoju izravnu liniju postanka. Ri-
zom je utjelovljenje antigenealogije (11).

No i prije Deleuzea i Guattarija moæemo pronaÊi
ideje utemeljene na kinetizmu, tijeku i promjeni iz

11 KritiËara je bilo Ëak i prije konceptualnog ustrojenja pravaca
kao πto su post-, trans- i metahumanizam. Primjerice, Carl Schmitt
jedan je od ranih kritiËara biotehnologije i svih drugih oblika
prijetnje integritetu (poimanja) ljudskog organizma (Suuronen
2020: 615‡643). ZastupajuÊi konzervativno-krπÊansku poziciju,
protivio se rekonceptualizaciji (u ideoloπko-teorijskom smislu) i
promjeni (u bioloπko-tehnoloπkom smislu) Ëovjeka.
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kojih proizlazi dijalektiËko i relacijsko shvaÊanje
Ëovjeka, kojemu, ovaj puta, u srediπtu nije genetiËko-
-bioloπka teza, nego bihevioralna. Primjerice, u svome
eseju “©to je Ëovjek?”,12 Gramsci jasno iskazuje da je
implicirano znaËenje naslovnog pitanja zapravo: “©to
Ëovjek moæe postati?” (1999: 668), a da znaËenje tog
pitanja potvruje ideju da je Ëovjek proces kojim
upravljaju Ëovjekovi postupci (668). ©toviπe, nastavlja
Gramsci, Ëovjek je u relacijskom odnosu s prirodnim
svijetom zato πto unutar njega aktivno i svjesno dje-
luje, pri Ëemu je prirodni svijet sam po sebi sklop
relacija (odnosa). MijenjajuÊi sebe, mijenjamo i taj
sloæeni sklop, a veÊ i sama svijest o postojanju tih
relacija modificira (mijenja, oblikuje) te relacije (670).
Za Gramscija, najbolji odgovor na pitanje o ljudskoj
prirodi jest taj da je ona sloæeni sklop druπtvenih
odnosa, jer ona ukljuËuje ideju postajanja, koja je
iznimno individualizirana, te odbacuje ideju o “Ëovje-
ku opÊenito” (674). Ne postoji, dakle, esencijalistiËko
shvaÊanje onoga πto je Ëovjek, veÊ samo relacijsko.
Upravo to je ono πto Neville ne shvaÊa, jer sebe i
ljudski rod u cjelini doæivljava kao konaËni i stabilni
proizvod savrπenog, genealoπki utemeljenog svijeta
koji je ostvario znanstvene i umjetniËke vrhunce,
primjerice klasiËnu glazbu,13 pa je svaka promjena
nepoæeljna i predstavlja prijetnju.

Ipak, Mathesonov roman, u skladu s Gramsci-
jevim poimanjem promjene kao temeljnog postulata
u ljudskome æivotu, pokazuje da je promjena neiz-
bjeæna te da je transformacijska sposobnost æivih biÊa
krajnja vrlina koja de facto omoguÊuje opstanak. Iako
Neville isprva sumnja u intelektualne sposobnosti
ljudi-vampira polazeÊi od pretpostavke da “njihovi
umovi nisu viπe onako pronicljivi kao prije” (Mathe-
son 2008: 89), prisiljen je kasnije zakljuËiti “da je
sve u redu s njihovim mozgovima” (89). Nakon πto
upozna Ruth, pripadnicu novih ljudi poslanu da ga
πpijunira, Neville konaËno shvaÊa istinu o (post)pan-
demijskom svijetu. Naime, novi ljudi uspjeli su ‡ u
tajnosti, u okolnostima pandemije te boreÊi se s
vlastitim simptomima bolesti, od kojih su mnogi iza-
zivali smrt ‡ otkriti lijek za vampirsku bolest koji Êe
omoguÊiti opstanak ljudske vrste:

12 Moj prijevod naslova i navoda iz engleskog prijevoda
Gramscijevog eseja “What Is Man?” Quentina Hoarea i Geoffreyja
Nowella Smitha u Selections from the Prison Notebooks of Antonio

Gramsci (1999).
13 U tom smislu, Neville predstavlja dominantnu kulturu SAD-

a 1950-ih godina koja je pretpostavljala konformizam, uniformnost
i reafirmaciju tradicionalnih rodnih uloga (vidi npr. Young i Young
2004) koje su tijekom Drugog svjetskog rata bile poniπtene. Ro-
man ne sadræi niti jednu konkretnu referencu vezanu za tada aktual-
nu pojavu kontrakulturnih ideja i pokreta, osim opÊe ideje romana
o neizbjeænoj smrti starog i pojavi novog svijeta. U okviru ove
kontekstualizacije, moguÊe je otvoriti novi pravac istraæivanja ko-
jim bi se roman promotrio iz vizure reakcije na kontrakulturne
pokrete i njihovo eventualno odbacivanje, primjerice iz perspektive
kulturalne hegemonije kako ju definira Antonio Gramsci (vidjeti,
primjerice: Gramsci 2021).

Mi smo zaraæeni. Ti to veÊ znaπ. Ono πto, meutim,
nisi shvatio, jest da Êemo mi ostati æivi. Otkrili smo
naËin kako da to postignemo, i sada ponovo uspostav-
ljamo druπtvo, polako, ali sigurno. (...) klice [nam] viπe
ne smetaju. (...) Upravo je otkriÊe ove pilule sprijeËilo
da svi ne poumiremo i omoguÊilo nam da ponovo
polako uspostavimo druπtvo. (Matheson 2008: 144)

Nevilleovo uvjerenje da je ljudska vrsta dosegla
svoj kulturni i intelektualni vrhunac pada u vodu sa
spoznajom da postoje ljudi koji su, za razliku od njega,
puno ranije uspjeli shvatiti prirodu bolesti i otkriti lijek
za spas ËovjeËanstva, dok se njegova borba temeljila
na brutalnom ubijanju svih zaraæenih. Joπ znaËajnije,
taj lijek nije antibiotik ‡ ne ubija bakteriju, veÊ je Ëini
neπkodljivom za Ëovjeka: komponenta krvi hrani
bakteriju, a kemijska komponenta spreËava njezino
razmnoæavanje (144). UbilaËka agresija “starih”
prema “novima” te njihovo odbijanje suæivota kao
opcije posljedica je tradicionalnog poimanja Drugog,
ili novog, kao prijetnje. Agresija je prisilila vampirske
ljude na reakciju radi vlastitog opstanka te ga Ruth
upozorava da Êe “iako se u sebi molim da to ne uËi-
nimo, moæda odluËiti da [ubiju] tebe i sve tebi sliËne”,
kao i sve koji nisu na vrijeme dobili lijek te su postali
vampiri i savjetuje mu da pobjegne u planine kako bi
se spasio (144).

U konaËnici, nije iznenaujuÊe da novi doista
ubiju Nevillea. Prije svega, on je bio egzekutor stotina
novih ljudi (kako onih kod kojih se bolest razbuktala,
tako i onih koji su uzimali lijek) pa je njegova smrt
kazna za uËinjeno. Nadalje, kao pripovjedaË koji
progovara iz tradicionalne i reakcionarne pozicije,
Neville vrlo teπko moæe pronaÊi razumijevanje za
nove ljude ili pak osuditi samoga sebe. Bijeg u planine
znaËio bi prihvaÊanje krivnje i prihvaÊanje Ëinjenice
da se svijet promijenio i da je on anakronost u njemu.
Kada ga Ruth upita zaπto nije pobjegao, Neville
odgovara kako nije mogao zbog navike: “[p]reviπe
sam se bio navikao na… kuÊu. To je bila navika,
sasvim… obiËna ljudska navika. Jednostavno sam
se… naviknuo” (155). Drugim rijeËima, Neville nije
bio spreman prihvatiti promjenu, nije mogao ni æelio
zamisliti novi svijet niti sebe kako sudjeluje u njemu.
Isto tako, iako razumije vlastitu krivnju, “[o]n je ubijao
pripadnike njihova naroda, tako da im preostaje samo
da ga uhvate kako bi se spasili. NeÊe se boriti. Pre-
pustit Êe se pravdi njihova novog druπtva” (150), ipak
nije do kraja spreman prihvatiti pravdu o kojoj govori,
a ni istinu o sebi. ©toviπe, svjesno ili nesvjesno, sam
je odabrao smrt kao opciju poæeljniju od promjene:
“Da nisi pucao na njih, ne bi te ranili” (155), Ëime si
je osigurao ulogu legende.

Neposredno pred vlastito pogubljenje, a nakon
πto mu Ruth potvrdi da je on “posljednji. Kada i [nje-
ga] bude nestalo, neÊe postojati nitko sliËan [njemu]
u Ëitavom naπem druπtvu” (157), Neville doæivljava
trenutak svojevrsnog, ako ne prosvjetljenja, onda
svakako shvaÊanja: “ja sam jedini abnormalan meu
njima” (159). Ovom spoznajom zatvara se krug i
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pojaπnjava ranije izreËena tvrdnja o tome da, u iro-
niËnom preokretu, Neville utjelovljuje lik krvopije i
ubojice:

njemu postade jasno da ga se oni boje. Za njih je on
bio zla kob koju nikada nisu vidjeli, zla kob gora Ëak i
od bolesti s kojom su morali æivjeti. Predstavljao je
nevidljivu utvaru koja je na svojim tajanstvenim dnev-
nim pohodima ostavljala iza sebe beskrvna tijela njiho-
vih najbliæih. (Matheson 2008: 159)

Ono πto je vampir u tradicionalnim gotiËkim
tekstovima ‡ nevidljiva, neshvatljiva prijetnja ljud-
skom æivotu ‡ to je Neville u novome svijetu vampir-
skih ljudi; ubojica o kojemu Êe se priËati priËe strave
i uæasa, a ne spasitelj: “Puni krug. Novi uæas roen u
smrti, novo praznovjerje ulazilo je zauvijek u neosvo-
jivu tvravu ljudskog roda. Ja sam legenda” (159).

5. ZAKLJU»AK

Pandemija prikazana u romanu simbol je i sred-
stvo radikalne promjene paradigme (ljudskog) æivota,
svojevrsna brza evolucija kojom se priroda rjeπava
svog najveÊeg neprijatelja i zagaivaËa te ilustrira,
dosljedno Mathesonovim æanrovskim nagnuÊima,
uæas spoznaje da Ëovjek nema gotovo nikakvu kon-
trolu nad æivotom i prirodom, osim potencijala da ih
uniπtava. Za povjesniËarku Nükhet Varlik, “kuge su
prirodni apokaliptiËni eksperiment”14 (prema Jones
2018), a tom analogijom, romani se mogu smatrati
fikcionalnim eksperimentima koji ne ugroæavaju æivot
i zdravlje, ali Ëitatelja duboko potresaju. U tom smislu,
roman Ja sam legenda oprimjeruje sposobnost knji-
æevnosti da na imaginativan naËin progovara o sa-
daπnjem trenutku i o buduÊnosti. KljuËan je zadatak
knjiæevnosti zamisliti nezamislivo u, kako istiËe
Aleksandar Hemon, okolnostima “straha pred neza-
mislivom buduÊnoπÊu koja nam se prikazuje u jednom
zastraπujuÊem trenutku” (“Stop Making Sense”).15

Ovo se pokazalo istinitim kroz povijest knjiæevnosti,
napose kroz modernistiËke odgovore na kaos, smrt i
razaranja nastala tijekom Prvog svjetskog rata i u
razdoblju neposredno nakon njega optereÊenom pan-
demijom πpanjolske gripe.

Ja sam legenda arhetipska je priËa 20. stoljeÊa o
pandemijskoj apokalipsi izazvanoj bakterijom uslijed
koje svi ljudi postaju biÊa nalik vampirima. Granice
izmeu dobra i zla zamagljene su Nevilleovim postup-
cima, njegovim nerazumijevanjem situacije u kojoj
se nalazi i na koju odgovara zastarjelim metodama te
spoznajom da je njegov imunitet na zarazu nepoæeljna
mutacija. Roman tako propituje moralne strukture

14 U izvorniku: “Plagues are a natural apocalyptic experiment”
(Jones 2018).

15 U izvorniku: “the fear of an unimaginable future as seen
from this particular terrifying moment” (Hemon 2017).

naπeg druπtva te implicitnu ideju kulturalne hegemo-
nije, reafirmirajuÊi znaËaj promjene i prihvaÊanja pro-
mjene kao ontoloπke nuænosti. Istodobno, roman
odbacuje ideju o pojedincu kao potencijalnom spasi-
telju ËovjeËanstva naglaπavajuÊi potrebu za suradnjom
i meusobnim prihvaÊanjem.

U svome romanu Matheson ne zamiπlja kako bi
nova civilizacija trebala izgledati, jer mu je primarni
cilj izazvati strah i nelagodu kod Ëitatelja prikazom
svijeta u razdoblju tranzicije, odnosno interregnuma,
kako ga naziva Gramsci. Pri tome, sama promjena je
manje problematiËna od ljudskog odbijanja ili teπkog
prihvaÊanja promjene, πto izaziva razdoblje kaosa i
(u romanu, a ponekad i u æivotu) smrti. Matheson ne
nudi utopijsku ni distopijsku viziju novog svijeta, on
ne prosuuje o kvaliteti promjene, veÊ ukazuje na nje-
zinu neizbjeænost u kontekstu razvoja ËovjeËanstva.
Kroz povijest, ljudska vrsta morala se boriti s bo-
lestima i ratovima i prilagoavati se tehnoloπkim
inovacijama i promjenama; sve to, premda ponekad
bolno i razorno, dovelo je ljudsku vrstu do sadaπnjeg
stupnja tehnoloπkog, intelektualnog i kulturnog raz-
voja, pri Ëemu se sugerira kako su konzervativizam i
nostalgija prepreka promjeni i razvoju.

Sama ideja promjene utjelovljena je kroz pande-
miju i iz nje proizaπlo shvaÊanje Ëovjeka kao neesen-
cijalnog metatijela u stalnom kretanju i bez utvrene,
stabilne anatomije. Time se radnjom romana razbija
klasiËni kartezijanski rascjep ‡ podjelu na subjekt i
objekt, pri Ëemu se propituje perspektiva promatraËa/
pripovjedaËa/aktera (Nevillea) iz koje proizlaze tradi-
cionalne strukture moÊi i identiteta. Poniπtavanjem
svake fiksne definicije ili granice koja odreuje πto je
to Ëovjek, roman polazi iz pozicije relacijske onto-
logije i otvara moguÊnost razumijevanja Ëovjeka kao
biÊa u stalnom postajanju kroz dijalektiku odnosa
Ëovjeka i svih æivih biÊa, pa tako i virusa i bakterija.
PriËa o Robertu Nevillu priËa je o neprestanoj i neiz-
bjeænoj mijeni ËovjeËanstva, a pandemija i njezine
posljedice ilustriraju dinamiËnost razdoblja u kojemu
dolazi do promjene paradigme i prikazuju koliko je
promjena ljudima zastraπujuÊi koncept. No, premda
zastraπujuÊa, ona nije nuæno i negativna, jer je kraj
“starog” svijeta i Ëovjeka istodobno poËetak novog
svijeta nastanjenog novim ‡ bioloπki izmijenjenim ‡
ljudima. Njihova bioloπka promjena donosi i novi
naËin razmiπljanja koji je u sukobu s Nevilleovim
zastarjelim vienjem svijeta. Konzervativizam, tradi-
cionalizam te nostalgiju za proπlim vremenima ro-
man prikazuje kao posve promaπene ideje i vrijed-
nosti, πto kulminira Nevilleovom smrÊu na kraju ro-
mana. Za Ëitatelja koji se, prateÊi tijekom tri godine
njegova nastojanja da preæivi i saËuva svijet kakav
poznaje, poistovjetio s Nevilleom, ovakav kraj pred-
stavlja kulminaciju postupno doziranog uæasa. Ro-
man, meutim, ne treba Ëitati iskljuËivo iz negati-
vistiËke perspektive: pandemija je u Mathesonovom
romanu odraz spiralnosti i postupnog, evolucijskog
napretka æivota, pri Ëemu je Neville posljednji primje-
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rak “starog” Ëovjeka u svijetu koji sada nastanjuju
novi ljudi spremni(ji) za njegove izazove.
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SUMMARY

PANDEMIC AND CHANGE IN
RICHARD MATHESON’S NOVEL I AM LEGEND

The paper interprets Richard Matheson’s novel I
Am Legend from the point of view of metahumanism
and the inevitable change of both human nature and
the world around us due to the effects of a pandemic.
The change is signalled by biological mutations which

occur due to the infection and which point to the need
to re-evaluate the humans’ position, role, and self-
perception in the new world of metabodies. Because
he is unable to view the world outside of his con-
servative perspective and fails to reconceptualize his
own point of view, the protagonist is unable to adapt
to the new circumstances. His resistance to change is
symbolized by his immunity to the pandemic vampiric
disease, but the immunity turns out to be a curse rather
than a blessing. The paper views the infection as a
means to lead humanity into the era of metahumanism.
By emphasizing the relational nature of all living be-
ings, metahumanism questions the traditional concep-
tion of the human being as a stable, fixed identity,
whereby the abilities to change, adapt and coexist,
which the protagonist lacks, turn out to be crucial.

Key words: I Am Legend, Richard Matheson, change,
metabody, metahumanism


