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Pandemija 1 promjena u romanu Ja sam legenda
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1. UVOD:JA SAM LEGENDA KAO ARHETIPSKI
TEKST

Premda je gotovo posve zanemaren u kontekstu
hrvatske knjizevne kritike, roman Ja sam legenda
Richarda Mathesona (1954) u inozemnoj kritici, zbog
svoga utjecaja kako na knjizevnost tako i na televiziju
i film (King 1983; Kaye 2017; Ebert 1990: 419),
navodi se kao jedno od kljucnih djela 20. stoljeca.
Samoga Mathesona, pisca i scenarista, pisci i kriticari
smatraju “‘jednim od najvaznijih autora 20. stoljeca”
(Bradbury, prema Flood 2013), isticu¢i njegovu “iro-
ni¢nu i arhetipsku mastu” (Flood 2013), zahvaljujuéi
kojoj je imao kljucni i formativni utjecaj na mnoge
buduce pisce, scenariste i redatelje u zanru strave i
uzasa (horora) te znanstvene fantastike. Stephen King
vidi Mathesona i Jacka Finneyja kao suutemeljitelje
modernog romana strave i uzasa, koji se odmice od
do tada neospornog i snaznog utjecaja H. P. Love-
crafta (1983: 311). Pri tome King klju¢nim vidi
Mathesonov primarni interes za psiholoski aspekt
pri¢e, odnosno za “srce i um” (339) svojih protago-
nista. K tome, Matheson je umnogome zasluzan Sto
se radnja suvremenih romana strave i uzasa premjesta
iz pau¢inom zastrtih dvoraca na ulice grada, odnosno
modernih kalifornijskih predgrada (Kaye 2017). Kri-
tiari se slazu da je upravo Matheson romanom Ja
sam legenda uveo likove vampira i zombija, kao i
temu apokalipse, u americku knjizevnost i kulturu
nakon Drugog svjetskog rata, jer se mnogi knjizevni
tekstovi, a napose filmovi, izravno i neizravno referi-
raju upravo na ovaj roman (Weiner 2014). Time potvr-
duju njegovu arhetipsku vaznost, i to ne samo za
popularnu kulturu, u okviru koje ovaj roman mozemo
Cak smatrati kultnim, nego i za kulturu opcenito.

' U izvorniku: “Our bodies had limits, perimeters / Edges
marking the end of us and the beginning of not us” (Rodriguez
2021: 1-2, moj prijevod).
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Naime, Mathesonov roman §tivo je koje, unato¢
odredenim stilskim nedostacima, otvara brojna
problematic¢na pitanja suvremenog Zzivota i knjizev-
nosti. Akademska Citanja romana Ja sam legenda
oslanjaju se na problematiku lika zombija ili vampira
kao toposa goticke knjizevnosti (Koenig-Woodyard
2018) ili ga analiziraju iz perspektive kognitivne
naratologije (Nuttal 2015). Christopher M. Moreman
(2008) naglasava eticki aspekt romana upucujuci na
izrazito kompleksan prikaz dobra i zla koju filmske
adaptacije ne mogu ili ne Zele prenijeti na ekran inzi-
stiraju¢i na optimisti¢nim scenarijima, dok Mathias
Clasen (2010) donosi biokulturalnu kritiku romana
tvrdeci da situacija u kojoj se protagonist nalazi pred-
stavlja odraz kako univerzalnih ljudskih strahova tako
1 konkretnih (autorovih) strahova koji su proizlazili
iz hladnoratovskih okolnosti. Potvrduju¢i bogat
interpretativni potencijal romana — kako u knjizevno-
teorijskom tako i u kulturoloskom ili drustvenopo-
litickom smislu — koji proizlazi iz ¢injenice da su i
opisani knjizevni lik i situacija u kojoj se on nalazi
mitski, arhetipski, odnosno da predstavljaju strukturu
koja se uvijek iznova obnavlja u knjiZevnosti, ovaj
rad nuzno se ipak usredotoCuje samo na jedan aspekt
toga romana. U fokusu proucavanja jest problematika
neizbjezne preobrazbe ili promjene Covjeka i njegovog
svijeta kao posljedice pandemije na koju se ukazuje
prije svega kroz opreku staro/novo. U romanu je ta
promjena, odnosno novost, simbolizirana bioloskim
mutacijama koje nastaju uslijed zaraze, a koje upucuju
na nuznost propitivanja mjesta, uloge i samopercep-
cije ¢ovjeka u novonastalome svijetu metahumanih
tijela.

Konkretnije, evocirajuci pojam legende, Mathe-
son se poigrava visestrukim znacenjem tog pojma.
Prije svega, Matheson u podtekst romana upisuje ideju
proslosti, necega Sto pamtimo, ali viSe ne postoji u
realnom kontinuitetu percipiranog vremena. Potom,
evocira ideju sveca ili mucenika, predvodnika ili
zacetnika, posebnog pojedinca koji na neki nacin
svojim Zivotom i smréu ostavlja Covjeanstvu trag za
vjecnost. Naposljetku, on priziva ideju legende kao
knjizevne vrste koja objedinjuje povijesno-biografske
elemente i fantasti¢ne motive, a sve to kako bi istaknuo
neizbjeznost promjene koja je jedina stalna i obuhvaca



sve aspekte Covjekova Zivota, pa i ¢ovjeka samog.
Protagonist istodobno pripada proslosti, sadasnjosti i
buduénosti. On se nalazi na razmedu dvaju svjetova,
nestajuceg i nastajuceg, i u oba svijeta zauzima ulogu
legende: nekoga tko ¢e biti zapamcen kao svjedok
nezaustavljive promjene. Preobrazba koju Matheson
opisuje u svome romanu posljedica je pandemijske
vampirske bolesti izazvane izmisSljenom bakterijom
vampiris koja radikalno mijenja Zivot protagonista.
Reagirajuci na kolektivno traumatic¢no iskustvo u skla-
du s nau¢enim obrascima, protagonist se ne uspijeva
prilagoditi novonastalim okolnostima, jer nije spo-
soban rekonceptualizirati vlastito videnje svijeta niti
prilagoditi svoje ponasanje. Njegov otpor promjeni
simbolicki je prikazan kroz njegov imunitet na pande-
mijsku vampirsku bolest, no ta se imunost na pro-
mjenu ispostavlja prokletstvom, a ne blagoslovom.
U radu se zaraza novom boles¢u interpretira kao sred-
stvo kojim ¢ovjecanstvo ulazi u eru metahumanizma
te se dogadaji i likovi u romanu iscitavaju iz (tradicio-
nalne) vizure knjiZevne teorije, a potom iz rakursa
teorije 0 metahumanizmu. Naglasavajuci relacijsku
prirodu Zivih bi¢a, metahumanizam dovodi u pitanje
tradicionalno poimanje ¢ovjeka kao stabilno i ¢vrsto
definirano bice, pri ¢emu se sposobnosti promjene,
prilagodbe i suzivota, dakle, sve ono $to protagonistu
nedostaje, pokazuju klju¢nima.

2. ANAKRONI (ANTI)JUNAK

Pric¢a o pandemiji ispripovijedana je u trecem licu
jednine, iz ogranicene perspektive protagonista Ro-
berta Nevillea. Heterodijegeticki pripovjedac nije
sveznajuci, nego mu je perspektiva izjednacena s
perspektivom glavnoga lika, Sto se odrazava i u ¢estoj
uporabi slobodnoga neupravnog govora. Radnja se
proteze tijekom tri godine (od sijec¢nja 1976. do
sije¢nja 1979.), a Nevilleovi unutarnji dijalozi i prisje-
¢anja donekle ocrtavaju pozadinu dogadaja koji su
doveli do pandemije vampirizma u kojoj je, prema
njegovom shvacanju, on jedino preZivjelo ljudsko
bice. Njegova in extremis situacija ¢ini ga samora-
zumljivim junakom djela i priziva suosjecanje i iden-
tifikaciju Citatelja. Neville se prikazuje mucenikom i
junakom dostojnim legende, no razvoj pri¢e upucuje
na to da je Neville u novim okolnostima zapravo an-
tagonist te da su njegovo videnje svijeta i samo njego-
vo postojanje posljednji ostaci tradicionalnog, pa-
trijarhalnog i antropocentricnog svijeta.

Tradicionalne koncepcije junaka u knjizevnom
djelu, prema rije¢ima Clarisse Pinkole Estés, podrazu-
mijevaju junaka u potrazi za “izgubljenom dusom”.
Izgubljenu dusu moZe simbolizirati bilo Sto, od pre-
lijepe princeze do zlatnog runa, a tijekom potrage
junak dobiva iznimno vazan uvid (2004: xlv—xlvi) koji
ga oblikuje kao osobu i vodi kraju potrage. Na kraju
price (i vlastitog zivota) junak sebe i svijet oko sebe
dozivljava bozanskim, smislenim, a svoj Zivot oboga-
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¢en i opravdan vlastitom duhovnom hrabros¢u (2004:
lii). Nevilleova potraga podrazumijeva pokusaj
prezivljavanja i razumijevanja pandemije. Shvacanje
uzroka i pronalazak rjeSenja njegovo su “mitsko
pitanje” (Estés 2004: xlvii), a njegovo vlastito videnje
sebe kao nekoga na prvoj liniji obrane (Matheson
2008: 8) samo naizgled potvrduje premisu o Nevilleu
kao tradicionalnom junaku u potrazi za shvacanjem.
Naime, njegova samodostatnost i upornost u pokusaju
pronalaska uzroka pandemije i lijeka za istu unatoc
kontinuiranim napadima i prijetnjama povampirenih
ljudi upucuju na to da je on junak, no njegov tra-
dicionalni macizam ne podrzava identifikaciju, vec
se suvremenom citatelju ¢ini anakronim, a na trenutke
i odbojnim.

Na samome pocetku u oci upada snazan naglasak
njegovog arijevskog izgleda: “[bJio je visoki trideset-
Sestogodisnjak u Cijim je venama tekla englesko-
njemacka krv; neupadljivih crta lica, osim cvrstih
odlucnih usana i svijetloplavih ociju” (Matheson
2008: 6). Opis je dopunjen aluzijama o izraZenoj
fizickoj snazi, spretnosti i brojnim “muZevnim” vjesti-
nama zahvaljujuéi kojima Neville moZe obavljati sve
vrste popravaka, izradivati oruZje te potom satima
ubijati neprijatelje: “Poslije rucka krenu od kuée do
kuce, sve dok nije potroSio kompletnu zalihu kolaca.
Bilo ih je ukupno cetrdeset sedam” (Matheson 2008:
20). Naposljetku, Nevilleov portret dovrsen je spozna-
jom o njegovom tradicionalistickom i seksistickom
pogledu na Zene koje vidi kao seksualizirana, infe-
riorna i povr$na bica: “Zene, pozudne, krvozedne,
nage Zene koje ga mame svojim toplim tijelima” (25).
U romanu, Neville se kontinuirano bori protiv vlastitih
seksualnih nagona, koje smatra nepozeljnima i sram-
nima i za koje okrivljuje Zene: “Zene su bile te koje
su mu otezavale polozaj, pomisli, Zene koje su se
neprestano ponasale kao poro¢ne lutke” (10). On
dozivljava Zene kao inferiorna bi¢a sklona afektacija-
ma, “[blila je to tipi¢na Zenska gesta, razmisljao je,
izvjeStacena kretnja” (130), te ih percipira kao seksual-
ne objekte, Cak i kad ih ubija:

Na kaucu u dnevnoj sobi lezala je Zena tridesetih
godina, odjevena u crvenu kuénu haljinu. (...) Ruke
Roberta Nevillea posegnuse za kolcem i maljem.
Uvijek mu je bilo teZe kad su Zivi, osobito ako se radilo
o Zenama. Osjeti kako se Zivotinjska strast ponovo ras-
paljuje u njemu, grée¢i mu misice. (Matheson 2008: 18)

Kolac kao falusno sredstvo kojim se “neutralizira”
vampirska prijetnja stalni je trop u pri¢ama o vampi-
rima jo$ od vremena Brama Stokera (Luki¢ i Matek
2011: 138), s ¢ijim djelom Matheson uspostavlja
izravnu intertekstualnu i svjetonazorsku vezu. Naime,
u potrazi za rjeSenjem, Neville se okrece viktorijanskoj
knjiZzevnosti, toCnije Stokerovom romanu: “Hvala
vam, doktore Van Helsing, rece u sebi, odlazu¢i pri-
mjerak Drakule” (Matheson 2008: 21). U vikto-
rijanskom imaginariju, upravo je Zena slaba karika
koja omogucuje prodor vampira u civilizirano en-



glesko drustvo, pa tako, primjerice, Lucy Westenra
simbolizira ne samo Zensku frivolnosti i slabost, nego
predstavlja i pokusnog kuni¢a za Van Helsingove
eksperimentalne tretmane (Stoker 1993: 192-194;
Luki¢ i Matek 2011: 137). Na tom tragu, Neville
eksperimentira iskljucivo sa Zenskim vampirima
(Matheson 2008: 30-32, 50, 76, 141), ovjeravajuci
svoj seksizam i anakroni pristup novoj bolesti.

Neville promatra vampira u kontekstu viktorijan-
ske goticke knjiZzevnosti, kao nesto “tamno i mracno
dopuzalo (...) iz srednjeg vijeka. NeSto Sto nije imalo
nikakva smisla i u $to se nije vjerovalo (...) pripisivano
fantasti¢noj literaturi (...) stvar proslosti (...) grada za
petparacke romane ili sirovina za filmove B-produk-
cije”’ (Matheson 2008: 21). Pogresno uvjerenje da se
radi o “krhkoj legendi” (21) koja opstaje stolje¢ima,
navelo ga je na krivi trag i onemogucilo pronalazak
rjesenja, iako je groznicavo is¢itavao sve knjige kojih
se mogao domo¢i. Stovise, tumacenje vampira pomo-
¢u okvira folklornih vjerovanja i knjizevnosti, toCnije
srednjovjekovnih legendi i gotickih romana, pojacalo
je njegov vlastiti destruktivni utjecaj na svijet oko
sebe, pri ¢emu je, vjerujuci da spasSava sebe i svijet, ubio
“jedanaestero — ne, dvanaestero djece toga dana” (22).

Nevilleov agresivni macizam donekle je ople-
menjen istan¢anim ukusom zbog kojeg od ranog
djetinjstva uziva u klasi¢noj glazbi (Matheson 2008:
8) 1 koja je zvucna podloga vecine scena u njegovoj
ku¢i (10, 12,21, 23,41 i tako dalje) te njegovim posje-
tima knjiznici, jer svoju potragu za znanjem, odnosno
otkrivanjem uzroka pandemije zapocinje u knjigama.
Spoznaja da je u pandemiji izgubio suprugu i kcer
takoder mu na pocetku priskrbljuje odredene sim-
patije, ali to ne umanjuje opéi dojam da se radi o
Covjeku koji se bori za preZivljavanje u svijetu kojemu
viSe ne pripada. StoviSe, povremeno je i on sam
svjestan vlastite anakronosti:

Polako mu je postajalo muc¢no od rastuée nostalgicne
zaokupljenosti prosloscu. Bila je to slabost, pomisli,
slabost koje ¢e se morati osloboditi ako bude Zelio nesto
uciniti. Pa ipak, stalno je hvatao sebe kako se sve vise
udubljuje u ponore proslosti. To je bilo gotovo izvan
njegove kontrole. (Matheson 2008: 70)

U vlastitoj bespomoénosti, Neville ponavlja stare
obrasce ponaSanja i razmisljanja, uslijed ¢ega po-
gresno procjenjuje vlastitu situaciju. Stalne pozive
povampirenog susjeda Bena Cortmana: “Izadi, Ne-
ville!” (10, 15) dozivljava kao prijetnju, a ne poziv
da im se pridruZi u novome svijetu.

Doista, Nevilleu posve nedostaje ono $to bi Mihail
M. Bahtin nazvao dijalosSkom mastom (1981), zbog
Cega svijet promatra kao hijerarhijsku tvorevinu u
kojoj postoji samo jedan dominantni glas (monolog)
itaj glas mora biti njegov. Glas Drugoga odbojan mu
jeineprihvatljiv; to je glas prijetnje i ugroze. PoniSta-
vajuci stoga svaku moguénost dijaloga s novim bi¢ima
koja su za njega niSta drugo nego “prljava kopilad”
(Matheson 2008: 8), Neville ih nemilosrdno ubija. Na
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taj nacin odgada vlastitu spoznaju o prirodi situacije
u kojoj se nalazi. Njegov pokusaj ponovne uspostave
vlastitog (“ljudskog”) autoriteta posve je utopijski, jer
je brojcano apsolutno nadjac¢an populacijom vampira,
odnosno zaraZenih — a zapravo “novih”, preobrazenih
— ljudi. Na taj nacin, on je i simbolicki i doslovno izo-
liran: osuden je na usamljenicki Zivot u kuéi, opterecen
frustracijama, gnjevom i duboko uronjen u nasilje.

Dijalog izmedu dvije strane dogada se samo na-
kratko, u njegovoj interakciji s Ruth, pripadnicom
novih ljudi kojoj je bio dodijeljen zadatak da ga
Spijunira. Upoznavsi ga, Ruth shvaca “da su i tebe
[Nevillea] okolnosti prisiljavale na sve ono Sto si ra-
dio, bas kao i nas” (144). Izoliran od vanjskog svijeta
iuporan u svojim ubilackim nakanama potenciranima
idejom o svrsetku svijeta, Neville sve do primitka
Ruthinog pisma nije shvacao da je zapravo novi svijet
vec u nastajanju te da su ljudi pronasli lijek za vam-
pirsku zarazu koji im je omogudio da ostanu Zivi i
uspostave novo drustvo: “Osjecao je kako se polako
rastace sva ona sigurnost koju je razum sazdao oko
njega. Same osnove njegova zivota pocele su se ljuljati
i podrhtavati” (145). Svjetlo spoznaje otkrilo mu je i
zastraSujucu istinu o vlastitim postupcima: ne znajuéi
za postojanje lijeka, spalio je vlastitu kéer na lomaci
gdje su palili ostale zaraZene, a Zenu je probo kolcem,
kao i stotine drugih koji su jos “bili zivi” (18) kada ih
je ubijao na spavanju. Iako je bio svjestan toga da su
neki od zarazenih Zivi, njihovo je ubojstvo opravdavao
kao neizbjezno: “Morao sam joj u€initi istu stvar kao
i ostalima. Svojoj vlastitoj Zeni. (...) Morao sam i njoj
zabiti kolac. To mi je jedino preostalo” (138).>2 U
ironi¢nom obratu, medutim, Ruthino pismo, a potom
i razgovor s njom neposredno prije vlastitog smak-
nuca, pokazuju mu da se nesto drugo moZzda i moglo
uciniti te da je on naprosto ubojica.

Nevilleova uloga najavljena naslovom i potvrdena
njegovom perspektivom iz koje promatra i tumaci
dogadaje, puninu svoga znacenja dobiva tek kada
naslov procitamo opet, kao zadnju re¢enicu romana:

2 Ubijanje ¢lanova obitelji simbol je raspada drustva, a raspad
drustva uvjetovan epidemijom cesta je tema distopijskih tekstova
koji opisuju apokalipsu s ciljem propitivanja meduljudskih odnosa,
ljudske prirode i, opéenito, mogucnosti prezivljavanja u radikalno
promijenjenim okolnostima. Primjerice, istraZujuci za svoj roman
Noci kuge (Nights of Plague) o epidemiji kuge koja se 1901. dogo-
dila na izmisljenom turskom otoku, Pamuk je ¢itao brojne prethod-
nike te ustvrdio kako je problematiku kuge najbolje rasvijetlio
Daniel Defoe u svome romanu Dnevnik Kugine godine iz 1722.
koji u prvom licu opisuje iskustvo epidemije kuge u Londonu 1665.
(Defoeov roman A Journal of the Plague Year nije preveden na
hrvatski jezik, a Ivo Hergesi¢ u svome prijevodu Camusove Kuge
[Skolska knjiga, Zagreb, 1980], koja zapocinje epigrafom iz
Defoeova romana, naslov romana prevodi tako). Prema Pamuku,
Defoe jasno ocrtava strahotu koja proizlazi iz ¢injenice da pri-
povjeda¢ promatra rasap drustva kroz raspad obitelji uvjetovan
bolesc¢u koja je natopila sve pore drustva. U borbi za prezivljavanje,
obiteljske veze prestaju biti vazne: “Supruga viSe nije supruga;
otac vise nije otac; brat vise nije brat” (Pamuk, prema Jones 2018,
moj prijevod).



Puni krug, pade mu na um, dok mu se tijelom lagano
razlijevala malaksalost. Puni krug. Novi uZas roden u
smrti, novo praznovjerje ulazilo je zauvijek u neosvo-
jivu tvrdavu ljudskog roda. Ja sam legenda. (Matheson
2008: 159)

Neville je onaj usamljeni, nemilosrdni ubojica
kojega su se novi ljudi bojali. U starome svijetu,
kojemu Neville neosporno pripada, vampiri su bili
zastraSujuci protagonisti legendi i folklora koji su nocu
progonili Zive ljude, siSuci im krv i osiguravajuci na
taj nacin svoj opstanak. U novome svijetu, za “novi
narod Zemlje” (159), upravo je Neville taj usamljeni
progonitelj i ubojica novih ljudi: on je taj strasni krvnik
koji ih ubija na spavanju i o kome ¢e nove generacije
ispredati pric¢e. Dosljedno legendi o vampirima, novi
ljudi ga ubiju, jer on predstavlja prijetnju novome
svijetu. Pandemija vampirizma, ispostavilo se, bila
je evolucijski iskorak ka nastanku novih ljudi i novoga
svijeta.

3. BAKTERIJA: ZIVI SVIJET KAO SREDSTVO
PROMIENE

Prvi tracak spoznaje javlja se u trenutku kada
Neville fokus premjesti s knjizevne fikcije na znan-
stvena objasnjenja shvacajuci da postoji posve realna
mogucénost znanstvenog objasnjenja nastanka pan-
demije: “Klice. Bakterije. Virusi. Vampiri. Zasto se
toliko protivim tome? pomisli. Da li je u pitanju bila
samo nazadnjacka nepopustljivost, ili se mozda upla-
Sio problema s kojim bi se morao suociti ako su to
doista klice?”” (Matheson 2008: 72). Uzevsi uzorak
krvi jedne zarazene Zene, Neville pod mikroskopom
doista otkriva cilindri¢nu bakteriju s malim bi¢evima
koji se pruZaju iz staniCne opne te ju naziva “vampiris”’
(76-77). Premjestanje problema iz domene fikcije,
praznovjerja i natprirodnih pojava u domenu znanosti
i prirodnih pojava komplicira Nevilleovu situaciju iz
vise razloga. Kao §to je ve¢ reCeno, prirodni uzrok
podrazumijeva mogucénost lijeCenja, ¢ime ubijanje
zarazenih postaje nehuman ¢in, a on je ubio stotine
ljudi i djece, ukljucujuéi svoju Zenu i kéer: “Doci do
odgovora sada kada je bilo prekasno, predstavljalo je
uzasnu ironiju. Uzalud je pokusao odagnati ocaj, ali
nije uspio” (77). Nadalje, zaraza bakterijom otvara
pitanje odgovornosti za Sirenje te zaraze. Za napad
natprirodnog bi¢a tesko se mozZemo smatrati odgovor-
nima, ali Sirenje nove i nepoznate bakterije moralo je
biti omoguéeno nekim (nepromisljenim) ljudskim
postupcima. Istina o tome u romanu se ne saznaje,
kao $to, primjerice, joS uvijek ne znamo niti tocan
uzrok nastanka pandemije bolesti COVID-19.3 Medu-

3 Put do znanstvene spoznaje vrlo je dug i sloZen. Stolje¢ima
se vjerovalo kako je srednjovjekovna epidemija izazvana crnom
smréu bila posljedica bubonske kuge (uzrokovane bakterijom
Yersinia pestis), a tek su C. J. Duncan i S. Scott 2005. utvrdili da
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tim, u razgovoru s Ruth, Neville joj otkriva kako ga
je za vrijeme rata dok je bio stacioniran u Panami
ugrizao §iSmis, Sto stvara gotovo prorocansku paralelu
s trenutnom pandemijom za koju se najprije smatralo,
iako to do danas nije potvrdeno, da ju je izazvao
prijenos virusa sa SiSmisa na covjeka (Lu et al. 2021:
1-9). Neville dalje objasnjava kako je doslo do nje-
gove imunizacije:

Iako to ne mogu dokazati, prema mojoj teoriji najprije
je doslo do susreta izmedu nekog vampira i tog SiSmisa,
koji se na taj nacin zarazio klicom vampiris. Klica je
nagnala SiSmisa da radije potrazi ljudsku nego Zivo-
tinjsku krv. Medutim, prije no $to je dospjela u moj
organizam, klica je bila na neki nacin oslabljena. Na-
ravno, zbog nje sam bio strasno bolestan, ali nisam
umro i tako je moje tijelo steklo imunitet. (Matheson
2008: 132)

Implicirajuci kako druStveno-politicke konotacije
(Amerikanac koji se zbog rata nasao na teritoriju tude
zemlje) tako i one ekoloske (Covjek prodire u prirodna
staniSta te ih uniStava pod krinkom civiliziranja i pri-
lagodavanja covjeku), Matheson sugerira da je Sirenje
pandemije izazvano djelovanjem ljudske vrste, uslijed
Cega su i sami ljudi pretrpjeli velike gubitke. Time se
potvrduje Kingova teza o osuvremenjivanju romana
strave 1 uzasa (1983: 311), jer izvor uZasa vise nije
lovecraftovske (kozmicke) niti folklorne prirode,
dakle nadnaravan, ve¢ utemeljen u prirodi i nepovolj-
nom djelovanju ¢ovjeka na prirodu uslijed kojega
dolazi do novih i neocekivanih interakcija razlicitih
organizama s brojnim nezeljenim posljedicama.
Premda bi se na kratkoj crtici o Nevilleovoj zarazi u
ratu* mogla utemeljiti uvjerljiva ideoloska interpreta-
cija o komunisti¢kim progonima iz hladnoratovskog
doba, ekokriticka interpretacija koja pandemiju i8¢i-
tava kao bioloski incident nastao zbog ljudskog
nepostivanja prirode i njezinih ograni¢enja takoder
je uvjerljiva. Ljudska nastojanja da prirodu osvoje i
pokore, da zauzmu svaki njezin kutak, ¢ak i onaj koji
nije namijenjen covjeku, za posljedicu su imala mije-
Sanje mikroorganizama koji do tada nisu bili u kon-
taktu te su omogucili njihovo mutiranje i prelazak na
Covjeka:

Procitao je recenicu stotinama, pa ¢ak i tisu¢ama puta,
ali izgleda da je nikada nije shvatio. Bila je to sasvim
kratka reCenica, no znacila je tako mnogo. Bakterije
mogu mutirati. (Matheson 2008: 146)

se radilo o posve drugoj bolesti, hemoragijskoj kugi nepoznatog
virusnog uzro¢nika, najvjerojatnije nekakvog filovirusa (2005:
315-320). Isto tako, iako u ovom trenutku znamo da COVID-19
uzrokuje novi koronavirus koji prije nije bio otkriven kod ljudi,
nepoznato je kako je doSlo do prijenosa tog virusa na covjeka
(“Pitanja i odgovori o bolesti uzrokovanom novim koronavirusom
COVID-19”), kao niti koje je Zivo bice bilo izvorni nositelj virusa.

4 Radi se o fiktivnom ratu, vrlo vjerojatno inspiriranom
Korejskim ratom (1950-1953) te razdobljem progona komunista
u Sjedinjenim Americkim Drzavama pod vodstvom senatora
Josepha McCarthya (1950-1954).



Ekoloske interpretacijske razine romana otkrivaju
se Citatelju tek po zavrSetku Citanja, odnosno paralelno
s Nevilleovom spoznajom istine. Ostavljajuci po strani
moralne implikacije Nevilleovih ubojstava i njegove
krivnje (ili odsuce iste) za ubojstva pocinjena iz nezna-
nja, otvara se puno opcenitije pitanje problematike
¢ovjekovog nasilnog zadiranja u sve dijelove eko-
sustava Zemlje te posljedica koje to moZe imati na
sve dionike tog ekosustava, pa tako i covjeka. Time
roman napisan 1954. godine otvara danas goruce
pitanje antropocena, kao nove geoloske ere, i shvaca-
nja da Covjek svojim djelovanjem radikalno utjece
na okoli§ planeta Zemlje te na sva bi¢a na njemu
(Steffen et al. 2011: 847-853). Pjescane oluje koje se
svakodnevno javljaju u svijetu romana posljedica su
razornoga covjekovog djelovanja na ekosustav, a
ujedno su i sredstvo pomocu kojega se vampirske
spore Sire zrakom i preko koze ulaze u Covjekov orga-
nizam (Matheson 2008: 78). Ekokritika istrazuje
odnose izmedu knjizevnosti i fizickog okolisa (Glot-
felty 1996: xviii), $to podrazumijeva analizu i inter-
pretaciju medusobne interakcije covjeka i njegovog
okoliSa (ukljucujuéi i bi¢a u tom okolisu) te posljedica
ove interakcije. Upravo dijalekti¢ki odnos izmedu
Covjeka i ostalih zivih bi¢a otvara put od ekokritickog
prema metahumanistickom c¢itanju. Naime, u teorij-
skom smislu, ekoritika posreduje izmedu onoga Sto
je ljudsko i ne-ljudsko (the human and the nonhuman,
Glotfelty 1996: xix), sugerirajuci njihovu srodnost, a
doticCe se i evolucijske problematike, napose u smislu
genetskih promjena kod covjeka koje su posljedica
ljudskog djelovanja i zagadenja prirode (Carson 2002:
208). Ekokriticko Citanje zbog toga podrazumijeva
upravo razmatranje pitanja sto je ljudsko ili neljudsko
u romanu te upucuje na neadekvatnost ove dihotomije
i potrebu promatranja ¢ovjeka izvan ogranicenja ove
dvojne percepcije. Nasuprot hijerarhijskom odnosu
¢ovjeka kao nadredenog i u tom smislu “odvojenog”
od svih drugih bica, otvara se put ka razumijevanju
Covjeka i ostalih Zivih bi¢a u kontekstu polivalentnog
i jednakopravnog odnosa pri ¢emu nije samo covjek
taj koji mijenja i utjece na zivote drugih bica, nego je
taj utjecaj uzajaman. Ja sam legenda, prema tome,
otvara pitanje promjene ¢ovjeka uslijed djelovanja
novootkrivene bakterije. Nevilleov refleks prema
necemu Sto izgleda kao rat do istrebljenja pokazuje
se neadekvatnim i razornim. Naime, iako su ljudi
zarazeni, oni ¢e, zahvaljujuci lijeku koji omogucuje
suzivot Covjeka i bakterije, prezivjeti (Matheson 2008:
144). Neville je “[p]osljednji predstavnik stare rase”
(157), jer njegov imunitet na bolest koju izaziva
bakterija vampiris de facto onemogucuje suzivot. On
(bioloski) i njegovi iskljucivi stavovi (ideoloski) one-
mogucuju promjenu uslijed koje je nastao “novi narod
Zemlje” (159).

4. METAHUMANIZAM I NOVI LJUDI

Suvremena filozofska promisljanja o ¢ovjeku
(ljudskom subjektu) pristupaju ovoj sloZenoj proble-
matici sa tri stajaliSta: transhumanistickog, posthuma-
nistickog i metahumanistickog. Koncepti transhuma-
nizma, posthumanizma i metahumanizma donekle se
ispreplic¢u, no moze ih se razlikovati prema njihovoj
temeljnoj tocki gledista u odnosu na covjeka. Dok se
kod transhumanizma prije svega radi o stajaliStu koje
podrzava radikalnu transformaciju ljudskih bioloskih
sposobnosti i druStvenih uvjeta uporabom tehnologije
(Ranisch i Sorgner 2014: 7-8), Sto ponajprije podra-
zumijeva neki oblik tehnoloSke nadogradnje ljudskih
bica, posthumanizam je krovni termin za ideje koje
se bave problematikom krize humanizma, napose u
smislu ekskluzivnog, antropocentri¢nog pogleda na
svijet. Transhumanizam promislja o budu¢nosti, do-
nosi utopijski pogled na svijet i nastavlja se na huma-
nisticku tradiciju preuzimajuci ideje o racionalizmu,
individualizmu i kapitalizmu, koje su proizvod samog
humanizma (Tuncel 2016: 6). Posthumanisti odbacuju
ideju da je ¢ovjek mjerilo svih stvari, §to otvara nove
pravce akademskog istrazivanja (Ranisch i Sorgner
2014: 14-16). U knjizevnosti, posthumano tijelo esto
se prikazuje kroz podvojene ili udvojene likove koji
su ujedno zazorna tijela (abject bodies), poput vampi-
ra, zombija i raznih drugih cudovista, i simboli smrti
koja inficira zivot (Kristeva 1989: 4). Zazorno tijelo,
prema shvacanjima Julije Kristeve koja je taj pojam i
uvela u knjiZzevnu teoriju, vidimo kao nesto $to nije
ni subjekt ni objekt (7-8), nesto Sto je neprilicno ili
necisto (8) ili je “s onu stranu nesvjesnoga” (13). Za-
zornost moze biti doslovna, kao kad promatramo le-
Seve, izmet ili hranu koja nam se gadi (8-9), ili
metaforicka, ako se odnosi na zazornost od Drugoga.
Metahumanizam, kao treé¢i spomenuti filozofski
pravac utemeljen ‘“Metahumanistickim manifestom”
transdisciplinarnog umjetnika Jaimea del Vala i filo-
zofa Stefana Lorenza Sorgnera (2011), naslanja se na
posthumanisticke ideje u smislu kritike humanizma,
ali donosi i novu paradigmu radikalnog relacionizma
prema kojoj su i same granice pojedinih vrsta porozne.

U intervjuu za Casopis The Agonist, u kojemu je
prvi puta i objavljen “Metahumanisticki manifest”,
del Val je pojasnio filozofske i eticke postulate kon-
cepta metaljudskoga:

Ono S§to ¢ini neku vrstu i kako se ona moZe preobraziti
viSe nije pitanje vezano za utvrdivanje fiksnih granica
koje potvrduju nadredenost ljudi niti za pozitivisticke
prikaze evolucije. Naprotiv, radi se o trajnom redefi-
niranju ogranicenja pojedine vrste koje ne pokusava
ponovno ucvrstiti ta ogranicenja i koje zapocinje proces
transformacije izvan svakog principa evolucije, koju
shvacamo kao poboljsanje. (del Val, prema Tuncel
2016: 6, moj prijevod)®

3 Izvorno na engleskom: “What a species is and how it can
transform is no longer a matter of establishing fixed boundaries



Drugim rije¢ima, metahumanizam

produbljuje pogled na tijelo kao polje relacijskih silau
pokretu i stvarnosti kao imanentnog utjelovljenog
procesa postajanja koji ne zavrSava nuzno u defini-
ranim oblicima ili identitetima, ve¢ se moZe razvijati
u beskona¢nu amorfogenezu. Cudovista predstavljaju
obecavajucu strategiju kroz koju se taj razvoj moze
udaljavati od humanizma. (del Val i Sorgner 2011: 1,
moj prijevod)®

Nevilleovo ponasanje i razmisljanje, a u konacnici
injegova smrt, prizivaju kako posthumanisticko tako
i metahumanisticko citanje romana i u njemu prika-
zanih posljedica pandemije, a rad ¢e se ograniciti na
potonje koje u sebi sadrzi prihvacanje cudovista
(dakle, vampira — zazornog bica) kao simbola i pri-
mjera metatijela.

Ideja ukljucivosti, otvorenosti i interdisciplinar-
nosti na kojoj se temelji del Valov projekt Metabody,’
proizlazi iz potrebe propitivanja homogenizacije
izrazavanja i reduciranja ljudskog ponasanja na nje-
gove predvidljive manifestacije (Metabody). U tom
smislu, metahumanizam usmjerava kriticki posthu-
manizam prema relacijskoj ontologiji postajanja koja,
potvrduju¢i neodredenost, pluralnost, hibridnost, po-
kret i tijelo, odbacuje kontrolu i dominaciju, ¢ime se
radikalno suprotstavlja temeljnim humanistickim i
transhumanistickim paradigmama (“Metahuman-
ism”). U kontekstu romana, metahumanisticki pristup
razumijevanju uloge pandemije u preobrazbi, ili
postajanju, CovjeCanstva uocava se kako iz Nevilleova
odnosa prema novim ljudima tako i iz osobina tih
novih ljudi.

Neville, zahvaljujuci svojim interesima i pogledi-
ma na svijet, simbolizira problemati¢nu ideju o
superiornosti ¢ovjeka i okostalu tradiciju koja vrlo
teSko moZe u svoje paradigme uklopiti ideje o pro-
mjenjivom spletu odnosa kojim se odlikuje metahu-
manisticki svijet. Iz njegove perspektive, spoznaja da
svijet funkcionira na drugaciji nain porazna je i
neprihvatljiva, neprirodna: “Svijet je otiSao dodavola.
Nema vise klica ni znanosti. Svijet je preSao u natpri-
rodno, ovo je sad natprirodan svijet” (Matheson 2008:

for the sake of the superiority of humans, nor positivistic accounts
of evolution. On the contrary it is about a permanent redefinition
of the limits of the species that does not attempt to refix those
limits and which starts a journey of transformation outside any
principle of evolution, understood as improvement” (del Val, prema
Tuncel 2016: 6).

¢ Izvorno na engleskom: “deepens the view of the body as
field of relational forces in motion and of reality as immanent
embodied process of becoming which does not necessarily end up
in defined forms or identities, but may unfold into endless amor-
phogenesis. Monsters are promising strategies for performing this
development away from humanism” (del Val i Sorgner 2011: 1).

7 Detalji o projektu zapocetom 2013. a od 2017. podrzanom i
sufinanciranom od Europske unije, dostupni su na mreZnoj stranici
projekta: https://metabody.eu/, odakle su i preuzete definicije
temeljnih postavki metahumanistickog projekta.
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84). Nevilleova zbunjenost je razumljiva, jer je teSko
pojmiti da dolazi do promjene paradigme u trenutku
dok se ona zbiva, no argument o neprirodnosti novoga
svijeta je promasen. Naime, sve promjene kojima
Neville svjedoci doslovno su posljedica zbivanja u
prirodi, odnosno rezultat interakcije covjeka s prirod-
nim okoliSem. Na samome pocetku pandemije, supru-
ga Virginia i on podjednako su bili zabrinuti ucestalim
pjescanim olujama koje su zrnca prasine (a zapravo
bakterijske spore) raznosile posvuda, pa ¢ak i u unu-
trasnjost njihovog hladnjaka (46), kao i najezdom
kukaca koji prenose bolesti (45-46). Osim toga,
Nevilleovo zazivanje “prirode” tipi¢an je refleks neko-
ga tko se pokuSava oduprijeti promjeni ili ju negirati.
Tako toga nije svjestan do samoga kraja romana,
Neville se nalazi u kriznom razdoblju koje je Antonio
Gramsci nazvao interregnumom, u kojemu se dogada-
ju razne morbidne pojave, jer staro umire, a novo jos
ne moze biti rodeno (Gramsci 2011: 32-33).% Kao
predstavnik staroga svijeta, Neville pokusava promje-
nu razumjeti kroz prizmu starog, hegemonijskog naci-
na razmisljanja, pri ¢emu nostalgija za proslim “nor-
malnim, prirodnim” vremenima’® zamagljuje njegove
racionalne spogobnosti, a time i mogu¢nost da shvati
Sto se dogada. StoviSe, njegova agresija prema novim
ljudima rezultat je snaznog osjecaja gubitka uzrokova-
nog promjenom s kojom se ne moze pomiriti pa joj
se odupire pokusajem istrebljenja neprijatelja ili Dru-
goga. U njegovu mentalnom sklopu postoji samo
podjelana “nas” i “njih”, a ta binarna percepcija svije-
ta manifestacija je tvrdokornih stavova, prema kojima
je ono $to smo “mi” i ono $to su “oni” nepromjenjiv
skup osobina. To je odlika tradicionalnog, konzerva-
tivnog nacina razmisljanja, a kod Nevillea on nalazi
svoj iskaz ne samo u seksisticCkom pogledu na Zene,
nego se potvrduje i njegovim stavom prema ljudima
drugih rasa. Naime, razmisljajuéi o tome zasto se tijela
nekih ljudi zarazenih bakterijom vampiris raspadaju
u prah, “[s]sjetio se razgovora s nekim crncem s posla”
(Matheson 2008: 58) koji je u slobodno vrijeme pro-
ucavao tehnike balzamiranja leSeva. Referirajuci se
na kolegu s posla, Neville ne koristi (vjerojatno ni ne
zna) njegovo ime, ali ipak naglasava njegovu rasnu
pripadnost, iako je ona Citatelju posve nebitna. No,
bitna je, ¢ini se, Nevilleu, jer sugerira da se samo pri-
padnici crne rase (ili, Sire govoreci, ne-bijelci) u
slobodno vrijeme bave morbidnim hobijima poput
proucavanja tehnike balzamiranja i Cuvanja leSeva.

8 U izvorno koriStenom prijevodu Gramscijevog teksta na
engleski jezik: “The crisis consists precisely in the fact that the
old is dying and the new cannot be born: in this interregnum, mor-
bid phenomena of the most varied kind come to pass” (32-33).

 Ako se dotaknemo suvremenog trenutka, moZemo reéi da
se Covjecanstvo i sada nalazi u razdoblju interregnuma izazvanom
pandemijom bolesti COVID-19, pri ¢emu se nostalgija za “nor-
malnim”, dakle pred-pandemijskim nacinom Zivota, iskazuje
nespretnim izrazom “novo normalno” koji u sebi objedinjuje spoz-
naju da staroga nema i Zudnju za tim ¢ega nema.



Time, kao i nebrojeno puta prije i nakon ove situacije,
Neville potvrduje svoju poziciju konzervativnog i ana-
kronog (anti)junaka, dok roman u cjelini upucuje na
potrebu metahumanistickog shvacanja svijeta prema
kojemu je svaka okostalost (stavova, ideja, tijela ili
misljenja) nemoguca.

Za del Vala i Sorgnera,

metacovjek niti je stabilna stvarnost, srz ili identitet,
niti je utopija, nego otvoreni skup strategija i kretanja
u sadasnjosti. [Ideja metacovjeka] podrazumijeva
potrebu za deteritorijalizacijom slojeva mo¢i i nasilja
te za uvodenjem novih oblika utjelovljenog relacio-
nizma stvarajuci granicno tijelo koje djeluje na posto-
je¢im granicama i redefinira ih (2011: 4).1°

Upravo zbog toga metahumana priroda njegovog
prvog susjeda Bena Cortmana predstavlja za Nevillea
izvor najvece frustracije. Od samog pocetka romana
Neville je opsjednut time da ga ubije, a “lov na Bena
Cortmana” za njega je bio “relaksirajuci hobi” (Mathe-
son 2008: 108). Medutim, u skladu sa svojom novom
fluidnom, metahumanom prirodom, Cortman je bio
nepredvidljiv i mijenjao je skrovista, $to i nije osobito
tipicno za knjizevne vampire koji su vrlo teritorijalni;
Stokerov Drakula, primjerice, sa sobom u Englesku
donio je i mno$tvo sanduka punih transilvanijske
zemlje koja mu je omogucavala mirni poc¢inak (Stoker
1993: 67, 109). Vec i to daje naslutiti da Neville krivo
tumaci Cortmanovu novu prirodu, iako mu je jasno
da ga ne shvaéa u potpunosti: “Kada to ne bi bio
ocigledan anakronizam, Neville bi rekao da se Ben
Cortman predaje slastima zivota. Ponekad mu se Cinilo
da je Cortman sada sretniji nego ikada ranije”
(Matheson 2008: 108). Premda je ocito da Cortman
nije mrtav, nego promijenjen i sretan, Neville odbija
mogucnost da je on “Ziv”, jer njegovo metatijelo
prepuno dvosmislenosti u Nevilleu izaziva gadenje i
odbojnost.

Polazeci sa sasvim drugog stajalista, onoga psiho-
analize, Julia Kristeva dolazi do sli¢nih zakljucaka
vezanih za problematiku zazornosti Drugoga (od-
nosno metatijela): “Premda nedvojbeno znaci granicu,
zazornost prije svega predstavlja dvosmislenost”
(1989: 16). Zazorna tijela su heterogena, tvrdi Kriste-
va, tesko im je odrediti obrise, jer se javljaju nocu pa
nam njihova priroda nije jasna. Heterogeni tok
prozima izmijenjeno ljudsko bice, a zazornost proizla-
zi iz ¢injenice da se “neki Drugi postavio na mjesto i
u ime onoga sto ¢e postati ‘ja’”’ (17). Gledajuci Cort-
mana, Neville vidi i “staroga” i “novoga” Cortmana
koji “se nije puno promijenio” (Matheson 2008: 55),

19U izvorniku: “The metahuman is neither a stable reality,
essence or identity, nor a utopia, but an open set of strategies and
movements in the present. It implies the need to deterritorialize
strata of power and violence and induce new forms of embodied
relationality by producing a frontier body that is operating on ex-
isting boundaries and redefining them” (del Val i Sorgner 2011:
4).
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ali vidi u njemu i sebe i to mu izaziva strah i odbojnost,
zazornost. U Nevilleovom nerazumijevanju onoga sto
je Cortman postao uocava se lacanovska napetost
izmedu razumijevanja sebe i Drugoga kao subjekta/
objekta, strepnje koja proizlazi iz njihovoga promije-
njenog odnosa i straha koji je u prvom znacenju “pre-
kid bio-nagonske ravnoteze” (Kristeva 1989: 41-43).

Metahumanisticka ontologija postajanja, premda
se nekima moZe Ciniti radikalnom u del Valovoj i
Sorgnerovoj formulaciji,'! a svakako je radikalna Ne-
villeu koji, uvjeren u esencijalisticku prirodu ljudskog
identiteta, ideju Covjekove transformacije odbacuje u
potpunosti, filozofsko je poimanje bitka kakvo se
javljalo i ranije. Ponajprije, kao $to isti¢e Francesca
Ferrando, ono se u svome konceptualiziranju tijela
kao mjesta u kojemu dolazi do amorfnog preispisiva-
nja znacenja i koje se prosiruje kroz mrezu kinetickih
odnosa naslanja na Deleuzea (Deleuze i Guattari 2005:
32), to¢nije na Deleuzeov i Guattarijev pojam rizoma.
Rizom je njihova koncepcija visestrukih i nehijerar-
hijskih odnosa koji su u stalnom procesu mijene i
decentralizacije, a obiljeZen je viSestruko$¢éu u svakom
smislu (5-9). Pri tome se evolucijski modeli uteme-
ljeni na (hijerarhijskoj) ideji stabla, prema kojemu su
organizmi poredani od najjednostavnijih k najsloZe-
nijima, smatraju neadekvatnima. Umjesto toga, tvrde
Deleuze i Guattari, pozivajuéi se na spoznaje Rémya
Chauvina i Frangoisa Jacoba, rizom se namece kao
prihvatljiv i odrziv model poimanja evolucije (pro-
mjene), jer djeluje dijalekticki i neposredno unutar
heterogene stvarnosti, neometano “skacuci” s jedne
diferencirane linije na drugu, stvaraju¢i neobicne
rizomske poveznice medu postaju¢im vrstama. U toj
interakciji, ljudi stvaraju rizome s virusima, odnosno
na$i virusi nas kroz transfer genetskog materijala
potic¢u da stvaramo rizomske veze s drugim Zivoti-
njama (10). Upravo takav transfer dogada se u romanu
Ja sam legenda, pri cemu nositelj genetskog materijala
nije virus nego bakterija, izazivajuci pri tome evolu-
cijsku promjenu kod ljudi. Evocirajuci na zapanjujuéi
nacin kako okolnosti i posljedice pandemije bolesti
COVID-19, u jeku koje nastaje ovaj ¢lanak, tako i
okolnosti pandemije opisane u romanu, Deleuze i
Guattari isticu kako vise evoluiramo i umiremo od
nasih polimorfnih i rizomatskih prehlada (gripa), dakle
bolesti od kojih se u rizomskom slijedu covjek zarazi
od drugih zivih bi¢a, nego od nasljednih bolesti ili
bolesti koje imaju svoju izravnu liniju postanka. Ri-
zom je utjelovljenje antigenealogije (11).

No i prije Deleuzea i Guattarija mozemo pronaci
ideje utemeljene na kinetizmu, tijeku i promjeni iz

! Kriti¢ara je bilo ¢ak i prije konceptualnog ustrojenja pravaca
kao Sto su post-, trans- i metahumanizam. Primjerice, Carl Schmitt
jedan je od ranih kriticara biotehnologije i svih drugih oblika
prijetnje integritetu (poimanja) ljudskog organizma (Suuronen
2020: 615-643). Zastupajuci konzervativno-kr§¢ansku poziciju,
protivio se rekonceptualizaciji (u ideolosko-teorijskom smislu) i
promjeni (u biolosko-tehnoloskom smislu) covjeka.



kojih proizlazi dijalekticko i relacijsko shvacanje
¢ovjeka, kojemu, ovaj puta, u srediStu nije geneticko-
-bioloska teza, nego bihevioralna. Primjerice, u svome
eseju “Sto je Covjek?”,'2 Gramsci jasno iskazuje da je
implicirano znacenje naslovnog pitanja zapravo: “Sto
covjek mozZe postati?” (1999: 668), a da znacenje tog
pitanja potvrduje ideju da je Covjek proces kojim
upravljaju Sovjekovi postupci (668). Stovise, nastavlja
Gramsci, Covjek je u relacijskom odnosu s prirodnim
svijetom zato Sto unutar njega aktivno i svjesno dje-
luje, pri cemu je prirodni svijet sam po sebi sklop
relacija (odnosa). Mijenjajuéi sebe, mijenjamo i taj
sloZeni sklop, a ve¢ i sama svijest o postojanju tih
relacija modificira (mijenja, oblikuje) te relacije (670).
Za Gramscija, najbolji odgovor na pitanje o ljudskoj
prirodi jest taj da je ona sloZeni sklop drustvenih
odnosa, jer ona ukljuCuje ideju postajanja, koja je
iznimno individualizirana, te odbacuje ideju o “Covje-
ku opcenito” (674). Ne postoji, dakle, esencijalisticko
shvacanje onoga $to je Covjek, ve¢ samo relacijsko.
Upravo to je ono sto Neville ne shvaca, jer sebe i
ljudski rod u cjelini dozivljava kao konacni i stabilni
proizvod savrSenog, genealoSki utemeljenog svijeta
koji je ostvario znanstvene i umjetnicke vrhunce,
primjerice klasi¢nu glazbu," pa je svaka promjena
nepozeljna i predstavlja prijetnju.

Ipak, Mathesonov roman, u skladu s Gramsci-
jevim poimanjem promjene kao temeljnog postulata
u ljudskome Zivotu, pokazuje da je promjena neiz-
bjezna te da je transformacijska sposobnost zivih bica
krajnja vrlina koja de facto omogucuje opstanak. lako
Neville isprva sumnja u intelektualne sposobnosti
ljudi-vampira polazeci od pretpostavke da “njihovi
umovi nisu viSe onako pronicljivi kao prije” (Mathe-
son 2008: 89), prisiljen je kasnije zakljuciti “da je
sve u redu s njihovim mozgovima” (89). Nakon S$to
upozna Ruth, pripadnicu novih ljudi poslanu da ga
Spijunira, Neville kona¢no shvaca istinu o (post)pan-
demijskom svijetu. Naime, novi ljudi uspjeli su — u
tajnosti, u okolnostima pandemije te boreci se s
vlastitim simptomima bolesti, od kojih su mnogi iza-
zivali smrt — otkriti lijek za vampirsku bolest koji ¢e
omoguditi opstanak ljudske vrste:

12 Moj prijevod naslova i navoda iz engleskog prijevoda
Gramscijevog eseja “What Is Man?” Quentina Hoarea i Geoffreyja
Nowella Smitha u Selections from the Prison Notebooks of Antonio
Gramsci (1999).

13U tom smislu, Neville predstavlja dominantnu kulturu SAD-
a 1950-ih godina koja je pretpostavljala konformizam, uniformnost
ireafirmaciju tradicionalnih rodnih uloga (vidi npr. Youngi Young
2004) koje su tijekom Drugog svjetskog rata bile ponistene. Ro-
man ne sadrZi niti jednu konkretnu referencu vezanu za tada aktual-
nu pojavu kontrakulturnih ideja i pokreta, osim opce ideje romana
0 neizbjeznoj smrti starog i pojavi novog svijeta. U okviru ove
kontekstualizacije, moguce je otvoriti novi pravac istrazivanja ko-
jim bi se roman promotrio iz vizure reakcije na kontrakulturne
pokrete i njihovo eventualno odbacivanje, primjerice iz perspektive
kulturalne hegemonije kako ju definira Antonio Gramsci (vidjeti,
primjerice: Gramsci 2021).
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Mi smo zarazeni. Ti to ve¢ znaS. Ono Sto, medutim,
nisi shvatio, jest da ¢emo mi ostati Zivi. Otkrili smo
nacin kako da to postignemo, i sada ponovo uspostav-
ljamo drustvo, polako, ali sigurno. (...) klice [nam] vise
ne smetaju. (...) Upravo je otkri¢e ove pilule sprijecilo
da svi ne poumiremo i omoguéilo nam da ponovo
polako uspostavimo drustvo. (Matheson 2008: 144)

Nevilleovo uvjerenje da je ljudska vrsta dosegla
svoj kulturni i intelektualni vrhunac pada u vodu sa
spoznajom da postoje ljudi koji su, za razliku od njega,
puno ranije uspjeli shvatiti prirodu bolesti i otkriti lijek
za spas Covjecanstva, dok se njegova borba temeljila
na brutalnom ubijanju svih zarazenih. JoS§ znacajnije,
taj lijek nije antibiotik — ne ubija bakteriju, vec je ¢ini
neskodljivom za Covjeka: komponenta krvi hrani
bakteriju, a kemijska komponenta sprecava njezino
razmnozavanje (144). Ubilacka agresija “starih”
prema “novima” te njihovo odbijanje suZzivota kao
opcije posljedica je tradicionalnog poimanja Drugog,
ili novog, kao prijetnje. Agresija je prisilila vampirske
ljude na reakciju radi vlastitog opstanka te ga Ruth
upozorava da ¢e “iako se u sebi molim da to ne uci-
nimo, mozda odluditi da [ubiju] tebe i sve tebi slicne”,
kao i sve koji nisu na vrijeme dobili lijek te su postali
vampiri i savjetuje mu da pobjegne u planine kako bi
se spasio (144).

U konacnici, nije iznenadujuce da novi doista
ubiju Nevillea. Prije svega, on je bio egzekutor stotina
novih ljudi (kako onih kod kojih se bolest razbuktala,
tako i onih koji su uzimali lijek) pa je njegova smrt
kazna za ucCinjeno. Nadalje, kao pripovjedac koji
progovara iz tradicionalne i reakcionarne pozicije,
Neville vrlo teSko moze pronaéi razumijevanje za
nove ljude ili pak osuditi samoga sebe. Bijeg u planine
znacio bi prihvacanje krivnje i prihvacanje Cinjenice
da se svijet promijenio i da je on anakronost u njemu.
Kada ga Ruth upita zaSto nije pobjegao, Neville
odgovara kako nije mogao zbog navike: “[p]revise
sam se bio navikao na... ku¢u. To je bila navika,
sasvim... obi¢na ljudska navika. Jednostavno sam
se... naviknuo” (155). Drugim rijecima, Neville nije
bio spreman prihvatiti promjenu, nije mogao ni Zelio
zamisliti novi svijet niti sebe kako sudjeluje u njemu.
Isto tako, iako razumije vlastitu krivnju, “[o]n je ubijao
pripadnike njihova naroda, tako da im preostaje samo
da ga uhvate kako bi se spasili. Nece se boriti. Pre-
pustit ¢e se pravdi njihova novog drustva” (150), ipak
nije do kraja spreman prihvatiti pravdu o kojoj govori,
a ni istinu o sebi. Stovise, svjesno ili nesvjesno, sam
je odabrao smrt kao opciju poZeljniju od promjene:
“Da nisi pucao na njih, ne bi te ranili”’ (155), ¢ime si
je osigurao ulogu legende.

Neposredno pred vlastito pogubljenje, a nakon
Sto mu Ruth potvrdi da je on “posljednji. Kada i [nje-
ga] bude nestalo, nece postojati nitko sli¢an [njemu]
u Citavom nasem drustvu” (157), Neville dozivljava
trenutak svojevrsnog, ako ne prosvjetljenja, onda
svakako shvacanja: “ja sam jedini abnormalan medu
njima” (159). Ovom spoznajom zatvara se krug i



pojasnjava ranije izrecena tvrdnja o tome da, u iro-
ni¢nom preokretu, Neville utjelovljuje lik krvopije i
ubojice:

njemu postade jasno da ga se oni boje. Za njih je on
bio zla kob koju nikada nisu vidjeli, zla kob gora ¢ak i
od bolesti s kojom su morali Zivjeti. Predstavljao je
nevidljivu utvaru koja je na svojim tajanstvenim dnev-
nim pohodima ostavljala iza sebe beskrvna tijela njiho-
vih najblizih. (Matheson 2008: 159)

Ono $to je vampir u tradicionalnim gotickim
tekstovima — nevidljiva, neshvatljiva prijetnja ljud-
skom Zivotu — to je Neville u novome svijetu vampir-
skih ljudi; ubojica o kojemu Ce se pricati price strave
iuzasa, a ne spasitelj: “Puni krug. Novi uzZas roden u
smrti, novo praznovjerje ulazilo je zauvijek u neosvo-
jivu tvrdavu ljudskog roda. Ja sam legenda” (159).

5. ZAKLJUCAK

Pandemija prikazana u romanu simbol je i sred-
stvo radikalne promjene paradigme (ljudskog) Zivota,
svojevrsna brza evolucija kojom se priroda rjesava
svog najveCeg neprijatelja i zagadivaca te ilustrira,
dosljedno Mathesonovim zZanrovskim nagnucima,
uZzas spoznaje da covjek nema gotovo nikakvu kon-
trolu nad Zivotom i prirodom, osim potencijala da ih
uniStava. Za povjesniCarku Niikhet Varlik, “kuge su
prirodni apokalipti¢ni eksperiment™ (prema Jones
2018), a tom analogijom, romani se mogu smatrati
fikcionalnim eksperimentima koji ne ugrozavaju zZivot
izdravlje, ali Citatelja duboko potresaju. U tom smislu,
roman Ja sam legenda oprimjeruje sposobnost knji-
Zevnosti da na imaginativan nacin progovara o sa-
dasnjem trenutku i o buduénosti. Kljucan je zadatak
knjizevnosti zamisliti nezamislivo u, kako istice
Aleksandar Hemon, okolnostima “straha pred neza-
mislivom buduénoscu koja nam se prikazuje u jednom
zastraSujuéem trenutku” (“Stop Making Sense”).!
Ovo se pokazalo istinitim kroz povijest knjizZevnosti,
napose kroz modernisticke odgovore na kaos, smrt i
razaranja nastala tijekom Prvog svjetskog rata i u
razdoblju neposredno nakon njega optere¢enom pan-
demijom Spanjolske gripe.

Ja sam legenda arhetipska je prica 20. stoljeca o
pandemijskoj apokalipsi izazvanoj bakterijom uslijed
koje svi ljudi postaju bica nalik vampirima. Granice
izmedu dobra i zla zamagljene su Nevilleovim postup-
cima, njegovim nerazumijevanjem situacije u kojoj
se nalazi i na koju odgovara zastarjelim metodama te
spoznajom da je njegov imunitet na zarazu nepoZeljna
mutacija. Roman tako propituje moralne strukture

14U izvorniku: “Plagues are a natural apocalyptic experiment”
(Jones 2018).

15U izvorniku: “the fear of an unimaginable future as seen
from this particular terrifying moment” (Hemon 2017).
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naseg drustva te implicitnu ideju kulturalne hegemo-
nije, reafirmirajuci znacaj promjene i prihvac¢anja pro-
mjene kao ontoloske nuZnosti. Istodobno, roman
odbacuje ideju o pojedincu kao potencijalnom spasi-
telju CovjecCanstva naglasavajuci potrebu za suradnjom
i medusobnim prihvacanjem.

U svome romanu Matheson ne zamislja kako bi
nova civilizacija trebala izgledati, jer mu je primarni
cilj izazvati strah i nelagodu kod citatelja prikazom
svijeta u razdoblju tranzicije, odnosno interregnuma,
kako ga naziva Gramsci. Pri tome, sama promjena je
manje problemati¢na od ljudskog odbijanja ili teSkog
prihvac¢anja promjene, Sto izaziva razdoblje kaosa i
(u romanu, a ponekad i u zivotu) smrti. Matheson ne
nudi utopijsku ni distopijsku viziju novog svijeta, on
ne prosuduje o kvaliteti promjene, ve¢ ukazuje na nje-
zinu neizbjeznost u kontekstu razvoja covjecanstva.
Kroz povijest, ljudska vrsta morala se boriti s bo-
lestima i ratovima i prilagodavati se tehnoloskim
inovacijama i promjenama; sve to, premda ponekad
bolno i razorno, dovelo je ljudsku vrstu do sadasnjeg
stupnja tehnoloskog, intelektualnog i kulturnog raz-
voja, pri ¢emu se sugerira kako su konzervativizam i
nostalgija prepreka promjeni i razvoju.

Sama ideja promjene utjelovljena je kroz pande-
miju i iz nje proizaslo shvacanje ¢ovjeka kao neesen-
cijalnog metatijela u stalnom kretanju i bez utvrdene,
stabilne anatomije. Time se radnjom romana razbija
klasi¢ni kartezijanski rascjep — podjelu na subjekt i
objekt, pri cemu se propituje perspektiva promatraca/
pripovjedaca/aktera (Nevillea) iz koje proizlaze tradi-
cionalne strukture moci i identiteta. PoniStavanjem
svake fiksne definicije ili granice koja odreduje $to je
to Covjek, roman polazi iz pozicije relacijske onto-
logije i otvara moguénost razumijevanja ¢ovjeka kao
bica u stalnom postajanju kroz dijalektiku odnosa
¢ovjeka i svih zivih bica, pa tako i virusa i bakterija.
Pric¢a o Robertu Nevillu pric¢a je o neprestanoj i neiz-
bjeznoj mijeni ¢ovjeCanstva, a pandemija i njezine
posljedice ilustriraju dinamicnost razdoblja u kojemu
dolazi do promjene paradigme i prikazuju koliko je
promjena ljudima zastrasujuéi koncept. No, premda
zastraSujuca, ona nije nuzno i negativna, jer je kraj
“starog” svijeta i Covjeka istodobno pocetak novog
svijeta nastanjenog novim — bioloski izmijenjenim —
ljudima. Njihova bioloska promjena donosi i novi
nacin razmisSljanja koji je u sukobu s Nevilleovim
zastarjelim videnjem svijeta. Konzervativizam, tradi-
cionalizam te nostalgiju za pros§lim vremenima ro-
man prikazuje kao posve promasene ideje i vrijed-
nosti, Sto kulminira Nevilleovom smréu na kraju ro-
mana. Za Citatelja koji se, prateci tijekom tri godine
njegova nastojanja da preZivi i sauva svijet kakav
poznaje, poistovjetio s Nevilleom, ovakav kraj pred-
stavlja kulminaciju postupno doziranog uzasa. Ro-
man, medutim, ne treba citati iskljucivo iz negati-
visticke perspektive: pandemija je u Mathesonovom
romanu odraz spiralnosti i postupnog, evolucijskog
napretka zivota, pri ¢emu je Neville posljednji primje-



rak “starog” covjeka u svijetu koji sada nastanjuju
novi ljudi spremni(ji) za njegove izazove.
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SUMMARY

PANDEMIC AND CHANGE IN
RICHARD MATHESON’S NOVEL !/ AM LEGEND

The paper interprets Richard Matheson’s novel /
Am Legend from the point of view of metahumanism
and the inevitable change of both human nature and
the world around us due to the effects of a pandemic.
The change is signalled by biological mutations which
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occur due to the infection and which point to the need
to re-evaluate the humans’ position, role, and self-
perception in the new world of metabodies. Because
he is unable to view the world outside of his con-
servative perspective and fails to reconceptualize his
own point of view, the protagonist is unable to adapt
to the new circumstances. His resistance to change is
symbolized by his immunity to the pandemic vampiric
disease, but the immunity turns out to be a curse rather
than a blessing. The paper views the infection as a
means to lead humanity into the era of metahumanism.
By emphasizing the relational nature of all living be-
ings, metahumanism questions the traditional concep-
tion of the human being as a stable, fixed identity,
whereby the abilities to change, adapt and coexist,
which the protagonist lacks, turn out to be crucial.
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