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Spekulativna fikcija, nacijai (njihove) epidemije:
(0) bolesti(ma) u romanu On Such a Full Sea

Chang-rae Leeja

O SPEKULATIVNOSTI FIKCIJE I REALIZMU
LEEJEVE DISTOPIJE

On Such A Full Sea (Na takvoj morskoj pucini,
2014)? peti je po redu roman korejskog Amerikanca
(ili americkog Korejca) Chang-raca Leeja. To je
ujedno njegov prvi roman u, uvjetno receno, Zanru
“spekulativnog realizma”, odnosno spekulativne
fikcije. Drugim rijecima, ovdje govorimo o tekstu koji
djeluje i moze se Citati dvojako. Gledano povrsinski,
to je roman uokviren u formu i proZet knjizevnim
odjecima filozofije spekulativnog realizma, onako
kako termin opisuje Graham Harman u svojoj knjizi
Speculative Realism (2018). Istovremeno, o ovom
tekstu moglo bi se govoriti kao o Zanrovskoj prozi
koju Michiko Kakutani opisuje kao svojevrsni hibrid
izmedu Huxleyeva romana Vrli novi svijet (Brave New
World, 1932) i knjige Suzanne Collins Igre gladi (The
Hunger Games, 2008; usp. Kakutani 2014). U tom
smislu on ga vidi kao roman znanstveno-fantasticnog
zanra. Oba ova “povrsinska” Citanja su legitimna, ali,
kako kaze sam autor u jednom od intervjua nepo-
sredno nakon izlaska knjige, model distopijskog rea-
lizma kojem je u knjizi teZio, istovremeno pokusa-
vajuci ostvariti odmak od “etnickih” tema, predstavlja

! This work is supported by the Hankuk University of For-
eign Studies Research Fund for 2021. / Ovaj rad nastao je uz
potporu zaklade Hankuk University of Foreign Studies Research
Fund za 2021.

2 Roman nije preveden na hrvatski. Naslov knjige obja$njen
je u uvodnom citatu umetnutom u knjizi ispred romana, i to iz
Shakespeareove tragedije Julije Cezar (1599). Prijevod stihova:
“Omitted, all the voyage of their life | Is bound in shallows and in
miseries | On such a full sea we now afloat” (4. ¢in, 3. scena,
stihovi 219-221) usporeden je s dva prijevoda Julija Cezara na
hrvatski. Kod Mate Marasa (1981) prijevod na hrvatski izgleda
ovako: “(...) svi puti njegova Zivota | ograniceni su plicinama i
bijedom. | Na takvu pucinu isplovili smo sada”. Kod Milana
Bogdanovica (1951) pak ¢itamo: “Po prudu i kroz nevolje mu tece
/ Sav Zivotni put. Tako i mi sada | Isplovismo na morsku pucinu”.
Prevode¢i naslov romana “u radne svrhe” ovdje sam se odlucio za
Marasov prijevod Shakespeareova stiha, uz odredenu morfolosku
adaptaciju i, zbog kontekstualizacije prijevoda, na dodavanje rijeci
“morsku”.
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“logi¢ni nastavak™ njegovih emigrantskih romana i
“promatranje ljudskih zajednica u zacudnim situacija-
ma” (usp. Leyshon 2014). Tako onda, gledano “du-
binski”, ispod povrSine Zanrom obiljezenog i odrede-
nim (filozofskim?) namjerama zadanog, mozemo reci
kako je ovdje rijec¢ o romanu koji progovara iz pozicije
grupe u trenutku kada se gubi ustaljeni red (poredak)
pa na vidjelo izlazi prava priroda (ovdje zamisljene)
zajednice i odnosi mo¢i Sto su u njoj (i oko nje)
uspostavljeni kao “stabilni”. S jedne strane, dakle, go-
vorimo o fikcionaliziranoj antropoloskoj studiji mo-
guleg svijeta, a s druge o alegorijskom upisu Leejeva
pogleda na suvremenost.’ Kasnije ¢emo vidjeti da
pitanja spekulativne antropoloske studije (odnosno
“meke” znanstvene fantastike) i alegorijskog (rea-
listickog) uvida u “stanje svijeta” kakvim ga vidi
knjizevno naturalizirani “pogled” u potencijalnu mo-
gucnost fiktivne realizacije sugeriranog “poreme-
¢enog stanja” ovdje povezuje tematsko-problemski
sklop bolesti i epidemije. One su posljedica koliko
ekoloske kataklizme toliko i uspostavljenih hegemo-
nijskih odnosa u svijetu, kako prostorno distribuiranih
(geografsko-politicke opreke sjever-jug i istok-zapad,;
odnosno povlastene i izvlastene zone) tako i vremen-
ski zadanih (klasno i rasno raslojavanje drustva, a
oboje proizvedeno narativno, kroz rekonstrukcije pri/
povijesti), ostvarivanih kroz imageme simplifikacije
proslosti i sadasnjosti.

Kad govorimo o autoru, valja reci kako Lee u
jednom intervjuu o ovom romanu kaze da je na samom
pocetku rada poceo pisati pricu o radnicima u jednoj
kineskoj tvornici. Ali “Cak i1 kad Zeli$ pisati socijalni
realizam, ne mozes biti (ostati) sveobuhvatan pri-
kazujuéi samo ono Sto jest”, smatra Lee. Jer “roman”,
naime, trazi “posebni ugao pristupa” (Lee, u: Leyson
2014). Kasnije se, kroz rad na romanu i njegovo
formaliziranje u naoko ¢vrsti Zanrovski oblik, taj

* Opise “povrsinskog” i “dubinskog” promatranja ovdje sam
stavio pod znakove navodnika referiraju¢i se na nacin na koji
suvremene odjeke tradicionalne hermeneutike Cita Rita Felski u
poglavlju “Iskopavanje i odmak™ (v. Felski 2019: 106—109).



“ugao” iskristalizirao dvojako: s jedne strane kao
prili¢no teSko uocljiva refleksija na klasike (Shake-
spearea i odjeke njegove kritike poretka, odnosno
sustava moci kroz povijest anglofone knjiZzevnosti, s
posebnim naglaskom na spekulativnu fikciju), ali isto
tako i reakcija na takozvani cyber-punk, odnosno upis
kroz elemente njemu primjerene razine shematskog
zanrovskog pripovijedanja. To $to je ovdje rijec¢ o
upisu “mekog” tipa znanstvene fantastike koji u sebi
sadrZi univerzalnu (post-humanisticku) (pre)poruku
autorske instance, vidljivo je i po drugom citatu u motu
ispisanom ispred romana: on je iz popularne glazbe.*

Razlika izmedu ove dvije razine “pristupa” svijetu
teksta ponajviSe se ocituje u nacinu na koji se povr-
Sinsko Citanje uslojava te se u tom procesu ‘“pre-
poznaje” kako se niz poslanih poruka mozda (samo)
fingira, i to kroz ironi¢ni preplet spekulativnog i
antropoloski izvedenog. Ono §to je u ovom romanu
posebno zanimljivo, a istovremeno vrlo specifi¢no,
jest da se ta Siroko upisana (prepletena) mrezZa zna-
¢enjskih intencijskih sugestija prikriva kroz poziciju
pripovjednog “mi”, odnosno nekih “nas” koji ne samo
da pri¢aju (pricamo) cijelu pric¢u, nego upravo (ti
pripovjedni) mi aktivno sudjeluju/sudjelujemo u
pretvaranju rekonstrukcije (pri)povijesti (iz buduc-
nosti!) u mitski intonirani tekst, izgraden kroz niz
postupka koji ukazuju na modalitete izravnog prika-
zivanja proizvodnje pri/povijesti (legenda). RijeC je
o transformaciji shematskog i popularnog u uslojeno
i ironi¢no s predmnijevanom idejom zamjene antro-
poloski zamisljenih filozofijskih koncepata novuma
i fenomena.

U Leejevom pro/izvedenom svijetu, slici neke
zamislive (konstruirane) buducnosti (pre)vlada(va)ju
jasno podijeljene (nepremostive!?) klasne razlike.
Njegova distopija (odnosno zamisao moguéeg post-
stanja svijeta utemeljena na postojeem iskustvu)
prili¢no je pesimisti¢na i izvedena kroz jasnije vidljive
veze s idejom sadasnjosti nego Sto je slucaj kod nekih
njegovih prethodnika. Kroz te izravne konotacije pre-
ma “proslosti” (odnosno sadasnjosti vremena pisanja)
u tekstu se agresivno namece razli¢ito shvaéanje
kljucnih tematskih jezgri, to jest pristupa fenomenima
koji odreduju odnose u ispricanom svijetu, kako kod
aktera iz razlicitih klasno i prostorno izdvojenih enkla-
va, tako i kod nas: citatelja iz odredenih “zadanih”
jezi¢nih i kulturnih tradicija.’ Neovisno o tome §to

* Rije¢ je o stihovima popularne pjesme “Only the Young”
americkog benda Journey.

3> Tako ¢e neka korejska ¢itanja romana (Song 2014) nagla-
Savati vezu izmedu ideje samoubojstva kao moguce posljedice
Zivota u besmislenim protokolima svakodnevice, ili ideje/obaveze
fanati¢nog ucenja za ispit (jedan jedini) o kojem ovisi buduc¢nost
pojedinog tinejdZera i njegova skolovanja, sa suvremenim Zivotom
u korejskom okruZju, to jest kritikom nacina Zivota Korejaca.
Usporedivat Ce se u literaturi i posljedice koje taj povlaSteni (Char-
ter) zivot ima u §iroj zajednici, kako u romanu (“Charter naseljima”
poput Seneke) tako i u povlastenim dijelovima Seoula ili Busana
(Gangnam, na primjer). Takvo tumacenje Citateljica iz SAD-a koja
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taj svijet “vidimo” iz perspektive B-Mor kolektiva
(radnicke kolonije relativno sitih ljudi, ali liSenih
ikakve perspektive, veselja ili cilja), Citanje podrazu-
mijeva i druge dvije mogucénosti pristupa (onu
povlastenih “Charter naselja” i onu iz “Open Coun-
ties”, otvorenih podrucja, odnosno Sirokih prostora
gdje vlada relativno bezakonje, izravna robna raz-
mjena i kriminal). Klju¢ne tocke prijepora su ove:
bolest(i), sigurna prerana smrt svih pojedinaca s
obzirom na silinu tzv. C-bolesti (C-illness), neovisno
o njihovu statusu, klasi i prostornom poloZaju, epi-
demija zbog koje su uniStene sve zivotinje-kuéni
ljubimci (i po€inju se “nuditi” nove, umjetne) i tlo iz
kojeg se ne moze koristiti niSta (ukoliko se ne odradi
kompleksni kemijski tretman zemlje i vode u poseb-
nim “uzgajaliStima”, za poljodjelstvo u zrac¢nima,
odvojenima od zemlje, a za ribu u posebnim spremni-
cima — o kojima nam se na “prirodno-znanstvenoj
osnovi” narativnih zakonitosti tradicionalnog SF-a ne
kazuje gotovo nista konkretno).

Razli¢iti modaliteti borbe protiv bolesti uslojavaju
ne samo odvojene zajednice romana, ve¢ takoder
aludiraju prema prepoznatljivim modalitetima nerav-
nopravnosti danaSnjeg drustva. Povlastena klasa
“imala je sve i nije se mogla pomiriti s time da ne
moZe kontrolirati bolest” (str. 90)¢ bez obzira na to
Sto su im bili dostupni vrhunski lijecnici, lijekovi triju
vodecih farmaceutskih tvrtki i palijativna skrb. S
druge pak strane “mi” (u “radnickom” B-Moru)
“Cekali smo svoj red” i dokoncavali “doduse u teskim
bolovima, ali okruZeni svojim rodom” (str. 91).
Posljedica bolesti i nacini nosenja s njome ne samo
da predstavljaju srediSnja ¢vorista tematskih usloja-
vanja romana, ve¢ su i osnova njegova poigravanja s
idejom, odnosno intencijama sugeriranima “dubin-
skim ¢itanjima”, onima koja se projiciraju na alego-
rijskoj razini iskazanog. Pitanje razlicitosti ovdje se
iz prostora etni¢koga manjinskog glasa nepripadanja
prisutnog u prvim Leejevim romana transformira u
alternativnu drugost ostvarenu unutar distopijskog
diskursa. Rijec je o organizaciji i analizi antropoloski
zadane slike moguce buducnosti. I ovdje je prisutna
drugost u obliku izlaska iz zatvorene epruvete B-Mora
na “otvoreno more”, prostor u kojem se preplecu rase,
klase i moralni kodovi. Izdvojenost (drugost) u
takvom okruZenju nije samo politicka, ona postaje
egzistencijalnom.

nema uvid u kulturu i etiku svakodnevice daleke Azije, ili slicno
diskurzivno usmjereni Citatelj iz Europe, uopce nece razmatrati
kao “alegorijsku” moguénost Sto podriva protokole konkretne
zemlje i njezina sustava u danasnjici.

 Svi prijevodi iz romana On Such a Full Sea su moji i
iskljucivo su informativne prirode, ispisani u svrhu boljeg razu-
mijevanja interpretacije. To znaci da ne pretendiraju na prijevod
teksta koji bi bio vjeran “njegovom punom umjetni¢kom poten-
cijalu” (tzv. trans-creation; umjesto translation; usp. Katan 2018:
36) i adaptiran u okruZje drugog diskursa, ve¢ se isklju¢ivo radi o
informaciji koja se daje u svrhu tumacenja koje pokusava pruziti
ovaj Clanak.



Citajuéi ovaj roman na na¢in uvjetovan upravo
gornjim postavkama, Amanda M. Page, autorica knji-
ge o Chang-rae Leeju, smatra da ovaj Sesti Leejev
roman ne moze biti Citan kao prvi distopijski tekst
ovoga autora. Stovise, pozivajuéi se na itav niz knji-
Zevnih kriti¢ara koji su o njegovim ranijim romanima
pisali u New Yorkeru, The New York Timesu, Los
Angeles Book Reviewu i drugim knjizevnim podlisci-
ma uglednih americkih dnevnika i tjednih novina, ona
isti¢e kako njegova (dotadasnja) “emigrantska proza”
u sebi sadrzava sve bitne elemente izvlaStenosti i
distopijski naznacene drugosti. Nju je, navode kriti-
cari, lako upisati u dijakronijski niz ovog autorskog
opusa. Page (2017: 56) postavlja tu drugost u obliku
odnosa prema izvlastenosti srediSnjih likova iz prosto-
rau koji ulaze i iskljucivanja iz podrucja (kulturalnog
polja) iz kojeg vuku podrijetlo, odnosno gdje su dobili
ishodis$ne kulturalne kodove koje su na njih forma-
tivno djelovali. Ne pripadajuéi ni-ondje-ni-ovdje oni
se kroz tekst probijaju na sli¢an nacin kao agensi
radnje uvuceni u imaginarni svijet zamisljene (kon-
struirane) spekulativne buducnosti. Oba oblika iz-
vlastenosti utemeljena su na ne-znanju o svijetu izvan
vlastitih diskurzivnih okvira, a alegorijski aspekt
otvara se upravo ironi¢nim uslojavanjem ne-razumije-
vanja koje mi (Citatelji, a ne pripovjedaci) vidimo
upravo tako: kao podrivanje tekstualnog jedinstva i
koherentnosti svijeta.

U kontekstu ovog ¢lanka Leejev roman posebno
je zanimljiv zbog nacina na Kkoji je u njemu tretiran
sredisnji problem epidemije koja, saznajemo pred kraj,
traje ve¢ 125 godina. Sama bolest (epidemija) u roma-
nu se, tako izgleda, spominje samo usput, prvi put
tek na 54. stranici. Tada saznajemo da se radi o C-bo-
lesti “Ciju klicu u sebi nose (odnosno ‘nosimo’) svi”,
ali joS uvijek ne saznajemo nista o njezinoj smrtonos-
nosti, intenzitetu ni uzroku pojavljivanja. Ne znamo
niti radi li se o bolesti koja se Siri poput epidemije ili
je sli¢nija raku, posljedici zatrovanosti hrane i vode.
O drugoj epidemiji, onoj koja se prosirila zZivotinjskim
svijetom (ku¢nih ljubimaca), a onda intenzivno pocela
prelaziti na ljude, najprije se progovara takoder tek
uzgred, kad se naglasava zasto je jedan od vaznih
likova (agens drugog dijela teksta, na putu kroz “Open
Counites”), veterinar Quig, ostao bez posla i posljedic-
no bio izbacen iz povlastenog prostora za zivot (od-
nosno iz Charter-naselja). Zbog epidemije i opasnosti
od moguceg prelaska bolesti na ljude, ubijene su u
rekordnom roku sve zaraZene Zivotinje. To sada pred-
stavlja veliki problem glede pitanja emotivne stabil-
nosti povlastenih klasa, a strah se uvukao u kosti i
glede ostalih domacih Zivotinja. Ovo je najjasnije
vidljivo kroz prikaz vrlo snazne slike umjetnih riba u
akvariju (koje kao da “plove” po “otvorenom moru”,
Sto je druga vazna aluzija na naslov) i djetetu daju
privid moguceg prirodnog svijeta kao mjesta za ima-
ginarni bijeg iz ogradenog prostora sigurnosti.

Kasnije, u zavr$nom dijelu romana, vidimo da je
prije spomenuta C-bolest puno teZi problem nego Sto
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se na pocetku romana ¢ini. Ona je premrezila cijelu
zajednicu, smjestila se unutar okvira svekolikog “sta-
nja”, klasno i prostorno podijeljenog svijeta i nacina
zZivota. Trirazlicite klase s boles¢u ne samo da se bore
drugacije, nego su i na razini etickog pristupa prema
“bolesnima” razlike takoder velike i ocigledne. U
kontekstu naracije (iz pozicije izvlastenih “nas”) Cak
se ¢ini kako su te razlike namjerno prenaglasene kako
bi se pripovijedanjem potaknuo otpor. Razlike medu-
tim nisu toliko prostorno zadane, koliko su u ovom
zamisljaju buduénosti ostvarene kroz tri oblika para-
lelnih modusa Zivota ostvarenih u okviru razlicitih
zajednica. One su utemeljene na klasno-et(n)ickim
razlikama, §to podsjeéa na Vrli novi svijet.” Ali, kako
su ispri¢ane iz perspektive stvaralaca mitskog iskustva
u doseljenoj koloniji (B-Moru) njihov opis izuzetno
je nepouzdan, kako na razini Cinjenica o mogucem
svijetu, tako i na razini kompetencije pripovjedaca.

Premda objavljen pocetkom 2014. godine, roman
umnogome neizravno asocira na okvirno (moralno)
stanje vezano uz epidemije 2020-ih, anticipirajuci
pitanja koja ¢e pandemija COVID-19 u teorijskom
diskursu otvoriti tek pocetkom travnja 2020. u ZiZe-
kovoj “na brzinu napisanoj” (usp. Rafolt 2020) studiji
(Zizek 2020). Istovremeno, uslojavanje moralno-
-klasnih dilema u romanu izgleda kao da je upisano u
obliku svojevrsne pretece eticko-filozofskim, pseudo-
-revolucionarnim i spekulativnim raspravama Sto su
se tijekom posljednje dvije godine filtrirale kao rele-
vantno §tivo u Zanr teorije (usp. npr. Zizek 2021,
Agamben 2020, i u lokalnoj sredini Rafolt 2020).
Cinjenica da autor nije vizionar ni futurist po vokaciji
govori jasno o tome da je u srediStu njegova zanimanja
pitanje Zanra i slobode, odnosno nacina na koji dolazi
do podvajanja ispricanog i modaliteta pri¢anja, a ne
vizija buduénosti. Naravno, upozorenje na moralno-
-politicke reperkusije nasih ¢inova svejedno su u
ugradene u temelje ovog iskazivanja.

AUTORSKA PODVOJENOST, TEKSTUALNO
USLOJAVANIJE: ZANR I SLOBODA

Prije nego Sto zapo¢nemo Citanje romana i
pozabavimo se pitanjima (tumacenjem) alegorijskog
upisivanja (ukazivanja na?) dvije fiktivne epidemije
koje se u prikazanom svijetu protezu faktografski,
ispisujuéi se kao sredi$nji problemi permanentne
destabilizacije poretka, zbog osiguravanja odgova-
rajueg konteksta i uspostavljanja “kljuca citanja”
ovdje Ce se najprije ukratko predstaviti dva problema

7 Jo§ viSe nego u romanu, to je naglaseno u istoimenoj tele-
vizijskoj seriji (Brave New World, Netflix, 2020). Nacin na koji je
tamo opisan prostor Divljaka (“Savages”), Gama te Alfa i Beta
stanovnika Novog Londona strukturalno odgovara odnosima izme-
du “Open Counties”, B-Mora i “Charter naselja”, odnosno samo-
stalnih gradova, a njihova konfederacija samo je usput spomenuta
u Leejevu romanu.



koji uokviruju (inter)tekst romana. Lociranje romana
istovremeno je geografski postavljeno i povijesno
polozeno. Iz toga slijedi da je prvo problemsko pitanje
vezano uz mjesto autora u korpusu korejske i americke
knjiZevnosti i uz njegove modalitete upisivanja u
suvremenu “svjetsku knjiZevnu republiku”, odnosno
globalizirajuce strategije uspostave modaliteta prisut-
nosti (Citljivosti) izvan konteksta vlastitog diskurziv-
nog okruZenja. Da je to vazno vidi se upravo kroz
inzistiranje na nekim elementima konfucijanske tra-
dicije (pripovjedno “mi”, poStivanje “ograda” i
“reduciranje maste” kao vazni elementi uspostave
politike svakodnevice, naravno uz istovremeno iro-
niziranje svih ovih postavki). Ta razlika istovremeno
se ostvaruje naslanjanjem na tradiciju globalno za-
misljene knjizevne produkcije koja se upisivala na
razini Zanrovske citatnosti i genealoske (romaneskne)
tehnicke eksperimentalnosti, upotpunjene elementima
“discipliniranja maste”. Ovo udvajanje identiteta
postize se neovisno o definiranom jeziku nastanka
djela (engleskom) i kroz genealogiju Zanrovske
(ne)odredenosti, “prijenosa jezi¢nih vrijednosti”.
Ovdje smo suoceni s dvostruko obiljeZenim proble-
mom. S jedne strane alegorijski slojevi teksta uvjeto-
vani su diskurzivno i prepoznatljivi su kroz prepletanje
znanja o partikularnom jeziku. S druge pak strane valja
imati na umu da fabulativni sloj ostaje “otvoren”
razumijevanju izvan vlastitog diskurzivnog i hegemo-
nijskog okruZenja, u smislu tradicionalno omoguce-
nog prevodenja semantickih potencijala na drugi
jezik. Rije¢ je o onom S$to Biti (2016: 153) zove
nasilnim prijelazom iz “Celicnog zakona srodstva” u
“slobodno natjecanje medu vrijednostima”, a karakte-
risti¢no je prije svega za americku knjizevnost koja
je globaliziranje potencijala mogucih postupaka (unu-
tar forme romana) gotovo postavila na razinu Zanrov-
skog upisa. Tako, zanrovski gledano, prisustvujemo
performativnom ¢inu jednostavnog prijenosa tekstual-
nih mogu¢nosti, ali istovremeno alegorijski i ironijski
tekstualni potencijali ostaju izvan domasaja univerzal-
nosti ¢itanja kakvu propagira globalni tekstualni upis.

Drugo pitanje odnosi se na presutno uvazavanje
ishodis$nih elemenata filozofsko-etickog odredenja,
odnosno utemeljenja divergentne, nikad do kraja za-
okruzene teorije spekulativnog realizma koja se osla-
nja na koriStenje (engl. usage) modaliteta pragmatic¢ne
primjene filozofskog koncepta u nastajanju (ideje) te
na mogucénost prenosivosti gotovih shema. To ispu-
njava (zanrovski zadana) ocekivanja, ali istovremeno
podriva stabilnost knjiZevnih, zacudnih i ekskurzivnih
upisa u originalnost ¢ije je ishodiste u tradiciji dru-
gosti, odnosno manjinskog glasa u ve¢inskom okru-
Zenju, a potom i glasa zajednice artikuliranog usuprot
dominiraju¢em stabilizatorskom ¢imbeniku pasiviza-
cije (u romanu, to je “uprava” — engl. directorate).
To je pozicioniranje koje predstavlja intencijsko
ishodiSte ovog romana, ali je isto tako u ideoloskim
temeljima cijeloga Leejevog opusa. Kad govorimo o
spekulativnom realizmu kao filozofskom fenomenu,
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ta ideja postoji od 2007. godine, kad su se na kampusu
Goldsmith SveuciliSta u Londonu na dogovorenoj
“konstruktivnoj raspravi”’ okupila ¢etvorica mladih
filozofa (Harman, Brassier, Grant i Meillassoux) koji
su svojim raspravama pokrenuli lavinu $to ¢e u iducih
desetak godina postati neizostavnim dijelom razlicitih
prijepora vezanih uz pitanje etike knjizevnosti i
probleme postmoderne (i pogotovo post-humanistic-
ke) umjetnosti opCenito. Ovo se dakle ne odnosi samo
na knjiZevnost, nego na sve drustvene i humanisticke
discipline koje svojim angaZmanom podrivaju
prevladavajuéu paradigmu i njezinu ideoloSku i
upravljacku mo¢.

UvrijeZeno je miSljenje da pitanje spekulativnog
realizma pristaje uz tradiciju znanstvene fantastike, a
da ova umnogome zavisi od novih medija i popularne
kulture. No osim u okviru Zanrovske knjizZevnosti,
stripa i filma, neke od osnovnih postavki teorije
spekulativnog realizma mogu se primijeniti na poetiku
suvremene knjizevnosti 1 umjetnickog filma i tzv.
“kvalitetnih” televizijskih serija.’ Sto se tie romana,
na razini spekulativne uzurpacije Zanrovske ideje
ostvaruju se mnogi originalni umjetni svjetovi, isto-
vremeno ironijski i alegorijski usmjereni odnosno
inicirani, sa Sirokim moguénostima “otvorenog” Cita-
nja i znacajnim nabojem zacudnih elemenata (usp.
npr. Margaret Atwood, Paul Auster, Doris Lessing,
Kazuo Ishiguro, Haruki Murakami, Kurt Vonnegut i
dr.). S jedne strane, rijec je o nastavku tradicije zapo-
Cete alegorizacijom ostvarivanom kroz razlicite tak-
tike podrivanja shematskih ograni¢enja unutar
etablirane Zanrovske proze SF-a razvijene pocetkom
20. stoljeca. Ovdje govorimo o diferenciranju izmedu
znanstvene fantastike kao “meke” — odnosno antro-
poloski usmjerene spekulativne fikcijske cjeline — i
“jezgrene” knjizevne SF Zanrovske proze koja upo-
riSte trazi kroz opetovano pragmaticno spekuliranje
vezano uz prirodno-znanstvene koncepte. S druge pak
strane mozemo govoriti o posljedicama teorijskih ma-
nipulacija koje dolaze iz filozofije, “visoke” knjizev-
nosti i razlicitih oblika “koketiranja” s tradicijom
spekulativno zamisljanih prostora, u cemu se okusao
zamjetan broj vodecih (najuglednijih?) pisaca druge
polovice 20. stoljeca. Oni se naslanjaju na projiciranje
ideje moguceg svijeta u zamisljaj sloZene buduénosti,
zasnovane na pitanjima nasih sadaSnjih propusta koji
¢e (moguce) imati katastrofalne posljedice. Na njih s
jedne strane valja upozoriti, a s druge je takvo spe-
kulativno §tivo zahvalno za progovaranje o stvarnim
problemima danasnjice.

8 Ovaj termin u hrvatski interpretacijsko-teorijski diskurs
uvela je Sanja Kovacevic u knjizi Kvalitetne TV serije. Milenijsko
doba ekrana (Zagreb: Jesenski i Turk, 2017). Premda je rije¢ o
vrlo nezahvalnom kvalitativno zadanom (nametnutom) terminu,
u nedostatku boljeg sluZim se njime. Pod pojmom se misli na
televizijske serije s umjetnickim pretenzijama, one koje ¢e (mozda)
u dobu dominacije novih medija zamijeniti tradiciju romana.



Nabrojat ¢u ovdje samo neke autore i djela, s tim
da je jasno kako ovakvo upisivanje u dijakronijski
niz vrijedi samo za neke njihove romane te da je izbor
navedenih primjera mogao biti sasvim drugaciji. Tu
je najprije Kazuo Ishiguro sa svojim romanom Never
Let Me Go (Nikad ne dopusti da odem, 2005). Njegovo
je moguce ishodiste u Kafki i nekim post-huma-
nistickim teorijskim premisama filozofske provenijen-
cije te (djelomic¢no) suvremenoj znanstvenoj fantasti-
ci. Slijedi Haruki Murakami koji kroz ¢itav opus
“koketira” s fantastikom, ali u svom opseZnom roma-
nu /084 (2009) uvodi eksplicitni koncept paralelnih
svjetova baveci se problemima dekonstrukcije vre-
menskih “ogranicenja” misljenju i moguc¢nostima koje
nude viSestruko prepletene konstrukcije etickih kon-
cepata (religijskih, new-age “filozofija”, filozofskih,
agnosticko-nihilistickih). Sli¢nim problemima bavi se
Paul Auster u romanu In the Country of Last Things
(U zemlji posljednjih stvari, 1987). Ali on to ¢ini u
post-humanisticki kreiranom okruzenju, upisanom u
ekoloskom, politickom i moralnom “potopu”, od-
nosno u konkretnom prostorno-vremenskom izvlaste-
nju ostvarenom nakon ‘“revolucije” i “promjene”
(odnosno katastrofe). U ovom kontekstu valja navesti
i primjer ovdje interpretiranog Chang-rae Leeja. Kao
Murakami, i on jedno od ishodiSta ima u fingiranoj
tradiciji SF-a, ali takoder u za Murakamija karakte-
risticnim asocijativnim intertekstualnim izvorima:
biblijskim pricama, jazzu, krimi¢u, amblemima
popularne kulture, etnickoj knjiZevnosti i razli¢itim
tehnikama postmoderne (globalno upisivane) knji-
Zevnosti. Istovremeno, na razini samog ostvarivanja
tehnickih osobitosti iskazivanja kod vecine navedenih
pisaca dolazi do pojavljivanja jasno naglasenih
“Cvrstih mjesta” utemeljenih (uokvirenih) unutar
granica ideje “visoke knjizevnosti”. To se prije svega
ocituje kao nastavljanje na tradiciju i upisivanje
usuprot shematskom misljenju. No uz takvu upisanost
dolazi takoder do prekoracenja tradicionalnih “uste-
zanja” od novih medija i autorskom intencijom
naglasavanih prikazivanja sidriSta (oslonaca) u su-
vremenoj popularnoj kulturi.’ Tako pitanje Zanra biva
dvostruko prepleteno: s jedne strane odnosi se prema
moguénostima slobode izrazavanja, a s druge kroz
upletanje u zavisni odnos s intencijama filozofski
zamisljenih uvokvirivanja, kako zanra tako i fabula-

° Pomnijom interpretacijom biografskih ¢injenica dolazimo
do prili¢nih sli¢nosti izmedu Ishigura i Leeja. Prvi je roden u Japanu
i kao dijete u kasnoj predskolskoj dobi doSao je s roditeljima u
Veliku Britaniju. Drugi je roden u Koreji i u dobi od tri godine
preselio je s obiteljiu SAD. No tu zapocinju razlike: dok je Ishiguro
danas, bez obzira na veéi broj “japanskih tema” (pogotovo u
romanima An Artist of The Floating World [Umjetnik plutajuc¢ega
svijeta, 1986] i Pale View of Hills [Blijed obris brezuljaka, 1982])
uglavnom smatran britanskim autorom, Lee, koji “korejske teme”
dodiruje i izravno u romanima Native Speaker (Izvorni govornik,
1995) i Gesture of Life (Dokaz Zivota, 1999) i neizravno (On Such
aFull Sea, My Year Abroad [Moja godina odsustva, 2021]), figurira
u SAD-u kao zacetnik “korejsko-americkog vala” (usp. Page 2017).
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tivnih mogucnosti iskazivanja spekulativnog ispisa,
dolazi do pokretanja dijaloga s tradicijom i novo-
tradicijom popularne kulture. Osim Sto se referira na
shematizam Zanra kao pribjeziste, vecina navedenih
djela takoder doprinosi i razvoju tradicije popularne
kulture kao jednog moguceg dijela novog kanona koji
je jos uvijek u nastajanju, odnosno oblikovanju.
Oslanjanje ispisivanja (stvaranja) spekulativne
situacije (u tradiciji “niskog Zanra” — odnosno trivijal-
ne knjizevne ustrojenosti — i njezinih spekulativnih
moguénosti) na tehnike suvremenog pripovijedanja
(i zamisli dubokog promisljanja/spekulacije [0]
stvarnosti) postupak je koji mozemo pratiti kroz po-
vijest knjizevnosti, bilo da je rije¢ o ideji “svjetske”
knjizevnosti, odredenog (zapadnog) knjizevnog kruga
ili pojedinih nacionalnih knjiZevnih prosedea. To je,
uostalom, vidljivo u tradiciji novijeg hrvatskog ro-
mana, premda primjeri “spekulativne fikcije” ovdje
nisu Cesti niti imaju odredeni status u kanonu. Jedan
od najboljih primjera ovakve prakse (ignoriranja i ne-
uvrStavanja) predstavlja nedovrSeni roman Vladana
Desnice Pronalazak Athanatika. Ovdje mozemo
govoriti o pionirskom radu spekulativnog realizma, i
to u vrijeme kad se o takvoj vrijednosnoj (filozofskoj
i/ili etickoj) odrednici nije teorijski promisljalo u
krugovima knjizevnih teoreti¢ara i autora koji ¢e
kasnije SF “upotrijebiti za svrhe visoke knjizev-
nosti”.'” Termin je u kontekstu knjiZzevnog stvaranja
prihvacen tek negdje oko 2007. godine. Kod Desnice
prakti¢nu situaciju takvog teksta imamo 1967. godine
kad se sadrzaj SF romana pojavljuje (preprican, kao
jedno poglavlje) u romanu Proljeca Ivana Galeba
(sam roman o pronalasku lijeka protiv raka ostaje
neobjavljen i nedovrsen, a vrijeme njegovog pisanja
nije tocno utvrdeno, premda Kuvac-Levaci¢ i Car
[2012] piSu kako se radi o tekstu iz 1957. godine). O
romanu je viSe raspravljano u srpskoj knjizevnoj
kritici, a Aleksandar Jerkov smatra da bi ovaj roman,
da je dovrSen i objavljen, imao znacajnu ulogu u
suvremenoj globalnoj knjiZzevnoj paradigmi i da bi se
mogao usporedivati s “klasicima” distopijske fikcije,
poput Huxleya, Orwella i Zamjatina (usp. Jerkov
2019). Suvremena hrvatska proza pak sve vise ulazi
u rezirani i od strane izdavaca stipulirani globalni
prostor uzajamnih utjecaja i svoje podrucje “spekula-
tivnih sloboda” veZe uz obrasce zadane na medu-
narodnom trzistu. To najizravnije vidimo kod Josipa
Mlakic¢a u romanu Planet Friedman (2012) koji je
shematski pristupio problemima ekoloske i antro-
poloski zadane hegemonijski vrlo striktno ustrojene
distopijske situacije. U zamisljaj budu¢nosti u romanu

10 §to se pak tice takve ideje upisivanja “visokih™ standarda
u Zanr, spomenimo pitanja “divergencije” sidrista, posebice u
romanu On Such a Full Sea. Taj roman ima dva mota, jedan iz
Shakespearea (spomenut gore), a drugi iz teksta americke novoval-
ne grupe Journey (pjesma je kasnije prodana J-pop japanskom
Zenskom bendu Scandal i bila je jako popularna u Aziji, Sto je
takoder mogla biti Leejeva motivacija za uvrstavanje ovog mota.



iz 2019. pod naslovom Herkul, svoju radnju smjesta i
Miljenko Jergovi¢ ¢ija knjiga je prije svega satira i
osvijeStena pseudo-distopija te ima vise satiricku nego
eticko-spekulativnu, okoliSno-aktivisticku i angazi-
ranu svrhu koja bi, eventualno, mogla nadi¢i shemat-
ski pogled utemeljen na opisima identitetskih razlika
(i zabluda). Posebno mjesto zauzima Luka Bekavac,
o kojem Ce biti rijeci kasnije. U tom smislu, kada
govorimo o hrvatskim pokusajima na podrucju speku-
lativnog realizma, vidljivo je da su kroz posljednjih
pedesetak godina ostvarene tri izvedbene mogucnosti:
spekulativno-realisticka pretpostavka na temelju koje
se gradi i alegorijski upisuje projicirano “stanje
stvari”, upis mogucée buduénosti utemeljene na
reagiranju prema razli¢itim elementima suvremene
hegemonijske zadanosti i, konac¢no, hiperbolizacija
odredenog problema i propitivanje diskurzivnih okvi-
ra u mogucéem svijetu gdje dolazi do njegove eskala-
cije. Kako su “rubne situacije” i uz njih vezana “rubna
¢vorista” prostor u kojem se odnosi unutar sistema
(ovdje knjizevnog) vide izravnije nego u “centru”
(usp. WReC 2015: 124), dolazi do (narativne) situacije
gdje pitanja odnosa periferije prema centru raskrin-
kavaju neke elemente poetsko-politickih taktika “cen-
tra” na izravniji nac¢in. To nije samo ‘“zakonitost”
marginalnih knjizevnosti (onih na rubu), ve¢ i etnicko-
-manjinskih korpusa opéenito. To su svi oni konglo-
merati koji su upisani unutar okvira globalno za-
misljenog “velikog” zapadnog kanona, a istovremeno
se izdvajaju kao glas potlacenog, zanemarenog ili
neuvazenog drugog. Upravo otuda dolazi ta ideja
slobode o kojoj govore kriticari kad tumace Leeja i
njegove manipulacije idejom drugosti. Pitanje “bo-
lesti” u tom kontekstu, pa onda i u nasoj interpretaciji,
nece biti samo sastavni dio sadrzajnog sloja, ve¢ i
bitan ¢imbenik propitivanja ustroja eticko-aktantskog
prostora unutar kojeg se odvijaju dogadaji iz izvlaste-
ne buducnosti i odreduje (se) kako bismo mi danas
mogli promjenom uvjetovati razlicite, drugacije mo-
gucnosti ispisivanja palimpsesta ispricanog u obliku
spekulativne slike moguceg (ili omogucenog) budu-
Ceg stanja (vizije). Naravno, na temelju svega recenog
jasno je da ovdje govorimo o moguénostima mani-
pulacije i nacinima otpora u hegemoniji i s hegemo-
nijom. Pitanje autorstva u tom je kontekstu (ponovo)
vazno.

HORIZONTI MANIPULACIJE
(GLOBALIZACIJOM AUTORSTVA):
LEE KAO AMERICKI I/ILI KOREJSKI PISAC

Odnos periferije i centra nije vezan iskljucivo uz
postkolonijalnu situaciju i poziciju post-zavisnosti
koja se obicno realizira kroz protokole ugledanja na
dominirajuceg (hegemonijski nametnutog) drugog
¢ije modalitete usustavljivanja humanistickih para-
digmi “periferija” pokuSava imitirati, odnosno podrza-
vati, naj¢eS¢e na jedan od dva dominirajuca nacina:
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mimeticki i/ili mimikrijski. Zanrovi koji u sredistu
oblikotvornog procesa (kod Cullera “forma sadrzaja’;
2004: 227) imaju spekulativno-manipulacijski fik-
cijski aspekt pogodni su za “usustavljivanje”’, odnosno
upisivanje lokalne razlike u globalno okruzenje ideje
“svjetske” knjizevnosti (usp. Brouillette i dr. 2017:
81)." Rije¢ je o ideji uspostave korpusa koji razli¢itim
oblicima formalnih i sadrzajnih strategija nadilazi
jezicne razlike i okuplja niz djela prema odredenim
pretpostavkama. One su prije svega vezane uz razlicite
modalitete prelazenja granica. U tom kontekstu
Chang-rae Lee ve¢ je prvim svojim romanom Native
Speaker izazvao takvu reakciju. Premda je roman
osvojio nekoliko znacajnih nacionalnih nagrada
(American Book Award, Hemingway Foundation i
PEN Award), autor je u vecini kritickih osvrta i u
prvim ozbiljnijim studijama (interpretacijama)
“smjeSten” u tada vrlo popularnu “ladicu” etnicke
knjizevnosti.

Lee je roden u Koreji 1965. i kao dijete preselio
se s obitelji u SAD. Njegovi roditelji bili su visoko
obrazovani, ali su, kao i kod veine emigranata prve
generacije, odrzavali bliske veze s korejskom zajed-
nicom u New Yorku. Leejeva prica ipak je nesto
drugacija od “klasi¢nih imigrantskih™ u okviru kojih
se gotovo bez izuzetka odvija neprekidna borba novih
useljenika sa siromastvom i otudenjem. Njegova
obitelj zivjela je u “bijelom” predgradu, tipicnim
prigradskim (engl. suburban) neoliberalnim Zivotnim
stilom. S druge pak strane, za razliku od vecine korej-
skih “tipi¢nih” migranata, unato¢ nagovoru roditelja,
Lee nije htio promijeniti ime, ve¢ je zadrzZao svoje
“korejsko” ime Chang-rea. Studirao je englesku knji-
Zevnost, a kasnije i kreativno pisanje. Najprije je ra-
dio na Wall Streetu kao broker, da bi potom upisao
magisterij iz kreativnog pisanja, stekao diplomu MFA
(Master of Fine Arts) i zaposlio se kao sveucilisni
predavac, a kasnije i kao profesor. Radio je jedno
vrijeme na sveuciliStu Princeton, a danas je zaposlen
kao profesor kreativnog pisanja na sveucilistu Stan-
ford. Redovito odlazi u Juznu Koreju gdje je u vise
navrata bio cjelogodisnji gostujuéi profesor i pridru-
Zeni Clan (honorary associate) na sveucilistu Yonsei

' Koncept “veze” izmedu razlic¢itih jezi¢nih korpusa koji nudi
Brouillette nesto je drugaciji i odnosi se na “egzoti¢nu’ razliku
¢ija distopijska vrijednost nije u spekulativnom iskoraku u neki
zamisljaj buducnosti i bolesti/poremecenog stanja koje ¢e nas tamo
zadesiti. Umjesto toga, model eskapistickog iskoraka u “svjetskom
korpusu” vezan je uz izlazak iz prostora povlastenosti, odnosno iz
problematike neoliberalnog fikcijskog, “holivudskog” knjiZevno-
fabulativnog okvira (2017: 78-79). Autorica uvodi termin “edge-
work” (rad u rubnom ili na rubu) i u njega smjesta otpor kapita-
listi¢koj dominaciji, izvanjski pogled na globalisticke procese i
mogucnosti spekulativnih pristupa iznutra. Sli¢no razmislja i Lee
kad “opravdava” svoju distopijsku ekskurziju u prili¢no stereotipnu
“sliku” buducnosti: prava distopija zapravo je ona u kojoj se
manjinski drugi zadesi u prostoru za¢udnosti; sredini koju ne moZe
razumjeti i mimikrijski zadanim okruZenjima koja uvijek zahtije-
vaju alegorijsko Citanje ili ironijski odmak (o tome pise Jameson
u svojim Antinomijama realizma; usp. 2013).



u Seoulu. Program kreativnog pisanja na tom sve-
uciliStu iznjedrio je ¢itav niz znacajnih pisaca srednje
i mlade generacije, ukljucujuéi pisce kao Sto su Kim
Young-ha i Krys Lee.

Lee je autor Sest romana, od debitantskog Native
Speaker do posljednjeg romana My Year Abroad. Prvi
roman smjesten je u korejsko-americko okruzje i, kako
kaze Page, “reflektira napetosti vezane uz poziciju
autsajdera”. Americki knjizevno-kriticki tisak promo-
virao je tezu da je ovdje rije¢ o prvoj zapaZzenoj ko-
rejsko-americkoj knjizi s karakterom, premda u
povijesti knjiZzevnosti tradicija ovakvog zamiSljanja
etnicke knjiZevnosti opstoji jos od 1931. godine (usp.
Page 2017: 15). Sli¢no uokvirivanje pisca nastavljeno
je i nakon njegovog drugog romana Gesture of Life.
U vrijeme popularnosti etnicke razlike (drugosti) i
velikog zanimanja za manjinske kulture usjecene u
diskurs vecinskog sustava modi, Lee je uklopljen/
promatran kao “primjer” azijskog (korejskog) manjin-
skog glasa u veCinskom americkom okruzZenju. Na
taj nacin mozemo Citati naslov ¢lanka Pam Belluck u
The New York Timesu koji glasi “Being of Two Cul-
tures and Belonging to Neither”, to jest “Imati dvije
kulture a ne pripadati nijednoj”.'> Ovakvo smjeStanje
u pretinac, odnosno usustavljivanje kroz manipulaciju
knjizevne kritike, Lee pokuSava amortizirati tre¢im
romanom pod naslovom Aloft (Uvis, 2004) gdje
doduse ponovo radnju postavlja u etnicko, manjinsko
okruzenje, ali ovoga puta talijansko. I dok u prva tri
romana Lee koristi nepouzdane pripovjedace u prvom
licu, u ¢etvrtom romanu (Surrendered; Predani, 2010)
autor prati zivote triju likova kroz razdoblje od
japanske okupacije MandZzurije do Korejskog rata
1950. godine, i to u treCem licu, iz pozicije sveznanja.
Ono S§to predstavlja konstantu ovog kompleksnog
vremenskog kolopleta jest ¢injenica da se (i dalje)
prate dislocirani, ne-pripadajuci likovi koji nemaju
kontrolu nad svojim Zivotom. “Te likove vidio sam
kao zrnca praSine, kao usipavanje pijeska u Zrvanj
povijesti” (Lee, prema: Page 2017: 148). Kroz lik June
Han na jednom mjestu u romanu ¢ut ¢emo i ovu tezu:
“U konacnici autentic¢nost se nalazi u prici koju mo-
Zete ispricati, prici koja je najefektnija kad je istovre-
meno izmisljena i svakodnevna” (Surrendered, 255).
Ovo je, dakle “istovremeno” roman o turbulentnoj
povijesti i osobnim traumama likova podrijetlom iz
razli¢itih rasnih, klasnih i prostornih okruZenja. I
premda je roman uSao u uzu konkurenciju za Pulitzer
Prize (2011) te je isticano jezi¢no bogatstvo njegove
proze (napisane na engleskom), uz Leeja se i dalje
vezala “stigma” etniCkog (manjinskog), korejskog
pisca.

12 Neovisno o ovoj tezi (s kojom u to vrijeme nisam bio
upoznat), o sli¢nim problemima (i sa sli¢nim zakljuckom) pisao
sam u knjizi Australski Hrvati: mitovi i stvarnost, Hrvatska matica
iseljenika, 2005.
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Problematika “pozicije izmedu” jedno je od sre-
disnjih mjesta postkolonijalne teorijske paradigme
koju je pokusao detaljno opisati i klasificirati Homi
Bhabha jo$ u svojoj knjizi The Location of Culture
(1994). Komparativno gledano, ve¢ina americkih knji-
Zevnih kriticara Leeja smjeSta upravo u taj krug pisaca
“manjinskog glasa razlike”. Tradicionalno, tu su
ukljuceni britanski pisci poput Salmana Rushdieja i
Zadie Smith, ili americki “etni¢ki” autori kao $to su
Li-Young Lee (Kinez roden na Filipinima, s ame-
rickom adresom), Gary Shteyngart, Krys Lee ili Gish
Jen. Takvo pozicioniranje u sebi nosi dvostruko
opterecenje. Prvo je vezano uz pitanje jezika (koji je
uvijek drugi, kad je rije¢ bilo o koriStenju jezika
“zemlje domacina” ili “zemlje podrijetla”). Drugo
pitanje vezano je uz iskljucivanje iz vecinske zajed-
nice i ne-ukljucivanje u kulturno-knjizevne tijekove
ishodisnih prostora. Oznacavanjem Leejeve proze kao
korejsko-americke dolazi zapravo do neizravnog
sugeriranja obaju navedenih procesa: elementi ne-
uklapanja (u prostore svijeta i djela) tako ostaju u
sredistu promisljanja autorske intencije. Upravo u tom
kontekstu Lee je izjavio kako su i svi drugi njegovi
romani, oni prije On Such a Full Sea, takoder svo-
jevrsne “distopije”, odnosno spekulativno-fikcijske
(manipulacijske) ¢injenice. Ovdje je rije¢ o modalite-
tima ukljucivanja likova u nepoznatu/neprijateljsku
sredinu izvlastena prostora i u vremenski (dis)kon-
tinuitet koji teSko moze odrazavati tijek vremena
ishodisne (druge!) kulture, one koja je u djelu sugerira-
na spekulativno, odnosno “u odsutnosti”.!* Kad se na
tematsko-formalne grozdove Leejeva stvaranja gleda
unatrag, iz perspektive znanja o “ispisanih sedam
romana”, onda je ocigledno da je “izlet” u prostor
zadanih (politickih) shema neke neizvjesne, ugrozene
i simplificirane (hijerarhizirane) budu¢nosti zapravo
logican nastavak dotadasnjeg autorova rada. Medij-
sko-kriti¢ka “prisila” smjeStanja na marginu proizvela
je odgovor te margine, i to iz neuobicajene pripo-
vjedne, ali i spekulativne pozicije. U njoj umjesto
kazivaCevog subjekta razlike progovara kolektivni
subjekt (proizvodnje i oblikovanja) mitskog iskustva.
A u tom (spekulativnom) iskustvu tri su uporisne
tocke: konacna, do kraja izvedena klasna podjela
svijeta, ekoloska katastrofa kao “stanje stvari” s kojim
se zajednica pomirila i pozicija preSucivanja “fatalne”
epidemije kao logi¢nog kraja svakog pojedinca, ne-
ovisno o njegovu/njezinu poloZaju u drustvu. Na-
ravno, ovdje govorimo o glavnim karakteristikama
spekulativne fikcije, kako se danas uglavnom naziva
tzv. “meka” znanstvena fantastika te, jos ¢eSce, umjet-
nicka djela koja sa znanstvenom fantastikom dijele

130 ovome takoder v. Boris Skvorc: Australski Hrvati: mitovi
i stvarnost, Zagreb 2005. Koncept “dvostruko oznacene odsutnosti”
tamo je jedna od srediSnjih teza tumacenja “emigrantske” (egzilne?)
knjizevnosti i modaliteta izvlastenosti koje takvo pozicioniranje
izvodi.



elemente spekulativnosti, odnosno postavljenosti gla-
sova u didakticko-pedagosku poziciju, u obliku antro-
poloske studije, i smjeStanja fabule/problemskog
prostora u koherentno izvedeni zamisljaj “(nekog)
drugog vremena”.

PROBLEMI SPEKULATIVNE FIKCIE I
SPEKULATIVNOG REALIZMA:
FENOMENOLOSKA FILOZOFIJA, KNJIZEVNA
ALEGORIJA ILI VIZUA NOVUMA?

Kako naglasava Willems (2017), veza izmedu
“spekulacija” unutar domena spekulativne fikcije i
spekulativnog realizma ne moZe se uspostaviti tako
jasno kako bi se to na prvi pogled moglo Ciniti.
Etimologija termina spekulativno ukazuje na pogled
u nesto, ili iz necega $to se nalazi u necijem umu.
Ovo ve¢ na prvi pogled izgleda kao suprotstavljenost
teorijama koje su izvedene pod nazivnikom spekula-
tivnog realizma, i to s obzirom na ¢injenicu da je jedna
od njihovih sredi$njih objedinjavajuéih teza vezana
uz fenomen “meduigre izmedu ljudi i svijeta” (Har-
man 2013: 5; usp. Willems 2020: 195). Willems
ukazuje na Cinjenicu da se osnova korelacijske ideje
zasniva na kantovskoj podjeli svijeta na fenomene
(stvari kako se one ukazuju promatracu) i noumenone
(stvari-po-sebi; odnosno ono §to se “moze spoznati
samo razumom, bez osjecaja i upletanja spoznajnog
procesa” 2017: 39). Kao $to nitko ne moZe spoznati
smrt iz pozicije Zivota, tako i noumenoni ostaju ne-
poznati promatracu zbog toga Sto on razumijeva svijet
samo kroz vlastite osjeCaje i spoznaje (Sto znaci da
svijet uvijek opstoji u odnosu prema njima). Speku-
lativni realizam fokusira se na ovu korelaciju, a glavne
tocke prijepora izmedu pojedinih promisljanja proble-
ma upravo su sadrZzane u razumijevanju razlika
izmedu fenomena i noumenona. Vecina spekulativnih
realista smatra da upravo ova razdioba dovodi do
otvaranja mnogobrojnih problema, a nacin na koji se
linija te razdiobe problematizira, ili na koji se o njoj
razmislja, predmetom je Siroko upisane rasprave (za
viSe podataka o ovim razlikama usp. Willems 2020).
Uloga spekulativne fikcije u ovoj debati odnosi se na
nacin na koji fikcija moze reprezentirati noumenone
kroz sam fenomenoloski medij fikcijskog (odnosno
“moguceg”).

Jedan od temeljnih teoretskih koncepata vezanih
uz spekulativnu fikciju je nacin na koji Darko Suvin
¢ita koncept novuma, termina preuzetog iz knjige
Ernsta Blocha Princip nade (1954—1959). Za Suvina
novum predstavlja “novost, inovaciju (...) potvrdenu
kroz kognitivnu logiku (2010: 67; kurziv u originalu).
Primjeri novuma, kako pise Willems, mogu biti ma-
sovna neplodnost u Gileadu iz romana Margaret
Atwood Sluskinjina prica (The Handmaid’s Tale) ili
tzv. warp pogonsko gorivo iz Zvjezdanih staza (Star
Trek), pomocu kojeg je moguce putovati brze od brzi-
ne svjetlosti. Novum je nesto novo, nesto Sto se
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istovremeno moze promisljati kao spekulativni rea-
lizam i spekulativna fikcija. On je nesto Sto prije nije
dozivljeno i zbog toga pripada Kantovom carstvu
noumenona. Ali novum je isto tako nesto Sto ¢e na
kraju Citatelji razumjeti i zbog toga se on postepeno
pretvara u fenomen. Willems (2017) upozorava da
mehanizmi koje Suvin pozicionira u procesu preo-
kretanja noumenona u fenomen jesu ustvari ovjereni
kognitivnom logikom, odnosno postupnim razumije-
vanjem koncepta koji na pocetku izgleda neobicno,
strano ili ¢udno.

Problem koji spekulativni realizam ima s ovakvim
teorijskim postavkama nije u samom novumu, vec je
prije svega vezan uz validaciju putem kognitivne
logike, odnosno uz ono §to Suvin zove “kognitivnim
ocudenjem” (1988: 34). Willems upozorava kako
takva validacija ulazi u sferu povezivanja nepove-
zivog, zbog toga Sto stvari-po-sebi u obliku novuma
zeli prikazati promatracu (Citatelju) kao fenomene.
Pitanje je postoji li uopce spekulativna fikcija koja se
suprotstavlja takvom obliku korelativizma ili, ako ve¢
ne ide toliko daleko, takvo povezivanje vidi kao prob-
lem, a ne rjeSenje u prikazu moguceg svijeta.

U ovom smjeru idu i istrazZivanja Quentina
Meillassouxa, Ciji ¢e spekulativni realizam biti po-
sebno zanimljiv za ¢itanje Leejeva romana. Njegovo
razmiSljanje odnosi se na razliku izmedu “meke”
znanstvene fantastike (utopijskog ili distopijskog
karaktera) i takozvane “Cvrste” (moZda: snazne, od-
nosno #vrde) znanstvene fantastike. Kod ove druge,
dominirajucu ulogu igraju elementi pseudo-(pri-
rodo)znanstvenog diskursa i spekulativni futurizam.
Kod “meke” znanstvene fantastike fokus “znanstve-
nosti” fiktivnog Zanrovskog iskaza upisuje se u
drustvene i humanisticke discipline. Prije svega tu se
misli na antropologiju, sociologiju, politicke znanosti,
a u suvremenim distopijama (od Kurta Vonneguta
preko Doris Lessing do Margaret Atwood, Octavije
E. Butler i, u ovom nasem primjeru, Chang-rae Leeja)
naglasak je na (spekulativnoj) analizi ljudskog pona-
Sanja u situaciji koja se postavlja, odnosno namece
kao novum. Tako se, s jedne strane, inzistira na poslje-
dicama ljudskog ponasanja i kolektivno donesenih
odluka (iz vremena iskazivanja) koja se u alegorijsko-
pedagoskoj praksi ironijski intonirana iskaza pro/
nalazi u srediStu zanimanja. Rije¢ je o projiciranju u
prostor “kognitivnog otudenja” i fikcionaliziranog,
“moguceg” svijeta buducnosti, dakle o dvostruko
zamisljenom izvlaStenju: vremenskom i prostornom.

S druge pak strane dolazi do teorijski teZe opisi-
vog procesa koji se iz perspektive spekulativno fiktiv-
nog prosedea prepisuje u koncept spekulativno rea-
listi¢(n)kog kao spoznajno problematiziranog. Tako
Meillassoux upozorava da unatoc prisutnosti novuma,
buducnost ili alternativni svijet bivaju konvencijski
prikazani tako da zamisljaj novuma izgleda, odnosno
da se postavlja kao razumljiv. Novum, kao “novi
moment u promijenjenim okolnostima”, kao “podatak
koji mijenja osnove za zaklju¢ak” istovremeno se



upisuje kao “jos jedna svakodnevna pojava” (usp.
Meillassoux 2015: 5 1 Willems 2017: 9-10), ali isto
tako zadobiva alegorijski potencijal gdje se iskazano
zami$lja na isti nac¢in kao i u pseudo-povijesnoj
situaciji izvlaStenosti (usp. Jameson 2013). Willems
upozorava da upravo u tom smislu Meillassoux uvodi
termin extra-science fiction, odnosno ekstra-znan-
stvena fantastika.'* Ona zamiSlja svijet u kojem novum
jednostavno nema smisla, neovisno o okolnostima.
Objasnjavajuéi ovu tezu, Willems u tom kontekstu
citira Meillassouxa:

Extra-science fiction [odnosno ekstra-znanstvena
fantastika, op. a.] (...) definira partikularne reZime
imaginacije u kojima strukturirani — odnosno destruktu-
rirani — svjetovi zadobivaju takvu prirodu da ekspe-
rimentalna znanost ne moZe na njih primijeniti svoje
teorije ili konstituirati svoje objekte u njima. Sredisnja
pitanja Zanra extra-science fiction su ova: sto bi svijet
trebao biti, cemu bi trebao sliciti, tako da je to u principu
strano znanstvenom pristupu, odnosno tako da to ne
moZe biti postavljeno kao objekt prirodnih znanosti
(Meillassoux 2015: 5-6).

Brian Willems ovako komentira navedeni set
problema:

Idejom kritike ekstra-znanstvene fantastike Meillas-
soux ima za cilj opisati svijet u kojem novum nikad ne
moZze proci kroz proces kognitivnhog ocudenja i zbog
toga ga ne mogu razumjeti niti aktualni Citatelji niti
bududi protagonisti teksta. Naravno, to je nemoguce u
svijetu znanstvene fantastike jer je jedan od njezinih
ciljeva da je Citatelji razumiju. No istovremeno, jedna
od prednosti promisljanja isprepletenosti spekulativnog
realizma i spekulativne fikcije nije u tome da se zanije-
¢e antinomija izmedu noumenona i fenomena, ve¢ da
se razvije raznolikost narativnih strategija kojima bis-
mo mogli reprezentirati svijet izvan nas, i to upravo
sebi samima.’

Kao priprema za Citanje Leejeva romana, ovaj dio
rasprave moZe ukazati na nekoliko vaznih problema.
Znanstveno u njegovom “znanstveno-fantasticnom”
pristupu odnosi se prije svega na metodologiju izuca-
vanja odnosa moci, spekulacije o uspostavi novog,
izuzetno profiliranog i ¢vrsto zadanog klasnog drustva

4 Ne smatram se kompetentnim u teorijske postavke
nedovoljno mi poznatih problema Zanra predlagati prijevode
klju¢nih termina. Radno, ovdje bismo mogli govoriti o “posebnoj”,
“specificnoj” ili “izdvojenoj” znanstvenoj fantastici, ili jedno-
stavno: ekstra-znanstvenoj fantastici. No ipak: mislim da se,
opcenito govoreci, sam od sebe pocinje nametati termin distopij-
ska fikcija, pogotovo ako Citamo Jamesonove eseje u knjizi
Archaeologies of the Future (v. 2005).

131z osobne korespondencije s Brianom Willemsom za vrije-
me mog mentorstva na njegovoj doktorskoj disertaciji koja je
pretvorena u knjigu (2017). Zajednicki zakljucak bio je da je
izvrstan primjer ovakvog pristupa tekstu prisutan u romanima Luke
Bekavca (Drenje [2011] 1 Viljevo [2013], kasnije Policijski sat:
slutnje uspomene [2015]), a danas vidimo da se sli¢nost u postupku
moze dekodirati i kod Asje Baki¢ u pri¢ama (zbirka Sladostrascée
[2020], na primjer). Prijevodi citata s engleskog su moji.
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izgradenog na posljedicama ekoloske katastrofe i
epidemija (odnosno pandemije) koje su one izazvale.
To Sto se ovako zamisljeni noumenon od 2014. do
2021. izvan svijeta knjiZevnog teksta pretvorio u jasno
vidljivi (i nazalost opipljivi) fenomen, mislim da
romanu daje dodatno na zanimljivosti. Ovdje takoder
treba napomenuti da je vecina literature koja se citira
u odnosu na ovaj roman takoder objavljena prije
pandemije COVID-19. Utoliko alegorijski naboj
teksta prije svega vezemo uz ono Sto je Jameson
nazvao modelom izvlaStenja iz prostorno-vremenskih
koordinata i moguc¢nos$¢u da ne-moguénost postizanja
“kognitivnog ocudenja/zacudnosti” bude upisana
izvedbom interpretacijskog postupka koji ¢e mogucéi
svijet neprekidno usporedivati s onim iz kojeg nam
dolazi glas autorske intencije. On je u romanu zaklo-
njen iza vrlo neobi¢nog postupka pripovjednog “mi”
koji je ve¢ spomenut gore, a o kojem Ce vise rijeci
biti u idu¢em poglavlju. Kad smo ve¢ spomenuli
Bekavca, mozda ovdje ne bi bilo pogresno reci da su,
¢ini mi se prema vlastitom Citalackom iskustvu, jedino
njegovi pripovjedaci teze odredivi od Leejevog u
ovom romanu.

C-BOLEST I PITANJE KOLEKTIVNOG
PRIPOVJEDACA

U sredistu proucavanja Leejeva “SF” romana
uglavnom su se tijekom posljednjih pet godina nasle
dvije “velike” teme. Prva je antropoloska (znanstveno-
fantasti¢na), a druga je naratoloski odredena. Prva se
odnosi na oblik ustroja zajednice u prostoru odvijanja
radnje (“nekadasnjim” Sjedinjenim Americ¢kim DrZza-
vama), a druga na modeliranje kolektivnog “mi” koje
roman (kao imaginarnu, fiktivnu legendu, ili pseudo-
svjedoCanstvo, ovisno o interpretatorima) pripovijeda
iz pozicije prvog lica mnozine, nepouzdano i u povi-
Senom tonu, istovremeno putem stvaranja pri/po-
vijesti, podrivanja stabilnosti i prikrivanja vlastitih
intencija.'® Sto se ti¢e prve teme i njezinih reperkusija
za utvrdivanje mjesta romana u suvremenom korpusu,
moze se re¢i da upravo nacin na koji je druStveni
poredak u romanu ureden (zami$ljen) predstavlja
srediSnje mjesto njegova uslojavanja. To je vazno
koliko za eticki aspekt proizvodnje intencijskih sloje-
va pripovijedanja, toliko i za moguc¢nosti tumacenja
pojedinih aspekata alegorijskih naslaga teksta. Isto-
vremeno, pitanje ustrojenosti fiktivnog svijeta i odno-
sa u poretku mo¢i uspostavljenom u mogucem svijetu
romana od kljucne je vaznosti za otkrivanje protokola

16 Samo “podrivanje stabilnosti” iz pozicije pripovijedanja,
dakle intencijski, zapocinje u romanu tek na 250. stranici. Tamo
se prvi put profilira otpor kolektivnog pripovjedaca prema centrima
moci, premda oprezno i s (hinjenim?) poStovanjem prema ideji
vlasti (uprave). Otpor je ostvaren kroz ideju uspostave anonimnog
kolektiva, sli¢no kao i u “stvarnosti” internetske kulture gdje se
“vode” i glasnogovornici skrivaju u moguénostima anonimnosti.



i (razli¢itih) mogucnosti nosenja s boles¢u kao proble-
mom koji (ipak) nadilazi onaj hegemonijski. Upravo
antropoloski promatrana pojava moralnog kolapsa
koji ne/mogucnost lijeCenja donosi upravo svojom
ispri¢anos¢u iz pozicije prvog lica mnoZzine zadobiva
drugaciji ironijski naboj nego li je to uobiCajeno u
suvremenoj distopiji (Atwood, Ishiguro ili Auster, na
primjer, ili Butler i Bacigalupi, iz pozicije “Cistog”
zanra gledano, odnosno Kurt Vonnegut iz obje
pozicije). Neki neimenovani “mi’ koji pripadaju dijelu
zajednice unutar kojeg vlada “kolektivni duh” B-Mora
pri¢aju pricu iz nerijeSenog post-stanja, ali istovre-
meno i o tom stanju. U utvrdenom, odnosno tako
ispri¢anom “stanju stvari”’ nama ostaje nejasno $to se
dogodilo glavnim likovima, ali i pripovjednom kolek-
tivu. Znamo doduse da su usli u legendu, ali nismo
sigurni jesu li “dozivjeli” sretan kraj, preokret ili
mozda (Cak) doprinijeli pronalasku lijeka protiv
epidemije C-bolesti. Isto tako ostaje nam nepoznato
koje su konzekvence otmica lika oca (Rega) i majke
s djetetom (trudne Fan) u kojima se (mozda) krije kljuc
ne samo za odgonetanje sveprisutne tajne bolesti, nego
i pitanja moguénosti prelazenja granica vlastitog
svijeta (klase, rase i prostora designiranog za Zivot).

Radnja romana zapocinje u B-Moru, sugestivno
imenovanom gradu za koji kasnije shvatimo da
predstavlja kinesku radnu koloniju nastalu na prostoru
nekadasnjeg grada Baltimorea, nedugo nakon njegova
bankrota i nakon $to ga masovno napusti vecina sta-
novnistva. Kolonija je prostor koji sebe smatra (i
definira) “sigurnim prostorom” svrhovita rada. Tamo
se na poseban nacin, s minimalnim posljedicama na
organizam potrosaca, u bazenima uzgaja riba, a na
posebno konstruiranim “zracnim poljima” proizvodi
se povrée. Tim proizvodima snabdijevaju bogata i
“nama’” nepristupacna “Charter naselja”. Ironija imena
grada-kolonije (zatvorene patrone tekucine ubrizgane
u e-cigaretama) sastoji se u tome da stanovnici B-
Mora nemaju nikakve Zelje za izlaskom iz svog radnog
prostora ili napretkom te da su potpuno zadovoljni
svojim statusom radnika, stanovnika i konzumenata.
Tako nam barem ispocetka sugerira kolektivno ja,
proizvedeni autor(i) svoje price. Jedno od najvecih
postignuca zajednice je to $to ne Zive u otvorenim,
nesigurnim predjelima (“Open Counties”), gdje su
ljudi bez zastite i bez vlastitog, ogradenog i ogra-
ni¢enog, ali osiguranog prostora. Prema rijeCima
Christophera T. Fana, Leejev fikcionalni svijet
konacni je “rezultat procesa koji se moze opisati kao
neoliberalizacija” (usp. Page 2017: 91). U njoj vlada
ili bezivotni kult individualizma (Charters) ili egzi-
stencijalna rezignacija i potpuna ovisnost (B-Mor).
Sam Lee je na web-stranici izdavaca u tom kontekstu
u rubrici komentara napisao kako je “najstrasnija
distopija ona koja se dogada dusi” (Page 2017: 104).

Pricu o trudnoj djevojci Fan izgovara kolektiv B-
Mora, odnosno, kako zakljucuje Page, ona se kazuje
iz pozicije “kolektivne svijesti zajednice”. Ta prica
istovremeno je nepouzdana, jednostavno ispri¢ana,
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nejasno impostirana i izuzetno kompleksna. S jedne
strane ona nam pruZza “zborni” privid stabilnosti, a s
druge, bas kao u grékim tragedijama, nagovjesStava
destabilizaciju putem kontra-pripovijesti koja se
nazire iskljucivo u tragovima. Ali za razliku od tradi-
cije (anticke, Shakespeareove), pripovijest ostaje
nedovrsena, a katarza izostaje. Upravo zato pitanje
znacaja vezano je uz minimalne razlike, odnosno uz
naoko benigni “izlazak” Fan iz vlastite zatvorene
Zivotne sredine.

Veli¢ina njezine avanture sastoji se dakle u
hrabrosti da napusti zatvorenu radnu koloniju. Ona je
osposobljena kao “kotaci¢ kolektiva” te je radila kao
ronilac u bazenima za uzgoj ribe. Njezino znanje o
svijetu izvan svakodnevne rutine posla i Zivota u pro-
Sirenoj obitelji (plemenu) gotovo je nepostojece.
Istovremeno, kroz pricu kolektiva njezina jednostav-
nost i ne-djelovanje zadobivaju srediSnje mjesto u
prici o promjeni i moguéim alternativama u procesima
ostvarivanja lokalne identifikacije. Cijela pric¢a postaje
legendom zbog toga Sto Fan napusta sigurnost doma
i kre€e u nepoznato, a ne zbog kasnije otkrivene
¢injenice da njezino nerodeno dijete mozda nosi mo-
guci (genetski) odgovor na izazove neizljecive C-bo-
lesti. Osim $to je postala heroina, svojim odlaskom,
nesvjesno i bez namjere, izazvala je kratki, nepostojni,
slabo organizirani i nedovrSeni pokret otpora u B-
Moru. To kroz kazivanje lokalnog kolektiva moramo
iSCitavati u sitnim propustima, pukotinama (naoko)
kontrolirane price. Otpor se je, medutim, ako je
vjerovati pripovjedacima, brzo ugasio, i to jednako
spontano kao §to je i zapoceo. A onda se ponovo
rasplamsao, ali negdje “pored samog prostora price”,
stihijski i bez organiziranog centra. Ovo stanje, dakle,
ipak se ne moze sa sigurnoséu (u)tvrditi, prije svega
zbog nepouzdane pozicije kolektivnog glasa pripo-
vjedne inteligencije, ali i zbog drugih propusta i
vidljivih obmana koje “pripovjedno mi”, rekli bismo,
namjerno upisuje u legendu. Pri¢a o Fan klasicni je
on the road konstrukt i vodi nas kroz tri klasno obilje-
Zene zajednice koje Zive na prostoru nekadasnjih Sje-
dinjenih Americkih Drzava. To je elita u izdvojenim
“Charter-naseljima”, radnicka “niza srednja klasa u
raspadanju” skup organiziranih i doseljenih radnih
kolonija (B-Mora) i otvoreni prostori bezakonja koji
se prostiru na Sirokom teritoriju izmedu Charter-
-naselja i radnih kolonija, a gdje ve¢inom Zive potomci
nekadasnjih “bijelih” Amerikanaca. Iako nepouzdano,
posebno na razini posjedovanja znanja o detaljima
koji se iznose, pripovijedanje o Fan i njezinom na-
pustanju doma uklapa se u ideju podrivacke aktivnosti
koja se ostvaruje kroz pri¢anje pric¢a (drugacijih od
onih koje se dobivaju u limitiranom i kratkom Skolo-
vanju obaveznom u B-Moru).

Jedna od tih “prica” je ona o dolasku “originalnih
stanovnika” iz (Nove) Kine. Prema sluzbenoj, skol-
skoj verziji, oni su dosli u napusteni prostor i asimi-
lirali u svoju novodoslu zajednicu ono malo Zivlja §to
je ostalo obitavati na ruSevinama Baltimorea. Jedan



od takvih pripadnika “mijeSane rase” je i Reg, koji
unato€ azijskim crtama lica ima kovrcavu afro-frizuru
i nerazmjerno je visok. Kroz “alternativne price”
starijih ¢lanova obitelji (ujak Kellen, str. 65-68) koje
prenosi i filtrira kolektivni glas zajednice u svojoj
pseudo-subverziji, saznajemo da je stvarnost bila
drugacija: pred otprilike stotinu dvadeset godina dosli
su (ti pripovjedni “mi”’) iz Nove Kine i zauzeli prostor
na kojem su ostali Zivjeti neki Afro-Amerikanci i nesto
“posluge” (engl. service people) iz Juzne Amerike.
Uz njih, tu su se nasli i novi nomadi, odnosno bjelacki
avanturisti koji su ostali nakon propasti grada ili bas
doselili u njega. Borba za prevlast bila je ozbiljna i
teska, a rasizam je bio srediSnje mjesto identifikacije
imotivacijski faktor akcije. Ipak, posljedica mijesanja
rase (s onima koji su “pacificirani”) predstavlja u
konachnici jedinu moguénost borbe protiv neizljecive
i sveprisutne C-bolesti. Tako se na jednom mjestu
sugerira da bi Reg mogao biti C-slobodan (64), od-
nosno da jedini u ¢itavom B-Moru, a onda i Sirem
okrugu, ne nosi u sebi pritajeni virus C-bolesti. Premda
nitko ne zna zasto je Reg “nestao” (i zasto je “Cist”),
kolektiv B-Mora kroz svoje predenje legende po-
stavlja tezu da je vjerojatno “uzet” za medicinsko
ispitivanje. Kasnije saznajemo da je Regova posebnost
i u tome $to nikad nije jeo ribu (str. 91) te bi upravo
to, a ne njegova “mijeSanost”, isto tako moglo biti
razlogom njegove “slobode od pritajene klice bolesti”.
Time se, na alegorijskoj razini Citanja, otvara drugaciji
politi¢ki problem. On vise nije vezan uz drugu rasu i
problem prepletanja rasno-kulturalnih kompleksa na
putu prema ozdravljenju. Ovdje govorimo o modalite-
tima zavisnosti: ¢injenica da je “bolest” (moZzda)
upisana u ono od cega kolonija Zivi zapravo pred-
stavlja modus njezina dokoncanja, a to kolektivni
pripovjedac(i) ne zele dalje eksploatirati, ve¢ temu
usmjeravaju na drugu stranu, iduéi ¢ak toliko daleko
da kroz lik Fan (njezinu trudnocu i potragu za ocem)
navode na moguénost tumacenja “njezine price” u
obliku obnove (rekonstrukcije) novozavjetnog mita.
Ali nakon ta dva “potkopavanja” vlastitog materijala
za stvaranje legende vracamo se na teren klasnih
razlika i prostora ne-pripadanja unutar kojeg se odvija
moralna drama.

Upravo klasne razlike na ovom mjestu ukazuju
se kao vaZzan problemski element ispri¢anog svijeta.
One su vazne na razini kako noSenja s C-bolescu, tako
i statusa pojedinih skupina prema bolesti i prema
moguénostima ostvarivanja slobode koja nadilazi
pseudo-zastitu polozaja “u grupi”. Smrt od C-bolesti
zadana je sudbina za sve stanovnike na prostoru neka-
dasnje Amerike. Ali, kako pise Page (2017: 961 109),
“umjesto da djeluje kao element izjednacavanja”, tijek
nosenja s boles¢u ovisi o ekonomsko-klasnom statusu
i postaje predmetom suprotstavljanja. Ljudi u “Char-
ter naseljima” raznim skupim medicinskim procedu-
rama, lijekovima i tretmanima odgadaju fatalni ishod
bolesti i olakSavanju bol. Neki put ¢ak niti ne umiru
od same bolesti, ve¢ od posljedica intenzivnih i agre-
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sivnih tretmana. Istovremeno, moguénosti koje ima-
ju stanovnici B-Mora vrlo su ograni¢ene. Upravo na
mjestu gdje se ovo opisuje (iz perspektive kolektiva
B-Mora) otkrivamo da je svijet “ove buduénosti”
ustrojen tako da je cijela zajednica osudena na smrt
uslijed bolesti uzrokovane virusom. Ali stanovnici
B-Mora umrijet ¢e relativno brzo nakon Sto ih bolest
zadesi, umirat e tesko i u mukama, ali u krugu svojih
najblizih. Clanovi povlastenih iz “Charter naselja”
dugo ¢e se lijeciti, umirat ¢e u bolnicama, uglavnom
sami, a njihov ¢e se kraj relativno dugo odgadati
novim i novim tretmanima, ali ¢e ishod na kraju biti
isti. Naravno, u bezakonjima izmedu radnih kolonija
i gradova, mjestima potpune izvlaStenosti, umire se
najteze: u bolovima i u samo¢i.

Zanimljivo je da kolektivni pripovjedacki glas niti
u jednom trenutku ne propituje ovako nametnute
odnose. Ne propituje se ni Cinjenica da je vijest o
drugoj epidemiji, onoj tijekom koje su uniSteni svi
kuéni ljubimci i umrli mnogi ljudi, B-Mor saznao tek
kad je “situacija sredena”. Novomedijski programi
stvarani po direktivama iz “uprave” (u romanu se di-
rectorate piSe malim slovom) u rubna podrucja pre-
nosili su samo sapunice i vrlo omiljene reality pro-
grame a vijesti su stizale drugim, sluzbenim kanalima
“odozgo prema dolje”. U trenutku kad se posumnja
da je i riba proizvedena u sterilnim bazenima B-Mora
kontaminirana C-klicama, kolonija gubi siguran izvor
prihoda. Legenda o Fan i Regu u tom trenutku se
intenzivira, a ljudi iz “Charter naselja” otvoreno se
otkrivaju u svojoj moralnoj izopacenosti, sebi¢nosti
bez kraja. Nije otet samo Reg, ve¢ na kraju romana i
Fan koja nosi Regovo dijete. Predao ju je njezin brat
koji je suradivao s farmaceutskom tvrtkom u kojoj e
se vrSiti daljnja ispitivanja.

Niti “Zivotinjska” epidemija niti C-bolest (po
simptomima najslicnija nekom obliku raka, ali je
zarazna i nakon relativno brzog razvoja bolesti, umire
se tesko i polako) nisu detaljno opisane, niti se nalaze
u performativnom sredistu autorove intencije. Zenski
lik koji nosi radnju (Fan) nije opisan iznutra, niti je
dobio na plasti¢nosti i uvjerljivosti. Ono o ¢emu se
pripovijeda uglavnom se reducira kroz zapitanost nad
narativnim problemima: kako iz price stvoriti legendu
te kako to ispripovijedati, a da pri tom Sto bolje pri-
krijemo tragove. KaZem mi, jer upravo “nase” tragove
pokusSava se u romanu prikriti: tragove uzroka nejed-
nakosti, nemoguénosti razrjeSenja teskih problema
koje smo (“mi”) sami stvorili uz uvijek ponovno
pokazivanje nedosljednosti u pokusajima da doprine-
semo procesu ostvarenja promjena. Upravo zato ovo
nije znanstveno-fantasti¢ni roman, ¢ak niti “meki”,
kako je u “humanistickoj fantastici” pisano ranije.
Rijec je prije svega o realisti¢noj studiji, o svoje-
vrsnom ekoloskom realizmu koji se izravno nastavlja
na propitivanje krajnje upitnih situacija i nase eticko
postavljanje u njima, a Sto je Lee svjesno (u prvom
licu jednine) radio i u svojim ranijim romanima, od
Native Speaker (1995) do Surrendered (2010).



OTVORENA PITANJA (ZANRA I SUVREMENE
ETICKE/ETNICKE POZICIJE)

Na postavljeno pitanje o tome je li On Such a
Full Sea Zanrovski roman, sam Lee u jednom intervjuu
odgovorio je ovim rije¢ima:

Ne dam se uvu¢i u neku fabulu samo zato §to je
distopijska. Klasici poput Orwella i Huxleya te suvre-
menici poput McCarthyja, Atwood i Ishigura izvrsni
su zato $to u svojim romanima ukazuju na naSe
danasnje stanje stvari, zato $to ispituju mogucnosti
ljudskog izrazavanja, ponasanja ljudi, a ne zato $to su
im romani smjesteni u neku imaginarnu ili futuristicku
stvarnost. Alternativni kontekst tih svjetova naravno
da se mijenja iz romana u roman, ali ono $to je vazno
je da formiranje i deformiranje karaktera u tim kontek-
stima predstavlja srediSnje mjesto interesa za mene kao
Citatelja. Inace sve to bude samo fantasticna shema,
epizode koje se ponavljaju. (Prema: Page 2017: 91)

Komentirajuéi ove rijeci Page (2017: 92) kaze
kako je roman zapravo kvazi-futuristicki te da “razot-
kriva ludosti suvremenog americkog Zivota”. Sli¢no
je Willems (2017) pisao o Ishigurovom romanu Never
Let me Goili o McCarthyjevoj knjizi The Road (Cesta,
2006). Ovdje se, vezano uz “otkrivanje suvremenih
ludosti”, postavlja pitanje odnosa alegorijskog i iro-
nijski uokvirenog u romanima. Lee se u tom kontekstu
razlikuje od drugih pisaca upravo po prvom licu
mnozine kao pripovjedno-stilskoj taktici koju primje-
njuje kroz ¢itav roman. Ono je, uz drugo lice jednine,
najrjede u ovom pseudo-zZanru, odnosno u ekoloski
usmjerenoj distopiji kao antropoloski zamisljenom
prostoru raspravljanja etickih problema danasnjice.
Takoder je razlika u tome $to glavna moralna pitanja
romana kod Leeja (revolucija, epidemija, nesvjesnost
o upregnutosti “obic¢nih” Zivota u sluzbu elita) upisana
tako reci usput, kao “slijepi odvojci” koji ukazuju na
pitanja “iza” procesa proizvodnje price. Sli¢no je,
recimo, postupio Ishiguro u svom romanu o “ljud-
skosti klonova” (v. Willems 2017). I tamo se “pravi
problem” izravno otvara tek negdje sredinom romana
kad saznajemo da su glavni likovi zapravo klonovi
koje se uzgaja (i usput skoluje) zbog “Zetve organa”.
Ovdje se na postojanje neizljecive bolesti neizravno
ukazuje tek na 58. stranici, a na 60. stranici otkrivamo
da je Reg “vjerojatno celularno Cist” ¢ime se radnja
romana dinamizira. Prvi djelomicni uvid u bolest
dobivamo na 92. stranici, a zadnjih pet poglavlja bolest
je u pozadini teksta koji (gotovo da) se pretvara u
triler. Ali dok se Ishigurov roman govori u prvom
licu, Austerova knjiga o prostoru New Yorka poslije
nuklearne eksplozije prica se u treCem, a romani
Margaret Atwood Sluskinjina prica i Svjedocanstva
(The Testaments, 2019) su u prvom i treem licu (uz
“preokret” u “dodatku” prvom romanu koji cijelom
tekstu “oduzima” element fantasti¢nosti), Leejev ro-
man je cijeli u prvom licu mnoZine, osim jednog
mjesta na 29. stranici gdje se uplece pripovjedno ja.
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Iz toga je razvidno kako je Lee svjestan Jame-
sonove postavke o tome da je “svaka utopija bitno
ideoloski uvjetovana” (Jameson 2005: 171). Bez
obzira govorimo li o Zanrovskoj prozi ili ne, kaze
Jameson, sve utopijske vizije (pa onda i njihove disto-
pijske dekonstrukcije) bitno su klasno uvjetovane i
diskurzivno zadane. Tako Lee sredis$nji opis bolesti,
njezin povijesni razvoj (u natuknicama) i uvid u
bogatstvo farmaceutske industrije uvjetovano ponav-
ljanim neuspje$nim tretmanima u “Charter naseljima”
razraduje kao ironijsku destabilizaciju suvremenosti,
ane alegorijsku sliku moguce buduénosti. U romanu
jedinu razliku u odnosu na situaciju od prije stotinu
dvadeset i pet godina, vrijeme kad je bolest otkrivena
i kad je naseljena kolonija, vide u ranijem vremenu
dijagnosticiranja. Nakon dugih terapija i najbogatiji
prestanu reagirati na tretmane. Moguc¢nost otkrivanja
lijeka putem klinickih pokusa na oboljelima preplece
se s istraZivanjima na liku koji reprezentira jedini
otkriveni slucaj bez klice bolesti u sebi. Oba lika koji
stoje u srediStu ovog nadmetanja unutar uprave (lik
lije¢nika C-specijalista Olivera i “mjeSanca” Rega)
vezani su uz Fan. Oliver je zapravo brat glavne juna-
kinje kojem je prije mnogo godina uspjelo gotovo
nemoguce: poloZio je prijemni ispit za odlazak iz
B-Mora i osvojio nagradu: posvajanje u obitelj iz
“Charter naselja”. Otada gubi svaku vezu s bioloSkom
obitelji. Regu je na testovima otkrivena imunost na
virus. U trenutku kad se Citateljima nudi ovakva
stratesko-takticka pozicija raspleta fabule, iz podrucja
spekulativnog realizma pripovijedanje se usmjerava
u pravcu studije etickih moguénosti koje bi se mogle
iskristalizirati na sjecistu klasno podijeljenog svijeta.
Iz svijeta spekulativne fikcije fabula i teza romana
preoblikuju se u potragu za odgovorom na pitanje o
(bilo kojoj) ljudskoj prirodi u izuzetno teskim okol-
nostima. Tad se, istovremeno s formom pripovijeda-
nja, urusava i ispripovijedani svijet. Bolest ne domi-
nira samo prostorom radnje, ve¢ i samim nacinom
njezina oblikovanja. Ovaj narativni virus takoder
postoji ve¢ “stotinu dvadeset i pet godina”, ali je kao
nacin obracanja (fiktivno mi) iscrpljen tek u formi koja
se pretvara da je o svijetu, a ne o tekstu. Ona je zapravo
o moguénostima iskazivanja i nacinima na koje se
stanje bolesti (ekoloske katastrofe, pandemije, raspo-
djele pomoci — u zatrovanoj sredini i prostoru ne-
uspjelog lijecenja bolesti) uopée moze ispripovijedati.

Lee je ovdje promijenio performativne karak-
teristike svog manjinskog glasa. Od manjinskog “ja”
u korejskoj (prva dva romana: Native Speaker i Ges-
ture of Life) 1 talijanskoj (Aloft) zajednici, preko
istocnoazijskog Babilona u romanu Surrendered,
autor je u ovom romanu promijenio ne samo lice
iskazivanja, nego i zZariSte interesa autorske intencije.
Umjesto potrage za smjestanjem izvlastenih u prosto-
rima hegemonijske zadanosti, ovo je roman o naci-
nima na koje se iz pozicije odredenog autoriteta
proizvodi (formira) niz legendi (pri¢a) na temelju
kojih konstruiramo vlastite dekonstrukcije onog cega



se bojimo, onog $to nas progoni. A, kako kaze Andrew
Greer (2014), ovaj roman nije fabulom, karakteri-
zacijom likova ni postupnos¢u razrade detalja zaokru-
Zen poput McCharthyjeva romana Cesta ili trilogije
MaddAddam autorice Margaret Atwood.!” Ovdje se
radi o ukazivanju na moguce kljucne trenutke za nasu
civilizaciju pa je slicnost ve¢a s romanom Zone One
(2011) autora Colsona Whiteheada nego s gornjim
“novim klasicima”, kaze u svom kritickom prikazu
Min Hyoung Song (2014). A upravo taj Whiteheadov
roman Andrew Hoberek (2012: 413) smatra “jednim
od pravih remek-djela proze 21. stolje¢a”. Hoberek
tvrdi da je ovaj roman jedinstven po tome Sto se vraca
u izvornu, “pred-zombi” (odnosno pred-bolesnu)
situaciju, u onaj na filmovima inace “najdosadniji”
trenutak kada se odvija “ispitivanje stvarnog stanja
stvari medu likovima” (417), onako kako su se njihove
pozicije formirale prije zaraze i transformacije. U tom
kontekstu, Song smatra kako i Leejev roman koristi
tu jasno profiliranu i intencijski utemeljenu tehniku
“polu-distopijskog” diskursa (napominjem da sli¢no
postavljene scene mozemo citati i kod Atwood, u
kasnijim romanima, pogotovo u Sluskinjinoj prici).

Zato se moze reci kako je ovdje rijec o knjizi koja
se bavi najvaznijim pitanjima danasnje humanistike,
hine¢i da to Cini “usput”: ekoloSkom katastrofom,
jacanjem i utvrdivanjem nejednakosti medu ljudima,
nepravednim pristupom lijecenju, epidemijama te
prezivljavanjem, odnosno modalitetima proizvodnje
nesigurnosti pojedinca u post-kapitalistickom drustvu.
Tako je pitanje samog Zanra vezano uz taktiku pri-
povijedanja: i pozicija pripovjedaca i “laziranje” Zanra
zapravo sluZe da se “nastavi rad na pretpostavki da je
sluzenje distopijskom fikcijom zapravo jedno od
globalnih odnosa” (Song 2014). Sadasnjost se komen-
tira na kreativan nacin, kroz njezino prikazivanje u
obliku fiktivnih novuma, gdje se problemu fenomena
prilazi kroz elemente pokuSaja ostvarivanja zacud-
nosti. Njihova je svrha “otvaranje” Citatelja prema
vaznim pitanjima te ponovna uspostava mogucnosti
da se predmete i pojave oko sebe joS jednom pogleda
kriticki i doista eticki osvijeSteno. To se u ovom
romanu ostvaruje drugacije nego kod nekih poznatijih
autora, ali s jednakim intenzitetom kao kod Ishigura,
Atwood, McCarthyja.

Lee svojim romanima propituje pitanje identiteta
u odnosima margine prema centru (korejski emigranti,
americki Talijani, stanovnici B-Mora i u posljednjem
romanu My Year Abroad [Moja godina u inozemstvu,
2021] socijalni izopcCenici, bjegunci i neosvijeSteni
pripadnici “mijesanih” rasa). S druge pak strane, ovoj
dimenziji u svom spekulativno-realisticnom romanu
otvara pitanje “izop¢enosti forme” romana uopée u
odnosu na nove medije (novi centar?), njegovih pri-

17 Trilogija se sastoji od tri knjige: Oryx and Crake, 2003
(Gazela i kosac), The Year of the Flood 2009 (Godina potopa) i
MaddAddam 2013 (Ludi Adam).
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povjednih moguénosti, a na razini eticke upisanosti
postavlja se pitanje odgovornosti drustva prema vlasti-
toj buduénosti. To predstavlja doprinos formi i iskaz-
nim moguénostima romana prvog kvartala 21. sto-
ljeca. Kad nasem citanju pridodamo i vlastito diskur-
zivno ukljuCenje, osvréuci se na prirodu ocajnicke
fiktivne borbe s epidemijom, kroz kakvo iskustvo i
sami trenutno prolazimo, a ¢iji je “modalitet” Lee
predvidio i postavio u srediSte svoje distopije kao
svojevrstan “odgovor” prirode na razlicite oblike
(prakse) “nase” kolektivne neodgovornosti, onda
vidimo kako je ovdje rije¢ o romanu koji ¢e vjerojatno
biti vrlo zanimljiv izvan “jednokratnosti” pojavlji-
vanja na (globalnom) trzistu.
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SUMMARY

SPECULATIVE FICTION, NARRATION AND
(ITS) EPIDEMICS: (ON) ILLNESS IN THE NOVEL
ON SUCH A FULL SEA BY CHANG-RAE LEE

On Such a Full Sea is a fifth novel by the Korean
American author Chang-rae Lee. In the context of this
article the questions of speculative realism and specu-
lative fiction are examined, as well as the idea of
dystopian novel. In the introductory part, the ques-
tions of genre and its examples in various literary
corpuses is placed in a comparative context. Then the
focus shifts on how Lee’s novel both follows the pat-
tern of the genre and also resists it in two ways: by
employing plural position of narration (we instead of
I) and by focusing on anthropological rather than sci-
entific aspect of “speculative fabulation”. In the first
part of the analysis Lee is located within the corpus
of American and Korean literatures, as well as in the
body of speculative fiction that is driven by ethical
issues embedded in contemporary “world problems”
concerning refugees, environmental issues and class
structure of western societies and the rest of the world.
In the central part of the article a question of C-ill-
ness, the fictional epidemic, is presented by way of
close reading of issues that Lee discusses on ethical
and structural level. In conclusion the question of
dystopia is problematized in other types of novels,
rather than only in SF. The examples are so called
“emigrant prose” and novels concerned with identity
crises in contemporary postmodern (and perhaps post-
humanist) society. Lee’s novels are read in the con-
text of works by Margaret Atwood, Kazuo Ishiguro,
Haruki Murakami and others. There is also a brief
comparison with modern and contemporary Croatian
dystopian prose, with a sole purpose to provide an
appropriate context for possible translation. The con-
clusion is provided by a short discussion about the
way the epidemic is reflected in a wider society.

Key words: speculative realism, epidemic, Chang-rae
Lee, limits of humanist approach, Korean Stud-
ies, American Studies, literature and the ability
to change



