
Filmska umjetnost raspolaže specifičnim sustavom postupa-
ka koji poput književnih omogućuju oblikovanje narativa na 
specifičan način. Korištenjem raznih oblika filmskog zapisa, 
odnosno različitih vrsta kadrova, položaja kamere, objektiva, 
zvukova i sl. moguće je pridati vrijednost određenim predme-
tima, likovima, njihovim karakteristikama i odnosima. Ame-
rički redatelj Bernard Rose i ruski redatelj Sergej Solov’ёv 
ekranizirali su isti Tolstojev roman Ana Kаrenjina, no svaki 
je to učinio na sebi svojstven način, razotkrivajući položaj 
žena u društvu iz drugačijeg aspekta. Primjerice, Roseova 
Ana prikazana je u prvom redu kao ograničena svojim polo-
žajem, zarobljena i uvijek pod nadzorom, dok Solov’ёvljevu 
karakteriziraju prkos i bijes koji se javljaju kao posljedica 
njezina položaja. Zadaću prikazivanja tradicije, koju u ame-
ričkoj adaptaciji ispunjava Levin, u ruskoj uprizoruje Kare-
njin. Dok je u prvu verziju utkan motiv okvira kao metafore 
ženine zarobljenosti i ograničenosti u društvu, u drugoj domi-
nira kontrastan motiv klizaljki kao simbola muške potencije i 
slobode. Drugim riječima, koristeći različite oblike filmskog 
zapisa, dodajući, izbacujući ili čak mijenjajući dijelove fa-
bule, te dajući prioritete različitim motivima, likovima, pa i 
karakteristikama u njima, redatelji su stvorili drugačije i time 
nove narative od kojih svaki na specifičan način obrađuje 
bezvremenu problematiku ženskog položaja u društvu.
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1.	 Uvod

Ana Karenjina Lava Nikolajeviča Tolstoja slovi za jedno od najvećih književnih djela 
ne samo ruske nego i opće povijesti književnosti. Svjetsku popularnost romana mnogi 
su vidjeli kao čvrst temelj za mogućnost stvaranja drugih oblika umjetnosti, pa tako i 
filmskog. U svojoj knjizi Književnost i film Željko Uvanović ističe da se “sama književ-
nost više ne smatra samo umjetnošću, nego i medijem, koji održava stalni interaktivni 
transfer tema, motiva, gradiva i drugih elemenata u kontaktu s drugim medijima” (2008: 
14). Ona autorima filma1 nudi cijeli kompleks predložaka na kojima je moguće stvoriti 
nevjerojatan umjetnički opus. Iako ga se često postavljalo u inferiorni položaj spram 
književnosti, kao što je to učinila Virginia Woolf u svojem eseju The Cinema iz 1926. 
godine (1966: 268–272), tvrdeći da kamera bilježi samo vanjske atribute likova i priču, 
pa je književne stilske figure i postupke nemoguće doslovce prenijeti u film, taj medij 
zapravo raspolaže specifičnim vlastitim sustavom umjetničkih postupaka. Štoviše, on 
ponekad uspijeva nadići svoj izvor i postati neovisna umjetnost (Makoveeva 2001: 112). 

Sama definicija filma kao fotografskog i fonografskog zapisa izvanjskog svijeta (Pe-
terlić 2000: 36) upućuje na to da film bilježi sve ono što se može zapaziti osjetilima 
vida i sluha, međutim taj izvanjski svijet na razne se načine prezentira gledateljima upo-
trebom filmskih tehnika, to jest oblicima filmskog zapisa. Ante Peterlić ih dijeli u pet 
skupina: prvu čine stalna svojstva filma – kadar (koji se razlikuje s obzirom na trajanje i 
s obzirom na promatrača) i okvir; druga se odnosi na položaje kamere (plan, kutovi sni-
manja, statično i dinamično stanje kamere); treća skupina mijenja slikovne odlike filma 
primjenom različitih objektiva, osvjetljenja, intenziteta boja, akromatske tehnike i sl.; 
zvukovi se ubrajaju u četvrtu skupinu (šumovi, glazba, govor); a posljednja, peta skupi-
na odnosi se na montažu (2000: 50). Upotreba navedenih tehnika i njihove kombinacije 
donose veliku pokaznu snagu i ostvaruju retorički učinak nedostupan književnosti (Gi-
lić 2007: 42). Svaki oblik, odnosno svaki pomak kamere, promjena objektiva, kutova ili 
boja i drugih parametara, rezultira novim situacijama i mijenja izvanjski svijet: dodaje, 
oduzima, ističe, sakriva, uveličava, umanjuje, riječju, oblikuje realan svijet na način 
koji kod gledatelja ostavlja specifičan dojam i formira njegov doživljaj (Peterlić 2000: 
60–61). Dakle, iako kamerom nije moguće direktno zabilježiti unutarnje stanje čovjeka, 
njegove misli i osjećaje, oni se mogu “izvući” pred gledatelja korištenjem neke od film-

1	 Osobu koja u procesu proizvodnje filma stvaralački određuje cjelovitost filma naziva se glavnim au-
torom filma ili samo autorom filma, a onu osobu koja stvaralački utječe samo na neki vid filma naziva 
se autorskim suradnikom. Stvaralačkim, odnosno autorskim [zanimanjima], obično se drže zanimanja 
redateljā, scenaristā, skladateljā, glumācā, snimateljā, montažerā, scenografā, kostimografā, šminkerā 
i dr. (Filmska enciklopedija)
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skih tehnika (Peterlić 2000: 200). Svaki prizor ispunjen je velikim brojem informacija, 
ali gledateljevu pažnju ipak će privući oni likovi, dijelovi radnje ili predmeti kojima 
je jednom od tehnika pridana dodatna vrijednost s ciljem izdvajanja iz okoline, bila to 
psihološka ili simbolička vrijednost.

Osim navedenog, treba u obzir uzeti da se pri adaptaciji književnog djela u film ne 
prenosi čitava fabula sa svim svojim značajkama i točkama, već tek neke od njih (Tynja-
nov 1977: 324). Autori imaju ne samo mogućnost nego često i obavezu izostaviti dije-
love fabule jer je velika književna djela nemoguće prikazati u cjelini. Štoviše, gledatelj 
očekuje razumljivost sadržaja (Gilić 2007: 42). S druge strane, filmski autori imaju mo-
gućnost detaljnijeg prikaza onih dijelova fabule koji nisu podrobno opisani u proznoj 
formi, kao i opciju promjene mjesta i vremena, te obilježja samih likova. Takva široka 
paleta mogućnosti dovoljna je da ukaže kako u procesu adaptacije, bez obzira na to što 
se glavnina fabule temelji na poznatome književnom narativu, filmski autori i suradnici 
imaju veliku kreativnu moć. James Griffith tvrdi da autor filma u procesu adaptacije 
donosi toliko odluka koliko i sam romanopisac, te da film i njegova adaptacija ne dijele 
puno više od samog naslova (1997: 41).

Čovjek je dio izvanjskog svijeta i kao lik najvažnija stavka u povezivanju svih oblika 
filmskog zapisa. On ostvaruje vezu s kamerom i filmskim prostorom, a svojim aktivnim 
djelovanjem ukazuje gledatelju na najvažnije sastavnice kadra. Kada se veliki naglasak 
stavlja na lika, kako ističe Peterlić, on se “izjednačava s temom, postaje gotovo sukladan 
temi filma” (2000: 213). Uzimajući u obzir činjenicu da se različitim oblicima filmskog 
zapisa mogu naglasiti i dubinski prikazati pojedini aspekti priče, pa tako i društveni pro-
blemi koji su dijelom književnog narativa, ovaj članak za cilj postavlja analizirati kako 
se u dvije adaptacije Ane Karenjine, točnije kroz priču o mladoj ženi koja preljubničkom 
aferom krši rigidni društveni kodeks svoje klase i vremena, ističe položaj žena u društvu 
– bezvremena problematika koja u promišljanje odvodi ne samo autora izvornog roma-
na već i autore adaptacija. Kako piše Jurij Lotman: “[...] radnja Ane Karenjine odražava, 
s jedne strane, određeni uski predmet – život heroine”2, a s druge “život heroine može-
mo smatrati odrazom života bilo koje žene koja pripada određenoj epohi i određenom 
društvenom miljeu, bilo koje žene ili bilo koje osobe” (1977: 211). Dakle, cilj je članka 
analizirati kako filmski autori, slijedeći činjenicu da je Tolstoj svojim kapitalnim djelom 
razotkrio problematičnu prirodu institucije braka i obitelji (Mandelker 1993: 41), sami 
prikazuju i iz radnje različitim tehnikama izdvajaju problematiku ženskog položaja u 
patrijarhalnom društvu.

2	 Tekstove engleskih i ruskih izvornika u članku na hrvatski jezik prevele su autorice – Tereza Paulina 
Ciumacenco i Maja Pandžić.
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Pojavu proučavanja ženskog položaja i prikaza ženskih likova u filmovima iznjedrila 
je feministička filmska teorija koja nastaje ranih sedamdesetih godina prošlog stoljeća 
pod izravnim utjecajem tekovina drugog vala feminizma i razvoja ženskih studija u 
akademiji (Gürkan i Ozan 2015: 73). Prvi pokušaji takve kritike vidljivi su u radovima 
autorica poput Marjorie Rosen i Molly Haskell koje su proučavale funkciju ženskih 
likova u filmskom narativu; naglašavale su prisutnost stereotipa o ženama na filmu, 
isticale u kolikoj su mjeri prikazane kao pasivne te koliko im je vremena dano pred 
kamerama (Erens 1990: 16). Njihovi su se pristupi proučavanju filma temeljili na so-
ciološkoj teoriji, odnosno na tvrdnji da kinematografija odražava povijesni kontekst i 
općeprihvaćene predodžbe o ženama u određenoj kulturi. Claire Johnston odbacila je 
takav pristup koji “za polaznu točku uzima manipulaciju ženama kao seksualnim objek-
tima” (1973: 3) tvrdeći da njegov nedostatak leži u tome što kinematografiju promatra 
isključivo kao pasivni odraz stvarnosti umjesto kao sredstvo koje promiče i potencira 
ideološke konstrukcije (McCabe 2004: 14). Tvrdila je da film nije transparentan komu-
nikacijski medij već umjetna konstrukcija koja stvarnost prikazuje kroz prizmu vlastitih 
znakovnih praksi, da su slike u njemu kodirane, što iziskuje primjenu drugih teorija 
kako bismo ih mogli u potpunosti dekodirati i interpretirati (Chaudhuri 2006: 22). Jo-
hnston je tako filmsku teoriju spojila s marksizmom Louisa Althussera, psihoanalizom 
i semiotikom te potaknula čitav zaokret u filmskoj teoriji i kritici (McCabe 2004: 14). 
Primjena semiotike, koja proučava kako funkcioniraju znakovni sustavi, omogućila je 
feminističkim filmskim kritičarkama da uvide kako se značenje, a time i ideologija u 
filmu konstruira već na razini njegovih tekstualnih kodova, kroz međudjelovanje rasvje-
te, montaže, kadrova, položaja kamere, dijaloga i narativa (Chaudhuri 2006: 24). Osim 
toga, Johnston je, primjenjujući semiotiku Rolanda Barthesa, ženski lik u filmu prika-
zala kao tekstualnu tvorevinu, kao mit i projekciju muških fantazija i strahova (McCabe 
2004: 19), odnosno demistificirala ga i razotkrila kao “prazan znak”, kao “u potpunosti 
kooptirani znak” (Butler 2002: 3). Kako je značenje tom znaku pridao muškarac, “žena 
kao žena zapravo je uvelike odsutna” bez obzira na to što ju kinematografija prikazuje 
kao spektakl, zaključila je Johnston (1973: 25–6). Laura Mulvey, čije je ime jedna-
ko neizostavno u okviru filmskih teorija, svojim je esejom “Vizualni užitak i narativni 
film” (Visual Pleasure and Narrative Cinema) napisanim iste 1973. godine i objav-
ljenim dvije godine kasnije u časopisu Screen, osigurala popularnost psihoanalitičkih 
pristupa u feminističkom proučavanju filma. S namjerom da otkrije kako je “podsvijest 
patrijarhalnog društva strukturirala filmsku formu” (Mulvey 1988: 57), oslonila se na 
teorije Jacquesa Lacana i razvila koncept “muškog pogleda”, te tako pozornost kritike 
preusmjerila od proučavanja žene kao spektakla na proučavanje muške psihe čije po-
trebe navedeni spektakl treba zadovoljiti. Drugim riječima, semiotički se pristup bavio 
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pitanjem kako filmski tekst konstruira ženu kao Drugu, a psihoanalitički produbio tu 
analizu i pomnije opisao “psihičke procese u praksama promatranja koji su uključeni u 
konstituiranje tog značenja” (McCabe 2004: 24). Laura Mulvey tvrdila je da je patrijar-
hat rodnu neravnotežu upisao u način gledanja filma. Muški se gledatelj “poistovjećuje 
s muškim protagonistom, projicira svoj pogled kroz njemu sličan surogat na zaslonu, 
tako da se moć muškog protagonista dok kontrolira razvoj događaja poklapa s aktivnom 
moći erotskog pogleda, pružajući mu zadovoljavajući osjećaj svemoći” (Mulvey 1988: 
63). Ženski je lik na zaslonu pak stavljen u pasivnu poziciju, nema utjecaj na radnju, 
nego predstavlja tek objekt promatranja i erotski spektakl, “zadržava pogled, igra nje-
govu igru i označava mušku požudu” (Mulvey 1988: 62). Međutim, prikaz žene čiji je 
izgled kodiran na način koji izaziva snažan vizualni i erotski učinak (odabirom kadrova i 
sl.), istovremeno izaziva tjeskobu u muškarcu jer predstavlja prijetnju kastracijom s ob-
zirom na to da je prema njegovu podsvjesnom shvaćanju i sama “kastrirana”. Kako bi se 
navedena tjeskoba ublažila, klasični filmski narativ “razoružava” ženski lik dvjema os-
novnim strategijama, od kojih se prva temelji na “utvrđivanju krivnje (odmah povezane 
s kastracijom), nametanju kontrole i podčinjavanju krivca kroz kažnjavanje ili oprost” 
(Mulvey 1988: 64). U tom slučaju filmski se narativ bavi ženom da bi je demistificirao, 
nametnuo kontrolu i disciplinirao je, često uvodeći je u patrijarhalne institucije braka i 
majčinstva. Muški je lik pritom, kako Mulvey tvrdi, vidljivo “na pravoj strani zakona, a 
žena na krivoj” (1988: 66). Druga je strategija potpuna negacija kastracije pretvaranjem 
ženskog lika u fetiš, idealizacijom i predstavljanjem žene kao cjelovite umjesto “manj-
kave”, što smiruje promatrača prije negoli potiče anksioznost (Mulvey 1988: 64). Ona 
u tom slučaju “više nije krivac, već savršeni produkt, čije je tijelo, stilizirano i fragmen-
tirano planovima izbliza” (Mulvey 1988: 65). Mulveyin je esej tako doprinio shvaćanju 
da “gledanje filma uvijek podrazumijeva rodno određene identitete” (Humm 1997: 17), 
te stvorio plodno tlo za daljnji razvoj feminističke filmske teorije, pa tako potaknuo 
pitanja koja se tiču identifikacije gledateljica s pasivnim ženskim likovima ili muškim 
protagonistom u filmu (Doane 1987: 6) i zvučnog zapisa ženskog glasa proučavanjem 
kojega se bavila Kaja Silverman. Film, kako potvrđuje Mulvey gotovo četrdeset godina 
kasnije, istovremeno odražava društvo koje ga proizvodi, ali prizori, forme i kinemato-
grafski jezik koje on koristi doprinose načinu kako društvo shvaća samo sebe (Mulvey 
2010: 19).

Kada bismo kroz prizmu Mulveyine teorije o “muškom pogledu” promatrali film-
ske adaptacije Ane Karenjine mogli bismo u njima prepoznati sve sastavne dijelove 
prve strategije za “neutralizaciju” prijetnje koju predstavlja ženski lik. K tomu valja 
napomenuti da Ana kao žena koja krši norme aristokratskog društva svojim ponaša-
njem ugrožava patrijarhalne vrijednosti na kojima ono počiva i tako označava prijetnju 
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održanju falusa kao središnjeg elementa u organizaciji društva, tj. njegovu falocentriz-
mu, odnosno zaista prijeti kastracijom. Anina krivnja tako leži u preljubu i narušavanju 
sklada tradicionalne obitelji koja predstavlja temeljnu instituciju patrijarhalnog društva. 
Pokušaj da joj se nametne kontrola manifestira se prvenstveno u riječima i djelima nje-
zina supruga. Kažnjavanje koje bi ju trebalo podčiniti očituje se u oduzimanju prava da 
viđa sina Serjožu i na ograničavanje njezina kretanja u aristokratskom miljeu, a kada to 
ne upali, i u njezinu samoubojstvu. Ukratko, narativ prikazuje Aninu demistifikaciju, 
pokušaje da ju se kontrolira kroz institucije braka i majčinstva, te krajnju kaznu – smrt. 
Međutim, kako je Tolstoj kao književni autor definirao glavne smjernice razvoja fabu-
le, pitanje je je li Ana u adaptacijama mogla izbjeći sudbinu kakvu joj je predodredio 
književnik. Američki redatelj Bernard Rose i ruski redatelj Sergej Solov’ёv zadržali su 
originalne točke razvoja radnje u svojim ekranizacijama, no razlike u prikazu ideologi-
je, njezinu promicanju ili podrivanju mogli bismo uočiti na dubljoj razini, razini samih 
tekstualnih kodova koji proizvode značenje, kako tvrdi Johnston. Članak se stoga neće 
fokusirati na teoretiziranje o psihi filmskih autora i pitanje jesu li podsvjesno, želeći 
perpetuirati patrijarhalnu ideologiju, automatski prihvatili Tolstojeve smjernice, već će 
u prvom redu analizirati filmski jezik korišten u adaptacijama (međudjelovanje kadrova, 
položaja kamere, montažu, rasvjetu i sl.), kao i mikropromjene u narativu i dijalozima 
koji formiraju i proizvode drugačije karaktere.

Tolstojeva Ana Karenjina doživjela je brojne ekranizacije diljem svijeta, no za po-
trebe članka bit će dovoljno navesti tek neke od njih kako bi se pružili primjeri njiho-
vih razlika u vjernosti romanu, primjeni postupaka koje književnost ne posjeduje pa i 
utjecaju stvarnosti na redateljske odluke. Već prva adaptacija koju je režirao Maurice 
Maître 1911. godine prikazuje dijelove fabule drugačije negoli Tolstoj: u njoj se Ana 
pod vlak baca s litice (Leving 2016: 105). U drugoj adaptaciji iz 1914. godine ruskog 
redatelja Vladimira Gardina Anino se samoubojstvo razlikuje od izvornog po tome što 
se s platforme baca pod lokomotivu, umjesto drugi vagon kao u romanu, što su kriti-
čari pripisali utjecaju filma Ulazak vlaka u stanicu braće Lumière (Leving 2016: 106). 
Američka adaptacija iz 1935. godine u režiji Clarencea Browna s Gretom Garbo u ulozi 
Ane za koju je osvojila nagradu Udruženja njujorških filmskih kritičara (Makoveeva 
2001: 128) i tako tu verziju učinila vrlo utjecajnom (Menashe 1997: 64), također donosi 
promjene u završetku. U njoj Ana samoubojstvo izvršava tek nakon što Vronski bez 
pozdrava otputuje na frontu (u romanu on odlazi na frontu poslije Anina samoubojstva). 
Takav završetak filma Anu i njezine postupke neminovno prikazuje u drugačijem svje-
tlu. U filmu uslijed cenzure toga vremena izostaju i prikazi Aninih porođajnih bolova 
(Makoveeva 2001: 115), zbog čega je producent David Selznick htio napustiti čitav pro-
jekt (Swenson 1997: 331). Verzija redatelja Juliena Duviviera iz 1947. s Vivien Leigh u 
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glavnoj ulozi uključuje samo dio navedene epizode, dok se sovjetski redatelj Aleksandr 
Zarhi u svojoj verziji iz 1967., s Tatjanom Samojlovom u glavnoj ulozi, oslanja na 
izvorni tekst kad god je to moguće. U njegovoj režiji snimljena je originalu najvjernija 
ekranizacija Ane Karenjine (Goscilo 2001: 6; Leving 2021: 105; Kondrat’eva 2013: n. 
pag.) s glazbom Rodiona Ščedrina i pokretnom kamerom koje uvelike pridonose dra-
matizaciji (Makoveeva 2001: 123). Prvi put Betsi Tverskaja postaje utjecajna ličnost 
kao utjelovljenje aristokratskih obrazaca, Lidija Ivanovna javlja se kao Karenjinova du-
hovna savjetnica koja uvelike pridonosi njegovoj odluci da Ani zabrani posjećivati sina, 
a sam Karenjin s namjerom se prikazuje kao dehumanizirani stroj (Makoveeva 2001: 
123–124). Likovi tako skupno čine moćnu silu koja naposljetku Anu baca pod vlak, te s 
vizualnim metaforama predstavljaju strukturni princip te adaptacije (Makoveeva 2001: 
124).

Među ekranizacijama novijega vremena ističu se dvije s kojima se upoznala šira pu-
blika: američka verzija redatelja Bernarda Rosea iz 1997. godine, te ruska verzija re-
datelja Sergeja Solov’ёva iz 2009, koje će biti predmetom ove analize zbog njihove 
dalekosežne recepcije, ali i činjenice da se radi o redateljima iz dviju nadasve različitih 
kultura. Nužno je spomenuti da je Solov’ёvljeva adaptacija produžena u oblik miniserije 
čija se premijera održala 2013. godine, ali će se za potrebe ovoga članka izabrati film 
zbog bolje kompatibilnosti po trajanju s verzijom američkog redatelja.

2.	 Ana Karenjina Bernarda Rosea 

Značajna ekranizacija Ane Karenjine Bernarda Rosea (1997), s vrhunskom kostimo-
grafijom i glazbom Čajkovskoga u pozadini, dobila je i pozitivne i negativne kritike. 
Sažimljući više od devetsto stranica romana u manje od dva sata filma, Rose je bio 
primoran određene dijelove preoblikovati, skratiti ili posve izbaciti, što je utjecalo na 
samu priču i prikaz likova, te rezultiralo proizvodom koji je tek sličio svojem izvoru.

Ipak, već u početnim scenama mogu se razabrati motivi koji daju naslutiti temu i pro-
blematiku djela, to jest otvaraju se pitanja tradicije, normi i ženskog položaja u društvu. 
Svijet Ane Karenjine Rose gradi kadrovima Rusije; njezina dva najveća grada – ujedno 
i mjesta radnje – te visokih društvenih krugova. Novodjevičanski manastir pored kojeg 
se kližu Levin (Alfred Molina) i Kiti (Mia Kirshner) na početku filma tako je primjer ne 
samo moskovske arhitekture baroknog stila već prije svega ženskog manastira – insti-
tucije koja simbolizira važnost odanosti, pokornosti i smirenosti u žena kakvo iziskuje 
pravoslavlje na kojemu počiva rusko tradicionalno društvo (vidi Shevzov 2012).

Scenom raskošnog bala u domu Ščerbackih, na kojemu se žene u veličanstvenim ha-
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ljinama njišu poput lutaka na navijanje, prikazuje se ruska aristokracija. Ruski visoki 
krugovi “funkcionirali su na u osnovi sličnim principima kao i u većini europskih prije-
stolnica” (Lieven 1993: 134). Njihov je cilj bio zajamčiti produljenje aristokratskih loza, 
odnosno osigurati udaju kćeri za društveno ravnopravne muškarce, zbog čega se vršila 
stroga kontrola nad djevojkama, te zahtijevalo poštivanje rigoroznih pravila i konven-
cija navodno utemeljenih na moralu, a kršenje kojih je dovodilo do isključenja (Lieven 
1993: 135–137). Plesne dvorane i saloni, gdje je bilo dozvoljeno druženje muškaraca 
i žena, stoga su predstavljali bitan dio aristokratskog života. Na okupljanju u domu 
Ščerbackih svaka žena vidljivo se trudi privući pozornost svojom ljepotom, haljinom i 
nakitom, ako ne da bi privukla prosce, tada da u najboljem svjetlu predstavi svoj dom. 
Naime, u patrijarhalnom društvu dio kojega čine i visoki krugovi, ženin izgled, uz re-
putaciju dobre supruge i majke, odražava njezin dom; ona postaje objektom, odnosno 
simbolom muževljeve sposobnosti te pridonosi njegovu ugledu (de Beauvoir 2016: 471, 
567). Tradicionalna aristokratska obitelj, dakle, u svojoj je srži patrijarhalna; pravni sta-
tus žene određen je statusom njezina oca ili muža (Bekker 2004: 25); muškarac “pred-
stavlja glavu obitelji, a majka i djeca oblikuju svoja ponašanja na način koji najbolje 
odgovara njegovim potrebama” (Olson 1997: 529). Sam kršćanski nauk iz kojega je 
preuzet model patrijarhalne obitelji već navodi da je žena stvorena da bi bila “slavom 
muževljevom” (Prva Poslanica Korićanima 11,7). Prema tome, bez obzira na prividnu 
raznolikost haljina, sve žene u plesnom salonu Ščerbackih naposljetku nalikuju jedna na 
drugu po svojoj podređenosti i ograničenom položaju.

Rose je uvod u taj društveno-kulturni kontekst naglasio dugim kadrom koji po svojoj 
definiciji gledatelju osim percipiranja sadržaja zbog svoje duljine omogućuje refleksiju 
o viđenom, odnosno daljnju intelektualnu razgradnju prikazanog sadržaja. Dok ju ka-
mera vožnjom unazad snima u srednjem planu, osamnaestogodišnja Kiti u svoj svojoj 
gracioznosti s nevinim osmjehom na usnama i s vršcima prstiju preklopljenih na prsima, 
užurbano prolazi kroz anfiladu3 (Anna Karenina, 1997: 00:15:40). Pritom njezin prola-
zak kroz niz pozlaćenih dovratnika sve do dvorane za bal ne označava samo redateljev 
uvod u aristokratsko društvo, već i Kitin vlastiti ulazak u godine kada prema tradici-
ji treba uslijediti udaja. Sami dovratnici nalikuju na niz okvira za koje se može reći 
da predstavljaju ograničenja tada vladajućeg “kulta domaćinstva” koji propisuje uloge 
supruge i majke kao jedine ispravne ženske sudbine; iziskuje kako njezinu potpunu 
predanost domu i obitelji tako i nužnost vrlina i pobožnosti (Clements Evans 2012: 93, 
117). Istovremeno, preklopljenih ruku i uokvirena dovratnicima Kiti se čini kao portret 
idealne žene, što će i postati kasnije u fabuli udavši se za Levina i rodivši mu sina. Upra-

3	 Niz prostorija povezanih vratima na istoj uzdužnoj osi (fr. enfilade).
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vo će kroz te iste pozlaćene dovratnike nakon kratkih trenutaka s Vronskim (Sean Bean) 
koji su je opili “poput svjetlosti koja se prosipala u tamu njenog života”, Ana (Sophie 
Marceau) protrčati u suprotnom smjeru (Rose 1997, 00:19:42). Takav čin postaje tim 
indikativniji ako se Anina kultivacija emocionalnoga života i afirmacija vlastite seksual-
nosti kakve će uslijediti promatraju kao artikulacija ženina nezadovoljstva ograničenim 
pravima i svođenjem njihova života na svijet domaćinstva i majčinstva (Waters 1985: 
106). Prateći vožnjom kamere prema naprijed Anina leđa dok napušta dvoranu i udalja-
va se trčeći kroz anfiladu, Rose će ukazati na njezin pokušaj bijega iz nametnutih normi, 
ali i intenciju da promatra njezin bijeg, stigmatizaciju i konačni pad.

Rose je ukalupljenost žene posebno istaknuo tijekom prve scene u kazalištu kadrom 
koji predstavlja dvogled, točnije pogled Vronskoga fokusiranog na Anu okruženu gle-
dateljima. Takav kadar, osim što Anu prikazuje kao uronjenu u uzoritu masu, to jest 
tradicionalno rusko društvo, naglašava i okvir koji čini Karenjin (James Fox) s njezine 
lijeve strane kao predstavnik institucije braka, te Lidija Ivanovna (Fiona Shaw) s njezine 
desne strane kao predstavnica pravoslavne vjere i Crkve koja smatra da je žena stvorena 
nakon i za muškarca (Vorošilova 2011: 30). Sam Vronski tada komentira: “Tako su 
staromodni, tako uštogljeni. Opkolili su je” (Anna Karenina, 1997, 00:25:48). Doista, 
u sceni ranije, brak Karenjinovih okarakteriziran je kao monoton, ispunjen konvencio-
nalnim ponašanjem i bez velikih iskaza bliskosti. Dok Ana zijeva, vrteći pramen kose 
između prstiju, a Aleksej Aleksandrovič suzdržano priznaje da mu je bilo dosadno veče-
ravati sam u njezinu odsustvu, kamera se polako udaljava ostavljajući ih u centru bogate 
prostorije koja sugerira veličinu njihova doma, ali i njegovu prazninu (Anna Karenina, 
1997, 00:24:31). 

Prekretnica radnje u Roseovoj adaptaciji konjska je utrka tijekom koje će se Karenji-
nova sumnja u Anin preljub potvrditi. Usporednom vožnjom kamere koja kroz utrku 
prati natjecatelje uz bučan topot konja, ostvaruje se dodatna napetost i postavlja pozor-
nica za veliki događaj. Sama kamera predstavlja pogled publike koja prati iskazivanje 
siline i muževnosti muškaraca. Iako se pozadina mijenja, natjecatelji ostaju u središtu 
pozornosti, čime se aludira na svevremenu usmjerenost fokusa na muškarca i njegove 
podvige. Prikazujući Vronskoga iz donjeg rakursa dok se probija u prve redove, Rose 
ga čini većim nego što uistinu jest spram ostalih, to jest dodatno naglašava njegovu 
superiornost i potentnost. Ana je, s druge strane, tek dio pasivne publike koja spektakl 
promatra dvogledom. No za razliku od ranije spomenutog kadra s dvogledom koji gle-
datelju prikazuje isto što vidi i Vronski – Anu uokvirenu poput slike – grof se ni jednom 
ne prikazuje kroz Anin dvogled pasivan i uokviren, čak ni nakon pada s konja. Upravo 
suprotno, on će konja ubiti u kadru koji ga pokazuje u srednjem planu, odnosno cjelo-
vito, od glave do pete. Drugim riječima, dvogled prvenstveno služi kao predmet preko 
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kojeg se Ana povezuje s Vronskim. Ona odražava njegove osjećaje poput ogledala: 
osjeća napetost, strahuje i očajava, a njezin krik će ju pak pred društvom deklarirati 
kao njegovu ljubavnicu, odnosno uniziti. V. Woolf tvrdi da su žene “svih ovih stoljeća 
služile kao ogledala što su posjedovala magičnu i dražesnu moć da muški lik odražavaju 
u dvostrukoj veličini” (Woolf  2003: 39), to jest kao sredstvo za izgradnju muškarčeva 
samopouzdanja, a time i za konstituiranje njegova identiteta kao vladara i osvajača. Da 
bi muški lik koji se promatra u ogledalu mogao predočiti svoju (prividnu) veličinu, že-
nini se činovi, doživljaji i razmišljanja podlažu oštroj kritici, osuđuju, ismijavaju ili tri-
vijaliziraju. Dok Ana dvogledom prati Vronskoga i odražava njegove emocije, gledatelj 
promatra Karenjina kako budno nadzire svaku njezinu reakciju i uočava da “ogledalo” 
– “predmet od presudne važnosti” (Woolf 2003: 40), više nije u njegovoj vlasti.

Saznavši tako za Aninu prijevaru i činjenicu da je drugi muškarac u središtu njezine 
pažnje, poniženi i uvrijeđeni Aleksej Aleksandrovič u strahu od gubitka svog statusa u 
društvu i u želji da ponovno uspostavi kontrolu nad suprugom pokušava ju prisiliti na 
povratak u bračne okvire i ponižava ju. Rose je to prikazao kadrom u kojemu Karenjin 
pred očima posluge prisilno Anu povlači hodnicima kuće prolazeći kroz niz dovratnika 
sličnih onima s početka filma. Kamera koja ih prati vožnjom prema naprijed pak nazna-
čuje ulazak u dubinu doma i spavaću sobu kao jednu od krucijalnih prostorija, ali obično 
skrivenu od očiju javnosti. Dom i svijet domaćinstva koji se tradicionalno definiraju 
kao ženino mjesto (Lukić 2001: 244), kao mjesto sigurnosti, vezanosti i ukorijenjenosti 
(Tuan 1991: 684–696), kamo se pojedinac može povući iz kaotičnog svijeta i kontrolira-
ti sve što se događa (Seamon 1979: 78–85) tako se otkriva kao dvosmislena ili neistinita 
definicija. Dom je prije svega mjesto na koje je žena gotovo prisilno ukorijenjena druš-
tvenim normama, gdje njezine obaveze podrazumijevaju pokornost i ispunjenje mužev-
ljevih potreba: seksualnih, društvenih i onih vezanih za produljenje njegove obiteljske 
loze (de Beauvoir 2016: 592).

Muževljevu su apsolutnu vlast i instituciju moći u Rusiji devetnaestog stoljeća jačali i 
sami zakoni (Nižnik 2012: 403, Vorošilova 2011: 22) prema kojima je “Ženina obaveza 
slušati muža koji je glava obitelji, živjeti s njim u ljubavi, poštivati ga i neograničeno 
mu se pokoravati, te mu kao domaćica kuće pružati sav užitak i afekciju” (Wagner 
1994: 62, 64; Veremenko 2008: 43). Despotizam muža ograničavao je ženu i narušavao 
njezino dostojanstvo (Engel 2015: 60), a nerijetko se manifestirao i fizičkom prisilom, 
uvredama i batinama (Sidorova 2012: 429), posebno ako ga je ona prevarila ili nije 
ispunila njegove prohtjeve. Podređivanje žene muževljevoj volji, njezino potencijalno 
kažnjavanje, ako se usudi suprotstaviti, te njezinu bespomoćnost u patrijarhalnom domu 
Rose predočava kadrovima u kojima Karenjin posjeda Anu na stolac, nadnosi se nad 
nju, na silu ju ljubi, a zatim, kada pokuša pobjeći od njega, hvata je s leđa, odvlači i baca 
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na postelju govoreći “Želim da budeš pokorna žena!” (Anna Karenina, 1997, 00:49:34). 
Drugim riječima, navedenim se kadrovima otkriva definicija doma prvenstveno kao 
mjesta patrijarhalnih odnosa (Rose 1993: 53).

Način na koji se prikazuje prvi spolni čin između Vronskoga i Ane također suptilno 
ukazuje na rodne odnose moći, to jest muškarčevu kontrolu nad ženom. Ustavši od 
stola, Vronski se nadnosi nad Anu čije se lice prikazuje u krupnom planu iz gornjeg 
rakursa, odnosno gledatelj ju promatra pasivnu i u inferiornoj poziciji. Kamera zatim 
slijedi ruke koje također dopirući iz gornjeg rakursa, otkopčavaju Aninu bluzu. Krupni 
plan Alekseja Kiriloviča sniman je potom iz donjeg rakursa, što ga postavlja u superi-
orni položaj spram Ane koja će se pod njegovim rukama doslovno savijati i na njega 
naslanjati. Sljedeći kadar prikazuje sam kraj spolnog čina i Anu kako klizi niz divan te 
njihov dijalog:

“Ana: Nije mi ništa ostalo osim tebe. Zapamti to. 
Vronski: Ništa više nije važno. Čak ni tvoj život. [Isticanje naše.] Jedan trenutak 
ovakve sreće...
Ana: Koje sreće? Nemoj nikad više o tome pričati. Nikad” (Anna Karenina, 
1997, 00:31:21).

Odbacujući sve ostale elemente Anina života kao nevažne, pa i njezinu stigmatizaciju 
u društvu, Vronski sebe postavlja u centar njezina svijeta i sam definira njezinu sreću. 
Drugim riječima, postavlja se kao nov gospodar Anina života, čime ona zadržava onaj 
isti podređeni položaj koji je imala i u braku. Takvim postupcima Rose je naglasio pri-
oritet muškarčeve potrebe i elevacije ega te kontrastnu brigu o posljedicama koje će u 
prvom redu snositi žena.

Rođenju kćeri Vronskoga i Ane redatelj nije posvetio filmski prostor. Umjesto toga, 
Roseova Ana doživljava pobačaj. Žena se u patrijarhalnom društvu, osim kao supruga, 
definira i kao majka (de Beauvoir 2016: 443), posebice u kršćanskom koje Bogorodicu 
predstavlja kao ženski ideal i prema njoj stvara predodžbe o ženinim ulogama u obitelji, 
crkvi i društvu, odnosno formira ženinu esenciju (Shevzov 2012: 63, 65, 84). Prema 
crkvenoj simbolici, Majka je Božja “Kalež u kojem se utjelovio Krist”, a njezino se 
štovanje smatra jednim od najvažnijih dijelova kršćanske doktrine (Platonov 2009a: 
213, 215). Stoga ne čudi da se u ruskoj povijesti, gdje je s prihvaćanjem kršćanstva 
odmah uspostavljen i kult Majke Božje, a njezino štovanje postalo jednim od najvažni-
jih obilježja religiozno-filozofske misli (Platonov 2009a: 213, 215), “majčinstvo uvijek 
smatralo glavnom ženinom svrhom; roditi dijete značilo je realizirati se i ispuniti svoju 
dužnost pred ljudima i Bogom” (Tonču 2012: 108). Roseova izmjena radnje stoga sa 
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sobom donosi značajnu težinu: s jedne strane naglašava Anin neuspjeh u majčinstvu, a s 
druge pridonosi Aninu očaju uz prikaze bunila, bolova, krvi i predosjećaja vlastite smrti. 
K tomu, valja napomenuti da je dijete u romanu djevojčica pa samim time inferiorno u 
društvu. Rođenje dječaka koji bi mogao nastaviti lozu i majci u patrijarhalnom društvu 
podići status, jer će “dati joj kuće koje nije izgradila, zemlje koje nije istražila, knjige 
koje nije pročitala” (de Beauvoir 2016: 556), donijelo bi drugačiju priču.

Ruska žena “imala je dužnost ne samo roditi dijete već ga odgajati i obrazovati. Na 
njoj je ležala odgovornost za moralnu klimu u obitelji” (Tonču 2012: 108), međutim 
napustivši supruga i sina (iako na posljednje primorana), Ana čini upravo suprotno. 
Kada javnost dozna za njezinu transgresiju, stigmatizirana je i prisiljena na izolaciju 
u domu Vronskoga poput bolesnika, čija bi prisutnost među drugima mogla proširiti 
zarazu. Rose je pokušaj da ju se isključenjem i zatvaranjem stavi pod kontrolu, odnosno 
“zauzda” još jednom prikazao s pomoću okvira, no ovaj put riječ je o okviru ogledala. 
Promatrajući u njemu tupo svoj odraz i Vronskoga u pozadini koji se sprema za odlazak 
na operu s majkom i njezinom novom družicom, kneginjicom Sorokinom koja budi 
sumnju u grofovu vjernost, Ana govori kako očajno želi izaći:

“Ana: Zašto ja ne mogu ići? Ti ideš.
Vronski: Naravno, nema pravog razloga.
Ana: Upravo to i ja govorim.
Vronski: Ana, zaboga, što te obuzelo? [...] Znaš da ne možeš ići na operu.
Ana: Zašto ne? Neću ići sama. Ići ću... Ići ću s kneginjicom Varvarom.
Vronski: Kneginjica Varvara je malo više od kurtizane.
Ana: Ona nije ništa gora od drugih. Uostalom, ne sramim se onoga što sam 
napravila. Ne sramim se svoje ljubavi prema tebi. [...] Zašto ne mogu izaći?” 
[Isticanje naše.] (Anna Karenina, 1997, 1:17:11 – 1:18:59).

Odraz Vronskoga u ogledalu ispočetka je do neraspoznatljivosti zamućen pa može 
predstavljati glas bilo kojeg muškarca, odnosno glas patrijarhata koji propisuje način 
ponašanja i izriče zabranu izlaska. Budući da je čitav dijalog između Vronskoga i Ane 
prikazan u ogledalu, njegovim okvirom sugerira se da grof, odnosno glas patrijarhalnog 
društva, čini dio Anina (nametnuta) identiteta. Scena opere u kazalištu koja slijedi na-
vedenu, prikazuje ženu u spavaćici kako u intimnoj atmosferi svoje sobe ustaje od ogle-
dala i poput sablasti korača pozornicom. Ovakvom gradnjom scena po sličnosti, Rose 
sugerira da je Ana, iako isključena i zarobljena u sobi, zapravo izložena očima javnosti 
i podvrgnuta kritici društva poput lika na kazališnoj pozornici.

Taj će osjećaj dodatno pojačati i kadrovi u kojima kamera vožnjom unazad prati Anu 
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dok luta mračnim hodnicima praznoga doma, pokušavajući zaglušiti smijeh i šaputa-
nje anonimnih masa koji odzvanjaju prostorijama doma. Zatim uslijedi plač njezina 
djeteta i Karenjinov glas: “Nisi ga vrijedna. Izgubila si svoje dijete! Ti si kurva! Ti si 
kurva! Napustila si ga!” (Anna Karenina, 1997, 1:21:02). Dojam zarobljenosti pojačava 
se i scenom koja ubrzo slijedi, a prikazuje Vronskoga kako otvara vrata njezine sobe 
i ulazeći unutra primjećuje da se Ana pakira. Ona želi napustiti grad odmah pa izgubi 
strpljenje kada joj Vronski odgovori da to nije moguće u tako kratkom roku: “Izgleda da 
ne možeš shvatiti moj položaj. Što misliš kako se osjećam zatvorena u ove sobe? Ali ti si 
slobodan, da, ti si slobodan...” (Anna Karenina, 1997, 1:23:24). Trenutak je to u kojemu 
se još jednom naglašava razlika između muškog i ženskog položaja. Ta razlika vidljiva 
je i u dvosmislenim kadrovima koji daju naslutiti da se između Vronskoga i kneginjice 
Sorokine također nešto događa.

Anino se psihološko stanje pod utjecajem osuda, ograničenja i sumnji narušava do 
te mjere da iz vanjske perspektive počinje nalikovati “luđakinji”. Psihologinja Jane 
Ussher, vođena pitanjima zašto je ženama u analima ludila posvećen pozamašni prostor, 
zašto brojčano premašuju muškarce u dijagnozama različitih vrsta “ludila”, od histerije 
osamnaestog i devetnaestog stoljeća, do neurotičnih poremećaja i poremećaja raspolo-
ženja dvadesetog i dvadeset prvog stoljeća (depresija, anoreksija, granični poremećaj 
ličnosti itd.), nakon opsežne analize zaključuje da su svi ti “poremećaji” zapravo odgo-
vor na kontekst njihova života, a time i da je riječ o primjerima “patologizacije razumnih 
reakcija žena na ograničen i represivan život” u patrijarhalnom društvu (2011: 11). Pri-
mjerice, “simptomi” histerije kod mladih žena srednje klase bili su u načelu odgovor na 
predbračnu izoliranost i tradicionalno udvaranje, a zatim jednoličan život u braku koji 
je podrazumijevao brigu za kućanstvo i djecu, samopožrtvovnost, pa i često nesretan 
romantični odnos (Brand 2007: n. p.). Ako se takvim okolnostima pribroji i faktor že-
nina nižeg statusa ne samo u društvu nego i u romantičnom odnosu, jasno je da će ona 
osjetiti kroničan manjak kontrole i bespomoćnost, te kao rezultat razviti neki od oblika 
“ludila” (Ussher 2011: 35). Većina navedenih faktora definira i Anin položaj, no njezino 
se psihološko stanje vidljivo narušava pod njihovom intenzifikacijom nakon preljuba, 
što takvo stanje istodobno razotkriva kao društveno inducirano, točnije, inducirano pa-
trijarhalnom ideologijom.

Krajnji gubitak kontrole i osjećaj bespomoćnosti za koje Ussher tvrdi da prethode 
navodnom “ludilu” u žena, Ana će iskusiti kada joj Karenjin zabrani viđati sina Serjožu. 
Da bi naglasio važnost ovog čimbenika, Rose najprije uvodi nekoliko scena koje nagla-
šavaju tijesnu majčinu povezanost s djetetom. Prije svega tu je scena Kitina porođaja 
koja služi kao podsjetnik na ženinu bol i patnju, kao i na bliskost s novorođenčetom 
(Anna Karenina, 1997, 1:13:23). Toj se sceni zatim suprotstavlja kontrastna scena Ani-
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na posjeta sinu u tajnosti (Anna Karenina, 1997, 1:16:36). Prvi kadar prikazuje Anu 
na vratima Serjožine sobe ponovno uokvirenu dovratnikom. No njezina je pojava u 
potpunosti zatamnjena, “ocrnjena” u dvostrukom smislu te riječi, pa djeluje poput sjene 
iz prošloga života dječaka kojemu je rečeno da mu je majka umrla. Lice joj izbija na 
svjetlo tek kada se približi Serjoži i obaspe ga zagrljajima i poljupcima. Rose Ani ovdje 
pruža posebnu naklonost ubacujući kadar u kojemu stariji lakej prekorava mlađega zbog 
toga što je Ani htio zabraniti ulazak unatoč tome što im je ona godinama iskazivala 
samo dobrotu (Anna Karenina, 1997, 1:15:58). Anin i Serjožin susret ne traje dugo 
jer ju Karenjin tjera iz kuće. Sljedeći kadar pokazuje Anu iz gornjeg rakursa kako trči 
niz kućno stubište dok iz pozadine dopiru Karenjinove rečenice “Izlazi! Naša vrata su 
ti zatvorena! Nisi dobrodošla ovdje! Napustila si svog sina!” (Anna Karenina, 1997, 
1:16:28), što jasno simbolizira Aninu bespomoćnost i poraz.

Anin očaj uslijed nemogućnosti da promijeni svoj položaj posebno ističu scene njezi-
ne konzumacije laudanuma kojim pokušava umrtviti bol. Boci, čaši i njezinim rukama 
Rose je posvetio čitav kadar pretvorivši ih u detalj koji eliminira okolinu i naglašava 
da su opijati jedini izlaz koji Ana vidi (Anna Karenina, 1997, 1:16:30). Ponavljanjem 
kadrova s tim motivom Rose će postići funkciju književne figure gradacije koja će gle-
datelju otkriti pravu dubinu njezina psihološkog stanja. Posebno je važna i scena u kojoj 
Ana usamljena i pod utjecajem opijata, kako se daje naslutiti iz prethodnih scena, hrani 
porculansku lutku u odsutnosti vlastitog djeteta (Anna Karenina, 1997, 1:26:17). Lutka 
ispunjava čitav kadar ističući s jedne strane Aninu potrebu za sinom kojega nema pravo 
vidjeti, a s druge gubitak novorođenčeta, što će ju uz ostale čimbenike nagnati na čin 
samoubojstva. Upravo se vlakom, pod kakav će se baciti Ana, Serjoža igra centriran u 
total kadru svoje sobe prije nego što ga posjeti Lidija Ivanovna i potakne njegova oca 
da Ani zabrani viđati dječaka (Anna Karenina, 1997, 1:04:32). Preko motiva vlaka u 
dječakovim rukama u kadru koji svojim proporcijama sugerira veličinu svijeta redatelj 
je povezao Anin kraj i odluku o zabrani viđanja Serjože.

Sekvenca kadrova zaokruženih segmentom radnje – Anine odluke o samoubojstvu – 
započinje prikazom društva koje ona promatra dok se vozi otvorenom kočijom. Počevši 
od starije gospode u frakovima i cilindrima koji šeću ulicom, preko dječaka u igri, do 
vojnika koji grupno marširaju ulicom kadrovi prikazuju različite stadije muškarčeva 
života i slobodu koju pritom imaju, dok ženska lica, izuzev Anina, izostaju (Anna Ka-
renina, 1997, 01:30:08). Neposredno prije njezina samoubojstva na željezničkoj postaji 
Rose Ani posvećuje krupne planove kako bi istaknuo njezine emocije. Iako isprva po-
gnutog lica, ona uskoro podiže pogled, a na usnama joj zatitra osmijeh koji se spajanjem 
dvaju različitih kadrova preobražava u osmijeh djevojčice. “Hajde, hajde! Gledaj, kako 
je lijepo!” riječi su kojima Ana djevojčica potiče samu sebe na skok u jezero i odraslu 
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Anu na “oslobođenje” (Anna Karenina, 1997, 01:32:52). S obzirom na to da djetinjstvo 
još ne poznaje sva ograničenja ženskog položaja, nije čudo da upravo djevojčica poziva 
Anu na posljednji skok izvan okvira društva. Odabirom i kombinacijom takvih kadrova 
Rose je Ani sućutno pružio svojevrstan osjećaj slobode.

Vronskog će na put u Srbiju na istoj željeznici ispratiti Levin kojemu je u ovoj ekra-
nizaciji posvećeno više pozornosti negoli u verziji Sergeja Solov’ёva. Davši mu ulo-
gu pripovjedača i izvanprizorni glas kojim adaptacija započinje i završava, redatelj je 
Levina postavio u vanjski narativni prostor; na povlaštenu poziciju, zvučno i vizualno 
transcendentalnu, s koje lik može, kako tvrdi Kaja Silverman, ne samo autoritativno 
govoriti već autoritativno promatrati i osluškivati (1988: 31). Anin je glas pak smješten 
u okvire unutarnjega narativnog prostora, koji je daleko uži i unutar kojega ne može 
posjedovati diskurzivnu moć kakvu ima muški izvanprizorni glas. Povrh toga, ženski 
je glas u navedenoj poziciji “dvostruko diegetiziran jer ga osluškuju ne samo gledatelji 
već i fiktivni prisluškivač” (Silverman 1988: 57). U liku Levina redatelj prvenstveno 
pruža primjere priličnog života. Kada ga Kiti, u koju je zaljubljen, odbije prvi put zbog 
Vronskoga, Levin se naizgled povlači iz radnje, međutim nerijetki su kadrovi zemlje 
u Tulskoj oblasti gdje on zajedno sa seljacima obrađuje zemlju i pronalazi svoj mir i 
motivaciju u radu. Drugu njegovu prosidbu i Kitin pristanak Rose je prikazao kroz igru 
akronimima, odnosno kroz izmjenu kadrova izoštrenih ruku koje pišu kredom i njihovih 
lica usmjerenih jedno na drugo, dok u zamagljenoj pozadini bliješte svjetla. Sam akro-
nim kao detalj lišen svega oko sebe upija moć vremena i prostora, a prvi poljubac Levi-
na i Kiti prikazan je na veličanstven način – tako da ih izdvaja iz mase i postavlja pred 
kućno stubište. Udaljavajući se od njih, vožnjom unazad kamera otkriva prostor kuće, 
dajući na znanje da kao par predstavljaju idealni obiteljski dom. Sljedeća je scena njiho-
vo vjenčanje pred masom ljudi, čime se sugerira da će postati brčni par koji ne samo da 
se uklapa u tradicionalni kalup već i da su dostojni biti primjerom društva jer se obitelj 
smatra stupom države, odnosno državom “u mikroobliku, a patrijarhalni odnosi unutar 
nje oponašaju one unutar države” (Waters 1985: 105). Rose je Levina i njegove po-
stupke uzdigao na još jedan način: pretvorio ga je u samog autora izvornog djela, kako 
postaje očito iz potpisa “Lav Tolstoj” kojim taj lik završava svoju knjigu na kraju filma. 

3.	 Ana Karenjina Sergeja Solov’ëva

Godine 2009. izašla je adaptacija Ane Karenjine ruskog redatelja Sergeja Solov’ёva, 
koja je u produkciji bila gotovo četrnaest godina. U prikazivanju scena i dijaloga 
Solov’ёvljeva verzija ostaje vjerna izvornom tekstu u većem obimu negoli Roseova.
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Prvi kadrovi usredotočuju se na Stivu (Aleksandr Abdulov) i preljub koji je počinio, 
čime se gledatelja upućuje na glavnu temu i omogućuje mu da problematiku promatra 
kroz dvije prizme: onu u čijem je središtu muškarac (Stiva) i onu fokusiranu na ženu 
(Ana). Solov’ёv ovdje također uvodi motiv klizanja (i klizaljki) koji će koristiti u više 
navrata tijekom filma. Nagovarajući ga da supruzi prizna krivicu i moli je za oprost radi 
djece i mira u kući, stari sobar Matvej mu govori: “Voliš se klizati. Zavoli voziti saoni-
ce!” (Anna Karenina, 2009, 00:01:59). Drugim riječima, savjetuje mu da obuzda svoje 
porive. Motiv klizanja tako se može povezati s muškarčevim performansom i potencijom 
u oba smisla riječi. Samo jednu scenu kasnije Kiti (Marija Anikanova) će se Levinu (Ser-
gej Garmaš) obratiti upravo riječima: “Jako bih voljela vidjeti kako kližete!” (Anna Kare-
nina, 2009, 00:04:59), te se kamerom uskoro izdvajaju detalj obuvanja klizaljki, a zatim 
njegov zalet pa spretni i brzi (p)okreti na ledu. Na povratku kući Kitina obitelj u kočiji 
pak ushićeno će komentirati Levinove sposobnosti i izvedbu na ledu. Istovremeno, u di-
hotomiji klizaljki i saonica može se nazrijeti razlika između muškarčeva i ženina života.

Muškarčevu nadmoć u društvu i ženin manjak izbora u navedenoj situaciji redatelj 
prikazuje detaljnije u bračnom odnosu Stive i Doli (Ingeborga Dapkunaite). Iako Doli 
prijeti mužu da će ga napustiti zbog njegova preljuba riječima: “Moj muž, otac moje 
djece, vara me s guvernantom svoje djece! To je gnusno, gadno! Ja odlazim, a vi živite 
ovdje! Ovdje živite! S vašom ljubavnicom!” (Anna Karenina, 2009, 00:02:30), svjesna 
je da ju definiraju uloge supruge i majke koje ju sprječavaju u naumu. Na to aludira i 
ovalno ogledalo u lijevom kutu kadra koje duplicira njezin lik dok izgovara te riječi, no 
prikazuje ga kao ograničenog okvirima. Doista, nešto kasnije u razgovoru s pristiglom 
Anom (Tatjana Drubič) ona nadopunjuje svoju raniju izjavu: “Sve je okončano! A naj-
gore je to što ga ne mogu ostaviti. Djeca... Ja sam vezana! Moj muž, otac moje djece, 
vara me s guvernantom svoje djece! To je gnusno, gadno! Dakako, ona je mlada, lijepa. 
A tko je meni uzeo moju mladost, moju ljepotu? On i njegova djeca!” (Anna Karenina, 
2009, 00:17:47). Pritom na Dolinu bezizlaznu situaciju dodatno upućuju njezin pogled 
u prazno, kao i to što sjedi za malenim stolom u kutu prostorije omeđena masivnim po-
kućstvom koje pojačava dojam skučenosti i zidova patrijarhalnog doma koji je pritišću. 
Nakon što ju Ana utješi, rekavši da ljudi obično razgraničavaju obiteljski život i “to” te 
ohrabri na oprost, Doli zaista i oprašta Stivi, međutim njezine se riječi ne prikazuju pred 
kamerom, što samo po sebi upućuje na umanjenu važnost njezina čina. Umjesto toga, 
ona nakon nekog vremena ulazi u prostoriju gdje sjedi Ana, pri čemu je Stiva prati te 
polaže poljubac na njezine usne (Anna Karenina, 2009, 00:20:57). Prema kršćanskome 
nauku, oprost pruža Bog, no s obzirom na to da religija utjelovljuje stavove svojih vjer-
nika i njihova moralnog i društvenog kodeksa, te da su ti vjernici nositelji patrijarhalnih 
stavova, iza glasa Boga (i Božjeg oprosta), kako tvrdi Eva Figes, zapravo se skriva glas 
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muškarca (1970: 41), stoga je on taj koji oprašta. Upravo poljubac koji Stiva daje Doli, 
a koji Tolstoj ne navodi, niti prikazuje Rose, okrunjuje njihovu pomirbu.

U sceni okupljanja kod Betsi kamera vožnjom unatrag “dočekuje” Anu i ujedno gle-
datelju predstavlja aristokratsko društvo u koje ulazi. Na isti način prikazuje se i Kare-
njinov dolazak (Oleg Jankovski) koji primjećuje kako prisutni osuđuju to što Ana sjedi 
za stolom s Vronskim (Jaroslav Bojko). Težina društvene osude i uvrede koju Karenjin 
trpi gledatelju se prvenstveno prenose putem neutjelovljenoga izvanprizornog glasa koji 
upućuje na pozadinski glas društva i po svojoj pozicioniranosti unutar vanjskoga nara-
tivnog prostora predstavlja se kao autoritativni. Pored toga, sama kamera prateći Kare-
njina u stopu sve do izlaza poziva gledatelja na suosjećanje s njim. Patrijarhalna podjela 
aristokratskog života na privatni i javni podrazumijeva da se privatni dio odvija unutar 
kruga obitelji, među bliskom rodbinom i prijateljima, međutim kako je sfera privatnog 
života prostor unutar kojega se pojedinac odgaja i formira; u kojemu se stvaraju predu-
vjeti za njegovo poštivanje društvenih vrijednosti, ona čini nadasve važan dio političke 
strukture, zbog čega je njezina stabilnost nadasve potrebna za stabilnost čitave (patrijar-
halne) države (Mikešin 2015: 15). Zato ne čudi da kamera i izvanprizorni glas priorite-
tiziraju glavu patrijarhalne obitelji, ističu uvredu koju Karenjin trpi i suosjećaju s njim. 
Osim navedenog, još jedna suptilna osuda izriče se kroz lik lakeja po Aninu povratku 
kući: “Točno tako. Kod kuće je. I očekuje vas” (Anna Karenina, 2009, 00:35:39). Iako 
nižega društvenog statusa, lakej s obzirom na to da je muškarac djeluje kao produžetak 
iste spolne politike svoga gospodara i to daje naslutiti u svom tonu. Aleksej Aleksan-
drovič dočekuje Anu udobno sjedeći u naslonjaču pred kaminom, a ona sjeda na stol-
čić pored njega, čime se jasno ukazuje na odnos moći. Budući da ognjište predstavlja 
centar doma i obitelji (Biedermann 1992: 130), detalj-kadar vatre u kaminu pred kojim 
Karenjin sjedi ima zadaću naglasiti njegovu usmjerenost na tradiciju. Stoga će zvukovi 
pucketanja vatre (obiteljskog ognjišta) popratiti i čitav njegov monolog o Aninim nepri-
mjerenim postupcima i bračnoj dužnosti: “Ja te moram upozoriti. [...] Tvoji osjećaji su 
pitanje tvoje savjesti. Ali ja sam dužan pred tobom, pred sobom i pred Bogom uputiti te 
u tvoje dužnosti. Naš život je svezan; nisu ga svezali ljudi, već Bog. Raskinuti tu vezu 
može jedino zločin, a zločin te vrste povlači za sobom tešku kaznu. Anja, osveta je moja 
i ja ću je vratiti” (Anna Karenina, 2009, 00:36:39). Tijekom Karenjinova monologa de-
talj-kadrom izdvaja se njegova ruka položena preko Anine s vjenčanim prstenom, čime 
se dodatno aludira na to da on njeguje tradicionalnu instituciju braka, ali i da je Anina 
sudbina barem djelomično u njegovim rukama jer on kao muž predstavlja instituciju 
obitelji pred Bogom i odgovoran je za duše svoje žene i djece; na njemu leži kršćanska 
dužnost moralnog obrazovanja, duhovnog usmjeravanja i poučavanja članova obitelji 
(Platnov 2009b: 309), pa mu je u tim okvirima dopušteno i kažnjavanje supruge. Među-
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tim Solov’ёv će Ani već ovdje usaditi dozu prkosa prikazavši u još jednom detalj-kadru 
njezine prste kako se igraju ordenima na Karenjinovu odijelu, odnosno istaknuti da ona 
ne uvažava njegov status.

U Solov’ёvljevoj adaptaciji kao i u Roseovoj korištenjem različitih oblika filmskog 
zapisa konjskoj se utrci pripisuje određeno značenje. Kamera prati jahače usporednom 
vožnjom, no total kadrovi svih natjecatelja kombiniraju se s planom-blizu Vronskoga 
kojima se suprotstavljaju kratkotrajni planovi-blizu Ane, predstavljene tek kao dio pu-
blike (Anna Karenina, 2009, 00:49:25). Takvim omjerom duljine kadrova i pozicijama 
koje zauzimaju protagonisti s obzirom na okolinu upućuje se na njihovu različitu pozici-
ju u društvu, odnosno superiornost/aktivnost Vronskoga i Aninu inferiornost/pasivnost. 
Međutim, za razliku od Roseove adaptacije u kojoj Vronski nakon pada šutke sam puca 
u konja, u ovoj on naređujući kobili Fru-Fru da se ustane, očajno navlači njezine uzde. 
Tada mu se obraća drugi oficir pružajući mu pištolj: “Vronski, uzmi! S njom je gotovo. 
Slomio si joj leđa” (Anna Karenina, 2009, 00:50:22), no on pištolj daje drugome i odla-
zi. Uvevši kratak dijalog kojeg nema u romanu, redatelj je istaknuo pogrešku Vronskoga 
ne samo u utrci već i u odnosu s Anom, te istovremeno ukazao na njegov manjak spo-
sobnosti da se suoči sa svojim činom. Okretanje leđa Vronskoga od Fru-Fru tako postaje 
istovjetno njegovu bijegu nakon Anina samoubojstva. Detaljem oka mrtvog konja na 
kraju scene redatelj produljuje trenutak i stvara vremenski procjep koji gledatelju omo-
gućuje da poveže sudbinu konja s Aninom i prisjeti se da su oficirove riječi već jednom 
ranije bile navedene, i to na praznom (crnom) kadru koji prethodi trenutku kada Ana i 
Vronski prvi put zajedno sjede za stolom. Sudbine Ane i Fru-Fru tada se poistovjećuju: i 
jednom i drugom upravljao je Vronski; i jedna i druga poslužile su za kratkotrajni ushit; 
i jedna i druga pritom su bile izložene očima javnosti.

Kada Karenjin Ani govori da će zbog svojih postupaka izgubiti pravo na sina, kamera 
ju prikazuje na pragu između njezine sobe i one u kojoj stoji on, pa gledatelj može uočiti 
podudarnost s njezinim marginalnim položajem i na metaforičkoj razini. Saslušavši mu-
ževljeve namjere, ona očajno ulazi u polumračnu prostoriju i baca se ničice pred njega 
(Anna Karenina, 2009, 00:59:30). Osim što je na koljenima vizualno podređena muš-
kom liku, mrak u koji Ana zaranja nagovještava njezinu izgubljenost i smrt, ali podsjeća 
i na raniji kadar živoga obiteljskog ognjišta pred kojim je sjedio osvijetljeni Karenjin, 
pa dva kontrastna kadra s pomoću rasvjete stvaraju novo značenje – naglašavaju razliku 
u njihovim pozicijama. Zatim se izmjenjuju također rasvjetno kontrastni krupni planovi 
Ane kako ljubi muževljevu ruku u polumraku te obasjanoga strogog lica uspravnog Ka-
renjina. Pri tome se u njegovim očima pojavljuju suze koje pred gledateljem ublažavaju 
njegov postupak i izazivaju suosjećanje. Alekseju Aleksandroviču je u ovoj adaptaciji 
uistinu posvećeno više pozornosti negoli u Roseovoj, pa tako i posljednji kadar filma u 
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kojemu malenu kćer Vronskoga i Ane drži na rukama (Anna Karenina, 2009, 01:53:40). 
Rose je motiv novorođenčeta posve izostavio, odlučivši se za opciju Anina pobačaja, no 
Solov’ёv se, čini se, njime koristi kako bi naglasio Karenjinovu ulogu kao oca i kršćani-
na, njegovu dobrotu i sposobnost oprosta koji će ga dodatno moralno uzdići i predstaviti 
kao utjelovljenje ruske tradicije i glavnog predstavnika ruskog društva, posebice ako u 
obzir uzmemo da se u ruskom društvu devetnaestog stoljeća čin oprosta visoko uzdizao 
(Platonov 2009b: 645). No, treba naglasiti da Aleksej Aleksandrovič i u romanu i u 
filmu oprašta izravno samo Vronskom, iako je Ana ta koja pri porodu u krupnom planu 
za njega moli, misleći da će umrijeti: “Jedno mi treba: oprosti mi, oprosti mi u potpu-
nosti! Ne, ti ne možeš oprostiti! Znam, to se ne smije oprostiti [...] Upamti samo jedno! 
Meni je bio potreban jedino tvoj oprost, više mi ništa ne treba” (Anna Karenina, 2009, 
01:09:00). Dok ju sluša na koljenima, Karenjin rukom pridržava njezinu ruku na svojem 
licu, obje s vjenčanim prstenjem koje simbolizira bračnu zajednicu. Nazvavši ga sve-
cem, Ana ga potom zamoli da oprost pruži Vronskom, što on i čini. Njihovo rukovanje 
započeto uz njezinu postelju, nastavlja se i u sljedećem kadru u drugoj prostoriji, gdje 
Karenjin odlučna pogleda upravo Vronskom priznaje ono što mu stoji na duši. Pritom, 
dok govori kako je oprostio Ani, kamera se spušta i centrira na njihovo rukovanje, toč-
nije čvrsti stisak koji ističe međusobno razumijevanje i jednak status u društvu, pa stoga 
i omogućuje oprost.

Nakon njezina oporavka od poroda i odluke da ne primi Vronskoga prije njegova 
odlaska u Taškent, Solov’ёv Ani udahnjuje crtu bijesa i tako razotkriva da su smiraj i 
njezina uvjerenost u svoju odluku tek prividni. U romanu Ana iznervirano žali za tim 
što nije umrla, ali se naposljetku ispričava mužu i pribire se, dok Solov’ёvljeva Ana 
pada na koljena i kroz suze udara šakama o pod. Bijes, nervoza, plač, živčane prostra-
cije, izrazi emocionalne labilnosti, “napadaji” kakve Ana demonstrira u devetnaestom 
bi se stoljeću definirali kao simptomi histerije (Smith-Rosenberg 1986: 201; Micale 
1995: 220; Scull 98), koja je također, kako Ussher tvrdi, zapravo razumni odgovor 
na ograničen i represivan kontekst ženina života (2011: 11). Međutim, Solov’ёv pre-
više ne prikazuje Aninu psihu prije tog trenutka, pa prava dubina konteksta ostaje 
neizrečena. Karenjin ispočetka Anu drži u naručju, ali ju zatim pušta i u nevjerici se 
počinje križati (Anna Karenina 2009, 01:17:31). S obzirom na to da tradicionalno 
pravoslavlje ženin identitet svodi na dvije mogućnosti – onu koja ispunjava uvjete 
kulta uzvišenoga ženskog principa kroz majčinstvo i brak, i onu koja to ne čini, ne 
zauzdava svoju senzualnost i djeluje kao “Sotonin instrument” (Platonov 2009a: 625), 
te da su simptomi histerije često pripisivani opsjednutosti vragom (Scull 2009: 15), 
a histerične žene ponekad nazivane i zlima (Smith-Rosenberg 1986: 207; Mitchell 
1885: 266) nije čudno da Aleksej Aleksandrovič, ne shvaćajući što se događa, zaziva 
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Boga u pomoć i bježi iz prostorije. Takav čin također naglašava da je Anino ponaša-
nje grješno. Navedeno je prikazano u total planu salona – reprezentativne prostorije 
tradicionalnog doma, čime se može ukazati kao prvo da takva situacija nije rijetkost u 
aristokratskim krugovima, te kao drugo da će Ana, nastavi li tim putem, zbog svojih 
postupaka naposljetku ostati sama.

Nakon što ipak napusti muža i s Vronskim provede neko vrijeme u Italiji, slijedi po-
vratak i scena Anina posjeta Serjoži. Solov’ёv kao i Rose ovdje se koristi igrom svjetla 
i sjene, no na ponešto drugačiji način. Kada Ana ulazi k sinu, njegova soba ispunjena je 
svjetlošću, a Serjoža obasjan poput anđela raširenih ruku stoji na svom krevetu; kada ga 
ljubi i spušta na krevet, kadrovi postaju polumračni, a kada izlazi licem okrenuta prema 
sinu, leđima polako ulazi u mrak. Tako se još jednom promjenom rasvjete nagovještava 
njezin kraj, ali i naglašava jedan od glavnih problema koji tište Anu odvodeći je pre-
ma kraju (Anna Karenina 2009, 01:22:55). Ipak, ugledavši Karenjina na stubištu iznad 
sebe, ona odlučnog pogleda prolazi mimo njega i uzlazi. Promjenom kuta snimanja 
najprije iz gornjeg rakursa, a zatim iz donjeg koji Anu iz inferiornog položaja vizualno 
postavlja u superioran, Solov’ёv ističe njezinu ogorčenost i prijezir prema Karenjinu 
zbog izrečene zabrane (Anna Karenina, 2009, 01:24:30).

Anini pokušaji da zadrži dostojanstvo postaju sve teži, kako je vidljivo iz scene u 
kazalištu koja gledatelju obznanjuje odnos društva prema njoj, kao što je to slučaj i u sa-
mom romanu. Kada joj se u loži obrati poznanik Kartasov, njegova ljutita supruga zbog 
takva postupka najprije povišenim tonom napadne njega, a zatim Anu, udarajući pritom 
muža lepezom. Iako je Ana prikazana ponovno strogog lica i iz donjeg rakursa koji bi 
trebali sugerirati superiornost, radi se o prividnoj superiornosti jer navedeni kadar ne 
obuhvaća samo nju već Kartasove i cijelu situaciju koja se odigrala u loži, pa rakurs za-
pravo naglašava da je čin osude bio vidljiv čitavom gledalištu, odnosno društvu. Zaista, 
Ana, iako pred očima drugih suzdržana, njezin gotovo histerični smijeh u razgovoru s 
Vronskim, mahanje lepezom i nervozno hodanje po prostoriji nekoliko kadrova kasnije 
svjedoče o suprotnom: “Ti to nazivaš neugodnim? To je bilo užasno! Koliko god da 
živim, nikad neću ovo zaboraviti. Ti razumiješ, ona je naglas rekla da ju je sram sjediti 
pokraj mene!” (Anna Karenina, 2009, 01:29:09).

Raskorak između Anine vanjštine i njezinih osjećaja prikazuje se i u kasnijim kadro-
vima sukoba s Vronskim. Snimajući ih u panorami, kamera prenosi pažnju s nemirne 
Ane na nepomičnog Alekseja Kiriloviča i kao da ih uspoređuje. Anino koračanje oko 
grofa, bacanje haljine, podizanje ruku, unošenje u lice i ukazivanje kažiprstom dok ju 
kamera prati upućuju na njezin aktivan stav, nadmoć i želju nametnuti svoje mišljenje, 
dok stav i ponašanje Vronskog odišu pasivnošću i inferiornošću. Međutim ono što Ana 
izgovara postavlja ju upravo u podređeni položaj:
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“Ana: Ako me ne volite, onda je bolje izravno i pošteno to reći!
Vronski: Ana, ovo zbilja postaje nepodnošljivo! Anja, zašto iskušavaš moju 
strpljivost?
Ana: Što mi želite time reći?
Vronski: Želim reći... Ne, ne tako. Ja želim pitati Vas: što Vi želite od mene?
Ana: Što bih ja mogla od vas željeti? Mogla bih željeti samo jedno: da me ne 
ostavite! Iako Vi cijelo vrijeme o tome razmišljate! Ali ja to ne želim... To je 
sporedno. Ja želim ljubav. Želim ljubav koje nema! Među nama je sve svršeno.” 
(Anna Karenina, 2009, 01:37:22)

U takvoj se situaciji gledatelju razotkrivaju Anini kontrastni osjećaji i sve veći ra-
skorak između njezine vanjštine i nutrine, ali ujedno odražava i podsvjesni sukob, od-
nosno unutarnja borba između kontinuirane želje i samoosude uslijed internalizacije 
dominantnih društvenih normi, koja će se svršiti na željezničkim tračnicama. Njezin 
razdor dodatno naglašavaju i kadrovi konzumacije dvostruke doze morfija, kadar nje-
zina odraza u ogledalu koji priznaje da se ne prepoznaje, te kadrovi sjećanja na Vron-
skoga, između ostaloga i njegova pada s kobile popraćenog uzastopnim odjekujućim 
ponavljanjem rečenice “Slomio si joj leđa!” (Anna Karenina, 2009, 1:42:15). Anin 
odlazak na željeznički kolodvor prikazan je mutnim kadrovima, prožet povremenim 
vriscima i obvijajućom parom vlaka, koji govore o njezinoj pomaknutoj svijesti, iz-
gubljenosti i nemogućnosti razboritog razmišljanja. Nakon samoubojstva, njezino se 
tijelo odsječene ruke prikazuje u lokvi krvi, a lice je snimano gotovo iz istog kuta kao 
i oko mrtve Fru-Fru ranije u filmu, što dodatno povezuje njihove sudbine.

U posljednjim kadrovima Solov’ёv koristi motiv klizaljki (i klizanja) predstavljen 
na početku filma: Karenjin iza zatvorenih prozora svoje kuće u naručju drži malenu 
Anu dok zajedno promatraju Serjožu kako se vani vješto kliže. Tako se na samom 
kraju filma u motivu klizaljki ponovno nazire muškarčeva potencija i sloboda, odno-
sno svijetla budućnost dječaka, nasuprot egzistenciji kakva čeka djevojčicu koja iz 
ograničenog interijera doma promatra vanjski svijet. Drugim riječima, patrijarhalni 
poredak ponovno se uspostavlja. 

4.	 Zaključak

Filmski medij raspolaže vlastitim znakovnim sustavom, sustavom umjetničkih postu-
paka pomoću kojih je književni narativ moguće oblikovati na specifičan način, točnije 
pridati vrijednost određenim predmetima, likovima ili dijelovima fabule. Američki re-
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datelj Bernard Rose i ruski redatelj Sergej Solov’ёv tako su pri adaptaciji Tolstojeva 
remek-djela svaki na sebi svojstven način prikazali priču o Ani Karenjinoj koja svojim 
postupcima krši društveni kodeks svoje klase razotkrivajući u procesu položaj žena u 
društvu; svaki je njezin svijet satkao od drugih elemenata. Dok Solov’ёv u svojoj verziji 
Levinov lik prikazuje minimalno, Rose ga pretvara u pripovjedača koji otvara film ri-
ječima o potrazi za istinskom ljubavi i strahu da ju neće spoznati prije smrti, strahu koji 
dijeli i Ana Karenjina. Prikazujući scene iz njegova života i odnosa s Kiti, redatelj je 
gledateljima pružio primjere uzornog života i tradicionalne obitelji koji će poslužiti kao 
kontrast Aninu. Solov’ёv pak svoju verziju temelji na drugačijem kontrastu otvarajući 
film Stivinim preljubom i tako naglašujući različito tretiranje muškaraca i žena u takvoj 
situaciji.

Ana je u Roseovoj verziji prvenstveno prikazana kao ograničena društvenim obras-
cima, kao zarobljena i uvijek pod nadzorom. Kada ju Vronski dvogledom promatra 
u kazalištu, ona je ujedno predmet muškoga pogleda, ali i “opkoljena” Karenjinom, 
predstavnikom institucije braka i Lidijom Ivanovnom, predstavnicom pravoslavne vje-
re. Dok promatra Vronskoga na konjskoj utrci, pod budnim je okom svoga muža, a po 
povratku kući on ju pred očima posluge vuče hodnicima, a zatim u spavaćoj sobi pri-
siljava na povratak u uloge supruge i majke, te zahtijeva njezinu pokornost. U odnosu 
s Vronskim njezina je inferiornost sugerirana rakursom pri spolnom činu i grofovim 
riječima na kraju iste scene. Slično, nakon posjete Serjoži Ana se na stubištu prikazuje 
iz gornjeg rakursa dok ju Karenjin stojeći na vrhu tjera iz kuće. Roseova Ana poslije 
preljuba ne odlazi na operu, već je primorana ostati kod kuće i gledati kako se Vronski 
sprema otići sam. Upravo mu o njegovoj slobodi i svojoj zarobljenosti rastrojeno govori 
kada ne uspijeva otputovati. Rose je tako kroz motiv okvira, prikaze Anina isključenja 
od strane društva, njezina lutanja mračnim hodnicima doma dok ju prate smijeh i ša-
putanje anonimnih masa, pa i prikaz razgovora s lutkom razotkrio njezino psihološko 
stanje kao društveno inducirano, točnije, inducirano patrijarhalnom ideologijom. Ipak, 
neposredno prije njezina samoubojstva uvodi kadar Anina povratka u djetinjstvo i pruža 
joj barem prividno oslobođenje.

Solov’ёvljevu Anu pak karakteriziraju doza prkosa i bijesa te elementi koji nalikuju 
simptomima devetnaestostoljetne histerije. Međutim, uzroci njezina stanja nisu elabo-
rirani u toj mjeri koliko u Roseovoj verziji. Ana se ovdje poigrava ordenima na Kare-
njinovim prsima dok joj on govori o bračnim obvezama; uzvraća mu strog pogled dok 
prolazi mimo njega nakon posjeta Serjoži, pri čemu se rakurs mijenja i prikazuje ju kao 
superiornu; odlazi na operu unatoč savjetima Vronskoga i uzdiže glavu kada ju Karta-
sova verbalno napadne; tjera muža od sebe, baca se na koljena i udara šakama o pod 
kada se ne može pomiriti sa situacijom. Prema tome na Anin inferiorni položaj upućuje 
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se drugačijim elementima: poistovjećivanjem njezine sudbine s Fru-Fru u više navrata 
tijekom filma te gotovo svakom interakcijom s Karenjinom. Za razliku od američke 
verzije gdje se njegov lik koristi samo kao škripac4, točnije kao povremeni podsjetnik 
na dužnosti žene kao supruge i majke, ruska stavlja fokus na njega od samoga početka 
i konzistentno ga prikazuje. Primjerice, Rose uopće ne dovodi Karenjina na druženje k 
Betsi, ali Solov’ёv pomno prati njegov dolazak i uvrijeđeni odlazak nakon što Ana od-
luči ostati za stolom s Vronskim. Zadaću prikazivanja tradicije koju je u Roseovoj adap-
taciji uprizorio Levin ovdje ispunjava Karenjin. Njegovo lice obasjava plamen ognjišta 
koje predstavlja središte doma i obitelji; njegova ruka s vjenčanim prstenjem uzastopno 
prekriva Aninu; on joj kao predstavnik obitelji pred Bogom izriče presudu; on oprašta i 
u svom naručju na kraju filma drži kćer Ane i Vronskoga, dok se Anina smrt prikazuje 
u svoj svojoj brutalnosti. Drugim riječima, proživljavanja prevarenog muža, njegovi 
pokušaji da spasi brak (tradiciju), osuda preljuba i put k oprostu čine se kao nadasve 
važni elementi Solov’ёvljeve adaptacije. Osim toga, u njegovoj verziji dominantan je 
motiv klizaljki kao simbola muške potencije i slobode, dok Rose upotrebljava upravo 
kontrastan motiv okvira kao metaforu ženina položaja u društvu, njezine zarobljenosti 
i ograničenja s kojima je prisiljena suočavati se. Taj motiv primjetan je u dovratnicima 
kroz koje prolaze ili u kojima se zadržavaju ženski likovi; u ogledalu koje uokviruje 
Anu kada pokušava otići na operu, ali je Vronski sprječava; na kraju krajeva i u samom 
Levinovu pripovijedanju koje omeđuje narativ o Aninu životu. Prema tome, američka 
verzija u prvom planu prikazuje položaj žene, dok se u ruskoj verziji muškarčevu polo-
žaju posvećuje isto toliko pažnje, pa čak i više.

Iz navedenog se može zaključiti da, bez obzira na to što je isto Tolstojevo remek-djelo 
korišteno kao temelj filma, redatelji Bernard Rose i Sergej Solov’ёv u procesu adapta-
cije odlučili su se za posve drugačija rješenja. Dodavali su, izbacivali ili čak mijenjali 
dijelove fabule, koristili se drugačijim oblicima filmskog zapisa, davali prioritet razli-
čitim aspektima priče, različitim odnosima i likovima, pa i njihovim karakteristikama 
te u priče utkali različite motive značajnih simbolika. Njihove su odluke u prikazivanju 
bezvremene problematike ženskog položaja u društvu pokazale kreativnu moć i moguć-
nost filmskog medija da stvara uvijek drugačije i time nove narative koji odražavaju, ali 
i istodobno utječu na društvene predodžbe o muškarcima i ženama. 

4	 “Škripac nije dramski značajan kao točka zapleta i obično se sastoji od jedne scene koja služi kao 
podsjetnik na središnji sukob priče” (Kallay 2015: 42). 
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Резюме

Киноискусство располагает особенной системой 
приемов, которые подобно литературным, дают 
возможность формировать повествования особенным 
образом. Используя разные виды композиции 
фильма, в том числе разные кадры, положения 
камеры, объективы, звуки и т.п., возможно прибавить 
ценность определенным объектам, персонажам, 
их характеристикам и отношениям. Американский 
режиссер Бернард Роуз и русский режиссер Сергей 
Соловьев экранизировали один и тот же известный 
роман Толстого «Анна Каренина», но каждый сделал это 
своеобразно, раскрывая положение женщин в обществе 
с разных точек зрения. Например, у Роуза Анна, в 
первую очередь, изображается ограниченной своим 
положением, заключенной и постоянно находящейся 
под наблюдением, в то время как у Соловьева Анну 
характеризируют упрямство и гнев, возникающие 
в результате ее положения. Задача представлять 
традицию, которую в американской адаптации 
выполняет Левин, в русской адаптации выполняется 
Карениным. в первую версию введен мотив рамки в 
смысле метафоры женского заключения и ограничения 
в обществе, a во второй преобладает контрастный мотив 
коньков как символ мужской потенции и свободы. 
Другими словами, используя разные виды композиции 
фильма, добавляя, удаляя или даже изменяя части 
сюжета и отдавая приоритеты разным мотивам, 
персонажам и даже их характеристикам, режиссеры 
создали разные и, следовательно, новые повествования. 
Каждый из них особенным образом разрабатывает 
вечную проблематику положения женшин в обществе.

ключевые слова:
Анна Каренина, адаптация 
фильма, виды композиции 
фильма, положение женщин
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Summary

Film art has a specific system of procedures that enable 
the formation of narratives in a particular way, like literary 
ones. By using various forms of film shooting, i.e. different 
types of frames, camera positions, lenses, sounds, etc., it is 
possible to add value to particular objects, characters, char-
acteristics, and relationships. American director Bernard 
Rose and Russian director Sergei Solovyov screened the 
same famous Tolstoy’s novel “Anna Karenina”. Still, each 
did it in their own way, revealing the position of women in 
society from a different aspect. For example, Rose’s Anna 
is portrayed primarily as limited by her position, trapped 
and always under surveillance. At the same time, Solovy-
ov’s Anna is characterized by defiance and anger that arise 
due to her position. The task of presenting the tradition that 
Levin fulfils in the American adaptation, Karenin potrays 
in the Russian version. While the former weaves the motif 
of the circumstances as a metaphor for a woman’s captivity 
and limitations in society, the latter is dominated by a con-
trasting motif of skates as a symbol of male potency and 
freedom. In other words, using various forms of film mak-
ing techniques, adding, eliding or even changing parts of the 
plot, and giving priority to different motifs, characters, and 
even characteristics in them, the film-makers create differ-
ent and thus new narratives, each of which deals explicitly 
with timeless issues of female position in society.

Keywords:  
Anna Karenina, film adaptation, 
film narrative forms, the position 
of women
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