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»ICH WAR ALS NEUROTIKER ERKANNT...“
KRANKHEIT, LEIDEN UND SCHMERZ BEI
HERMANN HESSE

Zusammenfassung

Der Beitrag geht dem Themenkomplex Krankheit-Leiden-Schmerz bei Hermann
Hesse nach, indem er einen Uberblick iiber einschligige Texte des Autors bietet.
Gefragt wird nach Relationen zwischen Krankheit, Genie und Kunst in Prosatex-
ten wie Taedium vitae, Gertrud, Kurgast oder Der Steppenwolf teils in Bezug auf
Hesses Biographie, teils auf zeitgendssische Diskurse tiber (psychische) Krankheit
oder Heilung, wie sie etwa bei Nietzsche oder Freud vorgepriagt waren. Es werden
auch Verbindungslinien zwischen Hesses Auffassung der Krankheit als psychoge-
nen Phanomens und seinem Kunstverstindnis verfolgt. SchlieSlich werden die von
Hesse etwa im Kurgast oder im Steppenwolf dargestellten psycho-physiologischen
Heilungsprozesse ins Auge gefasst.

Schliisselworter: Krankheit, Genie, Psychoanalyse, Kunst, Poetik, Humor
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Einleitung

Krankheit, Leiden und Schmerz bilden bei Hermann Hesse einen bezugs-
reichen Themenkomplex, der sich in seine philosophisch-poetische Weltan-
schauung fuflend auf Kierkegaard, Schopenhauer und Nietzsche einbetten
lasst, aber auch auf psychologischen Lehren wie jenen von Sigmund Freud und
Carl Gustav Jung basiert. Krankheit ist bei ihm sowohl ein korperliches als auch
ein geistig-psychologisches Phdnomen, das sich in diversen Formen manifes-
tieren und nicht zuletzt eine Quelle fiir Kreativitit und Produktivitat liefern
kann. Dass Hermann Hesse selbst mehrere seelische Krisen (einschliefilich
Selbstmordgedanken und -versuche) durchmachte und sich sogar psychoana-
lytischen Heilpraktiken unterzog, wurde in der Hesse-Forschung ebenso haufig
hervorgehoben wie seine folgenreiche Beziehung zur Psychoanalyse. Es gilt als
bekannt, dass Hesse um 1916 in Ziirich psychoanalytisch behandelt wurde bzw.
spater auch mit dem berithmten Psychoanalytiker C. G. Jung selbst gemeinsa-
me Sitzungen hatte. Griinde fiir eine solcherart personliche Kontaktaufnahme
mit der Psychoanalyse hatte Hesse genug: Zu den Erlebnissen des Krieges und
dem Tod seines Vaters kamen die depressiven Nervenausbriiche seiner Frau,
die ihn zu einem Sanatoriumsaufenthalt bei Luzern veranlassten, wo er dann
von Joseph B. Lang, dem Schiiler C. G. Jungs behandelt wurde. Wahrend der
etwa sechzig psychoanalytischen Sitzungen erwies sich Dr. Lang als ein ver-
standnisvoller Arzt und spédter auch als ein lebenslanger Freund, der Hesse u. a.
auf Schriften von Jung und Freud aufmerksam machte. Es geht also um einen
biographischen Aspekt, auf den die Forschung haufig rekurriert, viel hiufiger
als bei manchen anderen Autoren der Zeit. Diese (Uber-)Betonung des Bio-
graphischen bei Hesse diirfte seine triftigen Griinde haben, die nicht zuletzt im
Schaffen des Autors selbst liegen: Er selbst war geneigt, eigene 'Lebenserfah-
rungen, einschlieflich seelisch-korperlicher Krankheiten in seinen Werken zu
thematisieren. Dies ldsst sich von der Themenwabhl bis hin zu einzelnen Figuren
in seinen Werken verfolgen, die auf den Dichter selbst anspielen, also Namen
wie Hermann Lauscher, Hermann Heilner, Harry Haller oder schlicht und er-
greifend ,,Schriftsteller Hesse®.

Die Poetisierung des Biographischen lag also offenbar in Hermann Hesses
Absicht; so hat er die in den psychoanalytischen Sitzungen gewonnenen Erkennt-

! Dem Thema ,,Hermann Hesse und die Psychoanalyse“ wurde noch im letzten Jahrhundert eine
Konferenz gewidmet (Limberg 1997).
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nisse und Erfahrungen in seinen Werken der anschlieflenden Zeit, so in Demian,
Siddharthaund Der Steppenwolf dichterisch verwertet. Zudem gehorte er zu einer
Dichtergeneration nach Sigmund Freud, die iber weitreichende psychologische
Kenntnisse verfiigte — als Beispiele konnte man Arthur Schnitzler, Franz Kafka
oder Thomas Mann nennen, die sich mit der Psychoanalyse nachweislich befass-
ten bzw. neueste psychoanalytische Erkenntnisse in diversen Formen (etwa von
Essays, Tagebucheintragungen oder narrativen Modi wie dem inneren Monolog)
ins eigene Schaffen integrierten. Es gab sozusagen keinen Weg mehr zuriick in
die Zeit vor Freud, ebenso wenig wie in die Zeit vor Nietzsche. Psychoanalyse
wurde zum Bildungsgut, zu einem unumginglichen Erkenntnisinhalt bzw. ei-
ner beliebten Erkenntnisquelle der Kunst. Zum einen wurde die Psychoanaly-
se zu einer Zeitmode, zum anderen kreuzten sich die Wege der Kunst und der
Psychoanalyse unvermeidlich. Hesse selbst sprach 1918 im Namen einer ganzen
Kiinstlergeneration in seinem Essay Kiinstler und Psychoanalyse tiber die Bedeu-
tung der neuen Wissenschaft fiir das kiinstlerische Schaften, wobei er es auch
nicht versaumte, die Bedeutung von Nietzsches psychologischen Einsichten zu
unterstreichen: ,,Allein schon die Bestatigungen und Korrekturen, welche Nietz-
sches psychologische Erkenntnisse und feinnervige Ahnungen erfuhren, waren
uns iiberaus wertvoll.“ (Hesse, Gesammelte Werke Bd. 10 48) Freud und Nietz-
sche wurden zu Leitsternen fiir ganze Generationen von Kiinstlern um 1900 und
danach. Lehren galten nunmehr als Erkenntnis- und Weltanschauungsmodelle,
in Bezug auf die Rolle und Berufung der Kunst nicht weniger als in jenem auf
Genie, Krankheit oder Leiden bzw. ihre Verflechtung.

Das Thema Genie war zwar nicht neu, es riickte ja bereits bei den Dichtern
des Sturm und Drang in den Vordergrund, doch lésst sich die Idee einer Ver-
bindung zwischen einem (krankhaften) Genie und der kiinstlerischen Kreati-
vitdt als ein Novum in den Diskursen der Zeit, als eine moderne Idee mit gro-
Bem Attraktions- und Inspirationswert konstatieren. Dabei waren die Diskurse
tiber Genie und Krankheit vielfiltig; der eine ging von einer engen Verflech-
tung zwischen Genialitiat und (geistig-psychischer) Krankheit bzw. ,Wahnsinn®
aus: Man trifft auf solche in den damaligen (biographischen) Darstellungen von
Nietzsches Schaffen, in der physiologisch-psychologischen Fundierung sei-
ner epochemachenden Philosophie. Zweitens lassen sich literarische Diskur-
se nachzeichnen, die eine Verbindung zwischen Krankheit und Kiinstlertum
thematisieren. Es ist keine Seltenheit in den Texten der klassischen Moderne
(zu der man auch Hermann Hesse bei all seinen ,,romantischen® Ziigen zahlen
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kann), dass Kiinstlerfiguren im Vordergrund stehen, deren Kreativitdt eine Art
kompensatorische Relation mit ihrer Krankheit oder Behinderung erkennen
lasst. Thomas Manns Buddenbrooks ist wohl das beriihmteste Beispiel dafiir,
wie Kunst oder kiinstlerische Begabung als Symptome der Dekadenz bzw. der
moralisch-kulturellen Degenereszenz gedeutet werden konnen.

Auch Hesse entging die mogliche Verbindung zwischen Genie und Krank-
heit nicht. In seinem Aufsatz Goethe und Bettina (1924) brachte er das Prob-
lem des gespannten Verhiltnisses zwischen Genie und seiner Umwelt auf den
Punkt:

Das Genie, wo es auch auftaucht, wird entweder von der Umgebung er-
drosselt oder tyrannisiert sie; es gilt ohne Widerspruch als die Bliite der
Menschheit und richtet doch tiberall Not und Wirrnis an, es tritt stets
vereinzelt auf, zur Einsamkeit verurteilt, ist unverderblich und hat stets
eine Tendenz zur Selbstaufgabe. (Hesse, Gesammelte Werke Bd. 12 194)

Doch werden die Selbstaufgabe und Selbstverneinung des Genies von Hesse
nicht nur als eine geistesgeschichtliche, sondern auch als eine biologische Ange-
legenheit verstanden. So meint er in einem Essay iiber Novalis vom selben Jahr:
»Genie [ist] nicht nur eine geistesgeschichtliche, sondern ebenso, ja vor allem,
eine biologische Angelegenheit [...]. In der neueren deutschen Geistesgeschich-
te sind die edelsten Gestalten dieser Art Holderlin, Novalis und Nietzsche.”
(234) Diese ,.edelsten Gestalten® zeigen ein biologisch schwaches Leben, das mit
der Lebensbejahung in ihren Werken in Gegensatz steht. Hervorgehoben wird
also von Hesse nicht, wie bei Thomas Mann oder bei anderen Nietzsche-Rezi-
pienten (V. Szabé 2007), die pathologische, sondern vielmehr die biologische
Beschaffenheit des Genies, dessen tragisches Geschick nicht nur im Gemiit,
sondern auch in der Zeit geschrieben steht. Das Genie ist nicht blof} eine pa-
thologische Erscheinung, sondern eher ein sensibler Seismograph seiner Zeit.
Der Akzent wird damit von der Abstempelung des Genies als einer kranken
Seele auf die Verantwortung der Mitwelt verlegt, die das Genie in die Krankheit
treibt. Das Genie ist nicht ab ovo ein Psychopath, kann aber unter ungiinsti-
gen Zeit- und Kulturumstédnden einer werden. Gleichzeitig lasst sich bei Hesse,
wohl in Anlehnung an Nietzsche, eine Aufwertung der Genies, der ,wahrhaft
Selbstsiichtigen® bemerken, denen er, trotz ihrer Neigung zur Krankheit und
Leidensfihigkeit, die lebendige, ja frohe Seite der Welt zuspricht:



VIl (2021) 2, 293-309 dNAFORA

Wenn jemals die Welt durch Menschen verbessert, durch Menschen rei-
cher geworden, lebendiger, froher, gefihrlicher, lustiger geworden ist, so
ist sie es nicht durch Verbesserer geworden, sondern durch jene wahr-
haft Selbstsiichtigen [...] welche kein Ziel kennen, welche keine Zwecke
haben, denen es geniigt, zu leben und sich selbst zu sein. Sie leiden viel,
aber sie leiden gerne. Sie sind gerne krank, wenn es ihre Krankheit ist, die
sie leiden sollen, ihre wohlerworbene, eigene, eigenste. Sie sterben gerne,
wenn es ihr Tod ist, den sie sterben diirfen, ihr wohlerworbener, eigener
Tod! (Hesse, Gesammelte Werke Bd. 10 490)

Ganz im Sinne Nietzsches vollzieht hier Hesse gleichsam eine Heroisierung
der Leidensfahigkeit und sogar der Krankhaftigkeit von genialen, ,,selbstsiichti-
gen” Individuen, denen er die Bereitschaft, den ,,eigenen Tod" zu sterben, hoch-
rechnet. Krankheit und Leiden sind also fiir Hesse nicht bloff Dekadenzsym-
ptome, sondern eher das Zeichen einer hoheren Berufung, eines besonderen,
differenzierten Individuums (V. Szab6 2012), das der Welt keinen Zwang antut,
um sie zu ,verbessern’, sondern in und durch sich selbst ein Modell hoherer
Menschlichkeit darstellt.

Poetik der Krankheit und des Leidens

Bei allem Respekt Hesses fiir die Genies als besonders humane und kreative
Individuen, sind doch nicht all seine Figuren gleich Genies. Wahrend er sich
in den Essays und Briefen hdufiger mit der Genie-Problematik auseinander-
setzt und damit einen verbreiteten Diskurs seiner Zeit aufgreift, fallt in seinen
fiktiven Texten das wiederholte Vorkommen von kranken, krankhaften oder
auch behinderten Figuren auf. Man konnte sie allesamt als Dekadenzerschei-
nungen einer Fin-de-siécle-Stimmung abtun, aber damit wiirde man bei Hesse
wohl zu kurz greifen. Vielmehr lassen sie sich mit einer Art Obsession Hesses
mit dem Phdanomen der Krankheit in Verbindung bringen, deren Wurzeln, wie
bereits angedeutet, im Biographischen liegen mégen. Es geht allerdings bei all
den Figuren seiner Erzahlungen und Romane vor allem um geistig-seelische
Krankheiten bzw. um solche des Gemiits, wie es noch in der Romantik hief3,
zu der Hesses Texte vielfache Beziige aufweisen. Figuren wie Klein oder Harry
Haller zeigen eine Vielfalt von Symptomen vom Lebensiiberdruss zu Depressi-
on, von Pessimismus zu suizidalen Neigungen. Sie leiden an einer , Krankheit
zum Tode" im Kiergaard'schen Sinn und sind von der Sinnlosigkeit des Daseins
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iberzeugt. Manche von ihnen gehen daran zugrunde, andere aber finden Aus-
wege aus dem deprimierenden Zustand des Lebensekels.

Fiir letzteren hatte bereits Seneca den Ausdruck taedium vitae gefunden,
den Hesse zum Titel einer seiner frithen Erzahlungen machte. Die melancho-
lisch-bedriickende Grundstimmung der Erzdhlung wird durch die Zeitangabe
»Anfang Dezember® (Hesse, Meistererzihlungen 65) bereits in der Exposition
nur verstirkt. In der Einformigkeit des Alltags scheint kein Ausweg aus der
Melancholie und dem Ekel am Leben moglich. Lebensiiberdruss, chronische
Schlaflosigkeit, das Gefiihl der Sinnlosigkeit und des ,,Totseins“ scheinen un-
tiberwindbar. Keine Nacht, kein Tag unterscheidet sich von den anderen, ihre
horis successivis lassen nur die erschiitternde Erkenntnis zu: ,,Sie haben keinen
Sinn.” (66) Den einzigen Trost bieten die stummen Biicher, darunter eines iiber
die theosophische Geheimlehre der Madame Blavatsky, das die Ich-Figur, wie
man am Ende erfdhrt, von einem Antiquar gekauft hatte, um zumindest ihm,
dem Buchhidndler, eine Freude zu bereiten. Doch selbst dieses vermeintliche
Antidot gegen das taedium vitae erweist sich schliefllich als unwirksam: Biicher,
selbst orientalischen Inhalts, die Hesse so hdufig und gerne las, kénnen an sich
kein krankes Gemiit heilen, man muss offenbar woanders nach Genesung su-
chen. Die Antwort, inwiefern und wie man sich vom Lebensiiberdruss heilen
kann, bleibt aber Hesse in Taedium vitae ebenso schuld, wie in anderen Erzéh-
lungen seiner frithen Schaffensphase.

Die Titelfigur der anderen Erzahlung, Walter Kémpft, leidet an einer Ab-
schwichung des Willens und des Glaubens an einen Sinn des Lebens iiberhaupt.
Langsam, aber sicher iiberkommt ihn das Gefiihl der ,Leere®, die sich seines
Denkens und Empfindens unaufhaltsam beméchtigt — ein Vorgang vergleichbar
von innen mit der Verbreitung einer Krankheit im Kérper oder im Gehirn, von
auflen mit der Krankheit der Seele. Es liegt etwas Paradoxes in dieser Doppelbo-
digkeit der Krankheit, die den Korper und die Seele gleichzeitig ergreift: Als ob
sie die zwei untrennbaren Seiten der ,,Medaille“ Mensch wiren. Leidet die Seele,
so wird frither oder spidter auch der Kérper in Mitleidenschaft gezogen, wih-
rend umgekehrt, eine starke Seele auch den Korper widerstandsfahiger machen
kann. Der psychisch Leidende wird der eigenen Seelenkrankheit selten gewahr
und ,,produziert” Uberzeugungen und ,Wahrheiten®, von denen er sich schwer
abbringen lésst. Er erlebt seinen eigenen Seelenzustand gleichsam als eine Of-
fenbarung, die in seiner subjektiven Wahrnehmung keineswegs hinter, ja sogar

29g liber den Wahrheiten anderer steht. Die Einsamkeit verstiarkt den Leidenden
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in seinen Uberzeugungen, in solchen etwa, dass das Leben keinen Sinn habe
oder des Erlebens nicht wert sei. Walter Kompft ist einsam, wie manch andere
Gestalten Hesses und der literarischen Moderne iiberhaupt, und Einsamkeit ist
zerstorerisch, ja, sie selbst ist wohl eine Form der Krankheit. Ein Gesellschafts-
leben, wie dem auch sei, wird Kémpft nicht gegonnt, so dass sein Untergang
nicht aufzuhalten ist: Sein Selbstmord hat am Ende nichts Heroisches in sich,
er ist das Ergebnis einer fatalen psychischen Entwicklung bzw. einer seelischen
Schwiche, die der fiir die Moderne symptomatische Vereinsamung nichts zu
widersetzen hat.

Auf dhnliche Weise leidet die Figur namens Klein in Hesses Erzdhlung Klein
und Wagner an einem ,wiirgende[n] Angstgefiihl, zu dem sich ,,Schlaflosigkeit,
Depression und Alpdruck® (Hesse, Gesammelte Werke Bd. 5 262-63) gesellen.
Die Seelenkrankheit, der sich aber auch ekstatische Momente anschlieflen - die
paradox anmuten wiirden, wiisste man nicht, dass Depression auch extrem hei-
tere Stimmungswellen produzieren kann - erweist sich hier als unheilbar und
tithrt zu einer Selbstaufzehrung, die in den Tod miindet. Selbst die Resignati-
onslehre Schopenhauers, der in der Erzahlung explizit zitiert wird, bietet keine
Hilfe mehr fiir den sich bis zur Verzweiflung deprimierten Klein (V. Szab6 2013),
der bei einer einsamen Bootsfahrt schlieSlich seinen - man kénnte auch sagen:
selbstgesuchten, selbstgewdhlten — Tod findet. Uberhaupt lasst sich angesichts
solcher Figuren die Frage stellen, woher tiberhaupt ihre Krankheit kommt, die
bei Hesse vor allem psychischer bzw. psychogener Natur ist. Allerdings zeigen
diese Figuren eine Art Grundempfindlichkeit bzw. eine Uberspannung, die sich
z. T. mit der Sensibilitit von Hesse selbst erkldren liefen, von der er bereits
in der Pubertit ein spektakuldres Zeugnis ablegte, als er mit fiinfzehn Jahren
einen Selbstmordversuch unternahm. In den Texten der sog. klassischen Mo-
derne zeigen zahlreiche literarische Figuren einen sensiblen Charakter, deren
Schicksal in Tod oder Selbstmord als (er-)l6sende Katastrophe endet. Man wire
also geneigt zu behaupten, dass (seelische) Krankheit zum Geist der modernen
Zeit gehort; sie ist eine Reaktion auf eine Welt in Krise und auf eine Kultur, die -
im Sinne Sigmund Freuds - viel Unbehagen bereitete. Seit Nietzsche schien die
Krankheit eine Art Mode geworden zu sein, ein beliebtes Thema bei mehreren
Autoren, unter denen Hesse mit einer ganzen Reihe von Texten tiber Krankheit
und Tod auf sich aufmerksam machte. Hesse war ein Stimmungskiinstler, sehr
empfindlich fiir das Krankhafte, Bedriickende und Bedrohliche in der Welt. Ja,
er schien der Uberzeugung zu sein, dass die ganze moderne Welt, die westliche
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Zivilisation allesamt krank sei, wofiir er auch in den zwei Weltkriegen Bestati-
gungen fand.

Gleichzeitig stellt sich fiir ihn die bereits bei Nietzsche intensiv diskutier-
te grundsatzliche Frage nach dem Verhiltnis zwischen Krankheit oder Behin-
derung und kiinstlerischer Kreativitdt. Im Roman Gertrud tritt Kunst in ein
reziprokes Verhiltnis zur Krankheit und Behinderung bzw. iiberhaupt zum
,Leben": Das Schaffen erscheint als eine Kompensation physisch-seelischer Be-
hinderung, mehr noch: Letzteres erweist sich als eine notwendige Quelle fiir
die kiinstlerische Kreativitat bzw. den Erfolg des Kiinstlers. Bereits in Rosshalde
erschien das scheinbar paradoxe Verhiltnis zwischen einem Defizit des Lebens
und der wachsenden Qualitit kiinstlerischer Produktion wie selbstverstandlich:
Je tiefer der Maler Veraguth in einer Ehekrise steckt, desto wertvoller und er-
folgreicher werden seine Gemalde. Seelisches Leiden scheint mitunter unab-
dingbar fiir eine hohere kiinstlerische Leistung, indem Kunst gleichsam Asyl
in einem gescheiterten Leben bietet.? Der Komponist Kuhn in Gertrud leidet
neben seiner physischen Behinderung auch an einer Gemiitskrankheit, die ihm
»das Ganze falsch und dumm" (Hesse, Gesammelte Werke Bd. 3 125) escheinen
lasst. AufSer der Kunst zeigt sich jedes Heilmittel unwirksam, darunter auch ori-
entalische Lehren: Wie in Taedium vitae, so bleibt auch hier der Protagonist un-
beeindruckt von der (damals modischen) Theosophie. Dies erscheint in Gertrud
in der Gestalt des Theosophen Lohe, der Kuhn empfiehlt, weniger an sich als an
andere zu denken, vom eigenen Leben und Leiden gleichsam abzusehen, sich
selbst aus einer hoheren Perspektive zu betrachten. Zudem stellt Lohe die Dia-
gnose einer moral insanity auf, die er mit einem fiir den modernen Menschen
charakteristischen Individualismus und einer eingebildeten Einsamkeit erklart.
Damit entpuppt sich die individuelle Krankheit als ein Abdruck der Zeit in der
Seele, wahrend die moderne Welt mit dem empfindenden, leidenden Subjekt
in eine enge Relation gestellt wird. So zeigen sich Einsamkeit und Krankheit als
Grundempfinden der Moderne, das die Psyche des Subjekts besonders emp-
findlich und anfallig macht fiir die kleinsten Enttauschungen. Die andauernde
Uberspanntheit der Seele kann dann zu einer chronischen Gereiztheit, ggf. zu
Neurosen und Depressionen fithren, die aber letztendlich als Zeitkrankheiten
zu Tage treten. Auch die Einbindung des Subjekts in die Gesellschaft erleidet
Erschiitterungen, wodurch es immer bedrohlicher von seiner Einsamkeit ,,um-

2 Hesse selbst hat mehrere Aquarelle produziert, in deren therapeutischer Funktion er auch von Carl
Gustav Jung bestitigt wurde.
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schlungen® wird, wihrend die Selbsthilfe in eine immer unerreichbarere Ferne
riickt. Das erkrankte Subjekt sieht immer ohnmachtiger den zerstorten Bezie-
hungen zu seiner Mitwelt zu. Gleichzeitig wirkt die Depression nach innen nicht
so sehr als eine Krankheit, als das verstirkte Gefiihl, das Dasein tiberhaupt habe
seinen Sinn und Zweck verloren: ,,Damit war der Sinn des Daseins verloren,
und in seiner kranken Seele trieben zwar noch schillernde Blasen und Traum-
gebilde, aber keine lebendigen Keime mehr. Sein Licht war ausgebrannt, und es
erlosch schnell und traurig.“ (257)

Einen Tiefpunkt erreicht Kuhn an einem Februartag, als er, geplagt durch
~Wintermiidigkeit, seines Auflenseitertums in Liebesbeziehungen gewahr
wird. Ein Kuvert mit Gertruds Handschrift auf einem Tisch reicht, um ihn in
die tiefste Verzweiflung zu stofien. Von hier bis zum Entschluss, dem eigenen
Leben ein Ende zu setzen, wire es nur ein kurzer Schritt:

Mehrere Tage kam ich weder zu Trdnen noch zu Schmerzen. Ohne zu
denken, hatte ich beschlossen, nicht weiterzuleben. Vielmehr hatte der
Lebenswille in mir sich niedergelegt und schien verschwunden. Ich be-
dachte das Sterben wie ein Geschift, das unweigerlich getan werden muf3
und bei dem man sich nicht besinnt, ob es angenehm ist oder nicht. (114)

Der Selbstmord wird hier zwar nicht durchgefiihrt, da sich Kunst bzw. das
Schaffen (von Opern) als Rettung darbietet, dennoch bleibt festzuhalten, dass
Hesse auch in Gertrud den psychischen Zustand des Protagonisten, die Ver-
zweiflung und die Depression, die heftigen Gefiihlsausbriiche und Stimmungs-
wechsel, die zerreifienden Schmerzen, und nicht zuletzt auch die psychischen
Phanomene der Apathie und des geschwéchten Lebenswillens mit viel Kénnen
und Empathie schildert. Die Gleichgiiltigkeit gegen das eigene Leben ldsst das
Sterben als ein blof3es ,,Geschift®, als letzte Abrechnung mit dem eigenen Dasein
erscheinen, hinter der ,.eisigen Hiille” der Seele tut sich die ,,Schrecklichkeit des
Lebens® (116) auf, bei deren furchtbarem Anblick sogar der Tod mildere Ziige
annimmt. Wenn Depression kiinstlerisch darstellbar ist, dann gehéren Hesses
Werke diesbeziiglich zu den feinsten.

Strategien der Heilung

Diskurse iiber psychische Krankheiten lassen sich also bei Hesse mehrfach
tithren, sind sie doch haufig rekurrierende Themen seiner Erzahlungen und
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Romane. Parallel dazu werden aber auch Heilwege und -prozesse in machen
seiner Werke angedeutet oder gar ausfiihrlich entfaltet. Haben Texte wie Wal-
ter Kompff oder Gertrud stellenweise einen durchaus depressiven Charakter,
so wundert es fast, dass Hesse auch solche serenen Texte produzierte wie die
»indische Dichtung® Siddhartha (1922). Darin ist zwar Krankheit kein Thema,
dennoch deutet sie auf eine Weltanschauung hin, die gegeniiber dem kranken
Okzident im Orient geradezu eine heile Welt sieht. Hier schien Hesse selbst sei-
ne psychischen Krisen hinter sich gelassen und in einer meisterlich poetisierten
oOstlichen Weisheit endgiiltig seine Seelenruhe gefunden zu haben. Bezeichnend
fir diese Serenitét — eher untypisch in den frithen Werken - ist die Erzdhlung
Kurgast (1925), die deutliche autobiographische Ziige zeigt, basiert sie doch auf
eigenen Erfahrungen des Autors anldsslich der Kuraufenthalte in Baden (in der
Schweiz) im Friihling und Herbst 1923. Auch die - diesmal vor allem - phy-
sischen Krankheiten, die im Text angesprochen werden, wie Rheuma, Gicht,
Ischias oder Stoffwechselkrankheit sind womdglich biographischer Herkuntft.
Zudem wird der mit dem Ich-Erzdhler identifizierte Kurgast, der ,,Schriftsteller
Hesse“ vom behandelnden Arzt als ,,Neurotiker erkannt® (Hesse, Gesammelte
Werke Bd. 7 22), was wiederum auf den von Hesse haufig betonten Zusam-
menhang zwischen der Befindlichkeit des Korpers und der Seele verweist. Die
physischen Symptome bereiten zwar Missmut, Arger, auch Gereiztheit, doch
fithren sie diesmal zu keiner unheilbaren Depression, denn Hesse hatte zu die-
ser Zeit noch ein poetisches Ass in der Hand, namlich den Humor.

Der Humor, der also bei Hesse, bei all der Pragnanz depressiver Schilderung
durchaus vorhanden ist,’ bietet sich hier als eine Moglichkeit zur Uberwindung
der Despression, der korperlich-seelischen Schwiéche, und schliefilich sogar der
physischen Krankheiten an. Die Kunst ist hier zwar keine Garantie fiir die Hei-
lung, dafiir aber erweisen sich der Humor, das Lachen, die heitere Betrachtung
der Welt um sich herum als durchaus heilsam. Das korperliche Befinden wird
dabei, in dem Dialog mit dem Arzt, in Einklang iibrigens mit spateren Beobach-
tungen iiber psychosomatische Krankheiten, nicht als Ursache, sondern eben
als Wirkung geistig-psychischer Stérungen denunziert. Jede Krankheit ist psy-
chogener Natur, ihre Wurzeln kénnen deshalb in dem jeweiligen seelischen Zu-
stand vermutet werden, und solange da Pessimismus, Depression und Neurose
vorherrschen, kann man wenig Hoffnung auf Besserung hegen. Die Heilwir-
kung des Humors zeigt sich nun darin, dass er Hemmungen, Angste, Befiirch-

302 ° Davon zeugt auch sein humorvolles Fragment Bericht aus Normalien (1948).
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tungen, ja Storungen der Psyche auflost, neurotische Anspannungen lindert,
wodurch das verhaltene, verdrangte Leben gleichsam seine Fesseln bricht. Hier
scheint Hesse mehr denn je dem Ratschlag von Nietzsches Zarathustra zu fol-
gen: ,Vergesst mir das gute Lachen nicht!“

Hesses Humor, gepaart mit Ironie, auch Selbstironie, erscheint in der Spra-
che bzw. in der Komik der geschilderten Situationen. Die Kurgiste, heifit es,
verbleiben bei einer ,zweiseitigen, bipolaren Denkart® und einem daraus re-
sultierenden Leiden, das ebenso wenig heroischer Natur ist, wie ihr ,,Schicksal®
das somit in einer ironischen Opposition steht mit dem Schicksalsbegriff eines
Dostojewski oder Nietzsche. Die an Rheuma oder Gicht leidenden Kurgiste,
darunter der Ich-Erzéhler selbst, fixieren ihre Optik gleichsam auf die Schatten-
seite des Lebens, die sie mit einer Art Wahrheitsphilosophie identifizieren. So
charakterisiert sich auch der Kurgast Hesse:

Ich mache indessen ruhig vom Gewohnheitsrecht aller Menschen, auch
der Psychologen, Gebrauch und projiziere nicht nur in die Menschen,
sondern sogar in die Dinge und Einrichtungen meiner Umgebung, ja in
die ganze Welt meine Denkart, mein Temperament, meine Freuden und
Leiden hinein. Meine Gedanken und Gefiihle fiir ,richtig), fiir berechtigt
zu halten, diesen Genuf3 lasse ich mir nicht rauben, obwohl die Umwelt
mich stiindlich vom Gegenteil zu iiberzeugen sucht, ja, ich mache mir
nichts daraus, die Majoritdt gegen mich zu haben, ich gebe eher ihr un-
recht als mir. (8)

Die depressive Denkart, deren Recht der ,,Schriftsteller Hesse® sich vorbe-
hilt, indem er sie auf die Umwelt projiziert, sieht in der Welt mehr Grund zum
Leiden als zur Freude, wobei er sein einziges Vergniigen ironischerweise im
Mitleid, seine einzige ,wahre Lust in der ,Leidensgenossenschaft” findet (11).
Die skeptisch-depressive Weltsicht verdunkelt sogar scheinbar neutrale duflere
Phanomene wie der Regen:

Ja, ebenso wie Schicksal und Gemiit Namen eines Begriftes waren, ebenso
wie ich meinen Namen und Stand, mein Alter, mein Gesicht, meine Isch-
ias in gewissem Sinne mir selbst erwéhlt und erschaffen hatte und nie-
mand als mich dafiir verantwortlich machen durfte, ebenso stand es wohl
auch mit diesem Regen. Ich war bereit, ihn auf mich zu nehmen. (15)
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Humor mischt sich in den Pessimismus bei der Wahl des Zimmers, die zum
Arger mit dem hollindischen Zimmernachbarn fiithrt. Der Erzihler klagt jede
Illusion der menschlichen Willensfreiheit an und pladiert im Geiste Schopen-
hauers fiir den Verzicht auf jeden Willen, der das Schicksal lenken und den
Zufall austilgen zu kénnen wéhnt: ,Wissen wir nicht, daf$ unser Schicksal uns
eingeboren und unentrinnbar ist, und hingen wir nicht dennoch alle innig und
glithend an der Illusion der Wahl, der Willensfreiheit?“ (17) Er betrachtet die
ganze Handlung und damit die erzdhlte Geschichte aus einer ironischen Dis-
tanz, wobei die Uberzeugung von der Unbeeinflussbarkeit des Schicksals und
der ,drolligen Sinnlosigkeit jedweden Tuns die Oberhand gewinnt. Das Ge-
tithl der Sinnlosigkeit jeder Bemiihung wird nur verstédrkt durch die Monotonie
des tiglichen Vegetierens, wo ein Morgen ebenso lastig ist wie der andere. Der
Abendmensch Hesse empfindet den tiefsten Pessimismus am Morgen, wo ,,alle
Gnade, aller Zauber, alle Musik“ weit entfernt von dem noch Schléfrigen ste-
hen: Denn was kann man von einem Tag erwarten, der damit beginnt, dass der
Mensch aufstehen muss? Die chronische Langeweile entpuppt sich zugleich als
eine Erscheinung des Geistes, der mit seinen Antinomien und Widerspriichen
kein Leiden und keinen Pessimismus zu beseitigen vermag: ,,Es gehort [...] zur
Gemiitsart und Denkweise des nicht mehr jungen Rheumatikers und Gicht-
briichigen, daf} er die Unmoglichkeit eingesehen hat, die Welt geradlinig zu ver-
stehen, dafd er Sinn und Achtung hat fiir die Antinomien, fiir die Notwendigkeit
der Gegensitze und Widerspriiche.“ (33) Diese Gegensitze wurzeln im Gemiit
des Menschen, der kein vollkommen logisches, kalkulierbares Wesen ist, son-
dern im Irrationalismus seiner eigenen Widerspriiche lebt. Zu solchen irratio-
nalen Phanomenen gehort eben die Krankheit oder der (starke oder schwache)
Wille. Sie hdangen auf eine geheimnisvolle, psychogene Weise zusammen, indem
die Stdrke des Letzteren die Erstere besiegen kann, wahrend die Willensschwi-
che die Chancen der Krankheit vergrofiert. Die Kurgiste werden als willens-
schwach entlarvt, die ihre Krankheit nicht bewiltigen wollen und damit das
irrationale Element in der Welt bilden, die ihren Bequemlichkeitsbediirfnissen
mit zivilisatorischen Anlagen (,,Badern®) zur Hilfe kommen. Die Kranken sind,
bemerkt der Erzihler selbstironisch, vielmehr zum Sterben als zum Gesund-
werden bereit: ,Nein, wir wollen gerne sterben, spater.“ (37)

Der Humor tritt ganz prignant an der Stelle in den Vordergrund, wo der
Erzahler zur Geschichte die denkbar grofite Distanz einnimmt und sich fern
von der subjektiven Stimmung des Pessimismus und des durch Krankheit und
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Langeweile herbeigefithrten Missmuts hypostasiert. Dieser Erzahler ldsst sich
zugleich mit einem Autor identifizieren, der eine Selbstdarstellung nicht scheut:

Derjenige nun, welcher mir und den Géasten und dem allem zusah, dem
gelangweilt essenden Hesse, den gelangweilt essenden Mitgésten, war
nicht der Kurgast und Ischiatiker Hesse, sondern der alte, etwas gesell-
schaftsfeindliche Eremit und Sonderling Hesse, der alte Wanderer und
Poet, der Freund der Schmetterlinge und Eidechsen, der alten Biicher
und Religionen, jener Hesse, der sich der Welt entschlossen und kriftig
gegeniiberstellte und dem es ein tiefes Leid bereitete, wenn er sich von
seiner Behorde einen Heimatschein ausstellen lassen oder auch nur den
Zettel einer Volkszdhlung ausfiillen mufite. Dieser alte Hesse, dieses mir
in der letzten Zeit etwas fremd gewordene und verlorengegangene Ich,
war wieder da und schaute uns zu. (90)

Ist einmal der Schritt von dem am Geschehen teilhabenden, vom durch Pes-
simismus geplagten Ich-Erzdhler zu einem objektiv beobachtenden Er-Erzahler
getan, ist also der Perspektivenwechsel vollzogen, so wird auch die Vermittlung
einer radikal neuen Stimmung moglich. Die ,,plétzlich aufgesprungene, unge-
heure Lachlust® (91) lasst nunmehr das eigene Handeln und das duflere Ge-
schehen in einem komischen Licht erscheinen, und was zuvor ,,Langeweile und
Triibsinn® war, verwandelt sich in eine kaum zu ziigelnde Heiterkeit. Sittliche
Gesetze, zu der wohl auch die Gewohnheit der Klage und des Unmuts gehorten,
werden iiberschritten, die Norm des schonen Betragens trotz inneren Schlecht-
befindens wird der Unflétigkeit preisgegeben: Einem Gegeniibersitzenden — der
wie eine Figur ,aus einem Roman von Turgenjew oder Thomas Mann“ aus-
sieht - kann nunmehr schlicht und einfach vorgeworfen werfen, er sei eben-
so unwirklich wie das ganze Milieu der Kurgiste. Krankheit und Langeweile,
Missmut und Pessimismus konnen nicht mehr tragisch sein, alles 16st sich im
Licherlichen und Heiteren auf:

Alles zusammen aber, Speisesaal und Welt, Kurgiste und Menschheit,
schien mir, einen Augenblick lang, keineswegs entsetzlich und tragisch,
sondern blof§ ungeheuer licherlich. Man brauchte ja nur zu lachen, so
war der Bann durchstof3en, die Mechanik durchbrochen, so zogen Gott
und die Vogel und Wolken durch unsern éden Saal, und wir waren nicht
mehr tritbe Géste an der Kurtafel, sondern vergniigte Gaste Gottes an der

bunten Tafel der Welt. (92)
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Das Lachen besiegt somit das Pessimistische, die Heiterkeit den Triibsinn.
»Die Heiterkeit®, schrieb Hesse spiter, ,,hat die Kraftquellen in einem Grad von
Kalte und Verzweiflung“ (Hesse, Ausgewdhlte Briefe 75): Das Gleiche ist auch im
Kurgast der Fall. Heiterkeit kann erlangt werden, sobald man, mittels der Gabe
des Humors, seine eigene Verzweiflung tiberwindet. Erst dann ist das Lachen
starker als das Leiden.

Dem Kurgast, dieser Erzahlung mit glinzendem Humor und trostlicher
Weisheit, die thematisch-stilistisch Jean Paul und vor allem seinem Katzenber-
ger verpflichtet ist (Maurer 1968), folgte der Roman Der Steppenwolf (1927), in
dem Depression, Pessimismus und suizidale Obsession mit aller Kraft zuriick-
kehrten. Im ,Tractat vom Steppenwolf“ ging Hesse sogar so weit, Selbstmord
als eine Tat stirkerer Naturen zu deuten, die keine Pessimisten oder Nihilisten
sein miissen, um diesen letzten Entschluss zu fassen — vielmehr sei der Selbst-
mord solcher starken Seelen ein Zeichen der Wiirde, der Willensfreiheit. Den-
noch verzichtet der ,,Steppenwolf“ Harry Haller auf diesen letzten Schritt und
begibt sich vielmehr auf den Weg psychischer Heilung. Allerdings kommt die
rettende Hilfe von auflen, dem ,weiblichen Alter Ego* Hermine oder dem Saxo-
phonisten Pablo, ja, auch Rauschmittel kommen mit ins Spiel. Doch wire es
verfehlt, im ,,Magischen Theater” ein Pladoyer fiir Betdubung als Gegenwehr
gegen psychische Krankheiten zu sehen; vielmehr inszeniert Hesse einen psy-
chischen Heilungsprozess, analog zu einer psychotherapeutischen Hypnose, bei
der unbewusste, verdrangte psychische Inhalte und Traumata sozusagen an den
Tag des Bewusstseins gefordert werden. Nicht zuletzt leistet das Lachen wiede-
rum seinen Beitrag zur Heilung, insofern die ,,Unsterblichen® (wie Mozart oder
Goethe) in Harrys Traum ein lautes Geldchter anstimmen und ihm das Lachen
als Heilkraft empfehlen. Den Spruch, dass Lachen gesund macht, hat Hesse hier
gleichsam in poetische Dimensionen erhoben und psychologisch untermauert.
Damit behalt die Heiterkeit doch das letzte Wort, die seine Texte trotz aller de-
pressiven Inhaltskomponenten zu heilenden Lektiiren machen.
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“ICH WAR ALS NEUROTIKER ERKANNT...” ILLNESS,
SUFFERING, AND PAIN IN HERMANN HESSE

Abstract
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The paper examines the interrelated topics of illness, suffering, and pain in several nar-
rative texts by Hermann Hesse, such as Taedium vitae, Gertrud, A Guest at the Spa, and
The Steppenwolf. The analysis focuses on the relation between illness, geniality, and art,
partly biographical, partly based on contemporary discourses on (psychogenic) illness
and healing, as they were prefigured in Nietzsche and Freud. The paper also reveals
connections between Hesse’s concept of illness as a psychogenic phenomenon and his
understanding of art. Finally, psychologic and physiological processes of healing as de-
scribed in A Guest at the Spa or The Steppenwolf are also considered.

Keywords: Illness, geniality, psychoanalysis, art, poetics, humor
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»ICH WAR ALS NEUROTIKER ERKANNT...“ BOLEST,
PATNJA 1 BOL KOD HERMANNA HESSEA

Sazetak
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Rad istrazuje medusobno povezane teme bolesti, patnje i boli u nekoliko pripovjed-
nih tekstova Hermanna Hessea, poput Taedium vitae, Gertrude, Gosta u toplicama i
Stepskog vuka. Analiza se bavi odnosom bolesti, genijalnosti i umjetnosti, djelomi¢no
biografskim, a djelomi¢no utemeljenim na suvremenim diskursima o (psihogenim) bo-
lestima i ozdravljenju, kako ih donose Nietzsche i Freud. Isto tako, rad razotkriva pove-
znice izmedu Hesseova koncepta bolesti kao psihogenog fenomena te njegova poima-
nja umjetnosti. U kona¢nici, rad razmatra psiholoske i fizioloske procese ozdravljenja
opisane u Gostu u toplicama i Stepskom vuku.

Klju¢ne rijeci: bolest, genijalnost, psihoanaliza, umjetnost, poetika, humor

309



