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FOTOGRAFIJE 

ZVONKO MAKOVIĆ 

Jedna od najpoticajnijih i najpoznatijih knjiga o fotografiji nedvoj­
beno je ona američke autorice Susan Sontag. Nazvana nepretenci-
ozno "O fotografiji", ona u nekoliko poglavlja govori prije o stvar­
nosti nego o fotografiji. Pa ipak, odnos žive stvarnosti i stvarnosti 
zaustavljene na fotografskim snimkama nigdje se na razlaže tako 
precizno i zavodljivo kao u toj knjizi. Ono što će se neupućenijem 
čitaocu činiti pomalo neobičnim jest priznanje Susan Sontag da je 
nipošto ne treba smatrati ljubiteljem fotografija. Štoviše, prije bi se 
moglo reći kako je temi te knjige prišla zbog toga što ju je fotografija 
iritirala. Kada je riječ o odnosu stvarnosti i fotografije, možemo 
radije govoriti o njezinoj nad-realističnosti nego o nekom zrcaljenju 
činjeničnog stanja. Tu nad-realnu prirodu fotografskog medija 
Sontagova objašnjava: "Ono što fotografiju čini nadrealnom, ne­

poreciv je patos poruka iz minulog vremena. "Upravo stoga autorica 
naziva fotografije "melankoličnim predmetima" na kojima "na naj­
intimniji i najbolniji način pratimo stvarnost ljudskog starenja". 
Knjiga "O fotografiji" pisana je na početku sedamdesetih godina, a 
desetak godina kasnije u jednom će intervjuu Susan Sontag reći 
kako nikada sa sobom ne nosi fotografski aparat, niti je ikada 
osjećala poriv da fiksira neki trenutak. "Ali postoji nekoliko primjera 
koji proturječe mome osnovnom stavu prema fotografiji", napomi­
nje. "Imam sina koji je sada već zreo čovjek. Nikada u kući nismo 
imali foto-aparat. No, prvih šest godina njegova života imali smo 
kućnu pomoćnicu. Ja sam radila, predavala sam, moj muž isto tako, 
pa je ona bila s djetetom. Imala je mali "Kodak" i neprestano ga 
snimala. Bilo je na stotine njegovih slika. Sada su te fotografije za 
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mene izuzetno važne. Kad bi nekim slučajem došlo do požara, 
mislim da bih među najdragocjenijim stvarima spasila baš njih." 
Ovih dana često pomišljam na fotografije što ih je svojedobno 
snimala kućna pomoćnica slavne književnice i, dakako, na značenje 
što su ga u toku vremena zadobile te slike u hijerarhiji životnih 
vrijednosti Susan Sontag. Svakodnevno slušam o izuzetno važnom 
značenju fotografija. Ali, nažalost, ne kao hipotetičnu frazu "kad bi 
nekim slučajem došlo do požara...", već kao konstataciju kako su 
"nakon požara..." i "nakon bombardiranja..." mnogi ostali bez igdje 
ičega. Čak i bez fotografija. Nedavno na televiziji jedno dijete-
prognanik tužno konstatira kako više nikada neće vidjeti fotografije 
sa svojih rođendana. One su, naime, nestale u kršu srušene i 
spaljene kuće. Ta spoznaja djeteta o gubitku nečega najdragocje­
nijeg, onih "melankoličnih predmeta" koji posredno oblikuju budući 
život, jedno je od najpotresnijih svjedočanstava o tragediji ovoga 
rata. 

Jedna moja znanica, koja je ostala bez obiteljske kuće i svega u njoj, 
pravu težinu gubitka vidi upravo u tome što više nema fotografija. 
Čak ni fotografija umrlih roditelja. "Kako ću svojoj djeci vratiti u 
sjećanje njihovu baku i djeda? Sve sam izgubila", kaže ona. 
Mrtvi i ranjeni, srušene kuće koje su prije svega domovi, razorene 
crkve i neobrana ljetina, brojni vojnici, zatim izgnanici, kolone ljudi, 

pa uništeni tenkovi uz rub izrovanih cesta... Što sve ne nalazimo na 
fotografijama iz ovoga našeg rata! Rat je postao svakodnevica, a da 
nismo ni osjetili kako je započeo. Kada je točno počeo ovaj rat u 
Hrvatskoj? Ja sam ga prepoznao na fotografiji: na njoj je uplakano 
lice djevojčice koju na rukama drži starija žena na sprovodu djevoj-
čičina oca: njega su ubili Srbi u Borovu selu još na početku svibnja 
1991. To potresno mlado lice ne gleda u kameru, baš kao ni jedno 
drugo lice u kadru. Čitav se prizor doima pomalo nelagodno, jer nas 
prisutni isključuju iz svoga prostora. Ni jedan nas pogled ne poziva 
na sudjelovanje, a mi smo ipak duboko potreseni zgusnutom 
patnjom. Tu sam fotografiju vidio u novinama. Zatim isti prizor, isto 
lice snimljeno i video-kamerom. Neposredno nakon toga počeo 
sam izdvajati stranice različitih novina, pa zatim izrezivati fotografi­
je. Tu svoju iznenadnu sakupljačku strast tumačio sam time da tim 
snimkama želim dublje u pamćenju zadržati vrijeme rata. To saču­
vano vrijeme, utisnuto u sliku, pomoglo mi je da sebi objasnim sve 
ključne dileme: moralne, emocionalne, rodoljubne...Pomoću fo­
tografije gradio sam tako jedno potpuno novo osobno iskustvo koje 
smatram izuzetno važnim za vlastiti intelektualni i uopće ljudski 
integritet. 

U Zagrebu, Božić 1991. 
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