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Feda Vukicé

Wolfe in fabula

Jednu od bezbrojnih izjava novinarima iz Sezdesetih godina
Marshall McLuhan je zakljucio misljenjem o idealnom obliku
svojih knjiga: zbir neuvezanih stranica koje bi kupci slobodno
rasporedili po sobama poput zidnih tapeta. Kanadski teoreticar
medija htio je tako iskazati zastarjelost klasi¢nog tipa knjige u
elektronskoj eri. Ipak, njegove su ideje u tom razdoblju “obnove
svih ljudskih osjetila™ i dalje bile ukoricene. U praksi je, dakle,
nova proroc¢anska teorija zaista pokazala koegzistenciju Guten-
bergove i elektronske galaksije, ili, njegovim rije¢ima kazano,
jos uvijek postojecu bitnost vizualnog osjeta u kulturi dvadesetog
stoljeca. Pisana rije¢ Zivi, a ako je medu suvremenim autorima
bilo onih koji su medij “pisma” doveli do krajnjih mogucnosti,
onih koji su oko ¢itaoca uveli u svijet “totalnog pisanja”, jedan je
od njih zasigurno i Tom Wolfe.

No, njegova je veza s McLuhanom dublja od teorijske, Wolfe ga
je, naime, susreo i posvetio mu jedan od nadahnutih kritickih
tekstova. Tko je doista taj Amerikanac koji se samouvjereno
smijedi s kolor-naslovnice londonskog magazina “Weekend
Telegraph™ od 30. prosinca 1989. godine? Pomalo prorijedena
kosaibogatatopografijalica prikazuju ¢ovjeka ponekim podacima
rodenog 1931. u Richmondu, Virginia. Na koricama njegovih
knjiga uvijek su vrlo $turi podaci o autoru, kao pravi kontrast
bujici rijeci u tekstu: sigurno je to da je doktorat iz americkih
studija stekao na Yaleskom sveucili§tu i da Zivi u New Yorku.
Jasan je i image koji neprestano gradi ve¢ 25 godina: rukom
Sivana odijela svijetlih boja dvorednog kopcanja, uski prsluci,
prugaste koSulje visokog okovratnika, obavezna i besprijekorno
svezana kravata. Rup€i¢ u dZepu sakoa. Osmijeh od “milijun
dolara”i§ake oslonjene na bokovimau pozi pravog intelektualnog
magnata. Da, ono sto Amerikanci nazivaju “tycoon” najbolje mu
pristaje, njemu koji je od sredine Sezdesetih do danas pisao za
svaki iole vazniji tjednik i literarnokriticki dodatak novinama na
engleskom govornom podrudju, ¢ime je bitno djelovao na Zur-
nalisticku klimu i profilirao nove ukuse. A sve to piSuci o
fenomenima koji dotad nisu posebno interesirali medije, barem
ne u tom opsegu i na takav nacin, buduci da ih je Wolfe obradio
potpuno nekonvencionalno, zahvacajuci svaku “temu” u njezi-
noj Zivotnoj punoci. Stoga temeljne “stilske figure” onoga §to je
kasnije nazvano “postmodernizam” moZemo naéi na stranicama
njegovih najpopularnijih knjiga.'

O popularnosti je umjesno govoriti jer je svaka knjiga, barem
sudeci po podacima izdavaca, doZivjela po nekoliko izdanja veé
prve godine objavljivanja, a njegov roman “Krijes tastine” pro-
dan je ujesen 1987. za pet tjedana u 350.000 primjeraka. Wolfe
je pisac koji doslovee provocira paznju javnosti “globalnog sela™
¢iji je duh i sam uvelike oblikovao donoseci “elektronskim
seljacima” uzbudljive i so¢ne napise o ljudima i dogadajima sa

samih rubova onoga §to se obi¢no naziva kulturom ili o slavnim
osobama koje je imao prilike upoznati u sredistu zibvanja. Po
temeljnoj vokaciji i nervu on je nedvojbeno novinar, ali i vise od
toga: njegovi su tekstovi uspostavili nove kategorije, tako da ga
moZemo smatrati dru§tvenim kroni¢arom, dijagnosti¢arom duha
vremena, pa i kriticarom: jednom rijecju, tvorcem “elektrifici-
rajucih” bestselera, kako je odusevljeno ustvrdio jedan recenzent.
O ¢emu je pisao taj Covjek odjeven po modi kraja devetnaestog
stoljeca?

Na prvi pogled Wolfeovi su tekstovi pravi mali kompendij
naputaka kako na bezbroj nacina izbjeci zamke klasi¢nog pisanja
s nevjerojatnom bravurom izraza i sklopova da bi se iskazala
pojacanaosjetljivost za pojedine kulturne fenomene opisane tako
da su o njima rado ¢itali i ljudi na odmoru od specijalisticke
literature. 1z tog ga razloga Nigel Whiteley postavlja u galeriju
“pop-proroka”, neposredno uz arhitekte, dizajnere i teoreticare.’
Wolfe jest Zurnalist, ali potpuno uronjen u Zivot, ljude i dogadaje
upoznaje neposredno, na licu mjesta, pa tom tehnikom “bio sam
ondje i vidio to” prenosi niz dojmova u dugacke recenice koje
obiluju neobi¢nim i teSko prevodivim rijeima, Zargonskim
doskocicama, zahvatima u procesu pisanja (uskliénik na pocetku
i na kraju rijeci) i uopce verbalnim bizarnostima te onomatope-
jama svake vrste. Sto god tekstovi obradivali, Zivot u njima
pulsira u prvom licu - poput televizijskog prijenosa natopljenog
britkim komentarima ostro fokusirane kamere i Zarkim bojama
duha Sezdesetih godina. Stoga je “Novi zurnalizam” bio toliko
utjecajan - kao tvrda sinteza razlicitih Zanrova stopljenih inzis-
tiranjem na faktografiji, dakle istinitosti podataka, dok je sve
ostalo manje vazno. Autor, naime, ne Zeli zvucati intelektualno,
iako Wolfe jest klasi¢no obrazovan americki intelektualac. Du-
hovitost je na prvom mjestu, bilo u simpatijiili u cinizmu, premda
¢e pazljiviji ¢italac naici na bljeskove znanstvenog pedigrea koji
u cjelokupnom kontekstu mogu imati i samoironi¢an znacaj.
Zbog tisuce kartica iscrpnih opisa funkcioniranja suvremene
kulture uputna je paralela s Baudelaireom, koji je na svoj naéin
bio Wolfe Europe devetnaestog stoljeca. Sve §to je francuski
pjesnik i kriti¢ar zasnovao u modernoj estetici americki je mul-
tiZurnalist razradio do najsitnijih detalja. Ako je Baudelaire
tvrdio da ée “pravi moderni slikar biti onaj koji iz svakodnevnog
Zivota bude znao vaditi ono herojsko u njemu”,* Wolfe je otkrio
tko su ti heroji i brojnim napisima iskazao fascinacije onog dijela
drustva koji stvara 1 konzumira kulturu - a to su mladi. Sklonost
isimpatije za mladenacke mitove pokazao je u seriji tekstova koji
su 1965. godine objavljeni u knjizi “The Kandy Kolored Tanger-
ine Flake Streamline Baby”, kult-§tivu pop-generacije. Osnovnu
je ideju precizirao u naslovu prvog poglavlja “Novi tvorci kul-
ture” - rijec je bila o vrlo mladim ljudima, popularnim osobama
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ili onimakoji su tu popularnost kreirali, pritom solidno zaradivali,
a malokad bili stariji od trideset godina. No, to viSe nije bila
kulturna produkcija u tradicionalnom smislu ve¢ prije produkcija
kulture, stvaranje drustvenih i intelektualnih moda koje je Wolfe
nepogresivo dijagnosticirao. Koliko je ta knjiga znacila za pre-
poznavanje zajednickih karakteristika arhitekture, glazbe, dizajna,
odijevanja, umjetnicke produkcije i opéeg duha Sezdesetih god-
ina, svjedoci to Sto ju je recenzirao i Reyner Banham, engleski
teoreticar arhitekture duboko opc¢injen §armom americke popu-
larne kulture.*

Naslovni tekst knjige govori 0”custom” automobilima, to jest o
privatnoj postprodukciji i unikatnom preuredenju serijskih au-
tomobila koje su samostalni dizajneri u kucnoj radinosti
prilagodivali fantaziji mlade generacije, omogucivsi im nespu-
tanu voZnju u apsolutno originalnim vozilima. Prisjetimo se da
tih godina i Barthes piSe odu automobilu (inspiriran “BoZicom™
- Citroenom DS) nazivajuci ga “suvremenom katedralom”, no
Wolfe istice fenomen maloserijskog redizajna masovnih proiz-
voda automobilske industrije o kojemu je jedan od najslavnijih
“custom” dizajnera, Ed Roth, izjavio: “Sreo sam u Detroitu
mnogo mladih dizajnera. To su simpati¢ni momci koji dosta
znaju o projektiranju, ali nitko od njih nije doista napravio
automobil. Oni se samo bave svojim glinenim modelima”.?

Na specifi¢an nacin “custom” automobili Sezdesetih godina
ponovo otkrivaju znacenje ruke i neposrednog rada na proizvodu,
sve u svrhu §to posebnijeg i fantasti¢nijeg rezultata. Sam naslov
knjige odnosi se na bezbrojne varijante originalnih sintetickih
boja koje su u specijalnim mjesavinama nanoSene na karoserije
automobila §to ih Wolfe njeZno naziva “aerodinami¢nim bebi-
cama”. IzloZeni su i najsitniji detalji ukusa generacije, primjerice
podatak da su klinci na pocetku $ezdesetih voljeli prilagodene
limene zvijeri s visoko uzdignutim prednjim dijelom, dok na
sredini dekade preferiraju nisko spusteni nos vozila. Je li na te
brze mijene vremenamislio Hamilton kada je americku popularnu
kulturu skicozno opisao kao “vrckavu, sexy, prevarantsku i
glamuroznu...”

U takvoj mladenackoj kulturi automobil je imao vaznu ulogu
neke vrste komprimiranog seksualnog iskaza’, dakle nije bio samo
funkcionalno sredstvo nego i predmet sasvim jasne simbolicke
vrijednosti, drugim rijeCima, opredmecenje i izraz fantazije u
jedinstvenim oblicima redizajniranih vozila. Detaljnim opisom
“custom” automobila to pokazuje i Wolfe, otkrivajuci
zaprepascujuce sli¢nosti tog oblika popularne kulture i nadreal-
izma. Medutim, najpoznatiji protagonisti “custom” dizajna,
George Barris i ve¢ spomenuti Roth, nisu sebe smatrali umjet-
nicima, iako su ¢uli za neke od njih. Isto tako, poznato je da seks
iautomobile u évrstu vezu dovode avangardni umjetnicis pocetka
stoljeca (Picabia, Duchamp, futuristi...) inzistirajuci na “me-
hani¢kim” metaforama ljubavnog odnosa i tretirajuci stroj kao
Zenu (i obratno).?

Moglo bi se zakljuciti da su americka “vozila ceZnje”, kako ih je
nazvao Banham, uistinu dobar primjer kako jedna elitna /avan-
gardna paradigma s vremenom disperzira u podrucéje mode, to
jest popularne kulture. Ono o ¢emu su avangardisti sanjali mladi
su Amerikanci potpuno doZivjeli s nekoliko stotina konjskih
snaga umotoru i u vozilima ¢ije su karoserije doslovce oponaSale
obline tijela, a sve odjeveno putenim bojama. Vizualna drama tih
automobila opisana je u tekstu koji zapravo govori o doslovnoj
realizaciji “globalnog sela” - o automobilu koji se gledao, ¢uo,
mirisao, dirao pa gotovo i ku$ao...svaki je detalj bio prilagoden

opéem dojmu, ponekad su se Cak uklanjale i rudice s vrata
originalnih serijskih modela.

“Custom” dizajn jedan je od najznacajnijih simbola perioda §to
ga Whiteley naziva “visoki pop”, kada je tehnoloskiicivilizacijski
optimizam dosegao vrhunac, unutar ¢ega je mlada generacija
zauzela istaknutu poziciju potroaca i stvaraoca kulture.’

No, Wolfe je detektirao i neke druge “stilske figure” popularne
kulture, izmedu ostalog “americki Versailles” - Las Vegas.
Zapazio je da je to valjda jedini grad ¢iji se “skyline” ne sastoji
od drveca ili zgrada vec¢ iskljucivo od znakova koje je odmah
pokuSao Saljivo klasificirati, primjerice u “Boomerang Modern”,
“McDonald hamburger parabola™ i tome slicno. Po tome je
prethodio kasnijim istraZivanjima Roberta Venturija objavljen-
im 1972. godine u knjizi “Pouke Las Vegasa™.'®

Dok se Venturi bavi urbanim kontekstom, Wolfe pokuSava
protumaciti izvore ikonografije Las Vegasa tvrdeci da su image
neya: Kermit Wayne, Ben Mitchem ili Jack Larsen. Dakle, u
svijetu crtanih fantazija, stripa i popularne ilustracije treba traZiti
preformalne izvore ikonografije Las Vegasa. McLuhan bi se
vjerojatno najbolje osjecao ondje gdje je “druga priroda”
osmiSljena visokotehnologiziranim funkcionalizmom §to angaZira
sva osjetila posjetilaca koji, kako s mjesta dogadaja izvjeStava
Wolfe, obi¢no zavr§avaju nekoliko dana i nodi lude zabave u
hiperneuroti¢nom stanju prenadraZenosti. U knjizi susvoje mjesto
nasli i Phil Spector, “posljednji americki heroj” - vozac¢ Junior
Johnson, Warholova §ticenica Baby Jane Holzer, Cary Grant i
mnogi drugi. Posebno je poglavlje posveceno Zivotu u New
Yorku i kulturnoj eliti prema kojoj je autor iskazao neSto manje
simpatija negoli kad je pisao o mladima onoga vremena.

Iz jednake doze optimizma nastala je i druga zbirka tekstova pod
naslovom “The Pump House Gang”, objavljena 1968. godine,
gotovo u isto vrijeme kad i druga, nazvana “The Electric Kool-
Aid Acid Test”. Izmedu sadrZaja u njima Wolfe je dojmljivo
predocio prijelom koji bad tada nastaje u mladenackoj kulturi i
prijelaz u fazu “kasnog popa”™.!! '
Ljudi opisani u “The Pump House Gang” jo§ jaSu na V:Jllu
optimizma, gotovo doslovce: naslovni je tekst posveden grupi
kalifornijskih jahaca na valovima. Desetak godina kasnije veliki
je hommage mitskim surferima odao John Millius filmom “Big
Wednesday” (distribuiran kao “Dan velikih valova™). Hedonis-
ticki kult tijela i bezbriZzna opuStenost tada su jo§ vazne odrednice
duha vremena, §to se posebno dobro vidi iz teksta o ponosnom
osnivacu najprosperitetnijeg muSkog magazina stoljeca - Hughu
Hefneru. Institucija “Playboy” prava je paradigma desetljeca
koje je uza sve ostale upoznalo i seksualnu revoluciju. Wolfe u
detalje opisuje tehnicku ekipiranost Hefnerova doma zadrZava-
jucise na tada enormno skupoj Ampex opremi za elektronsko TV
snimanje. Na pitanje ¢emu oprema bas u spavaonici, Hugo je
vragolasto odgovorio da se nikad ne zna §to se lijepo i zanimljivo
moze tu dogoditi. Danas, znamo da gotovo nema kuce bez video-
aparature, $to mnogima daje nesluene mogucnosti intimne
kreacije u vremenu koje je doZivjelo propast projekta “Playboy”.
Tose mogloodekivati s obzirom na to da su drugi mediji i prostori
preuzeli funkciju ¢asopisa i ekskluzivnih klubova - muskarci
danas ¢itaju sofisticirane magazine tipa “Arena” u kojima se
obnaZene ljepotice mogu vidjeti samo na manjim crno-bijelim
fotografijama.

Wolfe pricai o frizerskim trendovima, o Carole Doda - popularnoj
kabaretskoj plesacici s enormnim silikonskim “znate ve¢ ¢ime”,
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pa bra¢nom paru Scull, velikim mecenama mladih pop-artista i,
napokon, 0 Marshallu McLuhanu. Taj se tekst unekolikorazlikuje
od ostalih buduéi da uspostavlja jasnu kriticku distancu prema
poznatim teorijama, ali jo§ uvijek s dobrom dozom humora i uz
fantasti¢an dar zapaZanja. Pri¢a po¢inje vecerom u ekskluzivnom
restoranu na Madison aveniji, uz razgovor o honorarima za
predavanje, da bi se razvila usporedbom Freuda i McLuhana uz
tvrdnju da “Sto je jednom bio seks, to je drugom TV™."?

To stoji, prihvatimo 1i Wolfeovu tvrdnju da se McLuhan bavio
iskljuéivo psiholodkim efektom medija i tek zatim medijem
samim, jer su “Freud i McLuhan jednako elektrificirali intelek-
tualce svoga vremena tvrdnjom da takve stvari kao anus ili
televizor mogu uvjetovati najkompleksnije i najvitalnije dijelove
ljudskog iskustva”.”?

To ¢e potkrijepiti analizom utjecaja Bergsonovih ideja o djelo-
mic¢noj iskoristenosti ¢ovjekovih mentalnih kapaciteta, spominjuci
usput 1 Huxleyjeva “Vrata percepcije”. Kroz ta je vrata Siroko
zakoracio dobar dio generacije Sezdesetih rastvarajuci nesputani
hedonizam u dimu opojnih sredstava i vizijama “proSirene psi-
he”. Upravo je tome posvecena knjiga “The Electric Kool-Aid
Acid Test”, preciznije, detaljno je opisan eksperiment Kena
Keseya, poznatog autora “Leta iznad kukavijeg gnijezda”, i
grupenjegovih prijateljas halucinogenim drogama. U eufori¢nom
ritmu kasnih Sezdesetih ta je grupa iskusala sve vrste opijata,
stekla brojno potomstvo i izvela pravu malu medijsku revoluciju.
Samo u prvih godinu dana, naime, potro§ili su za putovanja po
Americi viSe od sto tisuca dolara na viSesatne filmske i zvucne
zapise napravljene na bogatoj opremi da bi sve to u odredenim
krugovima na kraju poprimilo karakter avangardnog eksperi-
menta. Zahvaljujuéi, naravno, Keseyevoj karizmi, a cijeli je
dobar provod prestao kada je on 1968. uhicen i osuden zbog
posjedovanja narkotika. Ta “generacija na uvjetnom otpustu”,
kako je naziva Wolfe, uzdobru je dozu intelektualizma zamijenila
raniji optimizam za labavi drudtveni angaZman, iako je cijeli
psihodeli¢ni pokret - interesantno je da autor nijedanput ne
spominje “hippies” ili “yippies” - postao sasvim dobro rasadite
“mladih urbanih profesionalaca” u osamdesetima. Dakle, onih
koji najvide konzumiraju “Arenu”. Danas je vrijeme “ekstaze
komunikacije”, kaZze Baudrillard ", iako su neSto sli¢no inten-
zivno provodili jo§ i “Merry Pranksters”, kako se zvala Keseyeva
grupa. U*“Acid Testu” Wolfe je moZda najbritkiji, najkompleksniji
i najeksperimentalniji. Buduci da znamo kakav je u ostalim
tekstovima, ta je knjiga zaista pravi “freak out”. Ludnica. Jest,
upravo tako mitski toposi plaZe i ceste zamijenjeni su na prijelomu
desetljeca azilom za mentalno oboljele kao simboli¢nom slikom
dru§tva. Ondje se, uostalom, i zbiva Keseyev “Let...”, itaj osjecaj
represije, potiStenosti i pasivne bezizlaznosti Wolfe je dojmljivo
docarao nervoznim ritmom pisanja, teSkorazumljivim ali zvuénim
rije¢ima i doslovnim pomacima u prostoru pisanja. Ipak, na
jednom mjestu daje naslutiti da je fantasti¢an kaos kraja vec
postojao u fantaziji poetka Sezdesetih u “elektropastelnom svijetu
superheroja popularne kulture™® koji je naposljetku postao
Zivopisan umjetni raj generacije.

Uza sve receno ne bi se ipak moglo zakljuciti da se “Novi
Zurnalizam” bavio samo mladenackim kultovima i drustvenim
modama, nego je dobar dio interesa usmjerio i intelektualnim
trendovima male grupe ljudi, uglavnom njujorske elite. Rijec je
o dva spisa, od kojih je prvi objavljen na polovici sedamdesetih
pod naslovom “Oslikana rije¢”, u Europi prenesen samo u
ekskluzivistickom magazinu “Harpers and Queen”. Wolfeova

sklonost likovnom svijetu bila je ve¢ poznata otprije iz brojnih
karikatura kojima je Zivopisno predo¢ivao heroje svojih teksto-
va, zapravo karakteristi¢ne tipove americkoga kulturnog estab-
lishmenta i undergrounda te sasvim obi¢ne ljude. Medutim, ta je
sklonost dosezala i do specijalistickog interesa za svijet moderne
likovne umjetnosti i kritike, pa “Oslikana rije¢” znaci nekon-
vencionalan kraj herojskog perioda americke avangardne teorije.
Osnovna je teza toga opseznog teksta, naime, da je poslijeratno
americko slikarstvoisto toliko literarno kao §to je bilo, primjerice,
“vatrogasno” slikarstvo devetnaestog stolje¢a. S tom razlikom
Storazne mitove, alegorije i simbolic¢ke narativne scene zamjenjuje
teorija koju slike imaju potkrijepiti , dakle “oslikati”. Wolfe
vrckavo opisuje povijest americkog slikarstva, od formiranja
avangardnih “krugova”, preko nastanka apstraktnog ekspre-
sionizma sve do pojave hiperrealizma, nalazeci pocelau teorijsko-
kritickom angazmanu Clementa Greenberga i Harolda Rosen-
berga. U njihovim je tekstovima bila izumljena puristicka ideja
o “plosnosti”, kao neka vrsta razradene ostavitine europske
prijeratne avangarde. Stoga su pojedini slikari, po¢evsi od Pol-
locka, uz svesrdnu pomo¢ teoretiCara i uz sasvim konkretnu
potporu bogatih mecena mogli izi¢iiz boemskih krugova ukoliko
su mogli igrati po postavljenim pravilima. Humoristicki su
opisani “boho plesovi” ukojima su sudjelovali svi zainteresirani:
umjetnici, teoreti¢ari, galeristi i mecene, kako bi predstavnici
kapitala bili uvjereni da je upravo “to” moderno americko
slikarstvo, da se posjedovanjem slikaupravo “tih” slikara dokazuje
dobar suvremeni americki ukus. Teorija “zelenog i ruzi¢astog
brijega”, kako dvojicu kriti¢aranaziva jedan novinar, posluZila je
u tom procesu kao “Knjiga postanja”, ali i “Knjiga zakona”
novog ukusa koji, poznato je, poslije postaje globalna estetika.
Kad je igra jednom zapocela, iz nje viSe nema istupanja, iako se
neki umjetnici, prije svih Pollock, nikad nisu uspjeli uklopiti u
predodZbu “uspje$nog i priznatog ameri¢kog avangardnog
slikara”.'®

Zanimljivo je ispri¢ana pri¢a o tome kako su teoretiCari “ne-
burzoaske” umjetnosti uvjerili burZuje da investiraju novce uono
§to je izvorno nastalo kao oporba gradanskom ukusu, a posebno
duhovito Wolfe opisuje nastanak novih trendova izmisljanjem
uvijek drugacijih formula za dokazivanje utemeljenosti nove
umjetni¢ke mijene. [gra se praktiCno odvijalaukrugu od stotinjak
ljudi u “Cultureburgu”, kako autor naziva New York, ¢ime je
potaknuto Sire prihvacanje, po Greenbergovoj terminologiji,
“highbrow” kulture, u zemlji ¢iji stanovnici uglavnom Zive
“lowbrow” kulturu popularnih heroja, jeftinih reklama, brzih
automobila, dakle svega o ¢emu je Wolfe intenzivno pisao
Sezdesetih godina."”

Drugim rije¢ima, jedna je intelektualna moda ponudena kapitalu
skorojevica s Pete avenije kako bi im omoguéila razlikovanje od
“niske” narodne kulture i pokazala njihov dobar ukus pukim
posjedovanjem slika. Na drugoj strani pucani su i dalje Zivjeli
ritmom na koji su navikli, a njihovu su popularnu kulturu prih-
vatili odredeni krugovi americ¢kih umjetnika u intelektualno-
ironi¢noj varijanti koju je Susan Sontag opisala kao “videnje
svega u navodnim znacima”.'"® Takva referencijalnost i dobra
doza humora ¢ine osnovne komponente pop-arta prema kojem
Wolfe ocito gaji veée simpatije zbog (makar prividne) leZernosti
kojom je odigrana igra izmedu umjetnika, galerista i mecena u
stilu “mi se dobro zabavljamo”, za razliku od smrtno ozbiljnih
licaiprofetskih tonova oceva apstrakinog avangardnog slikarstva.
Ipak, ni pop-art nije posteden kritike, jer ¢e se pokazati dasuite
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slike jednako plosne, jednako apstrakine u prikazivanju veé
postojecih slika ili, kao §to kaZe Porebski, “u predoéivanju
ocigledne ¢injenice vizualne komunikacije”."

Greenberg je jednom prilikom ustvrdio da sve tradicionalne
realisticke slike “daju iluziju prostora §to u gledaoca izaziva
osjecaj mogucnosti hodanja”, a da se to ne moZe reéi za slike
apstraktnog ekspresionizma.”

Na to je Leo Steinberg, jedan od teoretiGara pop-arta, istakao da
jetakvorazmisljanje u “predindustrijskom standardulokomocije™,
jer se u “apstraktnim slikama moZe dobiti osjecaj letenja™.*
Taj novi standard, elaboriran u pop-slikarstvu, iskazan je fasci-
nacijom tehnolofkim medijima i popularnom kulturom, dakle
posrednim uvidom u stvarnost “druge prirode”, $to i pop-sliku
Cini apstraktnom buduci da predstavlja ve¢ postojece slikovne
sustave. Ipak, Wolfe smatra da je “apstraktnost” pop-arta, §to su
Jje obrazlagali teoreti¢ari poput Allowaya, bila samo dobra izlika
u stilu “OK, istjerali smo sav realizam, moZete voljeti ovo
slikarstvo”, upucena dobroj staroj bogatoj (modernistickoj) pu-
blici.

Baudelaire, moZda prvi kriticar moderne epohe, postavlja u
svojim “salonskim” spisima neke osnovne premise za teoriju
modernog slikarstva, pa tako u “Salonu 1859”, kada je prvi put
bio odbijen Eduard Manet, pife kako “pretpostavija ¢udovista
svoje fantazije pozitivnoj trivijalnosti” opona$anja prirode u
umjetnosti.”? No, njegovi tekstovi nisu “teorija” nego zanimljivi
i pitki napisi u duhu drustvene kronike, a osim estetskih misli
prepuni su socioloskih i antropologkih natuknica koje su razum-
ljive tek u sprezi s njegovom poezijom (posebno onom u prozi).
Jest, Baudelaire je zacrtao neke poeticke smjernice modernog
senzibiliteta, ali nije zasluZzan za samodostatnost suvremene
likovne teorije koju je Wolfe tako britko razotkrio. Jer u svoje se
vrijeme Baudelaire jo§ nevino bavio “epskom stranom suvrem-
enog Zivota”, pokusavajuci dokazati da i njegova epoha ima
svoju ljepotu, historicizmu usprkos.

Koliko god redukcionizam i odustajanje od predoivanja stvar-
nosti u modernoj umjetnosti imali svoj daleki teorijski podetak
u Baudelaireovim idejama, on je jo§ ipak Zivio romantiéarski
globalan odnos prema svijetu. Tek je kasnije dodlo do civiliza-
cijske i estetske parcelacije i pojave mnogih specijaliziranih
eksperata, ¢ime, Wolfeova je teza, nastaje kastinski svijet su-
vremene likovne teorije i metajezik kritike, kojima su konkretna
7iva djela tek dio argumentacije. “Tlustrirana teorija” nasla je
izvor i u manifestno proklamiranom “neburZoaskom” karakteru
avangardne umjetnosti, ali je art ipak postao sasvim dobar
business. Moderna se umjetnost poslije 1945. nagla u §izoidnom
rascjepu izmedu proklamiranih nacela “herojskog™ perioda i
stvarnosti: beskompromisni borei polozili su Zivot na oltar Ve-
like ideje, preostali Zivotare u svjesno izabranoj ilegali, a manji
dio Zivi od djela prodanih istim onim gradanima koje je ne tako
davno trebalo “Sokirati”. Takvu je poziciju izvrsno uocio Wolfe,
iako bi se moglo re¢i da je tek nakon objavljivanja “Oslikane
rijeci” situacija postala jo§ merkantilnija, s rekordnim dolarskim
svotamaispladenim za jednu sliku, sezonskim teorijsko-kritickim
trendovima i godisnjim top-listama umjetnika u novéarsko-
poslovnom magazinu “Das Kapital”,

Sliéna stanovi§ta Wolfe izlaZe i 0 modernoj arhitekturi u knjizi
“From Bauhaus to Our House™ iz 1981., kada ponovo kombinira
faktografiju i pricu o dijaspori modernisticke arhitektonske es-
tetike 1 njezinih stjegonosa po svijetu. Preciznije, pokuSava
objasniti kako je to purizam europskih avangardnih pokreta

zavladao Amerikom - barem njezinim elitnim dijelom - koja je
oduvijek ljubila ki¢enost i reprezentaciju tradicionalnog orna-
menta. Ipak, estetika “vertikalno raSirenih radnickih naselja”
preplavila je poslovne cetvrti ameri¢kih gradova, a to se dogo-
dilo, tvrdi Wolfe, zahvaljujudi trudu i karizmi “Bijelih bogova”
- Gropiusa i Miesa Van Der Rohea - koji su ubrzo nakon dolaska
u Novi svijet okupili vjerne sljedbenike na svojim katedrama.
Temeljne postavke modernisti¢kog katekizma izloZene su u
spisima Van Doesburga plediranjem za “neburZoaski” karakter
estetike kojamozZe postati takvom jedino ako je budu proizvodili
strojevi *, da bi takva impersonalnost bila tridesetih godina,
Hitchocock-Johnsonovom kovanicom “internacionalni stil”,
uvedena kao dominantan princip moderne estetike gradenja.
Takva ideja morala je biti strana zadrtom individualcu kakav je
Wolfe, pa stoga kritike nije bio posteden ni Le Corbusier, a svoje
sumjesto u toj neobiénoj “negativnoj povijesti” nasli i “apostati”
poput Edwarda Durella Stonea i Eeroa Saarinena te skolasticari
poput Venturija, koji je dobio epitet “Roscellinusa moderne

- arhitekture™**jer je “izumom” ironi¢nih referenca doktrinu doveo

dokrajnjih posljedica bez opasnosti od ekskomunikacije. Knjiga
zavriava paradigmatskim projektom Philipa Johnsona za “A,
T&T” zgradu iz 1978. (u meduvremenu je dovriena) kojom je
svojedobni beskompromisan ideolog internacionalnog purizma
izveo salto mortale u referencijalnu povijesnu dekorativnost.
“Projekt je Johnsonov, ali je pobjeda Venturijeva™, kaze Wolfe s
punim razumijevanjem nekonvencionalnog pop-oblikovanja i
njegova znaCenja za postmodernu arhitekturu . Tako nakon du-
hovite i Zestoke kritike modernizma Wolfe nigdje eksplicitno ne
kaZe za kakvu se arhitekturu zalaZe, moglo bi se zakljuciti da mu
Je zgrada kojamoZe zadovoljiti funkcionalnu i simboli¢ku razinu
potreba ljudi §to se njome koriste simpati¢nija od gradevina
nastalih kao monument “vjec¢nih” estetskih doktrina.

Dvadeset godina prije knjige “From Bauhaus to;Our House”
objavljena je studija Reynera Banhama “Theory and Design in
the First Machine Age”, koju Wolfe ne spominje ali se ¢ini damu
jebilapoznataidasustavovi britanskog “povjesnicara buduénosti”
donekle profilirali teze americkog “novozurnalista”. Govoreéi o
Miesu Wolfe je istakao dvije karakteristike njegove zgrade
“Seagram”: sjenila na prozorima imaju samo tri moguce pozicije
- dignutu, spustenu i poluspustenu, a na vanjskom su zidu
postavljene broncane grede raSirenih krajeva iako nemaju kon-
struktivnu funkciju.®® Ti su mu elementi posluzili da zakljudi
kako i modernisticke zgrade mogu biti retori¢ne iako nemaju
tradicionalnog ornata na zidovima, jednako kao §to su i mo-
dernisticke slike ilustrativne u “oslikavanju” teorije. Jer Mies je
gredu “T” profila postavio na fasadu zgrade kako bi izrazio onu
konstruktivnu ugradenu u betonski nosac. Prvenstvena razlika
izmedu tradicionalne i moderne koncepcije fasade prije svega je
u dukcijoj razini dekorativnosti, tj. druk¢ijem sistemu vrijednosti
koji se zgradom izrazava: dok su to prije bili klasicisti¢ko-
barokno-secesionisticki figurativni motivi, sada je to minima-
listiCka prica o “unutarnjoj strukturi” i funkcionalnosti. Osim
toga, Wolfe implicira zakljuc¢ak koji je Banham argumentirano
obrazloZio u svojoj knjizi: da arhitektura modernih pokreta nije
primjenjivala tehnologiju esencijalno vec retoricki.”” Arhitekti i
dizajneri iz meduratnog perioda nisu se koristili brzim mijenama
tehnicke infrastrukture onoliko koliko su nastojali da im produkti
izgledaju poput strojeva, pri ¢emu i Le Corbusiera i Ettorea
Bugattija prakticno vodi ista zamisao iako stvaraju razlicite
predmete: Banham je razlog tome otkrio u teZnji da se stvori
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savrien oblik (zgrade ili automobilskog motora) za “vjecnost”, a
puristicke 1 apstrakizirajuce sheme bile su najprikladnije za to.
Mozda zbog toga fotografije u knjigama o modernoj arhitekturi
prikazuju zgrade iz jednog ili najvise dva kuta gledanja, dok se
ljudi vrlo rijetko pojavljuju - naravno, Zivot nepravilnim ritmom
remeti savriene dijagrame. Otud i samo tri moguce pozicije
sjenila na prozorima zgrade “Seagram”, da volja korisnika ne
narusi savrien vanjski izgled stakleno-metalnog kubusa. Wolfe
je, zajedno s Banhamom, pokazao da ni jedna estetska paradigma
nije vjeéna, najmanje ona koja je kao takva zamisljena, a, s druge
strane, pokazao je razliku izmedu proklamiranih teorijskih nace-
la modernog pokreta i konkretne realizacije tih ideja u Zivotu.
Ako nista drugo, postavio je modernisti¢koj estetici neka bitna (i
sasvim ljudska ) pitanja.

Pri kraju teksta o McLuhanu Wolfe navodi anegdotu o zajed-
ni¢kom boravku u topless-baru s grupom muskaraca koji su
osjecali nelagodu, osim jednoga spremnog za teoretiziranje o
pravom karakteru toga prostora. McLuhan je rekao (misleci na
konobarice i plesacice): “One su odjevene u nas. Mi smo njihova
odjeca i prosirenje njihove okoline”. Svi su, naravno, bili zate¢-
eni tom instant-teorijom, ¢ak i Wolfe, iako uvijek spreman na
hitro fabulativno reagiranje. “I §to ako je McLuhan u pravu?” pita
se nakraju teksta. Parafrazirajuéi gamogli bismo, nakoniznogenja
dijela njegovih provokativnih ideja, upitati: “A §to ako je Wolfe
u pravu?”’
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