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APSTRAKT

Fotografije ¢iji se vizualni sadrzaj veze uz Domovinski rat u
raspravu uvode odabrana djela nastala u vrijeme rata, ali i
nakon sukoba i razaranja, ukazujucéi na interes umjetnika za
njihove posljedice, poprac¢ene sloZzenim procesima sjecanja
i paméenja. Nerijetko se smatra da je fotografija u samo ratno
vrijeme u najvec¢em broju slu¢ajeva koriStena kao dokaz ili
kao propaganda. Za razliku od dokumentarne i reportazne
fotografije, umjetnicki radovi o kojima je rije¢ ukazuju na pre-
kide povijesnog kontinuiteta, interpretirajuci traumati¢ne
dogadaje i promi$ljajudi njihova znacenja. Osim $§to se djela
referiraju na same dogadaje, razmatraju se i pitanja poveza-
na s objektivnoscu, sudioniStvom i odgovorno$cu fotografa,
koriStenjem fotografije u prostoru javnosti i konceptualizaci-
jom rata kroz postupke kojima umjetnici preispituju situacije
u kojima su se zatekli. U strukturi njihove umjetni¢ke prakse
nailazi se na strukture svojevrsnih arhiva unutar kojih ,,po-
hranjuju” svoja vizualna i druga saznanja, kao i na specifi¢an
odnos prema krajoliku, koji se razmatra u kontekstu recent-
noga teorijskog pisanja o mjestima optereéenima traumom.
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SUMMARY

Photographs related to the Homeland War in Croatia were
partly taken during the conflict (1991-1995), and partly in
the aftermath of the destruction and suffering, when artists
recorded their consequences and used visual content to
discuss the complex processes of memory and remem-
brance. While photographs taken during the war are often
considered to be evidence, but also propaganda, and most
of them are characterized by documentary and reportage
approach, this paper singles out several artistic series that
interpret traumatic events and reflect on their meaning
through creative processes of conceptualization, as well as
those that are reminiscent of archival structures and specif-
ic ways of storing visual and other types of knowledge.

In addition, attention is paid to the topic of landscape,
which recent photographic practice, but also theoretical
writing often associate with trauma.

In writing on photography in Croatia, image of the Home-
land War are mainly reduced to a reportage approach that
is made available through print and electronic media.

Still, the introduction of the theme of trauma into artistic
discourse has revealed a need for using (and, consequently,
creating) a kind of structure that would make it possible

to record the suffering of others by more or less methodical
visual means. The freely understood notion of archives, as
well as landscape that is primarily understood as a contem-
plative and only secondly a geological formation, have been
used in the context of intimate, non-institutional “storages
of objects” and layers of memory and history, whereby
their introduction into the common context counts on
individual artistic approaches and unpredictable meanings
that arise from them.
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Three series were created during the war: Darko
Bavoljak came across the ruined remains of the compa-
ny Buducnost that operated in Eastern Slavonia, and
focused on a specific typography that unequivocally
points to the time of the company's founding and

the political context that is recognized and inscribed
through it. The series by Pavo Urban, created on the 6th
December 1991, owes its iconic status primarily to the
fact that the young artist died while filming it, while
capturing the threatening, melancholic atmosphere of
the environment he came from. Almost at the same

time, Antun Maracic created his series Ne-grad i njegov
subrealizam [Non-City and its Subrealism]. We interpret
it along the lines of documentarism, while the very

title of the series and the specific atmosphere of nothing-
ness emphasize the conceptualized fragmentariness

and the feeling of nausea, prompted by the endanger-
ment of life and the nullification of urban characteristics
of the place where the photographs were taken.

Younger generations who did not directly witness
war-time devastations approach this topic with a different
motivation, such as Bojan Mrdenovi¢ who also photo-
graphed the remains of the Buducnost company in Eastern
Slavonia. He sees them primarily as metaphors of con-
flict and a general attitude toward the legacy of socialism
and the ways in which, thanks to architectural modern-
ism, this ideological system marked almost all urban

and rural places, a sign that the transition period of the
1990s completely ignored.

The thesis on the posteriority of photography is con-
cluded by reflecting on artworks by Sandra Vitalji¢ from
the Neplodna tla [Infertile Grounds] series, which was
created not only at the sites of conflicts from the Home-
land War, but also at the sites of mass crimes from the
Second World War. This series is characterised by practic-
es that are similar to archiving, as well as by a perso-
nal experience of walking in nature whereby traumatic
memories are reactivated through the visualisation of
the landscape, while its complex research structure in-
cludes considerations on the correspondence of history
and memory and other topics.

By widening the discussion to include photographs

of the Homeland War, whether they were taken during the
War (Bavoljak, Urban, Maracic) or were the result of re-
search and interpretation of traumatic events in a broader
historical—and thus also political and other contexts
(Mrdenovic, Vitalji¢) - we encounter different levels and
sources of trauma. Selected photographs convey the in-
explicable—a source of personal and collective pain that
cannot be unambiguously understood and interpreted.

KEYWORDS

art photography, Homeland War, trauma, landscape,
memory, archive
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Trauma creates a disturbingly ambiguous
relation between inside and outside, self and other.

MARGARET IVERSEN '

1

Iversen, Photography Trace and Trauma, 3.
2

Maracic, ,Rat art”, 13.
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Izvan rata ne postoji vise nista. (...) Zivot

se zastrasujuce reducira, ali i usredistuje na svoju
bit. Zbog osiromaSenja svoje kvantitete,

naime, Zivot se vraca sebi. Sebi se vraca i Covjek:
brzo, snazno i drasticno, u tocnom razmjery

s velicinom prijetnje svoga dokinuca—upravo

u tome bila bi poanta: rat nije nista drugo doli
dokinuce covjeka, praksa unistenja kojoj se razliciti
ljudi, ako to doista jesu, suprotstavljaju na
razlicite nacine, ali svaki cin koji stremi ocuvanju
Zivota u tom slucaju je herojski.

ANTUN MARACIC 2
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U ovom ¢&lanku® izdvojeno je nekoliko serija fotografija Pava
Urbana, Darka Bavoljaka, Antuna Maragic¢a, Bojana Mrdeno-
viéa i Sandre Vitalji¢, stvorenih u vrijeme i godinama nakon
zavr$etka Domovinskog rata, kad umjetnici snimaju situaci-
je koje se posredno referiraju na ratna stradanja.” U fokusu
nisu reportazne snimke, koje su zasebna i velika tema obu-
hvacena u nekoliko publikacija i izloZbi, nego prvenstveno
serije u kojima dominira umjetni¢ko htijenje, iskazano na
raznovrsne nacine. Fotografija se u kontekstu rata spomi-
nje kao jedan od nacina spoznavanija istine. Pritom ne treba
zanemariti ¢injenicu da se pitanje istine—ili §to objektiv-
nijeg izvjeStavanja o dogadajima—odnosi i na drustvenu
polarizaciju, pri éemu su u vrijeme Domovinskog rata su-
protstavljene strane ¢esto iskoriStavale medij slike kako bi
opravdale vlastite nacionalne, nacionalisti¢ke, religiozne i
druge svjetonazore i uvjerenja. Nakon rata iste te fotogra-
fije oblikovale su kolektivno sjec¢anje, pri ¢emu je njihova
propagandna uloga, iako izrazito vazna, rijetko razmatrana.
Najveci pomak u tome napravila je Sandra Vitalji¢, ponajprije
knjigom Rat slikama, pojedinim ¢lancima i skupnim izlozba-
ma koje je priredila i/ili u njima sudjelovala, poput Recorded
memories i Lekcije iz *91.°

Domovinski rat na podru¢ju kulture manifestirao se, uz broj-
na razaranja i oSte¢enja spomenika, priviemenim sklanja-
njem muzejskih postava. IzloZzbe su se odrzavale povreme-
no; neke od njih bile su propagandnog karaktera, nastojeci
prikazati pojedinosti povezane s ratnim stanjem.® Fotogra-
fija pritom nije bila iznimka. Tako je 1993. Muzej suvremene
umjetnosti u Zagrebu organizirao izlozbu Hrvatska fotogra-
fija od 1950. do danas.” Bio je to prvi i jedini dosad prireden
pregled fotografije nakon Drugog svjetskog rata u Hrvatskoj,
u sklopu kojeg je jedno izlozbeno (i kasnije katalogko)® po-
glavlje posveceno fotografiji Domovinskog rata. Uz nekoliko
tematskih cjelina, medu kojima su fotografija intime, foto-
grafija u medijima, modna fotografija, kao i pregled profesio-
nalne i amaterske fotografije, fokus izlozbe bio je u pokus$aju
razlikovanja takozvane ,fotografije fotografa” i ,fotografije
umjetnika” (prema Davoru Mati¢eviéu). Izbor ratne fotogra-
fije bio je sveden na reportazni pristup fotografija objavlje-
nih u tiskanim medijima. Uz njih, prikazan je izbor radova
nekoliko umjetni¢kih fotografa te umjetnika koji u svojem
radu upotrebljavaju fotografiju (na primjer Antuna Maracicéa),
gime je naznacen prvi poku$aj razdvajanja grade na, uvjetno
rec¢eno, dokumentarnu i umjetnicku.

Mnogi su fotografi aktivni u vrijeme Domovinskog rata su-
gerirali da objektivnost njihova rada proizlazi iz ¢injenice
svjedoGenja ratnim dogadanjima. Ne bez razloga, Allan Se-
kula tvrdi da je ,fotograf drustveni sudionik, nikad potpuno
nevin niti objektivan promatraé”,® na §to se mozemo nado-
vezati pitanjem o o¢ekivanim kliSejima i vizualnoj stilistici
prizora koji su preplavili medije u vrijeme rata, kao i o po-
stupcima manipulacije slikom u svrhu ,stvaranja neprijate-
lja i proizvodnje homogenizacije u vlastitom narodu”, éemu
su pridonijele i pojedine uredni¢ke odluke.’® Mnoga sazna-
nja uslijedila su nakon $to je rat bio gotov, no njihovo spo-
minjanje ili poku$aj da se tim dogadajima pristupi iz nekog
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3

Ovaj je rad sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom
IP-2019-04-1772.

4

Prva razmatranja o ovoj temi predstavljena su na konferenciji
Photographies and Conflict: Archiving ¢ Consuming Images of Strife, odrZanoj
u Nikoziji od 11. do 24. studenoga 2018.

5

Vidjeti: Vitaljic, Rat slikama. Suvremena ratna fotografija; Recorded memories.
Europe. South East, Goethe-Institut i Museum fiir Photographie
Braunschweig, 2013.; Lekcije iz ‘o1., Zagreb, Maribor, Beograd, 2016./2017.
O ovoj tematici postoje i drugi naslovi, poput Hrvatska ‘or—fotografije

u izdanju Foto saveza Hrvatske, u kojoj su veCinom objavljene
fotografije preuzete iz tiskanih medija, a fotografska i druga svjedo-
Canstva preuzeta iz Glasa Slavonije prikazana su i u knjizi Slavonska krv:
kronologija rata Daria Topica i Davora Spisica, Osijek: Glas Slavonije,

1992. Ipak, nacin kako je Vitalji¢ sveobuhvatno pristupila ovoj temi,
koju je obradila i u svojem doktoratu, izdvaja se u odnosu na sve ostale
naslove posvecene ovoj tematici, ponajprije zbog isticanja vaznosti
etike reprezentacije, ali i problematike muzealizacije i estetizacije
prizora s ratiSta.

6

Gotovo svaka institucija priredivala je u to doba ,,prigodne”
manifestacije, medu kojima su Umjemnik u pejzazu rata (Muzej suvremene
umjetnosti), Oci istine, Ranjeni gradovi (Klovicevi dvori), dok su se
tematske izloZbe nerijetko organizirale ad hoc, u cilju naglasavanja
nacionalne svijesti i humanitarnih aspekata kojima se nastojalo ublaziti
ratno stanje. Pojedine izloZbe problematizirale su karakteristike
hrvatske umjetnosti ili nekog medija, na primjer dizajn politickog
plakata i sl. Druge su bile rezultat ambicioznijih kustoskih koncepcija
posvecenih pojedinim nacionalnim aspektima suvremene umjetnicke
prakse, kao §to su EgoEast: Hrvatska umjetnost danas, izloZba i publi-
kacija istoimene grupe petoro umjetnika u Umjetnickom paviljonu u
Zagrebu iz 1992. ili Nova hrvatska umjemnost, projekt Igora Zidica,

Zdenka Rusa i Mladenke Solman i niza suradnika u Modernoj galeriji

u Zagrebu 1993.

7

Hrvatska fotografija od 1950. do danas (ur. Davor Maticevic, Marija

Gattin, Tihomir Milovac), Zagreb, 1997. Kustos je izloZbe i jedan od
urednika kataloga Davor Maticevic. Katalog je objavljen naknadno,
1997., u izdanju Muzeja suvremene umjetnosti, a uredila ga je

Marija Gattin.

8

Koscevic, ,ViSe od Cinjenice”, 166-167.

9

Sekula, Photography Against the Grain, 1X.

10

Vitaljic, ,,Kako se fotografijama kalio rat”.

1"

Zagrebackoj inicijativi prethodio je War Photo Limited,

izloZbeni prostor u Dubrovniku koji prikazuje fotografije s raznih strana
sukobljenog svijeta.

2321'055, Peck, , Editorial”, 127-138.

}irscn, Photography Trace and Trauma, 83.

:;;ard, The Uncanny—A Centenaryp.

}35errida, ,Archive Fever: A Freudian Impression”, 158.
}Sersen, Photography Trace and Trauma, 83
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Benjamin, ,Mala povijest fotografije”, 43.
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drugog kuta osim onoga pozorno reziranog tadasnjim po-
litickim okolnostima i nadalje nije pozeljno. Inicijative kao
§to je Muzej ratne fotografije (Image of War), otvoren 2018.
u Zagrebu, zasad nisu naisle na vedéi interes publike." Na to
je do neke mjere utjecala ¢injenica da odabir fotografija u
malom muzejskom postavu ne inzistira na poziciji hrvatske
nacije kao nevine Zrtve, nego je naglasak na ratu kao sve-
opcoj ljudskoj tragediji. Rije¢ je o privatnoj inicijativi kojom
se u razdoblju sve ucestalijih ratnih stradanja Sirom svijeta
fotografijom nastoji osvijestiti kako ratna tragedija fizi¢ki i
mentalno djeluje na pojedinca i drustvo.

DEFINIRANJE
OKVIRA

U razumijevanju traume koju uvodimo u umjetnicki diskurs
moguce je posegnuti za slobodno shvac¢enim pojmom arhi-
va, kao i krajolika kao specifi¢ne formacije (ne iskljuc¢ivo ge-
oloske, nego i misaone) koja, uz ostalo, podrazumijeva broj-
ne slojeve sjecanja i povijesti. Bliske veze izmedu fotografije
i arhiva prepoznaju se upravo u ulozi sje¢anja koje je neka
vrsta ,skladi$ta predmeta, znadenja i slika”,” dok su njihove
medusobne veze primarno posredni¢ke te zapravo individu-
alne i nepredvidive. Arhive u ovom kontekstu ne treba shva-
titi kao ,rigidne” institucionalne strukture koje omogucava-
ju—i posredstvom fotografije—nadzor i poziciju moci nad
drudtvom. Za razliku od toga, umjetnicki arhivi intimne su
strukture koje nerijetko nastaju kao posljedica pojedinaéne
ili kolektivne destrukcije; neka su vrsta alata u praksama sje-
¢anja ¢ijim promjenjivim formacijama prethode raznovrsna
istrazivanja i iskustva. Trauma prouzro¢ena ratom specifi¢an
je psiholoski poremedaj zbog koje, prema Freudu, nastaju
~proboji zastitnog oklopa” kojim se uobi¢ajeno branimo ili
naizgled zastiéujemo od strahota. lako ovom prilikom o nje-
govu znamenitom pojmu jezovitog, kako kolokvijalno prevo-
dimo vi$e od stotinu godina star termin Unheimlich, neéemo
opSirnije raspravljati, u umjetnickom diskursu nerijetko ga
se povezuje upravo s posljedicama ratne traume—podsvi-
jeséu, odnosom prema smirti, kao i brojnim ne(svoje)voljnim
aktivnostima.™ Freud ée se pokazati kao jedan od kljuénih
autora koji je u svoje opise traumi (stvarnih ili onih protu-
macenih kroz slozene interpretacije snova) uvrstio ono §to
Jacques Derrida naziva ,,,tiskarskom’ tehnologijom arhivira-
nja”,'”® a koja je pak imanentna fotografiji. Njegov koncept
nesvjesnog prepoznajemo u umjetni¢kim djelima koja go-
vore o memoriji, sje¢anju, strahu i raznim napetostima, dio
&ega je nepojmljiv, pa i ,nepredstavljiv”, rije¢ima Margaret
Iversen.'® O osobitoj (traumatiénoj) prirodi fotografije pise i
Walter Benjamin, spominjuc¢i mjesta snimanja koja su ,,nesto
izmedu egzekucije i reprezentacije”, gdje nastaju slike koje
su ,potresna svjedocanstva” postojanja osoba, ali i krajo-
lika u kojima su se zatekli snimljeni likovi.” Psihologija do
neke mjere pomaze objasniti, pa i pomoci u situaciji pore-
mecaja linearnog sagledavanja vremena i prekida koji na-
staju zbog traumati¢nih dogadaja, dio kojih ostaje (trajno)
zabiljezen na fotografijama. Posljedice su rata dugotrajne te
stoga ne iznenaduje da i nakon prekida sukoba poti¢u sje-
¢anje, a posljedi¢no i stvaranje, osobito u mediju fotografije
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koji reminiscira stradanje i okolnosti povezane s njime. Pri-
tom umjetnici ne moraju nuzno svjedog¢iti samim razaranji-
ma, nego njihov kognitivni ustroj pokrece stvaralacki impuls
koji se referira na rat kao $to to ¢ini i u odnosu na ostale as-
pekte ljudskog Zivota.

U ¢itanju pojedinih radova poticajan je i na¢in kako trauma-
ticnim dogadajima pristupa W. G. Sebald, posezuci za lite-
rarnim i fiktivnim naratorima koji, opisujuc¢i povijesno zna-
nje, stavljaju gledatelja/¢itatelja u poziciju konfrontacije sa
~Sablasnim aspektima povijesti, odsutnostima koje su pre-
krivene, ali se ipak osjecaju i prenose u povijesnom ne-
svijesnom”." Upravo u odabranim radovima prepoznajemo
potrebu za govorom tih, nama ,,nepoznatih”, naratora koji
progovaraju iz fotografskog prikaza i uz ¢iju pomo¢ ,,prou-
¢avamo poredak stvari, no ono §to je u njemu sadrzano ne

spoznajemo”."

U vrijeme Domovinskog rata, kao uostalom i drugih ratnih
sukoba, fotografija je—kako je ve¢ napomenuto—najcesce
smatrana dokazom, a nerijetko je sluzila i u propagandne
svrhe, dok su umjetnicki projekti temeljeni na fotografskom
istrazivanju konflikata i njihovih posljedica ve¢inom uslije-
dili kasnije. Sami su procesi sje¢anja dio slozenog meha-
nizma ovisnog o brojnim okolnostima, dok se sposobnost
pamcéenija, koja se nerijetko pripisuje upravo fotografiji, u ka-
snijim ¢itanjima dodatno komplicira. U velikoj mjeri fotogra-
fija je utjecala na kolektivno sjec¢anje, iako—ne bez razlo-
ga—njezin odnos prema pamcenju David Bate povezuje s
neuspjehom.?’ Pisudi o sje¢anju fotografije, ovaj britanski te-
oreti¢ar u raspravu uvodi pitanje onog §to nedostaje i ostaje
izvan kadra.?' Konzekvencije fotografije, naime, nikad nisu
jednoznacne, a arhivi sje¢anja u koje zagledavamo, prema
njemu, gotovo su nuzno povezani sa smréu—dakako, samo
ako prihvatimo Derridin stav o arhivima i njihovoj povezano-
sti s tjeskobom, destrukcijom, gubitkom, ali i pravom na in-
terpretaciju, koja ¢e se pokazati kao jedan od klju¢nih argu-
menata rasprave o njihovoj vaznosti.?? Uostalom, Derridina
studija sastoji od poglavlja kao §to su ,Natpis”, ,Preambu-
la”, ,Predgovor”, u kojima se zapravo ne dospijeva do teme
arhiva na nacin kako bismo ocekivali; ona, poput fotografi-
je, .izmige”, kako to poetiéno zakljuuje Roland Barthes.?

Tijekom vremena grada vezana uz pamcéenje—pa tako i ona
fotografska—prelazi iz stanja privatnosti u javni diskurs.
Ratne fotografije postaju dijelom zbirki institucija, politi¢-
kih udruzenja, kao i ustanova u kulturi, a nerijetko zadobiva-
ju status arhiva. Derrida smatra da nema politi¢ke moci bez
kontrole nad arhivom, pa &ak ni nad samim sje¢anjem.?* Ipak,
umjetni¢ki postupci o kojima ¢e biti rije¢i izmi¢u svrstavanju
u institucionalizirane kategorije i poku$ajima uspostavljanja
kontrole nad njima.

Krajolik su ranija stilska razdoblja ¢esto podrazumijevala kao
prizor koji sintetizira ono §to smo naucili i ono §to smo na-
slijedili. Sumirajucéi uvodna razmatranja fascinantne studi-
je o krajoliku i sje¢anju Simona Schame, slozit éemo se s
njegovim stavom o krajoliku kao povijesno-umjetni¢kom
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Sl.2 Darko Bavoljak, Buducnost 5 | The Future 5 (Pakrac, Lipik), 1992.
Analogna c¢/b fotografija | Analogue b&w photograph. Ljubazno$éu
umjetnika | Courtesy of the Artist.
S
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konstruktu, umjetni¢koj reprezentaciji prirode za ¢iju su
nam interpretaciju nuzni njegovi vizualni prikazi.?® Tradicija
njegova prikazivanja rezultat je kulture sacinjene od mito-
va i sje¢anja; ovisi o na¢inu gledanja, ponovnom otkrivanju
onoga $to imamo, no §to smo, prema Schami, s vremenom
zaboravili ili prestali prepoznavati.?® Vjerojatno nijedan drugi
umjetni¢ki medij nije u stanju opisati krajolik kao §to to ¢ini
fotografija. Parafrazirajuci Schamu, mozemo zakljuciti kako
promatranjem fotografija ne postajemo svjesni onoga §to
smo izgubili ili zaboravili; one nam pomazu objasniti ono
§to smo pronasli. Krajolike nasljedujemo, posvec¢ujemo se
njihovim povijesnim i zemljopisnim aspektima, nastojeci ot-
kriti u kojoj mjeri prirodne oblike koje bastinimo zahvaljuje-
mo ljudskoj manipulaciji, ali i nastojec¢i razumijeti §to se krije
iza odredenog nagdina njihova oblikovanja. U pogledu u pri-
rodu sadrzana je jedna od najsnaznijih ¢ovjekovih ,zudnji
da u prirodi pronademo utjehu za svoju smrtnost”.? Mozda
upravo stoga teorija krajolik tumaci kao misaono djelo ¢&iji je
ambijent sastavljen od jednakog broja slojeva sjecanja, kao
i od slojeva stijenja,?® §to se pokazuje relevantnim kod foto-
grafije traume.

INTER ARMA SILENT
MUSAE ?

Mnoge su fotografije snimljene u vrijeme Domovinskog rata
crnobijele. Kolor-film u to je vrijeme bio teze dostupan, skup
i cesto loSe kvalitete, o éemu je svojedobno govorio foto-
graf Darko Bavoljak, jedan od pripadnika takozvane Umjet-
ni¢ke satnije aktivne 1991./1992.2° Unatog objektivnom ra-
zlogu, odluka o snimanju crnobijelih fotografija, osobito ako
je tumagimo s odredenim vremenskim odmakom, moze se
dovesti u vezu sa slikama ¢iji ,pretezno tamni ton nosi svu
tezinu znadenja koje je mrak dobio u drustvenoj upotrebi”.*
Vecdi dio snimljenog materijala iz tog vremena bio je objav-
lien u tiskanim medijima, a njegova estetika, koja u velikoj
mjeri ovisi o crno-bijelom odnosu, dubokim zatamnjenjima
i specificnim kutovima snimanja, dominantna je vizualna
interpretacija ratnog stanja.*’ Mnogi su intenzivno snima-
li, zeleci §to iscrpnije zabiljeziti slozene situacije koje na-
staju u srazu unutrasnjeg prozivljavanja situacije i vanjskih
okolnosti. A zatim je postupna spoznaja o dotad nepoznatim
pojedinostima promijenila percepciju stvarnosti i navela dio
fotografa da preispitaju svoja uvjerenja. Burgin upozorava
na ,sloZenu intertekstualnost” fotografskog teksta: stvar-
nosti koje se preklapaju i preslaguju u nasoj svijesti, dok je
ono §to smo uzimali ,zdravo za gotovo” u stvari spoj osobi-
tih kulturalnih i povijesnih okolnosti.*® Razmotrena kroz op-
tiku fotografije nastale u prvoj polovici 1990-ih u Hrvatskoj,
ukupnost ovih stvarnosti ipak nam nije bila i vjerojatno nec¢e
ni biti dostupna.

Jednu od rijetkih serija nastalih u vrijeme rata kod koje se za-
mjecuje umjetni¢ko, a ne primarno dokumentarno htijenje,
Darko Bavoljak snimio je 1992. Kao ¢lan Umjetni¢ke satni-
je, uz brojne dokumentarne snimke zabiljezio je u podrucju
Pakraca i Lipika i razruSene, granatirane i djelomi¢no spa-
liene objekte trgovackog poduzeca Buducnost. Crnobijeli
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SI.3 Pavo Urban, Dubrovnik, 6. prosinca 1991., prvi snimak iz serije posljednjih autorovih fotografija. Analogna c/b fotografija.

Ljubaznoséu A. Maragiéa | Pavo Urban, Dubrovnik, 6 December 1991, first image from the photographer's last series. Analogue b&w photograph.
Courtesy of A. Maragic.
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Sl. 4 Pavo Urban, Dubrovnik, 6. prosinca 1991., peti snimak iz serije posljednjih autorovih fotografija. Analogna c/b fotografija.

Ljubaznoséu A. Maragiéa | Pavo Urban, Dubrovnik, 6 December 1991, fifth image from the photographer's last series. Analogue b&w photograph.
Courtesy of A. Maracic.
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leica-formati imaju naglasen crni ,,okvir”, detalj koji u vrijeme
prevlasti analogne tehnike potencira rub kadra i ukazuje na
ono §to ostaje izvan njega, ali i tvarnost—materiénost—filma |
kao svojevrsnog preostatka vremena. Upravo u toj igri analog- &
nog, proslog, crnobijelog, naglasavanje tipografije koja po- 3
kazuje kako se budu¢nost zamisljala sredinom 50-ih godina
20. stoljeca, kad je osnovano spomenuto trgovacko poduze-
Ce, uoCava se Bavoljakova potreba da, uz sve ostalo ¢emu
je svjedocio, zabiljezi rukopis vremena u kojem je odrastao
i formirao se. Bavoljaku je u fokusu upravo naziv poduzeca
te ga u svim fotografijama pozicionira u srediénji dio kadra.
Politicki kontekst sagledava se prvenstveno kroz prizmu rat-
nih razaranja; ipak, ne treba zanemariti politicku konotaciju
naziva poduzeca iz vremena socijalizma, tipografiju, odno-
sno dizajn logotipa, koji podsje¢a na pomalo ,starinski” ru-
kopis, dok su zgrade u kojima je poduzece poslovalo gotovo
redovito jednostavni, funkcionalisti¢ki oblikovani objekti. Za
razliku od ostalih fotografija snimljenih u vrijeme djelovanja
Umijetnic¢ke satnije, u seriji Buduénost gotovo nema prikaza
$ireg konteksta®*—nema ljudi, ne vidimo neposredan okolig,
iako pretpostavljamo da je i on u jednako devastiranom sta- &
nju kao §to su to poslovno-trgovacki objekti. Na izvjestan
nacin fotograf se prvenstveno pozicionira u odnosu na vla-
stitu proslost, na zamisljaj buduc¢nosti koja, kad je nastupi-
la, postaje opterecena razaranjem i nizom situacija i odluka
za koje u proslosti (dok je jos razmisljao o buducnosti) nije
mogao zamisliti da ¢e biti dio njegove stvarnosti.

IKONICKI STATUS SERIJE
PAVE URBANA

U postavu ranije spomenutog muzejaiImage of War vazno mje-
sto ima Pavo Urban, koji je u vrijeme fotografiranja svojeg
najpoznatijeg ciklusa bio student snimanja. Urbanove snim-
ke artiljerijskih napada na staru jezgru Dubrovnika vrlo rano
dosegnule su ikoni¢ki status u nacionalnom kontekstu, po-
najprije zbog njegove pogibije. Nakon §to je danima biljezio
detalje koji su zauvijek promijenili sliku po kojoj pamtimo |
Dubrovnik, Urban je poginuo 6. prosinca 1991. snimajuci za - _ o

vrjeme jednog 0so0bito teskog napada. Gini se da jo svaki 12 90 Seemeni el  Henurens o e pefenders
prasak granate popracen njegovom snimkom, kao da u tom

~plesu mrtvaca” pratimo ritam njegova disanja sve do po-

sljednjeg trenutka. Na njegovo tijelo neposredno nakon po-

gibije naigao je snimatelj Miroslav Tomsi¢.** Ako bismo Ur-

banovu seriju i TomsSicev video postavili u zajednicki prostor,

tada Urbanova fotografska sekvencija—fiksna, fiksirana i

~nepokretna”—i Tom8iceva filmska koja proizlazi iz stvar-

nog pokreta u kojem je sadrzano ,.konkretno trajanje”, upu-

¢uju na ,neku vrstu unutradnjeg kinematografa” koji opisuje

Deleuze, referiraju¢i se svojom tezom o pokretu na Bergso-

na.** Ova dva rada svjedode o dva razli¢ita stanja: Urbanove

fotografije oznadavaju trenutaéni prestanak pisanja slikom

(,Ne mozemo povratiti pokret polozajima u prostoru ili tre-

nucima u vremenu, tj. nepokretnim ,rezovima’.”%). Tomsi¢

se nadovezuje na prethodno i djeluje poput pogovora vizu-

alnom tekstu kondenzirajuéi stanje koje ¢e zatim viSe puta

biti iskoristeno u kontekstu kulture, uglavnom na izlozbama

i uknjigama. Uz ostalo, spomenimo Urbanove fotografije koje
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Serija se sastoji od sedam fotografija (https:/croatian-photography.
com/author/darko-bavoljak/), dok je u knjizi Darko Bavoljak. Fotografije
1991-1992 objavljen §iri izbor od 16 snimaka.
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TomsSic, ,Posljednje fotografije Pave Urbana”.
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Deleuze, Film 1: Slika—pokret, 8.

U svojem izlaganju Pavo Urban—posljednji snimci. Miroslav Tomsic—
snimka mrivog Pava Urbana, Josip Klai€ poziva se na Deleuzeovu retoriku
slike pokreta i slike vremena, koje analizira usporedujuci Urbanovu
sekvenciju s videozapisom Tomsica. U raspravu uvodi i analizu
Antuna Maracica o Urbanovim fotografijama, naposljetku povezujuci
prostorno-vremenske slicnosti Toms§ica i Urbana s Velasquezovom
slikom Las Meninas. Klaic, Pavo Urban—posljednji snimci. Miroslav
Tomsic—snimka mrtvog Pava Urbana.
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Deleuze, Film 1: Slika—pokret, 7.
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Sontag, Prizori tudeg stradanja, 31.
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Bellour, ,Meduslika. Fotografija, film, video”, 47.
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Azoulay, The Civil Contract of Photography, 12.
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su uz ostale prizore ,animirale” povr§inu Spomenika brani-
teljima na platou Pile u Dubrovniku, podignutog 2007. prema
projektu arhitekta Igora Franica te uklonjenog u travnju 2020.

Ovaj spomenik na osnovnoj znacenjskoj razini funkcionirao
je kao objekt u prostoru (a ne kao o¢ekivana konceptualiza-
cija prostora), pri éemu se na sve njegove &etiri strane u zr-
calima odrazavao stvarni zivot. No kod ovog za dubrovacki
kontekst predimenzioniranog monolita, sa¢injenog od zrcala
i zaslona na kojima su se izmjenjivale videosnimke i fotogra-
fije, vizualne senzacije neizbjezno su izazivale nedoumicu,
pa i nelagodu. Zrcaljenje stvarnosti (svakodnevno kretanje
po Pilama, od iskrcaja turista, ¢ekanja lokalnog autobusa do
istovara robe) bilo je u sukobu s usporenim ritmom izmje-
ne videosnimaka zdesna nalijevo na zaslonima spomeni-
ka, ¢ime se na izvjestan nacin postizao dojam vracanja u
pro$lost i nazadovanja. Zavr$ni prizor—ikonicka fotografija
Pave Urbana—ovim je ,rezijskim” postupkom podvrgnut po-
stupnom ,nestajanju”.

Prema Susan Sontag, sje¢anje je lokalno, a da bi ratno stra-
danje probilo taj okvir, mora biti predo¢eno na nadin prozet
girim znagenjem.¥ Fotografija je medij koji se u ovoj spome-
ni¢koj instalaciji pojavljivao kao dio vizualnog i zna¢enjskog
konteksta. No stijeSnjena izmedu htijenja i realnosti, sladu-
njavo obojenih videosnimki pucine i nezaobilaznih simbola
koji Hrvatsku odreduju na nacionalnoj i vjerskoj razini, foto-
grafija Pave Urbana nije u ovom sluc¢aju dopirala do publi-
ke na primjeren nagdin. Simulacija filmskog kretanja ostvare-
na je izvan integriteta fotografskog medija. Nizanje prizora
podsjecalo je na banalizirana uprizorenja koja svakodnevno
serviraju televizija i digitalni mediji, uvjeravajuéi nas kako je
potreban vizualni spektak/ kako bi bilo koja stvar—pa i spo-
menik ili ¢ak i fotografija—postala zanimljiva. Zavr§noj snim-
ci zabiljezenoj u onom djeli¢u sekunde kad je umjetnik ve¢
izgubio nadzor nad kamerom, neposredno prije smrti, na ovaj
je nagin ukinuto svojstvo nepokretnosti i gotovo apstraktnog
vremena, dok je osjecaj trajne odsutnosti zanemaren kao
jedna od osobitosti Urbanova rada. Njegova snimka nasta-
vila je govoriti jezikom koji ne pripada autoru, postala je dio
tude projekcije, poput prisilnog svjedoka ¢iji se iskaz poka-
zuje u neprekinutom loopu. Usporedujuci film s fotografijom,
Roland Barthes zamjerao mu je nezasitnost, jer ,nemoguce
je zaustaviti stroj, i iskusiti sebe u njemu”.*® Na tragu toga,
u primjeru dubrova¢kog spomenika izostala je moguc¢nost
kontemplacije i misljenja, individualnog sjec¢anja, tumacenja
i asocijacije kao preduvjeta postojanja ,,misaonog gledate-
lja”, Bellourovim rije¢ima.

Urbanova pogibija nije jedini slu¢aj stradanja fotografa za
vrijeme snimanja, a vijesti o takvim dogadajima stizale su
s mnogih ratista. Ponekad se prizori pamte kroz &itav Zivot,
poput ,fantomske slike” koje ¢e tek kasnije, kad to razina
svijesti omogudi, biti ,,zamijenjene stvarnom fotografijom”.%®
Bi li, da je prezivio, Pavo Urban pamtio svoje snimke Stradu-
na kao fantomske, nastale intuitivnim pritiscima okidaga, ili
kao stvarne, smjestene u osobni arhiv sje¢anja i svjedocan-
stva? | danas fascinira ¢injenica da je u toj prigodi snimao s
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dva filma, dijapozitivom u boji i crnobijelim. Sveukupno dva-
naest snimaka: tri okomite u boji, a ostale u horizontalnom
izrezu koji se postupno gusi u dimu granata. Vi§e puta prika-
zana u galerijama i muzejima,*® ova serija mozda ipak najbo-
lje komunicira u malom, gotovo intimnom formatu, razvijaju-
¢i se poput leporela u svjedoganstvo o kojem je nemoguce
govoriti. lako mu ovo svojstvo ne mozemo pripisati sa si-
gurnos$cu, postoje indicije da je Urban djelovao iz pozicije
umjetnika kao arhivista koji istodobno razumije melanko-
licnu prirodu kulturnog okruzenja iz kojeg potjece i koje je
ugrozeno, ostavljajuci za sobom u nasljede traumati¢ni do-
gadaj kao fragmentirani detalj duge povijesti kojoj je pripa-
dao neko vrijeme.

EGZISTENCIJALNE FORMACIJE
ANTUNA MARACICA

Fotografije mogu funkcionirati poput teksta upisanog u ,,lo-
kalni” diskurs, ovisnog o vanjskom—s8irem—diskursu koji
generira raznovrsna znanja. Vazne strukture koje rani semi-
oti¢ari pronalaze u fotografiji nisu se samogenerirale sponta-
no, nego, prema Burginu, proizlaze iz ,nacina ljudske organi-
zacije”.”" Znagenje se kod takvih radova konstantno odnosi
na drustvene i psihi¢ke formacije i autora i gledatelja, a eg-
zistencije tih formacija, kako piS§e Burgin, simultane su i ko-
egzistiraju, no razmatramo ih odvojeno.

Jesu li snimke Antuna Maragica iz egzistencijalne formaci-
je Ne-grad i njegov subrealizam dokumentarne? Osobe koje
nisu upoznate s kontekstom mozda ¢e zakljuciti da na njima
ne vide nista posebno, da izgledaju kao da im nedostaje
fokus i zbog toga odaju dojam nesigurnosti. Ako se osloni-
mo na uobic¢ajeno znac¢enje dokumentarnosti, mozemo redi
da djeluju stvarno, no zbog zamagljene atmosfere i posve-
masnjeg izostanka ljudi priblizavaju se apstrakciji; priziva-
ju situaciju isklju¢enosti, krize i napetosti, mozda na tragu
Lprincipa nesigurnosti modernog dokumentarizma”.*? Serija
je snimljena desetak dana nakon Urbanove, iste 1991. godi-
ne, u Novoj Gradiski. Izraz ,,ne-grad” autor je osmislio po¢et-
kom rata u Hrvatskoj, ranih devedesetih, a te dvije rije¢i, ko-
jima opisuje uniStavanje grada, ugrozavanje zivota njegovih
stanovnika i poniStavanje urbanog postojanja, parafraza su
umjetnikova subrealizma—podzemne, zakopane stvarnosti
obiljeZzene unistenjem i smréu. Mra¢ne, maglovite i gotovo
prazne scene izraz su stvarnog straha, egzistencijalne mu¢-
nine koja je Maraci¢a obuzela nakon napada na rodni grad.
Dimenzija niStavila izrazena je u relativno maloj seriji u kojoj
se praznina zamjecuje na dvije razine—u prizorima grad-
skog pejzaza i osmrtnicama koje prekrivaju lokalnu oglasnu
plo¢u, smjestenu uz perivoj u sredistu grada. U ovom je slu-
¢aju strah opipljiv, bez konceptualnih sumnji prisutnih u po-
jedinim njegovim prethodnim radovima (na primjer Alea lacta
Est), u kojima je nastojao dokumentirati osjecéaj koji je pret-
hodio odluci. Apsurdnost preuzimanja odgovornosti za uzi-
manje ili neuzimanje knjige s police, za ustajanje ili ostaja-
nje u krevetu, prikazane u seriji Alea lacta Est, stilizacija je
umjetnikova straha od mogucih posljedica, od opasnosti da
po zavrSetku konkretne akcije zivot viSe nece biti isti.
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SI.6-8 Antun Maragic¢, Nova Gradiska, 16. prosinca 1991. (iz serije No Grad
i njegov subrealizam). Analogna c/b fotografija. Ljubazno§¢u umjetnika | Antun
Maracié, Nova Gradiska, 16 December 1991 (from the series No-City and its
Subrealism). Analogue b&w photograph. Courtesy of the Artist.
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Suocen sa stvarnim strahom i razaranjem, Maracic¢ snima Ne-
grad i njegov subrealizam provev$i no¢ u provizornom
skloni§tu u podrumu kod prijatelja, nakon ¢ega ujutro
izlazi u grad—ne-grad—u kojem nikoga ne zatjeCe na
ulici. Serija funkcionira kao sekvenca pogleda zabiljeze-
nih prolaskom sredi§tem grada, javnim prostorom gdje ca-
ruju magla, oziljci od granatiranja i osmrtnice. Pravoslav-
na crkva, udaljena pedesetak metara od mjesta na kojem
Maracic¢ fotografira, dignuta je u zrak neposredno nakon
toga. Njezini ostaci potom su zatrpani i prekriveni cvjet-
njakom. Taj ¢in simboli¢ki povezujemo s rusenjem sinago-
ge u vrijeme Drugog svjetskog rata koja je s pravoslavnom
te jedinom ,,prezivjelom” katolickom crkvom ¢inila sakral-
ni trolist karakteristi¢an za mnoge kontinentalne gradove
u Hrvatskoj.

Odredenu razinu konceptualizacije ratnog stanja Maraci¢
postize u seriji RAT-ART (1991./1992.), pri ¢emu jedno-
stavnim premetanjem slova rije¢ rat pretvara u art. Zamje-
¢ujuci promjenu vizualnog sadrzaja u prostoru grada, snima
~Skulpturalne ansamble” kojima su gradani prekrivali Suplji-
ne i staklene povr§ine izloga i prozora te ih interpretira kao
djela anonimnih ,likovnjaka” koji unato¢ ratnim okolnostima
zadovoljavaju svoju sklonost za estetikom.

APOSTERIORNA
BUDUCNOST

Mlade generacije umjetnika nisu bile svjedoci rata, ali ratnu
traumu prepoznaju u urbanom prostoru (Bojan Mrdenovic),
kao i u krajolicima u kojima se, osim na tragove Domovin-
skog rata, nailazi i na druga ratna stradanja (Sandra Vitalji¢).
Trauma prozivljena u ranom djetinjstvu u pozadini je odlu-
ke o snimanju serije Buduc¢nost Bojana Mrdenovic¢a (2011.
-2018.). U njezinoj realizaciji Mrdenovi¢ donekle pribje-
gava istraziva¢ko-arhivskoj metodi, pri ¢emu samo suo-
¢enje sa zamijec¢enim prizorom pokrece sloZzeni memo-
rijski aparat koji ga vodi u pro$lost. Na izvjestan nacin,
njegov pristup podsjetio me na scenu iz Sebaldova Au-
sterlitza, preciznije na dio u kojem pisac, potaknut raspo-
redom pocin¢anih kanti za smece koje je zamijetio pripo-
vjedag, ekfrasti¢ki opisuje susrete kroz koje ga vodi fiktivni
lik, preko lokvi na ulicama do kasarni te naposljetku do du-
éana—svojevrsne ,mrtve prirode” ¢&ija je privlaéna snaga
predmeta i uspomena iznimna.*® Mrdenovi¢ pripada mla-
doj generaciji umjetnika odraslih na rubu ratnih ostataka.
lako je u vrijeme rata bio dijete, razvija topografsku svijest
voden saznanjima o brojnim drustvenim nepravdama koje
je prouzrocio rat. Njegove fotografije tragova socijalisti¢-
ke proslosti koju simbolizira natpis trgovackog poduzeca
Buduénost dokumenti su koji problematiziraju daleko Sire
razdoblje od onog ratnog. Stanje snimljenih objekata go-
vori o sukobima koji su se u prvoj polovici 1990-ih odvijali
u isto¢noj Hrvatskoj; istodobno, ove fotografije pokazuju
kako je modernizam nakon Drugog svjetskog rata ulazio u
povijesne dijelove gradova i tretirao pro$lost, kao i to kako
se prema toj pro$losti odnosi danasnje drustvo, prepusta-
juci socijalisti¢ki sloj propadanju.
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ZIVOT UMJETNOSTI

~Fotografije prikazuju prostore trgovac¢kog poduzeca zna-
kovitog naziva ,Buducnost’, koje je osnovano 1954. godine
sa sjedistem u Pakracu. Poduzece je do devedesetih imalo
preko pedeset lokala u Pakracu, Lipiku i okolnim selima. Od
devedesetih godinama zbog niza okolnosti postupno slabi,
a od 2006 godine je u stecaju.

Na fasade ovih zgrada nataloZeni su slojevi druStveno-gos-
podarskih mijena, promjena sustava vrijednosti i ideologija.
Kuca Grguri¢ u Pakracu sagradena je sredstvima lokalnog tr-
govca 1906. godine u historicisti¢kom stilu. Nakon $to je na-
cionalizirana, s fasade su skinuti svi ukrasi koji su podsjecali
na gradansko, a fasada zgrade je pojednostavljena u duhu
modernizma. U duhu funkcionalnog modernizma sagradena
je vedina lokala poduzeca ,Buducnost’. Pogled na arhitek-
turu daje nam uvid u njezin tretman u pro$losti, a trenutno
stanje govori o danasnjem duhu vremena.

Zgrade ,Buducnosti’ gradene su u vremenu koje je obilje-
zeno kolektivnim vjerovanjem u bolje sutra koje je bilo ¢vr-
sto utemeljeno u materijalnoj stvarnosti. Socijalisti¢ka vizi-
ja se na institucionalnoj razini rasplinula, a vjera u napredak
i buduc¢nost je poljuljana. Normalnost se danas konstruira
kroz neizvjesnost i deregulaciju, a buduénost nikad nije bila
manje izviesna.”**

RuSevne i krajem 2020., trgovine Budu¢nosti govore o klini¢-
kom slucaju drustvene sljepoce. Primjeri poput ovog mogli bi
posluziti u edukativne svrhe, no u ovom trenutku interes za
slojevitu i viseznacnu sliku svijeta gotovo ne postoji. Rat koji
se 1990-ih vodio u Hrvatskoj i dalje zatire brojne politicke i
ekonomske pokazatelje, a drustvo u mnogim segmentima
ostaje podijeljeno. Snimke u ¢ijem je fokusu arhitektura obi-
liezena pridjevom socijalizma (prvenstveno zbog vremena
izgradnje, a ne stilskih karakteristika), razorena u Domovin-
skom ratu, tangiraju rijetke pojedince.

Snimljene dvadeset i vise godina nakon serije Buduc¢nost
Darka Bavoljaka, Mrdenovic¢eve fotografije nerijetko su se
spominjale kao njezina svojevrsna parafraza. Ipak, rije¢ je
0 neGemu posve drugom. U vrijeme snimanja Mrdenovicu
nije bila poznata Bavoljakova serija, dok je primarni impuls
za njezin nastanak umjetnikovo bavljenje tranzicijom. Upra-
Vo je to, prema njegovu misljenju, sredisnji problem dru$tva
Gije su brojne povijesne promjene sustava pridonijele mar-
ginalizaciji i gubitku fokusa u odnosu prema radu, javhom
prostoru, ekonomiji i vlasni¢kim te mnogim drugim pitanjima
koje postavlja u svojim fotografijama. Mrdenovicu nije u fo-
kusu natpis koji konotira specifi¢nu kulturu sjeéanja; za ra-
zliku od toga, on ostavlja vidljivim $iri kontekst i detalje koji
svjedoCe o posljedicama tranzicije koju istrazuje i u drugim
svojim serijama.
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Bojan Mrdenovic, Buducnost (2o1r1.- 2017.), izjava umjetnika, 2018.
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Sears, ,Photographs, Images, and the Space of Literature in Sebald's
Prose”, 217.
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Goldstein, ,,Zasto i fotografija?”, 158.
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Weigel, ,,Body-and Image-Space. Re-reading Walter Benjamin”.
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U ovom poglavlju svoje bi mjesto mogle naci serije fotografija

Ane Opalic, osobito Minska polja i Poslije. O njezinu radu viSe sam puta
pisala, uz ostalo u knjizi Na drugi pogled, Zagreb: Institut za povijest
umjetnosti - UPI2M, 2010., zatim u katalogu izlozbe TraZeci mjesto

za zaborav, Zagreb: Hrvatski fotosavez, 2008., a opseZnija studija njezinih
fotografija povezanih s ratom prihvacena je za izlaganje na konferenciji
Fast Forward: Women in Photographyp, koja Ce se odrZati 2022.
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SI.13 Sandra Vitalji¢, Neplodna tla | Infertile Grounds, Bugje,
2009. Kolor fotografija | Color photograph. Ljubazno§éu umjetnice
| Courtesy of the Artist.

“

BUCJE

Na samom poc¢etku Domovinskog rata, srpski pobunjenici i snage
Jugoslavenske narodne armije organizirale su, u Bu¢ju kod Pakraca,
koncentracijski logor. Zarobljenici su drzani u zgradi Veterinarske
ambulante. U posebnom prostoru bilo je zato¢eno desetak zena.

Kroz logor, koji je djelovao od kolovoza do prosinca 1991., pro§lo je
vi§e od 300 branitelja i civila. Zatvorenici su drzani u neljudskim
uvjetima, izgladnjivani, pre-mlacivani, ponizavani i tjerani na prisilni
rad. Dvanaestoro ljudi je ubijeno, a sudbina 41 osobe jos$ je uvijek
nepoznata. Nakon rasformiranja logora zato¢enici su prebaceni

u zatvor Stara GradiSka, a potom, u sije¢nju 1992., razmijenjeni pod
nadzorom Medunarodnog Crvenog kriza. Za zlogine u logoru Bugje
nitko jo$ nije osuden. | At the very beginning of the Croatian War for
Independence, the Serbian rebels, assisted by the forces of the Yugo-
slav Army, organized a concentration camp in Bucje, near Pakrac.

The prisoners were held in the building of the veterinary clinic. A do-
zen women were detained in a separate area. The camp was operational
from August to December 1991. More than 300 Croatian soldiers and
civilians were detained in the camp at various times. They were tortur-
ed, starved, beaten and humiliated. Twelve people were killed and

the fate of 41 people is still unknown. After disbanding the camp, the
detainees were taken to Stara Gradiska prison and they were exchang-
ed in January 1992 under the supervision of the International Red
Cross. No one has yet been convicted for the crimes at the Bucje camp.

Sl.14 Sandra Vitalji¢, Neplodna tla | Infertile Grounds, Adolfovac,
2009. Kolor fotografija | Color photograph. Ljubazno$¢u umjetnice
| Courtesy of the Artist.

«

SLJEME, ADOLFOVAC

Sedmog prosinca 1991. oko 23 sata, pet pripadnika pri¢uvnog sastava
MUP-a iz tzv. eskadrona smrti Tomislava Merc¢epa uslo je u stan srpske
obitelji Zec u Poljani¢koj ulici, na zagrebac¢koj Tre$njevci. Mihajla Zeca,
koji je nakon &to su mu naredili da pode s njima pokusao pobjedi, ubili

su na licu mjesta. Njegovu suprugu Mariju i 12-godisnju kéer Aleksandru,

koje su svjedogile ubojstvu, odveli su kombijem do planinarskog doma

»Adolfovac" na Sljemenu. Ispred doma su iskopali jamu, do nje doveli

Mariju i Aleksandru Zec i u njih ispalili vi§e hitaca. Ubojice—Igor Mikola,
Neboj$a Hodak, Sini§a Rimac, Munib Sulji¢ i Snjezana Zivanovi¢—su
priznali krivnju pred istraznim sucem. Unato¢ tome oslobodeni su zbog
proceduralne pogreske tijekom istrage. Hrvatska vlada odlu¢ila je 2004.
isplatiti jedno-kratnu novéanu pomo¢ prezivjelim ¢lanovima obitelji
Zec uiznosu od 1,5 milijuna kuna. Njihov odvjetnik povukao je nakon
toga tuzbu protiv hrvat-ske drzave podignutu na Opéinskom sudu u
Zagrebu. Adolfovac je 1993. spaljen. Nekad popularan planinarski dom,
danas je samo rusevina za koju rijetki znaju. | On December 7th 1991,
around 11PM, five reservists of the Croatian police (so-called Mercep's
esca-drons of death) entered the apartment of a Serbian family named
Zec in Zagreb neighborhood TreSnjevka. Mihajlo Zec, who tried to
escape, was killed on the spot. His wife Marija and 12-year-old daughter
Aleksandra, who witnessed the murder, were taken by van to the
mountain lodge Adolfovac on Sljeme near Zagreb, shot and buried there.
Although the killers Igor Mikola, Nebojsa Hodak, Sini§a Rimac, Munib
Suljic i Snjezana Zivanovic were arrested and pleaded guilty before a
magistrate, they were released because of procedural errors during the
investigati-on. In 2004 the Croatian government decided to pay financial
assistance to the surviving members of the Zec family in the amount of
1.5 million Kuna. Subsequently, their lawyer withdrew a lawsuit against
the Croatian state in the Zagreb Municipal Court. Adolfovac burned

down in 1993. Once a popular hikers' lodge, today is just a forgotten ruin.
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PREHODATI
TRAUMU

Ratno stanje esto uvjetuje ,neuspjeh da vidimo jasno”.*®
Na izvjestan nacin o tome piSe i Albert Goldstein navodedi
~posteriornost fotografije”, za kojeg su ,,sve nase fotografi-
je (...) dokumentiranja egzistencije nuzno literarna djelat-
nost. Fotografija nije pritom sjecanje ve¢ upotreba materi-
jala ili predloska za stvaranje svoga proslog.”*® Fotografije
traume koje su postale dio institucionalnih cjelina (prven-
stveno uvr§tavanjem u muzeje, izlozbe i umjetni¢ke publi-
kacije) prikazuju odredenu razinu stvarnosti, $to nas suo-
Gava s koegzistencijom viSe realiteta i razli¢itih konteksta
unutar kojih se formiraju. U poku$aju $to sveobuhvatnije
interpretacije traume umjetnici posezu za ponovljenim ¢&i-
tanjima (,,stvaranjem svoga proslog”), osobito kulturno-an-
tropolo$kim razmatranjima sjec¢anja i paméenja. Povijesni
indeks karakterizira vrijeme u kojem su pojedine fotografije
nastale i stekle (prvotno) znaéenje, dok aktualni teorijski
diskurs, zahvaljujuci Walteru Benjaminu, omogucuje uspo-
stavu prepoznatljivosti (njem. Erkennbarkeit) i nove &itlji-
vosti (njem. Lesbarkeit).*” Vjerojatno stoga umjetnici po-
sezu i za literarnom montazom koja odgovara suvremenoj
egzistenciji i koja u mnogim lokalnim kustoskim i kritickim
praksama dovodi do umjetnic¢kih istrazivanja u cilju pred-
stavljanja rata izvan standardnog propagandno-politi¢kog
sustava. Sebaldovska metoda izgradnje osobnog arhiva
jedan je od nacina kako je unutar prostora kulture moguce
ostvariti druk¢iju razinu gledanja.

Tijekom vremena grada vezana uz paméenje—pa tako i ona
fotografska—prelazi iz privatnog u javni diskurs. Postup-
ci arhiviranja koje provode pojedini umjetnici ponekad su
svjesni, dok ih kod drugih prepoznajemo u nizu odluka o
kojima ovisi samo snimanje i kasnija produkcija djela (koja
uklju€uje nagin prezentacije, uvodenje teksta kao integral-
nog dijela rada i sli¢no). Uz ostalo, traumati¢na sjeéanja
na rat nerijetko se reaktiviraju kroz vizualizaciju pejzaza.
Za razliku od zadovoljstva u promatranju krajolika, mnogi
umjetnici krajolik povezuju s traumom, pristupajuci mu kao
mjestu optere¢enom tragovima proslosti, svjesni ¢injenice
da ne postoji neduzno mjesto (kao $to ni oko koje snima
nikad nije posve neduzno).*® Nailazimo na scene specifié-
nog izreza, mjesta u kojima pogled ostaje ,,zarobljen”, jer
nema priliku izaci u Siri prostor, kliznuti kako je to bilo mo-
guce u nekim drugim situacijama. lako je rije¢ o scenama
prirode kojima bismo se na prvi pogled mogli diviti, intui-
tivno osje¢amo tezinu, nedostatak ili, bolje re¢eno, lisenost
liepote. Neka mjesta djeluju kao da se na njih stize preka-
sno, nakon §to se sve zbilo. Cesto je rije¢ o fotografijama
koje ustvari nisu deskriptivne i kod kojih je te§ko odredi-
ti narativ. Na njima primjecujemo transformaciju dubine, a
Cest je i specifican nacin kadriranja i odnos zamucenih i
izo$trenih dijelova koji sudjeluju u postizanju specificne
atmosfere. Nerijetko su gledatelji prepu$teni samostalnom
Llutanju” pogleda koji ostaje negdje u zoni prizora i Zudno
traga za bilo kojim detaljem koji je moguce prepoznati i
uputiti u nekom drugim smjeru.
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Benjaminove termine &itljivosti i prepoznatljivosti moguce
je dovesti u vezu sa serijom Neplodna tla” (2009.-2012.)
Sandre Vitalji¢, u realizaciji koje umjetnica ukazuje na po-
trebu za ponovljenim ¢itanjima topografskih struktura
u cilju njihova uvr§tavanja u kolektivno znanje o pojedi-
nim mjestima stradanja. Podudaranje povijesti i pamcenja,
kako ih tumaci Pierre Nora,*® njihova identitetska ,lanéana
veza”, prekinuti su te kroz strukturu umjetnic¢inih istraziva-
nja (sje¢anja i amnezije kao standardnog polariteta ljudske
zajednice) predstavljeni u seriji koja na prvoj znacéenjskoj
razini uspostavlja vezu s prostorom prirode. U daljnjim &i-
tanjima njezine fotografije pejzaza razmatramo kao alego-
rije psiholo$kih stanja, ali i ideologije, politike, nacionalnih
i vierskih odnosa i drugih drustvenih aspekata zbog kojih
su ta mjesta u konacnici i obiljezena traumati¢nim doga-
dajem. Sandra Vitalji¢ zaustavlja se na mjestima masov-
nih egzekucija i preSuc¢ivanih masovnih grobnica, pitajuci
se kako ih je uopée moguce fotografirati. Pritom zajedno s
gledateljem dekodira pejzaz kako bi zatim, svatko u svoje
vrijeme i na svoj nacin, probali prepoznati odnose izme-
du oblika prirode i onoga $to je u prirodi ¢inio ¢ovjek. Ovaj
postupak, na koji nailazimo i u brojnim drugim sredinama,
podsjec¢a na nacine kako se ponasamo s diskurzivnim su-
stavima, zbog ¢ega ¢e mnogi dijelovi prirode biti pro¢itani
kao tragovi religioznih, psiholo$kih ili politickih alegorija.
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ZAKLJUCAK

Pisuci predgovor zbirci eseja Davida Levija Straussa, John
Berger, ne bez razloga, pita se ,Gdje smo mi?”.*° Doista,
gdje smo u trenutku kad se, uvodeci u raspravu fotografi-
je Domovinskog rata, bilo da su nastale u vrijeme njegova
trajanja (Bavoljak, Urban, Maraci¢) bilo da su rezultat istra-
zivanja i tumacenja traumati¢nih dogadaja u Sirem povije-
snom—pa time i politickom i drugim kontekstima (Mrde-
novic, Vitalji¢) —susrec¢emo s razli¢itim razinama i izvorima
boli? Radovi odabranih autora pripadaju takozvanom pro-
storu iskazivanja, kako ga naziva de Certeau, definiranog
uz ostalo i hodanjem koje ,,potvrduje, sumnja, nagada, pre-
koraduje, postuje putanje koje ,izgovara’”.”" Te su putanje
umjetnici predstavljeni ovom prilikom istrazili i predstavi-
li na svoj nacin. Vracajuci se na Bergerovo pitanje, treba
podsjetiti na ¢injenicu da je rije¢ o fotografijama koje po-
kazuju ono $to je neobjasnjivo; ne zbog toga Sto je rije¢ o
tajni, nego jer su teme koje umjetnici propituju povezane s
boli koja je trajno upisana u zajednicki civilizacijski kod, ali
koje nije moguce jednoznacno shvatiti i interpretirati. Na$
odnos prema proslosti nije ni to¢an ni precizan. Formira se
na mjestima koja se, prema Joyceu, ,sjec¢aju dogadaja”, dok
ih tekstom prenosimo u daljnje rasprave, konstruirajuci od-
nose kako bismo odredili putanje njihovih novih znacenja.
Pritom su umjetni¢ki postupci povezani s brojnim zapreka-
ma, pa ¢ak i reprezentacijskim ograni¢enjima. Upravo zato
pri interpretaciji posezemo i za literaturom, pokusavajuci
prepricati okolnosti kojima su fotografi svjedogili, traume
koje nije moguce generalizirati, nego svaku prikazati kao
specifi¢an i tragi¢an povijesni dogadaj poslije kojeg ostaju
brojna pitanja. O¢i su ionako, prema Paulu Valéryju, organ
postavljanja pitanja, a fotografije (tek) poku$aj vizualnog
odgovora.
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Nora, ,Izmedu pamcenja i historije”, 24.
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De Certeau, Invencija svakodnevice, 162.

42



PHOTOGRAPHY, ART MEDIATION

MEDIJACIJA

FOTOGRAFIJA,

PROLONGIRANA TRAUMA: DOMOVINSKI RAT | SUVREMENA
HRVATSKA FOTOGRAFIJA

POPIS LITERATURE / BIBLIOGRAPHY

Azoulay, Azriella. The Civil Contract of Photography. New York:
Zone Books, 2008.

Barthes, Roland. Svijetla komora. Prijevod: Zeljka Corak. Zagreb:
Antibarbarus, 2003.

Bate, David. ,The Memory of Photography”. Photographies, 3
(2010.): 243-257. https://doi.org/10.1080/17540763.2010.499609
(pristupljeno 1. rujna 2019.).

Bavoljak, Jasmina (ur). Darko Bavoljak, Fotografije 1991-1992.
Satnija hrvatskih umjetnika. Zagreb: Art de facto, 2015.

Bellour, Raymond. ,,Meduslika. Fotografija, film, video”.
Up&Underground, 29/30 (2016.), 47.

Benjamin, Walter. ,Mala povijest fotografije”, 37-52. U: Walter
Benjamin. Uz kritiku sile. Eseji, ur. Milan Miri¢, Ante Stamacé. Prijevod
Snjeska Knezevi¢, Zagreb: Biblioteka Razlog, Studentski centar
Sveugilista u Zagrebu, 1971.

Burgin, Viktor. ,Looking at Photographs”, 142-153. U: Thinking
Photography, ur. Viktor Burgin. Hampshire & New York: Palgrave
MacMillan, 1982.

de Certeau, Michel. Invencija svakodnevice. Prijevod Gordana
Popovié. Zagreb: Naklada MD, 2003.

Cross, Karen, Peck, Julia. , Editorial. Photography, Archive and
Memory” Photographies, 3 (2010.), 127-138. https://www.tandfonline.
com/doi/full/10.1080/17540763.2010.499631 (pristupljeno

15. srpnja 2021.).

Deleuze, Gilles. Film 1: Slika—pokret. Zagreb: Bijeli val, 2010.

Derrida, Jacques. Archive Fever, Chicago & London: The University
of Chicago Press, 1996.

Derrida, Jacques. , Archive Fever: A Freudian Impression”, 158-161.
U: Destruction. Documents of Contemporary Art, ur. Sven Spieker.
London: Whitechapel Gallery, Cambridge: The MIT Press, 2017.

Diedrich, Lisa. ,Gathering Evidence of Ghosts: W. G. Sebald’s
Practices of Witnessing”, 256-279. U: Searching for Sebald. Photo-
graphy After W. G. Sebald, ur. Lise Patt. Los Angeles: The Institute
of Cultural Inquiry, 2007.

Goldstein, Albert. ,Za$to i fotografija?”, 158. U: Hrvatska fotografija
o0d 1950. do danas, ur. Davor Mati¢evié, Marija Gattin, Tihomir Milovac.
Zagreb: Muzej suvremene umjetnosti, 1997.

Iversen, Margaret. Photography Trace and Trauma, Chicago & London:
University of Chicago Press, 2017.

Klai¢, Josip. Pavo Urban—posljednji snimci. Miroslav Tomsi¢—snimka
mrtvog Pava Urbana [neobjavljeno predavanje], 2017.

Kog&evig, Zelimir. ,Vise od &injenice”, 166—167. U: Hrvatska
fotografija od 1950. do danas, ur. Davor Mati¢evi¢, Marija Gattin,
Tihomir Milovac. Zagreb: Muzej suvremene umjetnosti, 1997.

Levi Strauss, David. Between the Eyes. Essays on Photography and
Politics, New York: Aperture, 2003.

Maragié, Antun. ,Rat art”. Zivot umjetnosti, br. 51 (1992): 13-16.

(22-43)

PROLONGING TRAUMA. THE HOMELAND WAR AND CONTEMPORARY
CROATIAN PHOTOGRAPHY

Nora, Pierre. ,,Izmedu pamcéenja i historije. Problematika mjesta”.
U: Kultura paméenja i historija, ur. Maja Brkljagié, Sandra Prlenda.
Zagreb: Golden marketing -Tehni¢ka knjiga, 2006.

Schama, Simon. Landscape & Memory. London: Harper Perennial, 2004.

Sears, John. ,Photographs, Images, and the Space of Literature in
Sebald's Prose”, 204-225. U: Searching for Sebald. Photography After
W. G. Sebald, ur. Lise Patt. Los Angeles: The Institute of Cultural
Inquiry, 2007.

Sebald, W. G. Austerlitz. Prijevod: Andy Jel¢ié. Zagreb: Vukovié & Runjié,
2006.

Sebald, W. G. Saturnovi prsteni. Hodo¢ascée po Engleskoj. Prijevod:
Andy Jel¢i¢. Zagreb: Vukovi¢ & Runjié, 2010.

Sekula, Allan. Photography Against the Grain, London: MACK, 2016.

Sontag, Susan. Prizori tudeg stradanja. Prijevod: BozZica Jakovlev.
Zagreb: Algoritam, 2006.

Steyerl, Hito. ,The Uncertainty of Documentarism”. https://chtodelat.
org/b8-newspapers/12-55/the-uncertainty-of-documentarism
(pristupljeno 6. listopada 2018.).

Tomsié, Miroslav. ,,Posljednje fotografije Pave Urbana, 6.12.1991.”
[videosnimka] https://www.youtube.com/watch?v=T9ll_brgw5k
(pristupljeno 17.6.2018.).

Vitalji¢, Sandra. Rat slikama. Suvremena ratna fotografija. Zagreb:
Algoritam, 2013.

Vitalji¢, Sandra. ,Kako se kalio rat”. http://pogledaj.to/drugestvari/
kako-se-fotografijama-kalio-rat/ (pristupljeno 1. listopada 2018.).

Ward, Ivan. The Uncanny—A Centenary. London: Freud Museum, 2020.

Weigel, Sigrid. Body-and Image-Space. Re-reading Walter Benjamin.
London & New York: Routledge, 2005. https:/monoskop.org/
images/a/al/Weigel_Sigrid_Body_and_Image_Space_Re-reading_
Walter_Benjamin.pdf, XI (pristupljeno 1. rujna 2020.).

43



