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Postsovjetska tranzicija

U komentarima njemaËke knjiæevne kritike na
izdanje prijevoda romana Serüija Æadana Voroπylov-
ürad (2010) na njemaËkom jeziku, roman se pred-
stavlja kao virtuozni “zapadni vestern”, “road movie”,
“crime raid roman”, “travel film” bez obzira na to
putuje li njegov lik autobusom ili vlakom, hoda po
stepi ili trËi za loptom na nogometnom igraliπtu”
(©uman, 2013). U Rusiji se roman doæivljava kao
“nostalgiËni akcijski film”, proæet osjeÊajem “opÊeg,
gotovo fantazmagoriËnog beskuÊniπtva” uzrokovanog
raspadom Sovjetskog Saveza (KuËerskaja, 2012). U
ukrajinskim komentarima Voroπylovürad se pojavlju-
je u kategorijama osobne priËe tridesettrogodiπnjeg
junaka kao predstavnika povijesti “izgubljene gene-
racije” devedesetih godina 20. stoljeÊa (Zemljans'ka,
Strilec', 2020), a roman se promatra kroz temu “uza-
jamne pomoÊi i zajedniËke odgovornosti” (Balej,
2010) i “sveproæimajuÊi motiv povratka” (Kotyk-
»ubins'ka, 2010). Tu je i prepoznavanje romana kao
“apologije sovjetske nostalgije” i “himne solidarnosti,
uzajamne pomoÊi, otpora, lijevih i (kvazi)anarhiËnih
raspoloæenja” (Analiz, 2011). AmeriËki kritiËari (Mar-
ci Shore) s druge strane istiËu da je, iako je Voro-
πylovürad objavljen 2009., rijeË o “romanu o danaπ-
njem trenutku”, gotovo “intimnom boravku u davno
napuπtenoj sovjetskoj pograniËnoj zoni”, gdje se sada
vodi rusko-ukrajinski rat (Shore, 2016). Zasebno
vrijedi razmotriti roman kao priËu o “tranzitnoj
Ukrajini”, koja se pojavljuje kao “zemlja preseljenja,
mjesto susreta Zapada i Istoka” i sjeÊanje na “svoje
mjesto” u post-postmodernom tranzitnom svijetu
(ûundorova, 2011).

Cilj ovoga Ëlanka je analizirati roman Voroπylov-
ürad kao roman-palimpsest, u kojem je srediπnja tema
postsovjetski tranzit, osvjedoËen generacijski, ali i
predstavljen u kategorijama druπtvenog i individual-
nog pamÊenja, geokulturnog identiteta, transnacional-
nih migracija. Donbas se tako pojavljuje kao graniËna
zona, heterotopija, gdje vrijeme staje, æivot nalikuje
kolodvoru, a teritorij se asocira s “prazninom”. KljuËni

pojmovi postaju migracija i premjeπtanje, s jedne
strane, i revizija pamÊenja na totalitarnu proπlost, s
druge strane.

Iako tema migracija nije glavna u ukrajinskoj
recepciji romana, naziv njemaËkog prijevoda Die
Erfindung des Jazz in Donbass (2013) simboliËno na
nju apelira. Naslov je parafraza umetnutog poglavlja
pod naslovom “Povijest i propast jazza u Donec'koj
regiji” i na prvi pogled Ëini se da nema previπe veze s
glavnom priËom. To je ulomak iz knjige koju Ëita
protagonist romana, ûerman Koroljov, tridesettrogo-
diπnji politiËki ekspert koji se vraÊa u uvjetnu hete-
rotopiju, svoj rodni kraj, gdje uranja u proπlost i uËi
se povezivati sa svojim teritorijem, doæivljava
inicijaciju te zapoËinje svoj put u buduÊnost. Kao u
zrcalu, poglavlje iznosi i otkriva transkulturna zna-
Ëenja romana koja proæimaju simboliËko tkivo teksta.
Knjigu ûermanu daje bivπi narkoman, kasnije
prezbiter baptistiËke zajednice Paπa, preko Tamare,
Romkinje, a u toj knjizi rijeË je o dvjema Afro-
amerikankama koje su u Donbas doπle iz Sjedinjenih
AmeriËkih Dræava kao izaslanice BaptistiËke crkve i
postale popularizatorice spirituals stila koji se temeljio
na pjesmama nekadaπnjih crnih robova dovedenih u
Ameriku. Taj transnacionalni dio, kao “tekst u tekstu”,
sluæi kao kljuË za jednu od glavnih tema u romanu ‡
globalni tranzit i migracije velikih razmjera, koje teku
od istoka prema zapadu kroz teritorij Ukrajine. ©to-
viπe, Donbas, koji se povijesno i kulturno doæivljavao
kao “praznina” i sluæio kao granica, rubni teritorij
euroazijske Divlje stepe, opstaje kao geokulturna i
duhovno-mentalna matrica. Ideja tranzita je glavna
tema koja ima svoje kontrapunkte, ukljuËujuÊi muπko
prijateljstvo, ljubav, odgovornost za “svoj teritorij”,
postsovjetsko sjeÊanje i motiv odrastanja posljednje
sovjetske generacije.
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SOVJETSKO SJE∆ANJE:
PALIMPSESTI I KOLAÆI

U biljeπci uz Voroπylovürad navodi se da je rijeË
o “oπtrom, melankoliËnom i realistiËnom romanu.
Koliko realistiËan moæe biti socrealizam” (Æadan,
2010). Pozivanje na socijalistiËki realizam nije slu-
Ëajno. Uz oksimoron “realistiËni socrealizam”, ono
svjedoËi o stalnoj prisutnosti sjene sovjetske proπlosti
u djelu. Ovu ideju utjelovljuje prvenstveno naziv
Voroπylovürad, koji apelira na sovjetsku proπlost i
istovremeno govori o simulakrumu ili fantomu, jer
takav grad danas viπe ne postoji, iako je njegova sjena
ostavila traga u æivotima mnogih ljudi. O ovom
fantomu zorno svjedoËi priËa glavnog junaka o tome
kako su na nastavi njemaËkog jezika u sovjetsko
vrijeme uËenici morali priËati priËe o svijetu oko sebe
na temelju razglednica “s prizorima grada Voroπylov-
ürada”, koje su prikazivale uglavnom neke upravne
zgrade i spomenike. “A πto moæete reÊi o onome πto
zapravo niste vidjeli?” (Æadan, 2010: 183) ‡ navodi
ûerman. Takve priËe srodne su socrealizmu ‡ kao
πto je socrealizam odraæavao “gotovo stvaran” svijet
oko sebe, uËenici u razredu priËali su o “gotovo
stvarnom” gradu Voroπylovüradu koji nikada nisu
vidjeli. ûerman ovaj paradoks spoznaje formulira na
vrlo jednostavan naËin: “Ja postojim. A Voroπy-
lovürad ne postoji” (Æadan, 2010: 185).

Palimpsestnu funkciju narativa u djelu jasno
pokazuje prizor kada ûerman u zgradi koja nalikuje
disko-klubu i preureena je u stundistiËku crkvu na
sceni vidi “lik Vladimira IljiËa”. NekoÊ je na tom mje-
stu visio Lenjinov profil i ostavio trag na izblijedjelom
platnu scene, koji preslikava obrise voe. Sada na
mjestu profila visi raspelo, kao da je “netko stavio
debeli kriæ na marksizam-lenjinizam” (Æadan, 2010:
243) ‡ komentira pripovjedaË. Zapravo, Æadan govori
o tome kako je suvremena povijest ispisana na mjestu
proπlosti i njezinih tragova, jer proπlost se ne moæe
jednostavno prekriæiti ili izbrisati, veÊ je zapisana u
neËijim biografijama i sjeÊanju.

Lenjinov profil, kao i fantomski grad Voroπylov-
ürad, zaustavljen u vremenu i apstraktan u prostoru,
sluæi ne samo kao znak socijalistiËkog realizma, veÊ i
kao “trag” ‡ metafora virtualnog sjeÊanja na sovjetski
æivot. Palimpsest se ispisuje na takvim “tragovima”,
neodvojiv od “brisanja” i “pisanja”, kao i operacija
“obrade” sjeÊanja. Palimpsest je sredstvo za akumu-
liranje i arhiviranje kolektivnog pamÊenja i postaje
“nositelj raznih natpisa”, smatra jedna od vodeÊih
istraæivaËica kategorija pamÊenja Aleida Assmann
(2012: 163). Pritom je kolektivno pamÊenje, prema
Assmann, neodvojivo od individualnog i sjena je koja
“trËi” pored suvremenosti. Individualni rad s pamÊe-
njem pritom nije nuæno proæet nostalgijom i ne hrani
se æeljom za povratkom u proπlost. A kolektivno pam-
Êenje nije samo muzej, veÊ i arhiv. U Voroπylovüradu
pamÊenje je opÊenito zapisivanje, skriptiranje, gdje
se uz sjene, tragove, fantome socijalistiËke povijesti

odvija potraga za “svojim” mjestom u suvremenoj
povijesti.

Palimpsest u Æadanovu romanu izrasta na osnovi
posebnog individualnog sjeÊanja, koje je Æadanov
protagonist joπ u pripovijesti o uspomenama i puto-
vanjima Anarchy in the Ukr nazvao “privatnim
socijalizmom” (Æadan, 2008: 72). Taj socijalizam
“prvenstveno vanjski, uliËni, vizualni”, liπen ideo-
loπkih “fora o druπtvenim jamstvima i radosti komu-
nistiËkog rada”, urezao se u pamÊenje kao “slova
moga djetinjstva” (Æadan, 2008: 72). Anarchy in the
UKR moæe se smatrati pretekstom za Voroπylovürad,
zapravo autobiografskom naracijom koja rekonstruira
Æadanovo vlastito sjeÊanje na osamdesete i devedesete
godine 20. stoljeÊa. Generacijska povijest posljednje
sovjetske generacije dolazi u prvi plan, sagledana kroz
jedinstvo geografije, biografije i tjelesnog pamÊenja.
“Primijenjena estetika” znakova, slogana i parola
sovjetskih vremena urezala se u sjeÊanje, “kao πto mi
se crvena boja zastava i tvorniËkih slogana zarila u
mreænicu, kao πto jod nagriza otvorenu ranu” (Æadan,
2008 : 71) ‡ tvrdi  protagonist Anarchy in the UKR.
To su takoer memoari o autobiografskom junaku,
predstavniku posljednje sovjetske generacije, Ëije se
odrastanje poklopilo s razdobljem “Ëudnih i bolnih
stvari koje su se dogaale uokolo” (Æadan, 2008:
110‡111), ukljuËujuÊi i raspad Sovjetskog Saveza,
kada je “æivot uniπtavao naπu zemlju”, “lomio naπe
roditelje”, “izbacivao sve suviπne i nepotrebne” (Æa-
dan, 2008: 111). Meutim, za tinejdæere je takva priËa
bila popriπte privatne biografije. »ak i ako odbacimo
povijest ‡ “tko bi im se svima usudio oduzeti bio-
grafije? A πto Êe im moÊi ponuditi zauzvrat?” (Æadan,
2008: 152) ‡ razmiπlja junak u Anarchy in the UKR.

Posttotalitarno ontoloπko beskuÊniπtvo posljednje
sovjetske generacije, kojoj je vrijeme asociralo na
beskrajni vlak, Æadan je zabiljeæio u svojim zbirkama
poezije i proze s kraja devedesetih godina 20. stoljeÊa
i ranih nultih godina 21. stoljeÊa (Cytatnyk, Big Mac,
Depeche Mode). U Anarchy in the UKR autor anali-
zira odrastanje ove generacije, prizivajuÊi demone iz
djetinjstva, skicirajuÊi krajolike sjeÊanja i vraÊajuÊi
se na “mjesta pamÊenja”. Tatjana Hofman takvu
naraciju naziva knjiæevnom etnografijom i posebno
napominje da Æadan ne “muzejizira prostor kao
povijesni i kulturni krajolik”, njegove su skice, upravo
suprotno, zaπtiÊene od egzotizacije i muzejifikacije
istoËne Europe “kao heterotopiËne prema ostatku
Europe ili odbaËene provincije” (Hofman, 2016: 201).
OpÊenito, on gradi krajolike sjeÊanja iz slike Donbasa,
koji se Ëini kao zamrznuti i izgubljeni svijet, kao i
istoËna pograniËna zona Ukrajine, gdje se odvijaju
aktivni tranzitni procesi ‡ druπtveni, migracijski,
kriminalni.

Æadan stvara novu vrstu memoara odrastanja,
gdje osobna sjeÊanja sluæe kao naËin za revitalizaciju
prostora postsovjetskog pamÊenja, uklopljenog u
geografiju i biografiju. On priziva “duhove iz proπ-
losti”, iz godine u godinu razvija arhiv svog sjeÊanja
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‡ od “mojih osamdesetih” do “crvenih devedesetih”,
biljeæi i znaËajne lokacije: Park kulture, hotele,
kolodvore, studentski dom, glavni trg Harkiva, polu-
sruπeni pionirski dom. U pamÊenje su pohranjena
sjeÊanja na “moju proπlost, tuu proπlost, zajedniËku
proπlost”, djeËji æivot i æivot odraslih, a o svakom od
svjedoka proπlosti u arhivu se vodi osobni dosje. RijeËi
“pripitomljavanje prostora” i “pripitomljavanje pam-
Êenja povezanog s tim prostorom” stavlja jedne uz
druge i meusobno ih povezuje. Zapravo, Æadan
biljeæi razoËaranje “mehaniËkim πirenjem prostora”,
kao i “beskrajnim odmotavanjem ovog sjeÊanja”
(Æadan, 2008: 14). Stoga, opisi kuÊa, cesta, mjesta
nemaju nikakve veze s “geografskom ili topografskom
vezanoπÊu”, kako tvrdi pripovjedaË, nego odraæavaju
prije svega

vezanost za sebe, ovisnost o sebi, o vlastitom iskustvu,
koje ne puπta, prisiljavajuÊi me da se uvijek iznova
vraÊam na mjesta gdje mi je bilo neizrecivo dobro ili
neizrecivo loπe. (Æadan, 2008: 127)

Sovjetska proπlost, opisana u Anarchy in the UKR,
joπ je bila topla i taktilna, poput “hokejaπke palice na
polici i u garaæi”, i joπ se nije mogla dotaknuti.

VeÊ okamenjenu i ohlaenu biografiju post-
sovjetskog tinejdæera Æadan u Voroπylovüradu prenosi
ûermanu, koji je sada punoljetan, odrastao, viπe ne
æivi na kolodvorima i nije beskuÊnik, veÊ je u suπtini
gubitnik, neukorijenjen u æivot, bjeæi daleko od svake
odgovornosti, napuπta dom, imitira i prijateljstvo i
posao. Njegovo ime ‡ ûerman  Koroljov ‡ jest simbo-
liËno sovjetsko i odnosi se na sovjetski san o svemiru
(German Titov, Sergej Koroljov). “Svi mi æeljeli smo
postati astronauti. VeÊina od nas postali su gubitnici”
(Æadan, 2010: 29), kaæe njegov prijatelj povjesniËar,
koji Ëuva napuπteno poljoprivredno uzletiπte kao
posljednji teritorij preostao iz sovjetskih vremena.

U Voroπylovüradu je, pak, za razliku od Anarchy
in the UKR, Æadan pribjegavao muzejifikaciji, πto
podsjeÊa na roman Dubravke UgreπiÊ Muzej bezuvjet-
ne predaje (1996), u kojem spisateljica sastavlja Ëitave
popise “tragova” saËinjenih od stvari i predmeta iz
socijalistiËke svakodnevice, povezane s njezinom
individualnom biografijom i druπtvenim i kulturnim
promjenama u njezinoj obitelji: prva spavaÊa soba
roditelja, prvi plinski πtednjak, prvi radio Nikola Tesla,
prva gumena lutka, prvi gramofon, prva perilica rublja
itd. Æadan takoer prikuplja Ëitave zbirke stvari ‡
znakova sovjetske proπlosti i hibridnog prijelaznog
vremena, stvarajuÊi svojevrsne “kataloge” svako-
dnevnog socijalizma. On takoer prikuplja topose
socijalistiËkog æivota (ljeËiliπte, pionirski kamp, dom
kulture, stan iz 1991) i radi s obiteljskim albumima.
Ovaj naËin “opraπtanja od juËeraπnjeg” korelira i s
kulturnim i komunikacijskim pamÊenjem u razumije-
vanju Jana Assmanna (2004: 52‡53). S jedne strane,
kolekcije koje je prikupio izrazito su simboliËni kul-
turni znakovi odreenog vremena i mogu se smatrati
muzejskim eksponatima-kolaæima. S druge strane,

njegovo pamÊenje je biografsko i komunikativno,
obuhvaÊa sjeÊanja na nedavnu proπlost, ukljuËujuÊi i
sjeÊanje njegove generacije na posljednje godine
sovjetske vlasti i tranzitne devedesete, jer postoje
zajedniËki kodovi po kojima se ova priËa joπ uvijek
moæe proËitati, a postoje i ljudi-fantomi s kojima je
se moæete prisjetiti. U odreenom smislu, Æadanovi
kolaæi-zbirke u Voroπylovüradu podsjeÊaju na post-
sovjetski second hand i rezoniraju s djelom Rabljeno
doba: Kraj crvenog Ëovjeka (Vremja sekond hend:
konec krasnogo Ëeloveka, 2013) Svetlane AleksjeviË.

Postoji nekoliko mjesta na kojima su takve zbirke
zabiljeæene u romanu. ûera, kako ga zovu prijatelji,
u Harkivu æivi u stanu koji je iznajmio “stari, æestoki
umirovljenik, bivπi inkasator Fedor MyhajlovyË”,
kojeg svi zovu “Dostojevski”. Stan je skladiπte starih
stvari, gotovo muzej, gdje su sve prostorije bile ispu-
njene “poslijeratnim namjeπtajem, pohabanim knji-
gama i hrpama Ëasopisa Ogonjek” (Æadan, 2010: 7),
kao i hrpama πarene odjeÊe iz proπlosti, staklenkama
s medom, octom, orasima pomijeπanim s bakrenim
novËiÊima, Ëepovima od piva i gumbima s vojniËkih
πinjela. Tu su bile i “porculanske figurice Lenjina,
teπke vilice od laænog srebra” te natpisi na zidovima
‡ “neki telefonski brojevi, adrese, autobusne linije”,
“isjeËci iz kalendara i fotoportreti nepoznate rodbine”
(Æadan, 2010: 8).

U muzejske eksponate (voπtane figure) pretvaraju
se i putnici autobusa-duha ‡ poslovnjaci iz Donbasa
tipiËni za devedesete: “æene u grudnjacima i trenirka-
ma” s dugim umjetnim noktima, muπkarci “s torbi-
cama i tetovaæama” u trenirkama i kineskim tenisi-
cama, “djeca s bejzbolskim kapama i u trenirkama”
(Æadan, 2010: 23). OliËenje tranzitne hibridnosti je
vozaËko sjedalo u autobusu “Ikarus” s originalnim
kolaæ-ikonostasom na vjetrobranskom staklu, izdaπno
oblijepljenom pravoslavnim ikonama i “predmetima
gotovo sakralnog znaËenja”:

pliπani medvjediÊi, glineni kosturi s polomljenim rebri-
ma, ogrlice od pijetlovih glava i amblemi “Manches-
ter United”, kao i pornografske slike, Staljinovi portreti
i slike svetog Franje. (Æadan, 2010: 23)

Znakovite su i fotografije iz sovjetske proπlosti,
sakupljene u Tamarinom obiteljskom albumu, gdje

muπkarci i æene, djeca i starci, studenti, vojnici, radnici,
maturantice s bijelim pregaËama (…) djeca s omiljenim
igraËkama kao da Ëekaju nekoga tko Êe poËeti gledati
u njihove zjenice, crno-bijele i u boji, pokuπavajuÊi
shvatiti πto ih je dræalo zajedno, πto ih je spajalo, za
πto su æivjeli i zaπto su umrli. (Æadan, 2010: 330)

Stare fotografije prikazuju prije svega dogaaje
koji se istiËu iz svakodnevice i prikazuju statusne stva-
ri za “veliËanje i ovjekovjeËivanje vaænih dogaaja u
obiteljskom æivotu” (Bourdieu, 1990: 19). To su
tipiËna mjesta za odmor i statusni simboli sovjetskog
æivota ‡ odmaraliπta s “muπkarcima u staromodnim
kupaÊim gaÊama, stari sovjetski automobili i smijeπne
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djeËje igraËke, tvorniËke kontrolne toËke, uËionice,
πkolski hodnici, vagoni i sobe” (Æadan, 2010: 332).
Fotografije iz obiteljskog albuma opredmeÊuju i
vizualiziraju kolektivno sjeÊanje na proπlost i podsje-
Êaju ûermana na nekakvu “veliku obitelj” ‡ pozna-
nike, prijatelje, kolege iz razreda, susjede, rodbinu ‡
s kojom je dijelio zajedniËku priËu. Bio je to “beskrajni
niz lica i likova, sjene iz proπlosti, cijeli moj æivot,
cijelo moje sjeÊanje” (Æadan, 2010: 335), kaæe on.

Æadan takoer vodi svog junaka na posebna
mjesta gdje je prisutnost proπlosti mumificirano
skamenjena. Takav je “sanatorij pregaæen vremenom”
za umirovljenike, nekadaπnji pionirski logor s Lenji-
novom sobom. Umirovljenici, ljudi proπlosti, ukoËeni
su i groteskno-monstruozni, kao i bivπi direktor
naftnog skladiπta s “Lenjinovom lukavoπÊu u oËima”,
koji je joπ od “52. godine na partijskoj duænosti”.
OpÊenito, u romanu je prisutno mnogo umirovljenika
‡ “muπkarci sa πtapovima cerekali su se æutim istro-
πenim zubima”, “æene s gipsanim zavojima na rukama
smijeπile su se jako naπminkanim usnama” i izgledale
su kao klaunovi ubojice (Æadan, 2010: 173).

Svaki od ovih “bogatih opisa” prepoznatljiv je u
opÊim simboliËkim obrisima i kodovima, iako napola
izbrisan u detaljima i kontekstima, jer su svi oni ekspo-
nati muzeja postsovjetskog tranzita koji je zapoËeo
raspadom SSSR-a. To simboliËno pokazuje kolaæ u
KoËijevom stambenom kontejneru. Kolaæ na zidu
sastoji se od isjeËaka iz novina i Ëasopisa, fragmenata
lica, obrisa tijela, poderane gomile, etiketa s alkohol-
nih piÊa, politiËkih letaka, fotografija iz modnih Ëaso-
pisa, nogometnih kalendara (vidi: ûundorova, 2013).
Sve to spaja “zajedniËka pozadina” ‡ “podloga, pu-
njenje glineno-salatne boje, fino iπarano slovima i
znakovima, isprekidanim linijama i prijelazima u
boji”. Bila je to karta,

najvjerojatnije Sovjetskog Saveza, i najvjerojatnije
zemljopisna: ilovaËa su Karpati, Kavkaz i Mongolija,
salata je tajga i Prikaspijska nizina, a tamo gdje se
ilovaËa stvrdnula zbog suhoÊe poput krede ‡ trebale bi
biti pustinje. Tihi ocean bio je tamnoplav, Sjeverni je
bio plavkasto-liskunast. (Æadan, 2010: 43)

Poput kolaæa zalijepljenih na kartu bivπeg Sovjet-
skog Saveza, priËe razliËitih likova koje pripovijeda
Æadan ispisane su na mentalnoj karti toga “laænog”
svijeta kakav je bio Sovjetski Savez.

“PRAZNINA”: MIGRIRAJU∆I POGRANI»NI
TERITORIJ

Joπ jedna srediπnja tema u Voroπylovüradu, koja
karakterizira postsovjetski tranzit i koja je ujedno
relevantna za danaπnju globalnu situaciju, jest “prese-
ljavanje naroda” ili globalna migracija. Æadan u svom
romanu ne samo da skuplja znakove-tragove sovjetske
proπlosti, veÊ i upoznaje svog Ëitatelja s raznim migri-
rajuÊim druπtvenim skupinama (zajednicama) ‡ plina-

πi, farmeri, stundisti, prijevoznici, iseljenici. Nijedna
od ovih skupina nije ukorijenjena, one, poput nomada,
migriraju Divljim poljem, osjeÊaju se kao doπljaci i
æive kao na kolodvoru.

Tranzitno vrijeme preseljenja i velikih kretanja
zahvatilo je suvremeni svijet, ali ona su posebno
aktivna na pograniËnom teritoriju. Æadanov prostor
je istoËni dio Ukrajine, uz granicu, koji se tradi-
cionalno zvao Divlje polje, kasnije ‡ Donbas. Ovo
podruËje bilo je “ravno, bez drveÊa, bez naselja, bez
ikakvih znakova æivota ili smrti” (Æadan, 2010: 306).
Omeeno dolinom rijeke Donec', u Voroπylovüradu
se povezuje s “prazninom” (vidi: ûundorova, 2013).
GledajuÊi sa zapada na ovu istoËnu pograniËnu zonu,
Ëini se da tu zavrπavaju sve predodæbe “i o Europi i o
krajoliku kao takvom, jer dalje zapoËinje bezgraniËna
praznina ‡ bez sadræaja, forme i podteksta, prava
proæimajuÊa praznina” (Æadan, 2010: 144). Njome
sada prolaze migracijski putevi s Istoka na Zapad.
Meutim, ûeri, koji je odrastao na ovim prostorima,
teritorij malo πto znaËi. Pita se zaπto njegov brat ostaje
ovdje, “ne æeli se odreÊi svog teritorija”, dok ga on i
njegov otac lako napuπtaju. Brat se “mogao uhvatiti
za posljednje prazno tlo, dok sam ja lako prepuπtao
prazninu, pokuπavajuÊi je se rijeπiti” (Æadan, 2010:
89) ‡ priznaje ûera.

U arhitektonici romana spajaju se dvije stilske
struje ‡ gruba proza, u kojoj je æivot proæet okrut-
noπÊu, strahom i seksom, te duboka lirika. Valovi
poezije, koji poput aure prekrivaju ovo podruËje s
beskrajnim poljima kukuruza, breæuljcima i nizinama,
granicama i nasumiËnim postajama, kontrast su zabo-
ravljenoj i bezobliËnoj “praznini”. PjesniËka kompo-
+--nenta u Voroπylovüradu svjedoËi o dubokoj
autorovoj privræenosti svojoj zemlji.

U polusnu, polu-fantazmu junak osjeÊa kako
zemlja diπe, puπta korijenje, puni se podzemnim pli-
nom. Zemlja je æiva, kao organizam i tijelo, leæi pod
ravnim nebesima, “kao zaboravljena stoka”. Ali “ako
odaberete pravo mjesto, ponekad moæete osjetiti sve
to zajedno ‡ kako se, recimo, isprepliÊe korijenje, kako
teku rijeke, kako se ocean puni, kako planeti lete
nebom, kako se æivi kreÊu po zemlji, kako se kreÊu
mrtvi s one strane” (Æadan, 2010: 234). “Lagana i
duboka praznina” otvara se u istoËnim i juænim smje-
rovima, ali negdje iznad nje na jugu vise, kako priznaje
pripovjedaË, “lagana i varljiva vrata nebeskog Voro-
πylovürada” (Æadan, 2010: 191), koja vode u raj.

UzdiæuÊi se iznad zemlje i utonuvπi u zemlju, koju
Ëine korijenje, kamenje, trava, æuti sloj pijeska, bijeli
sloj gline, ûerman se konaËno pribliæava shvaÊanju
svoje povezanosti s njome. “Glina je mirisala oπtro i
slatko, kao da sam iskopao neπto vrijedno, πto sam
slutio, ali nisam mogao ni pretpostaviti da je leæalo
gotovo na povrπini” (Æadan, 2010: 227) ‡ osjeÊa on
ukorjenjujuÊi se u “svoj teritorij” ne samo racionalno,
nego i tjelesno. Lokalni zastupnik, ujedno i poduzet-
nik, s druge strane tvrdoglavo nagovara ûermana i
sve “lokalce” da se ne dræe svojih mjesta, veÊ da ih
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napuste, presele drugamo, odu tamo “gdje se bolje
æivi”. “Previπe se hvatate za ova mjesta” i “dræite se
za ovu prazninu” (Æadan, 2010: 300), tvrdi on.

PograniËno podruËje je prostor fatamorgana, kon-
trabande i kriminala. Ovdje su se utaborili prijevoznici
koji preko granice na zamiπljeni istok, negdje na
sjeverni Kavkaz, “Osetima ili nekim Inguπima”, pre-
bacuju krivotvorenu elektrotehniku, kosilice, hladnja-
ke, mikrovalne peÊnice, motorne pile. S istoka s
ruskog teritorija, pak, dolaze kamioni s gorivom, koji
podsjeÊaju na “slonove koji su dolutali odnekud iz
isuπenih pustinja, vukuÊi u svojim crnim utrobama
vrijedne i mirisne zalihe goriva” (Æadan, 2010: 258).

Na geokulturnoj karti granica je obiljeæena æeljez-
niËkim nasipom i prugom koja se proteæe niotkuda i
nikamo ne vodi. Ali pograniËna “praznina” zapravo
je tijelo, kozmogonijska matrica. ûermanu se u po-
lusnu-fantazmi javlja kretanje Ëitavog svijeta, pokret
koji u njemu prevladava nad granicama i ispod gra-
nica: æivotinje prelaze granicu, zmije puze preko nje,
crvene lisice je pretrËavaju, vrane je prelijeÊu. Prijelaz
granice je kozmiËki pokret, jer se sve æivo kreÊe: ko-
rijenje se tvrdoglavo probija kroz tlo i poseæe za
vodom, srebrne æile vode zaobilaze tijela mrtvih i
kreÊu se u neizvjesnost. U dubinama zemlje kuca crno
srce ugljena, svjeæe mlijeko prirodnog plina zgruπava
se u podzemnim naslagama i daje snagu korijenju da
izdræi vjetrove na povrπini.

Meutim, pokret takoer vlada i na zemlji, gdje
naviru veliki valovi migracija iz Euroazije na zapad.
Na karti zvanoj “Euroazija” u πatoru izbjeglica s istoka
vidimo kako su se

s istoka, od Tibeta i graniËnih podruËja s Kinom, od
Velikog zida i od Meæygirja protezale prema zapadu
rute ucrtane crvenom kemijskom koje su se spajale u
blizini Rostova, a zatim prolazile kroz naπe podruËje.
(Æadan, 2010: 311)

U polusnu, gotovo halucinirajuÊi, usred noÊi,
ûerman vidi veliku “seobu naroda”, ogromnu povorku
nepoznatih ljudi kako prolazi, u tiπini ide prema
zapadu. To se kreÊe sam istok, gledan oËima zapadnog
Ëovjeka: bestjelesni muπkarci ‡ visoki, duge kose
skupljene u repove ili irokeze, s tetovaæama na licu;
æene s visokim frizurama ili Êelave, s obojenim crve-
no-plavim lubanjama, s dreadlocksima (Æadan, 2010:
59). Nosili su djecu na leima, pospanu, gladnu, s
velikim praznim oËima. Zatim su pastiri tjerali stoku
i brazdama brisali tragove.

ûerman ponovno susreÊe izbjeglice (migrante,
nomade), ovaj put veÊ u javi, sluËajno nailazeÊi na
njih usred beskrajnih polja kukuruza prekrivenih
maglom. Meu njima su, kako objaπnjava Afroame-
rikanka Caroline, Mongoli, Tibetanci i Afrikanci, ali
svi oni bjeæe “na zapad”. ûermanova ideja o istoku
jasno je orijentalizirana, πto je tipiËno za sovjetskog
Ëovjeka, i obiljeæena stereotipima zapadne kulture.
Svi migranti s istoka u ûerinoj maπti povezuju se s
“Mongolima”. Za Carolinu su to takoer “Mongoli”:
“nemaju dokumenata niti normalnih imena. Oni su

opÊenito Ëudni, ti Mongoli. Iako su dobri” (Æadan,
2010: 313). Kamp za migrante podsjeÊa na kolodvor,
govore “nekim orijentalnim jezikom, o nekim svojim
mongolskim temama” (Æadan, 2010: 308).

Uostalom, sve s one strane granice povezuje se s
Istokom, jer za sovjetski narod “Kavkaz” poËinje
“negdje blizu Rostova” (Æadan, 2010: 201). Orijenta-
lizam je obiljeæen i spolom: orijentalkama (©panjol-
kama i Romkinjama) u romanu se nazivaju i umi-
rovljenice zaglavljene u proπlosti, odjevene u “πareni
sarafan sovjetskog kroja, s tropskim cvijeÊem i biljem,
gusto razasutim po tkanini negdje u predjelu jetre”
(Æadan, 2010: 157).

Tranzitni svijet je hibridne i transnacionalne
prirode. Orijent ne utjelovljuju samo izbjeglice iz
Euroazije, veÊ i Romi, koji se ponekad nazivaju
“gruzijskim Ciganima” ili se ponekad povezuju s
balkanskom zajednicom. “Viπe su sliËili na Srbe nego
na Gruzijce” (Æadan, 2010: 202), kaæe ûera. Osvrt
na Srbe i utjecaj Emira Kusturice na prikaz Roma u
romanu Voroπylovürad oËiti su, kao i balkanski kon-
teksti. Æadanov roman podsjeÊa na oπtru priËu
Dragoslava MihailoviÊa Kad su cvetale tikve, gdje se
boks i huliganizam prikazuju kao ambivalentne
zamjene za moÊ i seks. Sport postaje zamjena za moÊ,
daje uæitak samoostvarivanja, a muπko prijateljstvo u
kombinaciji s nasiljem prototip je bratstva. OpÊenito,
balkanski kompleks, koji u jednom amalgamu spaja
nasilje, polietniËnost, gubitak domovine, biznis, smrt,
Rome, seks, emigraciju, poprima oblik zasebnog æanra
u suvremenoj kulturi i migrira (dijelom i zbog utjecaja
Emira Kusturice) u ukrajinsku knjiæevnost i u Æada-
nova djela.

Romi pripadaju zajednici stundista na Ëelu s prez-
biterom, na sprovodu svira “svadbeni bend, s trubom,
bubnjevima i violinom”, a na kraju pjevaju posebnu
hibridnu postsovjetsku himnu u Ëast Romanistana
(“æivi, Romanistan, prelijep i slobodan, liπen pogub-
nog utjecaja transatlantskih korporacija”; Æadan,
2010: 208‡209). Ovaj hvalospjev, ova himna objedi-
njuje crkvene napjeve (“Kad Êe te Gospodin uzeti za
ruku”), fenomene svakodnevnog æivota (“stalni pro-
blemi s vremenom i komunalnim sluæbama”), rijeËi
iz himne SSSR-a (“Slava ti, Domovino naπa, slobodna
i neovisna”, “Pouzdan oslonac prijateljstva naroda”),
romske izreke (“nalaËe manuπa phendle, so roma
juvale; laËe manuπa phendle so ame slavuji”1).

Romi ûermana nazivaju “prijateljem” i “ga-
dæom”, posuuju mu novac za otplatu dugova i na
kraju mu nude pomoÊ u borbi protiv reketara-podu-
zetnika “kukuruzara” koji æele pretvoriti svu zemlju
u beskrajna kukuruzna polja. Na susret s njima, kako
bi zaπtitili sada nikome potrebno, ali u proπlosti kultno

1 Ovdje su gadæe (ne-Romi) predstavljeni rijeËima “svi ljudi
nalaËe manuπa phendle, so roma juvale; laËe manuπa phendle

so ame slavuji”. Loπi ljudi govorili su da su Cigani uπljivi; dobri
ljudi rekli su da smo slavuji. V. http://4ua.co.ua/moscow/yb3ad
68a4d43b89521206c37_1.html.
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uzletiπte poljoprivrednog zrakoplovstva, dolaze svi
“iskusni i pouzdani” koji su puno toga proπli u æivotu,
kao i njihovi automobili. IroniËno i ne bez simpatije,
ûerman ih naziva “pogrebnom ekipom u punom
sastavu”, i opisuje sliËnima “taksistima na kolodvoru”
(Æadan, 2010: 383).

Ideja koju autor nalaæe prezbiteru da javi ljudima,
jest da su se svi koji æive na ovim prostorima, “svi
zajedno ‡ i krπteni, i nekrπteni, i stundisti, i neki
siromasi, koji ne znaju ni Ëitati kako treba”, rodili i
rasli na ovoj zemlji i meu njima nema neprijatelja.
“Sve dok ste zajedno ‡ nemate se Ëega bojati” (Æadan,
2010: 441). Preko Romkinje Tamare prezbiter ûerma-
nu πalje i knjigu o povijesti jazza u Donbasu. Ova
umetnuta priËa na prvi pogled nema izravne veze s
priËom ispriËanom u romanu. No, u stvarnosti je s
njim povezana, prvenstveno kroz jazz i njegovu trans-
nacionalnost. Jazz je zapravo prisutan u romanu od
samog poËetka, otkako je ûerman napustio grad i
sluπao ploËe poznatog afroameriËkog saksofonista
Charlieja Parkera (1920‡1955). “Volkswagen je za-
drhtao od glazbe poput limenke po kojoj su tukli
drvenim πtapom” (Æadan, 2010: 16), Parker je

svojim altom parao zrak. Njegov saksofon eksplodirao
je poput kemijskog oruæja, uniπtavajuÊi neprijateljske
trupe. Parker je disao kroz usnik, puhao je zlatni plamen
pravedniËkog bijesa, njegovi crni prsti ulazili su u
otvorene rane zraka, izvlaËeÊi od tamo bakrene novËiÊe
i suπene plodove. (Æadan, 2010: 19)

Glazba genijalnog afroameriËkog glazbenika
posvuda prati likove Voroπylovürada.

Glazba opÊenito, kao πto je Æadan tvrdio u Anar-
chy in the UKR, stvara zajednicu istomiπljenika. Baπ
kao πto je nogomet stvorio zajednicu prijatelja, a
prezbiter zajednicu stundista, Afroamerikanac Parker,
Ëija glazba diπe “zlatnim plamenom pravedniËkog
bijesa”, ujedinio je nonkonformistiËku zajednicu Ëijim
se dijelom ûerman osjeÊa i utjelovio ideju globalnog
tranzita. Pogotovo zato πto su melodiju jednog od
spiritualsa koju je napisala Gloria Adams koja je do-
nijela ameriËki jazz u Donbas, izvodili, kako se navodi
u “Povijesti i propasti jazza u Donec'koj regiji”,
“poznati dæezisti poput Chesneyja Henryja Bakera ili
Charlesa ‘Birda’ Parkera”.

Æadanov roman Voroπylovürad pripovijeda o
tranzicijskoj Ukrajini, onoj koja iz sovjetske proπlosti
prelazi u træiπno druπtvo, iz monoetniËke ukorijenje-
nosti u transnacionalne migracije i polikulturne zajed-
nice. Ukrajina je predstavljena takoer kao zemlja
seoba, mjesto susreta zapada i istoka i ukljuËena je u
procese globalne migracije. I Æadan ponovno opisuje
individualno, pa Ëak i kolektivno sjeÊanje na sovjetsku
proπlost, braneÊi u njemu pravo na biografiju posljed-
nje sovjetske generacije. U svom Voroπylovüradu
autor stvara mit o istoËnom ukrajinskom pograniËnom
podruËju kao “praznini” koja se zapravo za likove
njegova romana ispostavlja kao “njihov teritorij”.
Generalno, moæe se ustvrditi da se roman Serüija

Æadana Voroπylovürad moæe pripisati u ukrajinskoj
knjiæevnosti rijetkom æanru postkolonijalne migrant-
ske knjiæevnosti, Ëiji se glavni narativi pozivaju na
ideju lociranja i dislokacije, ukorjenjivanja i iskorjenji-
vanja.

S ukrajinskog, po rukopisu, prevela
Dariya PAVLE©EN
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SUMMARY

THE POST-SOVIET EASTERN TRANSIT:
THE NOVEL-PALIMPSEST VOROSHILOVGRAD
BY SERHIY ZHADAN

The article analyzes Serhiy Zhadan’s novel
Voroshilovgrad in the aspect of postcolonial migrant
literature, the main narratives of which refer to the
idea of location and dislocation, rootedness and eradi-
cation. In particular, the reading focuses on social and

individual memory of the last Soviet generation,
which appears as a palimpsest, the theme of rootedness
into one’s “own territory”, as well as transnational
migration in the borderland of Donbass. The situa-
tion of global migration is studied in connection with
the phenomenon of Orientalism, transnational migra-
tion, and transit culture.

Key words: Soviet memory, post-Soviet generation,
transit, Serhiy Zhadan, Donbas, Roma, trans-
culturalism, Orientalism, jazz


