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Postsovjetski 1stoCni tranzit: roman-palimpsest
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Sergija Zadana Vorosylovérad

U komentarima njemacke knjiZzevne kritike na
izdanje prijevoda romana Sergija Zadana Vorosylov-
grad (2010) na njemackom jeziku, roman se pred-

ER I3

stavlja kao virtuozni “zapadni vestern”, “road movie”,
“crime raid roman”, “travel film” bez obzira na to
putuje li njegov lik autobusom ili vlakom, hoda po
stepi ili tr¢i za loptom na nogometnom igraliStu”
(Suman, 2013). U Rusiji se roman dozivljava kao
“nostalgicni akcijski film”, prozet osjecajem “opceg,
gotovo fantazmagori¢nog beskucnistva” uzrokovanog
raspadom Sovjetskog Saveza (Kucerskaja, 2012). U
ukrajinskim komentarima Vorosylovgrad se pojavlju-
je u kategorijama osobne price tridesettrogodiSnjeg
junaka kao predstavnika povijesti “izgubljene gene-
racije” devedesetih godina 20. stoljeca (Zemljans'ka,
Strilec', 2020), a roman se promatra kroz temu “uza-
jamne pomoci i zajednicke odgovornosti” (Balej,
2010) i “sveprozimajuci motiv povratka” (Kotyk-
Cubins'ka, 2010). Tu je i prepoznavanje romana kao
“apologije sovjetske nostalgije” i “himne solidarnosti,
uzajamne pomoci, otpora, lijevih i (kvazi)anarhi¢nih
raspolozenja” (Analiz, 2011). Americki kriticari (Mar-
ci Shore) s druge strane isticu da je, iako je Voro-
Sylovgrad objavljen 2009., rije¢ o “romanu o danas-
njem trenutku”, gotovo “intimnom boravku u davno
napustenoj sovjetskoj pogranicnoj zoni”, gdje se sada
vodi rusko-ukrajinski rat (Shore, 2016). Zasebno
vrijedi razmotriti roman kao pri¢u o “tranzitnoj
Ukrajini”, koja se pojavljuje kao “zemlja preseljenja,
mjesto susreta Zapada i Istoka” i sjeCanje na “svoje
mjesto” u post-postmodernom tranzitnom svijetu
(Gundorova, 2011).

Cilj ovoga ¢lanka je analizirati roman Vorosylov-
grad kao roman-palimpsest, u kojem je srediSnja tema
postsovjetski tranzit, osvjedoCen generacijski, ali i
predstavljen u kategorijama drustvenog i individual-
nog pamcenja, geokulturnog identiteta, transnacional-
nih migracija. Donbas se tako pojavljuje kao grani¢na
zona, heterotopija, gdje vrijeme staje, Zivot nalikuje
kolodvoru, a teritorij se asocira s “prazninom”. Klju¢ni

pojmovi postaju migracija i premjestanje, s jedne
strane, i revizija pamcenja na totalitarnu proslost, s
druge strane.

Iako tema migracija nije glavna u ukrajinskoj
recepciji romana, naziv njemackog prijevoda Die
Erfindung des Jazz in Donbass (2013) simboli¢no na
nju apelira. Naslov je parafraza umetnutog poglavlja
pod naslovom “Povijest i propast jazza u Donec'koj
regiji”’ i na prvi pogled ¢ini se da nema previse veze s
glavnom pricom. To je ulomak iz knjige koju Cita
protagonist romana, German Koroljov, tridesettrogo-
diSnji politicki ekspert koji se vraca u uvjetnu hete-
rotopiju, svoj rodni kraj, gdje uranja u proslost i uci
se povezivati sa svojim teritorijem, dozivljava
inicijaciju te zapoCinje svoj put u buduc¢nost. Kao u
zrcalu, poglavlje iznosi i otkriva transkulturna zna-
¢enja romana koja proZimaju simbolicko tkivo teksta.
Knjigu Germanu daje biv§i narkoman, kasnije
prezbiter baptisticke zajednice Pasa, preko Tamare,
Romkinje, a u toj knjizi rije¢ je o dvjema Afro-
amerikankama koje su u Donbas dosle iz Sjedinjenih
Americkih Drzava kao izaslanice Baptisticke crkve i
postale popularizatorice spirituals stila koji se temeljio
na pjesmama nekadasnjih crnih robova dovedenih u
Ameriku. Taj transnacionalni dio, kao “tekst u tekstu”,
sluzi kao kljuc za jednu od glavnih tema u romanu —
globalni tranzit i migracije velikih razmjera, koje teku
od istoka prema zapadu kroz teritorij Ukrajine. Sto-
vise, Donbas, koji se povijesno i kulturno dozivljavao
kao “praznina” i sluzio kao granica, rubni teritorij
euroazijske Divlje stepe, opstaje kao geokulturna i
duhovno-mentalna matrica. Ideja tranzita je glavna
tema koja ima svoje kontrapunkte, uklju¢ujuéi musko
prijateljstvo, ljubav, odgovornost za “svoj teritorij”,
postsovjetsko sjecanje i motiv odrastanja posljednje
sovjetske generacije.



SOVJETSKO SJECANJE:
PALIMPSESTI I KOLAZI

U biljesci uz Vorosylovgrad navodi se da je rije¢
o “oStrom, melankoli¢nom i realisti¢cnom romanu.
Koliko realistitan moZe biti socrealizam” (Zadan,
2010). Pozivanje na socijalisticki realizam nije slu-
¢ajno. Uz oksimoron “realisti¢ni socrealizam”, ono
svjedoci o stalnoj prisutnosti sjene sovjetske proslosti
u djelu. Ovu ideju utjelovljuje prvenstveno naziv
Vorosylovgrad, koji apelira na sovjetsku proslost i
istovremeno govori o simulakrumu ili fantomu, jer
takav grad danas viSe ne postoji, iako je njegova sjena
ostavila traga u zivotima mnogih ljudi. O ovom
fantomu zorno svjedoci pric¢a glavnog junaka o tome
kako su na nastavi njemackog jezika u sovjetsko
vrijeme ucenici morali pricati price o svijetu oko sebe
na temelju razglednica ““s prizorima grada Vorosylov-
grada”, koje su prikazivale uglavnom neke upravne
zgrade i spomenike. “A Sto moZete re¢i o onome Sto
zapravo niste vidjeli?” (Zadan, 2010: 183) — navodi
German. Takve pri¢e srodne su socrealizmu — kao
Sto je socrealizam odrazavao “gotovo stvaran” svijet
oko sebe, ucenici u razredu pricali su o “gotovo
stvarnom” gradu VorosSylovgradu koji nikada nisu
vidjeli. German ovaj paradoks spoznaje formulira na
vrlo jednostavan nacin: “Ja postojim. A VoroSy-
lovgrad ne postoji” (Zadan, 2010: 185).

Palimpsestnu funkciju narativa u djelu jasno
pokazuje prizor kada German u zgradi koja nalikuje
disko-klubu i preuredena je u stundisticku crkvu na
sceni vidi “lik Vladimira Iljica”. Neko¢ je na tom mje-
stu visio Lenjinov profil i ostavio trag na izblijedjelom
platnu scene, koji preslikava obrise vode. Sada na
mjestu profila visi raspelo, kao da je “netko stavio
debeli kriz na marksizam-lenjinizam” (Zadan, 2010:
243) — komentira pripovjedac. Zapravo, Zadan govori
o tome kako je suvremena povijest ispisana na mjestu
proslosti i njezinih tragova, jer proslost se ne moze
jednostavno prekriziti ili izbrisati, veC je zapisana u
necijim biografijama i sjecanju.

Lenjinov profil, kao i fantomski grad Vorosylov-
grad, zaustavljen u vremenu i apstraktan u prostoru,
sluzi ne samo kao znak socijalistickog realizma, vec i
kao “trag” — metafora virtualnog sjeanja na sovjetski
zivot. Palimpsest se ispisuje na takvim “tragovima”,
neodvojiv od “brisanja” i “pisanja”, kao i operacija
“obrade” sjecanja. Palimpsest je sredstvo za akumu-
liranje i arhiviranje kolektivnog pamcenja i postaje
“nositelj raznih natpisa”, smatra jedna od vodecih
istrazivacica kategorija pamcenja Aleida Assmann
(2012: 163). Pritom je kolektivno pamcenje, prema
Assmann, neodvojivo od individualnog i sjena je koja
“tréi” pored suvremenosti. Individualni rad s pamce-
njem pritom nije nuzZno proZet nostalgijom i ne hrani
se zeljom za povratkom u proslost. A kolektivno pam-
¢enje nije samo muzej, ve¢ i arhiv. U Vorosylovgradu
pamcenje je opCenito zapisivanje, skriptiranje, gdje
se uz sjene, tragove, fantome socijalisticke povijesti

odvija potraga za “svojim” mjestom u suvremenoj
povijesti.

Palimpsestu Zadanovu romanu izrasta na osnovi
posebnog individualnog sje¢anja, koje je Zadanov
protagonist jo$ u pripovijesti o uspomenama i puto-
vanjima Anarchy in the Ukr nazvao “privatnim
socijalizmom” (Zadan, 2008: 72). Taj socijalizam
“prvenstveno vanjski, uli¢ni, vizualni”, liSen ideo-
loskih “fora o drustvenim jamstvima i radosti komu-
nistickog rada”, urezao se u pamcenje kao “slova
moga djetinjstva” (Zadan, 2008: 72). Anarchy in the
UKR moze se smatrati pretekstom za Vorosylovgrad,
zapravo autobiografskom naracijom koja rekonstruira
Zadanovo vlastito sje¢anje na osamdesete i devedesete
godine 20. stolje¢a. Generacijska povijest posljednje
sovjetske generacije dolazi u prvi plan, sagledana kroz
jedinstvo geografije, biografije i tjelesnog pamcenja.
“Primijenjena estetika” znakova, slogana i parola
sovjetskih vremena urezala se u sjeanje, “kao Sto mi
se crvena boja zastava i tvornickih slogana zarila u
mreZnicu, kao Sto jod nagriza otvorenu ranu” (Zadan,
2008 : 71) — tvrdi protagonist Anarchy in the UKR.
To su takoder memoari o autobiografskom junaku,
predstavniku posljednje sovjetske generacije, Cije se
odrastanje poklopilo s razdobljem “Cudnih i bolnih
stvari koje su se dogadale uokolo” (Zadan, 2008:
110-111), ukljucujuéi i raspad Sovjetskog Saveza,
kada je “Zivot uniStavao nasu zemlju”, “lomio nase
roditelje”, “izbacivao sve suviine i nepotrebne” (Za-
dan, 2008: 111). Medutim, za tineidiere je takva prica
bila popriste privatne biografije. Cak i ako odbacimo
povijest — “tko bi im se svima usudio oduzeti bio-
grafije? A §to ¢e im moéi ponuditi zauzvrat?” (Zadan,
2008: 152) — razmislja junak u Anarchy in the UKR.

Posttotalitarno ontolosko beskuénistvo posljednje
sovjetske generacije, kojoj je vrijeme asociralo na
beskrajni vlak, Zadan je zabiljeZio u svojim zbirkama
poezije i proze s kraja devedesetih godina 20. stoljec¢a
i ranih nultih godina 21. stoljec¢a (Cytatnyk, Big Mac,
Depeche Mode). U Anarchy in the UKR autor anali-
zira odrastanje ove generacije, prizivajuc¢i demone iz
djetinjstva, skicirajuci krajolike sjecanja i vracajuci
se na “mjesta pamcenja”’. Tatjana Hofman takvu
naraciju naziva knjiZzevnom etnografijom i posebno
napominje da Zadan ne “muzejizira prostor kao
povijesni i kulturni krajolik”, njegove su skice, upravo
suprotno, zasti¢ene od egzotizacije i muzejifikacije
istocne Europe “kao heterotopi¢ne prema ostatku
Europe ili odbacene provincije” (Hofman, 2016: 201).
Opcenito, on gradi krajolike sje¢anja iz slike Donbasa,
koji se Cini kao zamrznuti i izgubljeni svijet, kao i
istocna pograni¢na zona Ukrajine, gdje se odvijaju
aktivni tranzitni procesi — drusStveni, migracijski,
kriminalni.

Zadan stvara novu vrstu memoara odrastanja,
gdje osobna sjeanja sluze kao nacin za revitalizaciju
prostora postsovjetskog pamcenja, uklopljenog u
geografiju i biografiju. On priziva “duhove iz pros-
losti”, iz godine u godinu razvija arhiv svog sjeanja



— od “mojih osamdesetih” do “crvenih devedesetih”,
biljezi i znacajne lokacije: Park kulture, hotele,
kolodvore, studentski dom, glavni trg Harkiva, polu-
sruseni pionirski dom. U pamcenje su pohranjena
sjecanja na “moju proslost, tudu proslost, zajednicku
proslost”, djecji Zivot i Zivot odraslih, a o svakom od
svjedoka proslosti u arhivu se vodi osobni dosje. Rijeci
“pripitomljavanje prostora” i “pripitomljavanje pam-
¢enja povezanog s tim prostorom” stavlja jedne uz
druge i medusobno ih povezuje. Zapravo, Zadan
biljezi razoCaranje “mehanickim Sirenjem prostora”,
kao i “beskrajnim odmotavanjem ovog sjecanja”
(Zadan, 2008: 14). Stoga, opisi kuca, cesta, mjesta
nemaju nikakve veze s “geografskom ili topografskom
vezanos$¢u”, kako tvrdi pripovjedac, nego odrazavaju
prije svega

vezanost za sebe, ovisnost o sebi, o vlastitom iskustvu,
koje ne pusta, prisiljavaju¢i me da se uvijek iznova
vra¢am na mjesta gdje mi je bilo neizrecivo dobro ili
neizrecivo lose. (Zadan, 2008: 127)

Sovjetska proslost, opisana u Anarchy in the UKR,
jos je bila topla i taktilna, poput “hokejaske palice na
polici i u garazi”, i jos se nije mogla dotaknuti.

Ve¢ okamenjenu i ohladenu biografiju post-
sovjetskog tinejdzera Zadan u Vorosylovgradu prenosi
Germanu, koji je sada punoljetan, odrastao, vise ne
Zivi na kolodvorima i nije beskuénik, ve¢ je u sustini
gubitnik, neukorijenjen u Zivot, bjezi daleko od svake
odgovornosti, napusta dom, imitira i prijateljstvo i
posao. Njegovo ime — German Koroljov —jest simbo-
licno sovjetsko i odnosi se na sovjetski san o svemiru
(German Titov, Sergej Koroljov). “Svi mi Zeljeli smo
postati astronauti. Vecina od nas postali su gubitnici”
(Zadan, 2010: 29), kaze njegov prijatelj povjesnicar,
koji ¢uva napusteno poljoprivredno uzletiste kao
posljednji teritorij preostao iz sovjetskih vremena.

U Vorosylovgradu je, pak, za razliku od Anarchy
in the UKR, Zadan pribjegavao muzejifikaciji, Sto
podsjeca na roman Dubravke Ugresi¢ Muzej bezuvjet-
ne predaje (1996), u kojem spisateljica sastavlja Citave
popise “tragova” sacinjenih od stvari i predmeta iz
socijalisticke svakodnevice, povezane s njezinom
individualnom biografijom i drustvenim i kulturnim
promjenama u njezinoj obitelji: prva spavaca soba
roditelja, prvi plinski Stednjak, prvi radio Nikola Tesla,
prva gumena lutka, prvi gramofon, prva perilica rublja
itd. Zadan takoder prikuplja Citave zbirke stvari —
znakova sovjetske proslosti i hibridnog prijelaznog
vremena, stvarajuci svojevrsne “kataloge” svako-
dnevnog socijalizma. On takoder prikuplja topose
socijalistickog Zivota (ljeciliste, pionirski kamp, dom
kulture, stan iz 1991) i radi s obiteljskim albumima.
Ovaj nacin “oprastanja od juceraSnjeg” korelira i s
kulturnim i komunikacijskim pam¢enjem u razumije-
vanju Jana Assmanna (2004: 52-53). S jedne strane,
kolekcije koje je prikupio izrazito su simboli¢ni kul-
turni znakovi odredenog vremena i mogu se smatrati
muzejskim eksponatima-kolazima. S druge strane,

njegovo pamcenje je biografsko i komunikativno,
obuhvaca sjecanja na nedavnu proslost, ukljucujuéi i
sjecanje njegove generacije na posljednje godine
sovjetske vlasti i tranzitne devedesete, jer postoje
zajednicki kodovi po kojima se ova prica jos uvijek
moZe procitati, a postoje i ljudi-fantomi s kojima je
se mozete prisjetiti. U odredenom smislu, Zadanovi
kolazi-zbirke u Vorosylovgradu podsjecaju na post-
sovjetski second hand i rezoniraju s djelom Rabljeno
doba: Kraj crvenog covjeka (Vremja sekond hend:
konec krasnogo celoveka,?2013) Svetlane Aleksjevic.

Postoji nekoliko mjesta na kojima su takve zbirke
zabiljeZzene u romanu. Gera, kako ga zovu prijatelji,
u Harkivu zivi u stanu koji je iznajmio “stari, Zestoki
umirovljenik, bivsi inkasator Fedor Myhajlovyc”,
kojeg svi zovu “Dostojevski”. Stan je skladiste starih
stvari, gotovo muzej, gdje su sve prostorije bile ispu-
njene “poslijeratnim namjestajem, pohabanim Kknji-
gama i hrpama Casopisa Ogonjek” (Zadan, 2010: 7),
kao i1 hrpama Sarene odjece iz proslosti, staklenkama
s medom, octom, orasima pomijeSanim s bakrenim
novcic¢ima, ¢epovima od piva i gumbima s vojnickih
Sinjela. Tu su bile i “porculanske figurice Lenjina,
teSke vilice od laznog srebra” te natpisi na zidovima
— “neki telefonski brojevi, adrese, autobusne linije”,
“isjecci iz kalendara i fotoportreti nepoznate rodbine”
(Zadan, 2010: 8).

U muzejske eksponate (vostane figure) pretvaraju
se 1 putnici autobusa-duha — poslovnjaci iz Donbasa
tipicni za devedesete: “Zene u grudnjacima i trenirka-
ma” s dugim umjetnim noktima, muskarci ‘s torbi-
cama i tetovaZzama” u trenirkama i kineskim tenisi-
cama, “djeca s bejzbolskim kapama i u trenirkama”
(Zadan, 2010: 23). Oli¢enje tranzitne hibridnosti je
vozacko sjedalo u autobusu “Ikarus” s originalnim
kolaz-ikonostasom na vjetrobranskom staklu, izdasno
oblijepljenom pravoslavnim ikonama i “predmetima
gotovo sakralnog znacenja”:

pliSani medvjedici, glineni kosturi s polomljenim rebri-
ma, ogrlice od pijetlovih glava i amblemi “Manches-
ter United”, kao i pornografske slike, Staljinovi portreti
i slike svetog Franje. (Zadan, 2010: 23)

Znakovite su i fotografije iz sovjetske proslosti,
sakupljene u Tamarinom obiteljskom albumu, gdje

muskarci i Zene, djeca i starci, studenti, vojnici, radnici,
maturantice s bijelim prega¢ama (...) djeca s omiljenim
igrackama kao da ¢ekaju nekoga tko ¢e poceti gledati
u njihove zjenice, crno-bijele i u boji, pokusavajuci
shvatiti $to ih je drzalo zajedno, $to ih je spajalo, za
$to su zivjeli i zasto su umrli. (Zadan, 2010: 330)

Stare fotografije prikazuju prije svega dogadaje
koji se isticu iz svakodnevice i prikazuju statusne stva-
ri za “velicanje i ovjekovjecivanje vaznih dogadaja u
obiteljskom zivotu” (Bourdieu, 1990: 19). To su
tipicna mjesta za odmor i statusni simboli sovjetskog
Zivota — odmaraliSta s “muskarcima u staromodnim
kupacéim gacama, stari sovjetski automobili i smijeSne



djecje igracke, tvornicke kontrolge toCke, ucionice,
Skolski hodnici, vagoni i sobe” (Zadan, 2010: 332).
Fotografije iz obiteljskog albuma opredmecuju i
vizualiziraju kolektivno sjecanje na proslost i podsje-
¢aju Germana na nekakvu “veliku obitelj” — pozna-
nike, prijatelje, kolege iz razreda, susjede, rodbinu —
S kojom je dijelio zajedniéku pricu. Bio je to “beskrajni
niz lica i likova, sjene iz proSlosti, cijeli moj Zivot,
cijelo moje sjecanje” (Zadan, 2010: 335), kaZe on.

Zadan takoder vodi svog junaka na posebna
mjesta gdje je prisutnost proSlosti mumificirano
skamenjena. Takav je “sanatorij pregaZen vremenom”
za umirovljenike, nekadasnji pionirski logor s Lenji-
novom sobom. Umirovljenici, ljudi proslosti, ukoceni
su i groteskno-monstruozni, kao i bivsi direktor
naftnog skladista s “Lenjinovom lukavoscu u o¢ima”,
koji je jos od “52. godine na partijskoj duznosti”.
Opéenito, u romanu je prisutno mnogo umirovljenika

— “muskarci sa Stapovima cerekali su se Zutim istro-
Senim zubima”, “Zene s gipsanim zavojima na rukama
smijesile su se jako naSminkanim usnama” i izgledale
su kao klaunovi ubojice (Zadan, 2010: 173).

Svaki od ovih “bogatih opisa” prepoznatljiv je u
op¢im simbolickim obrisima i kodovima, iako napola
izbrisan u detaljima i kontekstima, jer su svi oni ekspo-
nati muzeja postsovjetskog tranzita koji je zapoceo
raspadom SSSR-a. To simboli¢no pokazuje kolaz u
Kocijevom stambenom kontejneru. Kolaz na zidu
sastoji se od isjeCaka iz novina i Casopisa, fragmenata
lica, obrisa tijela, poderane gomile, etiketa s alkohol-
nih pica, politickih letaka, fotografija iz modnih ¢aso-
pisa, nogometnih kalendara (vidi: Gundorova, 201 3).
Sve to spaja “zajednicka pozadina” — “podloga, pu-
njenje glineno-salatne boje, fino iSarano slovima i
znakovima, isprekidanim linijama i prijelazima u
boji”. Bila je to karta,

najvjerojatnije Sovjetskog Saveza, i najvjerojatnije
zemljopisna: ilovaca su Karpati, Kavkaz i Mongolija,
salata je tajga i Prikaspijska nizina, a tamo gdje se
ilovaca stvrdnula zbog suhoce poput krede — trebale bi
biti pustinje. Tihi ocean bio je tamnoplav, Sjeverni je
bio plavkasto-liskunast. (Zadan, 2010: 43)

Poput kolaza zalijepljenih na kartu bivSeg Sovjet-
skog Saveza, price razlicitih likova koje pripovijeda
Zadan ispisane su na mentalnoj karti toga “laznog”
svijeta kakav je bio Sovjetski Savez.

“PRAZNINA”: MIGRIRAJUCI POGRANICNI
TERITORIJ

Jos§ jedna sredi$nja tema u Vorosylovgradu, koja
karakterizira postsovjetski tranzit i koja je ujedno
relevantna za danasnju globalnu situaciju, jest “prese-
ljavanje naroda” ili globalna migracija. Zadan u svom
romanu ne samo da skuplja znakove-tragove sovjetske
proslosti, ve¢ i upoznaje svog Citatelja s raznim migri-
raju¢im drusStvenim skupinama (zajednicama) — plina-

§i, farmeri, stundisti, prijevoznici, iseljenici. Nijedna
od ovih skupina nije ukorijenjena, one, poput nomada,
migriraju Divljim poljem, osjecaju se kao dosljaci i
Zive kao na kolodvoru.

Tranzitno vrijeme preseljenja i velikih kretanja
zahvatilo je suvremeni svijet, ali ona su posebno
aktivna na pograni¢nom teritoriju. Zadanov prostor
je isto¢ni dio Ukrajine, uz granicu, koji se tradi-
cionalno zvao Divlje polje, kasnije — Donbas. Ovo
podrucje bilo je “ravno, bez drveca, bez naselja, bez
ikakvih znakova Zivota ili smrti” (Zadan, 2010: 306).
Omedeno dolinom rijeke Donec', u Vorosylovgradu
se povezuje s “prazninom” (vidi: Gundorova, 2013).
Gledajuci sa zapada na ovu istocnu pograni¢nu zonu,
¢ini se da tu zavrSavaju sve predodzbe “i o Europiio
krajoliku kao takvom, jer dalje zapoéinje bezgrani¢na
prazmna — bez sadrZaja, forme i podteksta, prava
proZimajuca praznina” (Zadan, 2010: 144). Njome
sada prolaze migracijski putevi s Istoka na Zapad.
Medutim, Geri, koji je odrastao na ovim prostorima,
teritorij malo $to znaci. Pita se zasto njegov brat ostaje
ovdje, “ne Zeli se odreci svog teritorija”, dok ga on i
njegov otac lako napustaju. Brat se “mogao uhvatiti
za posljednje prazno tlo, dok sam ja lako prepustao
prazninu, pokuSavajuci je se rijesiti” (Zadan, 2010:
89) — priznaje Gera.

U arhitektonici romana spajaju se dvije stilske
struje — gruba proza, u kojoj je Zivot prozet okrut-
nosc¢u, strahom i seksom, te duboka lirika. Valovi
poezije, koji poput aure prekrivaju ovo podruéje S
beskrajmm poljlma kukuruza, brezuljcima i nizinama,
gramcama i nasumicnim postaJ ama, kontrast su zabo-
ravljenoj i bezobli¢noj “praznini”. Pjesnicka kompo-
+--nenta u Vorosylovgradu svjedoc¢i o dubokoj
autorovoj privrZzenosti svojoj zemlji.

U polusnu, polu-fantazmu junak osjec¢a kako
zemlja dise, pusta korijenje, puni se podzemnim pli-
nom. Zemlja je Ziva, kao organizam i tijelo, lezi pod
ravnim nebesima, “kao zaboravljena stoka”. Ali “ako
odaberete pravo mjesto, ponekad mozZete osjetiti sve
to zajedno — kako se, recimo, ispreplice korijenje, kako
teku rijeke, kako se ocean puni, kako planeti lete
nebom, kako se Zivi krecu po zemlji, kako se krecu
mrtvi s one strane” (Zadan 2010: 234). “Lagana i
duboka praznina” otvara se u isto¢nim i juZnim smje-
rovima, ali negdje iznad nje na jugu vise, kako priznaje
pripovjedac, “lagana i varljiva vrata nebeskog Voro-
Sylovgrada” (Zadan, 2010: 191), koja vode u raj.

Uzdizuc¢i se iznad zemlje i utonuvsi u zemlju, koju
¢ine korijenje, kamenje, trava, Zuti sloj pijeska, bijeli
sloj gline, German se kona¢no priblizava shva¢anju
svoje povezanosti s njome. “Glina je mirisala ostro i
slatko, kao da sam iskopao nesto vrijedno, $to sam
slutio, ali nisam mogao ni pretpostaviti da j je lezalo
gotovo na povrsml” (Zadan, 2010: 227) — osjeca on
ukorjenjujuéi se u “svoj teritorij” ne samo racionalno,
nego i tjelesno. Lokalni zastupnik, ujedno i poduzet-
nik, s druge strane tvrdoglavo nagovara Germana i
sve “lokalce” da se ne drZe svojih mjesta, ve¢ da ih



napuste, presele drugamo, odu tamo “gdje se bolje
Zivi”. “PreviSe se hvatate za ova mjesta” i “drZite se
za ovu prazninu” (Zadan, 2010: 300), tvrdi on.

Pograni¢no podrucje je prostor fatamorgana, kon-
trabande i kriminala. Ovdje su se utaborili prijevoznici
koji preko granice na zamisljeni istok, negdje na
sjeverni Kavkaz, “Osetima ili nekim Ingusima”, pre-
bacuju krivotvorenu elektrotehniku, kosilice, hladnja-
ke, mikrovalne pecnice, motorne pile. S istoka s
ruskog teritorija, pak, dolaze kamioni s gorivom, koji
podsjecaju na “slonove koji su dolutali odnekud iz
isuSenih pustmja vuku€i u svojim crnim utrobama
vrijedne i mirisne zalihe goriva” (Zadan, 2010: 258).

Na geokulturnoj karti granica je obiljeZena Zeljez-
nickim nasipom i prugom koja se proteze niotkuda i
nikamo ne vodi. Ali pograni¢na “praznina” zapravo
je tijelo, kozmogonijska matrica. Germanu se u po-
lusnu-fantazmi javlja kretanje Citavog svijeta, pokret
koji u njemu prevladava nad granicama i ispod gra-
nica: Zivotinje prelaze granicu, zmije puze preko nje,
crvene lisice je pretr¢avaju, vrane je prelijecu. Prijelaz
granice je kozmicki pokret, jer se sve zivo krece: ko-
rijenje se tvrdoglavo probija kroz tlo i poseze za
vodom, srebrne zile vode zaobilaze tijela mrtvih i
krecu se u neizvjesnost. U dubinama zemlje kuca crno
srce ugljena, svjeZe mlijeko prirodnog plina zgrusava
se u podzemnim naslagama i daje snagu korijenju da
izdrZi vjetrove na povrsini.

Medutim, pokret takoder vlada i na zemlji, gdje
naviru veliki valovi migracija iz Euroazije na zapad.
Na karti zvanoj “Euroazija” u Satoru izbjeglica s istoka
vidimo kako su se

s istoka, od Tibeta i grani¢nih podrucja s Kinom, od

Velikog zida i od MeZygirja protezale prema zapadu

rute ucrtane crvenom kemijskom koje su se spajale u

blizini Rostova, a zatim prolazile kroz naSe podrucje.

(Zadan, 2010: 311)

U polusnu, gotovo halucinirajuci, usred no¢i,
German vidi veliku “seobu naroda”, ogromnu povorku
nepoznatih ljudi kako prolazi, u tiSini ide prema
zapadu. To se krece sam istok, gledan o¢ima zapadnog
Covjeka: bestjelesni muskarci — visoki, duge kose
skupljene u repove ili irokeze, s tetovazama na licu;
Zene s visokim frizurama ili Celave, s obojenim crve-
no-plavim lubanjama, s dreadlocksima (Zadan, 2010:
59). Nosili su djecu na ledima, pospanu, gladnu, s
velikim praznim o€ima. Zatim su pastiri tjerali stoku
i brazdama brisali tragove.

German ponovno susreée izbjeglice (migrante,
nomade), ovaj put ve¢ u javi, slucajno nailaze¢i na
njih usred beskrajnih polja kukuruza prekrivenih
maglom. Medu njima su, kako objasnjava Afroame-
rikanka Caroline, Mongoli, Tibetanci i Afrikanci, ali
svi oni bjeZe “na zapad”. Germanova ideja o istoku
jasno je orijentalizirana, $to je tipi¢no za sovjetskog
Covjeka, i1 obiljeZena stereotipima zapadne kulture.
Svi migranti s istoka u Gerinoj masti povezuju se s
“Mongolima”. Za Carolinu su to takoder “Mongoli’:
“nemaju dokumenata niti normalnih imena. Oni su

opéenito ¢udni, ti Mongoli. Iako su dobri” (Zadan,
2010: 313). Kamp za migrante podsjeca na kolodvor,
govore “nekim orijentalnim jezikom, o nekim svojim
mongolskim temama” (Zadan, 2010: 308).

Uostalom, sve s one strane granice povezuje se s
Istokom, jer za sovjetski narod “Kavkaz™ pocinje
“negd]e blizu Rostova” (Zadan, 2010: 201). Orijenta-
lizam j je obiljeZen i spolom: orljentalkama (Spanjol—
kama i Romkinjama) u romanu se nazivaju i umi-
rovljenice zaglavljene u proslosti, odjevene u “Sareni
sarafan sovjetskog kroja, s tropskim cvijeCem i biljem,
gusto razasutim po tkanini negdje u predjelu jetre”
(Zadan, 2010: 157).

Tranzitni svijet je hibridne i transnacionalne
prirode. Orijent ne utjelovljuju samo izbjeglice iz
Euroazije, ve¢ i Romi, koji se ponekad nazivaju
“gruzijskim Ciganima” ili se ponekad povezuju s
balkanskom zajednicom. “Vise su slicili na Srbe nego
na Gruzuce” (Zadan 2010: 202), kaze Gera. Osvrt
na Srbe i utjecaj Emira Kusturice na prikaz Roma u
romanu Vorosylovgrad ociti su, kao i balkanski kon-
teksti. Zadanov roman podsje¢a na o¥tru pricu
Dragoslava Mihailovi¢a Kad su cvetale tikve, gdje se
boks i huliganizam prikazuju kao ambivalentne
zamjene za moc i seks. Sport postaje zamjena za moc¢,
daje uzitak samoostvarivanja, a musko prijateljstvo u
kombinaciji s nasiljem prototip je bratstva. Opéenito,
balkanski kompleks, koji u jednom amalgamu spaja
nasilje, polietni¢nost, gubitak domovine, biznis, smrt,
Rome, seks, emigraciju, poprima oblik zasebnog Zanra
u suvremenoj kulturi i migrira (dijelom i zbog utjecaja
Emira Kusturice) u ukrajinsku knjizevnost i u Zada-
nova djela.

Romi pripadaju zajednici stundista na ¢elu s prez-
biterom, na sprovodu svira “svadbeni bend, s trubom,
bubnjevima i violinom”, a na kraju pjevaju posebnu
hibridnu postsovjetsku himnu u ¢ast Romanistana
(“Zivi, Romanistan, prelijep i slobodan, liSen pogub-
nog utjecaja transatlantskih korporacija”; Zadan,
2010: 208-209). Ovaj hvalospjev, ova himna objedi-
njuje crkvene napjeve (“Kad ¢e te Gospodin uzeti za
ruku”), fenomene svakodnevnog Zivota (“stalni pro-
blemi s vremenom i komunalnim sluzbama”), rijeci
iz himne SSSR-a (“Slava ti, Domovino nasa, slobodna
ineovisna”, “Pouzdan oslonac prijateljstva naroda”),
romske izreke (“nalace manusa phendle, so roma
djuvale; lace manusa phendle so ame slavuji™').

Romi Germana nazivaju “prijateljem” i “ga-
dzom”, posuduju mu novac za otplatu dugova i na
kraju mu nude pomo¢ u borbi protiv reketara-podu-
zetnika “kukuruzara” koji Zele pretvoriti svu zemlju
u beskrajna kukuruzna polja. Na susret s njima, kako
bi zastitili sada nikome potrebno, ali u proslosti kultno

' Ovdje su gadze (ne-Romi) predstavljeni rije¢ima “svi [judi
nalace manusa phendle, so roma djuvale; lace manusa phendle
so ame slavuji”. Losi ljudi govorili su da su Cigani usljivi; dobri
ljudi rekli su da smo slavuji. V. http://4ua.co.ua/moscow/yb3ad
68a4d43b89521206¢37_1.html.



uzletiSte poljoprivrednog zrakoplovstva, dolaze svi
“iskusni i pouzdani” koji su puno toga prosli u Zivotu,
kao i njihovi automobili. Ironi¢no i ne bez simpatije,
German ih naziva “pogrebnom ekipom u punom
sastavu”, i opisuje slicnima “taksistima na kolodvoru”
(Zadan, 2010: 383).

Ideja koju autor nalaze prezbiteru da javi ljudima,
jest da su se svi koji Zive na ovim prostorima, “svi
zajedno — i krSteni, i nekrSteni, i stundisti, i neki
siromasi, koji ne znaju ni Citati kako treba”, rodili i
rasli na ovoj zemlji i medu njima nema neprijatelja.
“Sve dok ste zajedno —nemate se Cega bojati”’ (Zadan,
2010: 441). Preko Romkinje Tamare prezbiter Germa-
nu Salje i knjigu o povijesti jazza u Donbasu. Ova
umetnuta pri¢a na prvi pogled nema izravne veze s
pri¢om ispricanom u romanu. No, u stvarnosti je s
njim povezana, prvenstveno kroz jazz i njegovu trans-
nacionalnost. Jazz je zapravo prisutan u romanu od
samog pocetka, otkako je German napustio grad i
slusao ploce poznatog afroamerickog saksofonista
Charlieja Parkera (1920-1955). “Volkswagen je za-
drhtao od glazbe poput limenke po kojoj su tukli
drvenim Stapom” (Zadan, 2010: 16), Parker je

svojim altom parao zrak. Njegov saksofon eksplodirao
je poput kemijskog oruzja, uniStavajuci neprijateljske
trupe. Parker je disao kroz usnik, puhao je zlatni plamen
pravednickog bijesa, njegovi crni prsti ulazili su u
otvorene rane zraka, izvlace¢i od tamo bakrene novcice
i susene plodove. (Zadan, 2010: 19)

Glazba genijalnog afroamerickog glazbenika
posvuda prati likove Vorosylovgrada.

Glazba opcenito, kao §to je Zadan tvrdio u Anar-
chy in the UKR, stvara zajednicu istomisljenika. Ba§
kao Sto je nogomet stvorio zajednicu prijatelja, a
prezbiter zajednicu stundista, Afroamerikanac Parker,
Cija glazba diSe “zlatnim plamenom pravednickog
bijesa”, ujedinio je nonkonformisticku zajednicu ¢ijim
se dijelom German osjeéa i utjelovio ideju globalnog
tranzita. Pogotovo zato Sto su melodiju jednog od
spiritualsa koju je napisala Gloria Adams koja je do-
nijela americki jazz u Donbas, izvodili, kako se navodi
u “Povijesti i propasti jazza u Donec'koj regiji”,
“poznati dZezisti poput Chesneyja Henryja Bakera ili
Charlesa ‘Birda’ Parkera”.

Zadanov roman Voro§ylovgrad pripovijeda o
tranzicijskoj Ukrajini, onoj koja iz sovjetske proslosti
prelazi u trzisno drustvo, iz monoetnicke ukorijenje-
nosti u transnacionalne migracije i polikulturne zajed-
nice. Ukrajina je predstavljena takoder kao zemlja
seoba, mjesto susreta zapada i istoka i ukljucena je u
procese globalne migracije. I Zadan ponovno opisuje
individualno, pa ¢ak i kolektivno sje€anje na sovjetsku
proslost, brane¢i u njemu pravo na biografiju posljed-
nje sovjetske generacije. U svom Vorosylovgradu
autor stvara mit o istocnom ukrajinskom pograni¢nom
podrucju kao “praznini” koja se zapravo za likove
njegova romana ispostavlja kao “njihov teritorij”.
Generalno, moze se ustvrditi da se roman Sergija

10

Zadana Voro§ylovgrad moze pripisati u ukrajinskoj
knjizevnosti rijetkom zanru postkolonijalne migrant-
ske knjizevnosti, €iji se glavni narativi pozivaju na
ideju lociranja i dislokacije, ukorjenjivanja i iskorjenji-
vanja.

S ukrajinskog, po rukopisu, prevela
Dariya PAVLESEN
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SUMMARY

THE POST-SOVIET EASTERN TRANSIT:
THE NOVEL-PALIMPSEST VOROSHILOVGRAD
BY SERHIY ZHADAN

The article analyzes Serhiy Zhadan’s novel
Voroshilovgrad in the aspect of postcolonial migrant
literature, the main narratives of which refer to the
idea of location and dislocation, rootedness and eradi-
cation. In particular, the reading focuses on social and
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individual memory of the last Soviet generation,
which appears as a palimpsest, the theme of rootedness
into one’s “own territory”, as well as transnational
migration in the borderland of Donbass. The situa-
tion of global migration is studied in connection with
the phenomenon of Orientalism, transnational migra-
tion, and transit culture.

Key words: Soviet memory, post-Soviet generation,
transit, Serhiy Zhadan, Donbas, Roma, trans-
culturalism, Orientalism, jazz



