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Fernand Braudel

Identitet Francuske

Biljeska o piscu i djelu

U uvodu L'identité de la France Braudel piSe: »nisam prestao razmisljati
o tof dubinskoj Francuskoj, koja kao da se uvukla u samu sebe, koja tece
ve¢ prema nagibima svojstvenima njezinoj povijesti, osudena da se na-
stavlja pa bilo §to bilo. Iz te je fascinacije roden ambivalentan naslov na
koji sam se malo-pomalo navikao.« Fernand Braudel (1902-1985) po-
znat je kao najvaznija licnost, uz osnivace Marca Blocha (1886-1944) i
Luciena Febvrea (1876-1954), »nouvelle histoire«, historiografske $ko-
le nastale oko ¢asopisa Annales 1 institucija koje su »analisti« osnovali i
razvili. Braudelov je razvoj postupan, od srednjoskolskog nastavnika
do vodece uloge u drugoj generaciji »analista«. Zapoéinje predavati na
liceju u Alziru, zatim na pariskim licejima. Izabran je za nastavnika na
Univerzitetu u Sao Paulu, 1935. Direktor je L'Ecole Pratique des Hau-
tes Etudes u Parizu od 1937. Godine 1940. zarobljen je te do kraja rata
ostaje u zarobljenistvu. Od 1946. jedan je od direktora casopisa Anna-
les, ulazi u Collége de France 1949, a 1956. postaje predsjednik VI. sek-
cije Hautes Etudes koja pod njegovim vodstvom prerasta u L'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales. Godine 1962. osniva Maison des
sciences de I’homme. UvaZavan u ¢itavom znanstvenom svijetu kao je-
dan od najistaknutijih historicara naseg doba izabran je, godinu dana
pred smrt, za ¢lana Académie francaise. Glavna su mu djela la Meéditer-
ranée et le monde méditerranéen a l'époque de Philippe II (1949), Civili-

sation matérielle, Economie et Capitalisme (1979) i L’identité de la Fran-
ce (1986), knjiga zamiSljena u &etiri opsezna dijela. Dva zavriena dijela
publicirana su u tri toma gedinu dana nakon Braudelove smrti. Ovdje
objavljujemo Uvod toga posljednjeg Braudelova djela. Tekst je datiran
s 1981. godinom, napisan je dakle u tijeku nastajanja knjige te sadrZi
sve znacajke uvoda, jer izlaze sadrzaj knjige koju pisac poinje pisati i
raspored njezina sadrzaja. No ujedno je taj uvod zakljuéni tekst Citavog
Braudelova djela, jer L'identité nije samo posljednja nego zakljuéna
knjiga. Ona je to po svom sadrZaju i intenciji pisca. Moglo bi se re¢i da
Braudelovo zivotno djelo uvire u L'identité de la France. Tako je i Uvod
sazetak nakon svega upucen Citaocu pred Citanje posljednjeg djela. U
dvojstvu sumiranja na po¢etku novog napora, koji je izvjesno posljed-
nji. izuzetnost je i draz toga relativno kratkog teksta. Braudel sazeto ali
iscrpno, kompleksno no pregledno, s nadmocnom lako¢om razvijenog
stila istinskog pisca daje konaéni izvjestaj i posljedn]i nacrt svoga histo-
riografskog creda. Pred nama je zapravo intelektualna oporuka velikog
historicara. Nije upucena samo histori¢arima. »Svaka humanisticka
znanost ima svoj prostor, svoju lepezu objasnjenja. Pa ipak svaka od
njih implicira ukupnost drustvene realnosti, ili pak, jednostavno, sup-
stancu svih ostalih drustvenih znanosti. Svaka od njih, odredena sama
sobom, nadodredena je izvana; zona koju osvietljuje dodiruje zone osta-
lih« — zavije§ta nam Fernand Braudel.

Eugen Frankovi¢
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UVOd L’histoire se fait sans
se connaitre.

Jean-Paul Sarire'

Kazem to jednom zauvjek: volim Francusku istom onom stradcu, za-
htjevnom i kompliciranom, kao i Jules Michelet. Ne pravim pri tom raz-
liku izmedu vrlina i mana, izmedu onoga §to mi je draZe i onoga sto teze
prihvaéam. Ali ta strast ne¢e uopce utjecati na stranice ovog djela.
BriZljivo ¢u je drzati po strani. Moguce je da me pokusa prevariti, da
me iznenadi, i zato Cu je paZljivo nadzirati. T upozoravat ¢u usput na
svoje eventualne slabosti. Jer stalo mi je do toga da govorim o Francu-
skoj kao da je rije¢ o nekoj drugoj zemlji, o nekoj drugoj domovini, o
nekoj drugoj naciji. »Gledati Francusku«, govorio je Charles Péguy,
»kao da nisi odande«.” Uostalom, zanat povjesnicara, razvijajudi se,
osuduje nas sve viSe i viSe na suhoparnost, na iskljucenje srca. Povijest,
kojoj je i previde ugodan kontakt s drugim humanistickim znanostima,
ne bi inace tezila da kao i one postane vrlo nesavriena znanost, ali
ipak znanost.

Onoliko udaljen »promatrac« koliko je samo moguce, povjesni¢ar mo-
ra samog sebe osuditi na neku vrstu osobne Sutnje. Mozda ée mi takav
napor olaksati moji raniji radovi. U mojim djelima o Mediteranu ili o
kapitalizmu nazreo sam Francusku izdaleka, ponekad iz velike daljine,
kao odredenu realnost, ali realnost u krugu drugih, sli¢nu drugima.?
Dakle, ako i stizem kasno u taj krug koji mi je veoma blizak, stizem s
osjecajem jasne ugode: povjesnicar je, zapravo, kod kuce tek kad se
bavi povije§éu vlastite zemlje, on gotovo instiktivno shvaca njezina
skretanja, meandre, originalnosti, slabosti. Kolikogod ucen bio, on ne-
ma takvih aduta kada se nastani kod nekoga drugog.

Valja se dakle procistiti od svojih strasti, strasti koje pripadaju naSem
bic¢u, nasim drustvenim pozicijama, nasim iskustvima, naSim eksplozija-
ma negodovanja ili nasim zanosima, na§im osobnim »jednadzbamac,
samom tijeku nadeg Zivota, mnogostrukim insinuacijama nase epohe —
§to zacijelo nije uspjelo (iako on vjeruje da jest) Hippolyteu Taineu u
djelu Korijeni suvremene Francuske,* to je velikim dijelom uéinio Alexis
de Tocqueville u svojoj izvrsnoj knjizi L'Ancien Régime i francuska re-
volucija.® Sto se mene tide, nadam se da sam kadar uéiniti to dosta pri-
stojno.

Pa ipak, je li bilo razumno dodati jos jedan broj beskrajnoj seriji povi-
jesti Francuske, Riznici povijesti Francuske, kako je G. Corrozet na-
zvao svoje djelo? Veé potkraj 15. stoljeca Robert Gaguin dao je svojoj
zbirei naslov More kronika 1 povijesno ogledalo Francuske! Danas bi
trebalo govoriti 0 oceanu. A sve te povijesti koje su nam nadohvat ruke
dobre su, ¢esto vrlo dobre. Micheletova je nenadmasna.® Lavisseova,”
koja se sada ponovno objavljuje, nezaobilazna.® Ona Roberta Philip-
pea izvrstan je priruénik.” Cak i kraée skice imaju u mojim otima veliku
vrijednost. Cesto ¢u se pozivati na njih, ne bez koristi.

Primjerice Povijest Francuske Jacquesa Madaulea, koja me ocarava
svojom uravnotezeno$tu;'" kao i eseji Luciena Romiera," Nicolaja
lorge,"” Ernsta Curtiusa,"” Eugéna Cavaignaca;" tako i onaj Nacrt za
povijest Francuza u njihovoj Zelji da stvore naciju od Juliena Benda
1932; pa izgubljena knjiga Luciena Febvrea Cast i domovina, prema ni-
zu predavanja koja je odrZzao u College de France 1946. 1 1947, i &iji sam
dovrieni rukopis imao u rukama u kolovozu 1956, Na sre¢u, poznata mi
je poruka te knjige. Da i ne govorim o naprosto fantastiénoj gomili te-

za, knjiga, studijai ¢lanaka koji su se u posljednjih deset godina pridru-
7ili nasem vide nego znacajnom poznavanju proslosti nase zemlje.
Mnoge su druge knjige, iako prijeporne na planu erudicije, nasle mjesto
u mojoj lektiri — ve¢inom eseji koji imaju tu prednost to otvaraju dale-
ke perspektive, $to nas oslobadaju od beskrajnih sekvenci »dogadajno-
sti«. I ¢ak sam s osobitom sklonos¢u ili sa slabo$¢u (kako vam drago)
prihvatio stanovit broj pamfleta, aberantnih knjiga koje imaju tu pred-
nost da nas izvlaée iz naSih sigurnosti, iz naSih navika, da nas poti¢u na
kontroverzu i na plodnu sumnju, jer mijenjaju ili nijansiraju nasa sta-
novista, ako ih ve¢ ne postavljaju naglavce.

Ali ponovimo nade pitanje: je li trebalo dodati jo§ jedan naslov beskraj-
noj bibliografiji? Zapravo mislim da me je, usprkos teskoéama, ovaj
pothvat osvojio zbog istih razloga koji su, prije tridesetak godina, inspi-
rirali Luciena Febvrea za projekt Povijesti Francuske na kojoj, na za-
lost, nije imao vremena ozbiljno raditi; poziv povjesnicara toliko se du-
boko promijenio u toku posljednje polovice stolje¢a da su se slike i pro-
blemi proslosti modificirali sami od sebe, i to stubokom. Sada se sve to,
neizbjezno, smirilo, ali, drugim rije¢ima: vrijedilo je truda da saznamo
na ¢emu smo zapravo. To viSe §to definirati proslost Francuske, buduéi
da je proslost pouka i ujedno vrijedna sastavnica nadega Zivota, znadi
smjestiti Francuze u njihovo vlastito postojanje. »Bilo bi prijeko po-
trebno«, piSe mi jedan prijatelj povjesnicar, »izvuéi nasu povijest iz
zidova — morao bih reéi zidina — u koje su je toliki drugi zatvorili.«"

To revolucionarno otvaranje, koje najéesée znaci brutalno stavljanje
pod znak pitanja, prije svega je posljedica upada raznih drustvenih zna-
nosti u slabo ¢uvano podrucje povijesti: geografije, politicke ekonomi-
je, demografije, politologije, antropologije, etnologije, socijalne psiho-
logije, proucavanja kultura, sociologije... Povijest se izloZila mnogo-
strukim osvjetljenjima; prihvatila je niz novih ispitivanja. Poteskoca
(koje povjesnitari nisu uvijek svjesni) sastoji se u tome §to se nijedno
od tih osvjetljenja ne bi smjelo ostaviti po strani, Cak i ako u praksi nit-
ko od nas nije sposoban za taj mucan posao, obvezani smo govoriti o
globalnosti, o »povijesnoj totalizaciji«,' potvrditi da je »totalna povi-
jest jedina stvarna povijest«,” ili da je, kako je ve¢ govorio Michelet,
»sve solidarno sa svime, sve povezano sa svime. "

Ali ako proslost Francuske treba ispitati s obzirom na sva gledista raz-
nih drustvenih znanosti, povjesnicar je eto osuden uputiti se stazama
koje nije dovoljno upoznao. Problematika koja se obradivala malo ili
nikako odvuéi ¢e ga bog zna kamo, a postoji opasnost da rezultati izne-
nade, ozlovolje ili skandaliziraju ¢uvare usvojenih lekcija. Jednostavna
teza da se u nadim o¢ima jedinstvo Francuske, naravno ne i njezina po-
vijest, ne afirmira zaista ni s Ivanom Orleanskom, ni ¢ak potpuno s
francuskom revolucijom, nego bez sumnje s kasnim Zeljeznickim veza-
ma koje su u ono doba bile ¢udesne i sa Sirenjem osnovne Skole — ta ée
teza vise iritirati nego uvjeriti. Pa ipak! Moderna ideja domovine jedva
se pojavljuje u 16. stolje¢u; nacija je upoznala svoju prvu eksplozivnu
formu s Revolucijom; rije¢ nacionalizam pojavljuje se kasno, ispod
Balzacova pera..." A tada jo§ nista nije zaista dovrieno.

Otigledno je da nacija koja se stvara, ili koja se preoblikuje, nije jedno-
stavan lik, »osoba« kako je pjesni¢ki govorio Michelet.™ Ona je mno-
§tvo realnosti, mnostvo Zivih bica koje slabo obuhvaca nit kronoloske
povijesti svedene na »male dane«, »male tjedne«, »male godine«. Ogra-
niciti se na kratko vremensko razdoblje ljupki je nedostatak povijesti-
pri¢anja, onog »feljtona povijesti Francuske«, kako kaZe Jacques
Bloch-Morhange,”" koji smo kao djeca naucili napamet, i to ne bez ga-
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nuéa, iz nezaboravnih stranica Malet-Isaaca.”> Ali za onoga koji vi§e ni-
je dijete to je drugi oblik povijesti, ispisan u duljim razdobljima vreme-
na, koji omoguéuje da se oslobode nevjerojatne nakupine, amalgami i
iznenadujuéa ponavljanja prozivljenog vremena, goleme odgovornosti
mnogostoljetne povijesti, fantasticna masa koja u sebi nosi uvijek Zivo
nasljede, najéeice nesvjesno, a koje dubinska povijest otkriva onako
kako je psihoanaliza jucer otkrila plimu nesvjesnog. Arnold Toynbee
pretjerivao je pisuéi: »Cetiri ili pet stoljeéa (nakon Kolumba i Vasca de
Gamace) trenutak su na ljestvici vremena.«* On je pretjerivao, to je si-
gurno, ali je opravdano raskinuo s apsurdno ograni¢enim vremenskim
mjerenjem. Predano se, dakle, radujem §to povjesnicari danas odvaZno
progiruju svoje kronoloske mjere i daju se u potjeru »za tako reci neslu-
zbenim i nepriznatim aspektima Zivota ljudi« - posudujem tu re¢enicu
od Malinowskog® — pa bili oni i pasionirani poput Pierrea Bonnauda
»tezinom podrijetlac. Ali da se u tome uspije, treba, kao bogatom siro-
vinom raspolagati preobiljem proZivljenog vremena. Dugo frajanje na-
mece svoje usluge.

Citirao sam malo prije Porijeklo suvremene Francuske Hippolytea Tai-
nea i L'Ancien Régime i francuska revolucijo Alexisa de Tocquevillea.
Njihova urodena mana, ako smijem tako redi o djelima kojima se di-
vim, jest upravo to Sto prihva¢aju da Francuska poéinje u 18. stoljeéu s
epohom prosvijetiteljstva, da se ona rada iz dramati¢nog iskusenja koje-
mu ju je podvrgnulo nasilje francuske revolucije — one Revolucije s ve-
likim R koja je bila jos jucer, a da toga mi povjesnicarski Segrti nismo
bili uvijek svjesni, neka vrsta Biblije, angaZmana, ideolodke reference.
Protestiram, naravno, protiv te poboznosti, kao i protiv svake druge po-
boznosti ili retrospektivne idealizacije. Ali jos vise prosvjedujem protiv
skracivanja kronolo$kih dimenzija koje ona za sobom povlaci: L’An-
cien Régime, francuska revolucija, bliski su dogadaji, gotovo suvreme-
ni... Pruzimo li ruku, dodirnut ¢emo ih. Medutim, rije¢ je o tome da
treba solidarno u pitanje dovesti svu punocu povijesti Francuske, od
doba koje prethodi rimskom osvajanju Galije pa do danas. Francuska
Luisa XVI. ve¢ je, viSe nego sigurno, vrlo stara »osoba«. Dakle, zazali-
mo uzgred $to lijepa i monumentalna knjiga Théodorea Zeldina Povi-
Jest francuskih strasti pocinje godine 1848.% Jesmo li tako mladi? Jesmo
li se mi, i naSe strasti s nama, tek rodili? Protestirajmo takoder protiv
tako inteligentnog sociologa i elkonomista kao §to je Robert Fossaert
kada skuplja povijest Francuske onako kao §to se stisne harmonika:
»Galija«, piSe on, »misticna poput janjeta, nema gotovo nikakve veze s
nasom zemljom koja se nije pojavila iz dubine vjekova, veé je rodena u
povijesti«. ™

Kao da povijest ne ponire do dubine vjekovi, kao da prethistorija i hi-
storija ne tvore jedinstveni proces, kao da se nasa sela nisu ukorjenjivala
u nade tlo veé od 3. tisuéljeca prije Krista, kao da Galija nije unaprijed
ocrtavala prostor na kojem ¢e rasti Francuska, kao da prijelaz malih
germanskih naroda preko Rajne u 3. stoljecu — malih skupina ljudi ali
koji ostaju po strani od Galije i njezinih vradzbina i tako zadrZavaju
svoj jezik — nije ¢inio, na udaljenosti stoljeca i stoljeca, Zivu suvremenu
nit (pogledajte, na primjer, Belgiju koja je lingvisticki rascijepljena na
dvoje), kao da u nadoj krvi, u naSem Zivotu retrospektivna hematologi-
ja*’ ne bi otkrivala sdm trag dalekih »barbarskih invazija«, kao da vjero-
vanja, kao i jezik, ne dolaze do nas iz tamnih stoljeca najdalje proslo-
sti... Eto, upravo tu povijest, skrivenu, mutnu, nasmrt teku, ova knji-
ga 7eli, ako je mogucée, iznijeti na svjetlo dana.

Jednako tako sadasnji francuski prostor, »heksagon«, nije jedina mjera
na koju bi se trebalo obazirati: ispod njega postoje pod-mjere: regije,

provincije, »zemlje« koje su dugo zadrzale, a ¢uvaju i danas, stanovitu
autonomiju; iznad njega je Evropa; iznad Evrope, svijet. Marc Bloch je
tvrdio: »Ne postoji povijest Francuske, postoji jedna povijest Evrpe«;™
ali preuzimajudi jednu drugu njegovu izjavu: »Jedina stvarna povijest
jest opca povijest«,” mogli bismo dodati: »Ne postoji povijest Evrope,
postoji povijest svijetal« »Ne zamisljam heksagon drukéije«, pisao je
Paul Morand, »nego kao ucrtan u sferu.«*

Zapravo su Evropa, svijet, aktivni ¢inioci nade proslosti; oni nas guraju,
ako je prilika i drobe. A mi prema njima, jesmo li i mi sami nevini? Ri-
jeci Edgara Quineta: »velika je slava modernih naroda $to su zamislili
univerzalnu povijest«,” imale su vremena, od kada ih je napisao god,
1827, upiti mnogo dvosmislenosti. Ali mora biti jasno da ni za koju na-
ciju obavezni i sve tezi i tezi dijalog sa svijetom ne povladi eksproprija-
ciju, brisanja vlastite povijesti. Ima mije3anja ali ne stapanja. »Je li naj-
radikalnija promjena do koje je doSlo u Francuskoj«, piSe T. Zeldin,
»¢injenica da su Francuzi izgubili kontrolu nad svojom sudbinom?«* Si-
gurno nije. Ta ambivalentnost povijesti Francuske, pomijesane, $to se
tice jednog dijela njezine povriine 1 volumena, sa sudbinama svijeta i
Evrope, unaprijed mi je jako smetala u mojim planovima. Pa ipak ne-
potrebno. Jer primijetio sam, uzgred, da je francuska povijest sama po
sebi tudesno sondiranje, rasvjetljivanje, osim vlastitih avantura, ujed-
no 1 hoda Evrope i svijeta.

Dakle, dugo trajanje (prije svega, nadasve ono), heksagon, Evropa,
svijet, to su prostorne i vremenske dimenzije kojima Cu se sluziti. Te di-
menzije omogucuju, kroz vrijeme i prostor, nuZne usporedbe, neku
vistu eksperimentiranja, hocu reci iskustava izvedenih prema pretpo-
stavljenom razlogu, i koje mogu ponoviti po svojoj volji varirajuci ele-
mente $to ih Zelim proucavati. Pogled na proglost Francuske nudi se ta-
ko kao laboratorij iskustava, »meduprostornih i meduvremenskih«” us-
poredbi koje su nas kadre staviti u perspektivu kontinuiteta, tendencij-
skih pravila (ne kazem zakona), ponavljanja koja od te dubiske povije-
sti ¢ine retrospektivnu sociologiju, prijeko potrebnu uostalom svim dru-
Stvenim znanostima. Jean-Paul Sartre nije oklijevao rec¢i da »pomocu
povijesti dijalektika i ljudska praxis doseZu svoj apogej. Sama sociolo-
gija i nije ni§ta drugo nego privremeni trenutak povijesne totalizaci-
je.«* A zar nije Emile Durkheim predvidao »da ¢e dodi dan kada ¢e se
povijesni i socioloski duh razlikovati samo u nijansama«?* To jo nije
tako. Ali da bismo pokusali ostvariti takav susret, jedina je mogucnost:
komparativna povijest, povijest koja ¢e biti u potrazi za slicnostima —
istinski uvjet svake dru$tvene znanosti.

Iz poglavlja u poglavlje pokusao sam dakle gledati Citavu povijest Fran-
cuske pod uzastopnim osvjetljenjem raznih humanistickih znanosti. Na-
brojimo ih jo§ jednom: geografija, antropologija, demografija, politi¢-
ka ekonomija, politologija ili politicka nauka, proucavanje kultura 1
mentaliteta (moZe 1i se reci kulturologija?), sociologija, medunarodni
odnosi (u Francuskoj i izvan nje)...

Zacijelo to nije povod razumljiv sam po sebi, nego izazov. Svaka huma-
nisticka znanost ima svoj prostor, svoju lepezu objaénjenja. Pa ipak
svaka od njih implicira ukupnost drustvene realnosti, ili pak, jednostav-
no, supstancu svih ostalih drustvenih znanosti. Svaka od njih, odredena
sama sobom, nadodredena je izvana; zona koju osvjetljuje dodiruje zo-
ne ostalih. Gledati Pariz s visine Tornja na Montparnasseu u ili s vrha
Notre-Dame ne znaci otkriti isti horizont, ali se grad svaki put pojavlju-
je pred nama u svojoj cjelovitosti. Zapravo svako traganje — svako tra-
Zenje istine — jest totalizirajuce, kako kaze Robert Fossaert, ono impli-
cira ukupnost drustvenog.™ Tako da i ne postoji humanisticka znanost
koja ne bi generalizirala. Kako onda, povijest ne bi to bila vise od bilo
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koje druge, povijest koja, okrenuta pro§losti, u odnosu na sadasnjost
jedina ispituje ukupnost drustvenih znanosti?

Nas je izazov istodobno i prednost i opasnost. Svaki nam se put, doista,
predocuje cijela povijest Francuske, prelazi granice svakog unaprijed
odredenog podrugja. Nemoguce je stoga izbjedi ponavljanja vec rece-
nog, iz poglavlja u poglavlje, iako ono to je vec receno nikada nije po-
novljeno na jednak nacin; ¢ak ako promatranje napreduje u ponovnom
nalazenju istih procesa kojima se pristupilo drukéije. Napokon, moja je
obveza bila redi, 1 samo to, ono $to vidim i ono za §to sam, jednom vi-
djevii, vjerovao da razumijem. Kako sam mogao, govoreci na primjer o
geografiji, ne govoriti 0 ekonomiji ili o drustvu, ili o politici, ili o antro-
pologiji itd.? Ukupnost onoga §to moZemo promatrati tvori jedinstvenu
masu koju treba strpljivo osvijetliti, paleci i gaseci svoju svjetiljku. Bez
prevelikog oklijevanja ja sam se dakle prepustio promatranju, direk-
tnom komentaru, ne mareci jesam li ili nisam na liniji nasih znanstvenih
kategorija — kategorija koje smo, uostalom, umjetno stvorili.

Druga poteskoca, ali prije svega za Citatelja, jest to $to moja rasprava
neprestano mijesa proslost daleku i manje daleku, proslost i sadasnjost.
To zbog toga Sto proslost, ako je od sadasnjosti dijele prepreke. brda,
planine, pukotine, razlike, posjeduje, da bismo do nje doprli, svoje ce-
ste, putove, svoje infiltracije: ona lebdi oko nas nepriznata i insinuan-
tna, uhvaéeni smo u nju a da toga i nismo svjesni. »Proslost podize do
nas svoje plime«, pise jedan sociolog, »i nijedna se pojava ne moZe za-
misliti bez nje.«’” Upravo su te plime, te duboke struje proslosti Fran-
cuske, ono 3to pokusavam otkriti, slijediti, da bih mogao suditi o tome
kako se bacaju u sadasnjost, poput rijeka u more.

Naslov nekog djela nikada nije potpuno neutralan. Pa jesam li onda
imao pravo nasloviti ovu knjigu Identitet Francuske? Ta me rijec osvoji-
la, ali me u toku godina nije prestala muciti. Naslov sam po sebi iznova
postavlja, indirektno, sve probleme koje sam upravo izlozio i dodaje
nekoliko drugih. Njegova je ambivalentnost ocita: on jest Citava serija
pitanja; odgovorite li na jedno, odmah se postavlja drugo, i tome nema
kraja.

Sto onda razumjeti pod identitetom Francuske, ako ne neku vrstu super-
lativa, ako ne sredi$nju problematiku, ako ne Francusku koja je sama
uzela sudbinu u svoje ruke, ako ne Zivi rezultat onoga 3to je beskrajna
proslost strpljivo natalozila u sukcesivnim slojevima, kao §to je nepri-
mjetno taloZenje morskih sedimenata stvorilo snagom trajanja mocne
slojeve zemljine kore? Ukratko, talog, amalgam, dodavanja i mijesa-
nja. To je proces, borba protiv samog sebe, proces predodreden da se
nastavlja. Kad bi se zaustavio, sve bi se srusilo. Jedne nacije moze biti
jedino po cijenu da bez kraja istrazuje samu sebe, da se transformira u
smjeru svoje logiéne evolucije, da se suprotstavlja drugoj bez oklijeva-
nja, da se identificira s onim najvrednijim osnovnim od Cega se sastoji,
u skladu s tim da se prepoznaje u predodzbama. u lozinkama koje su
poznate upuéenima (bilo da je rijec o eliti ili cijeloj masi zemlje, §to nije
uvijek slucaj). Prepoznati se posredstvom tisuca testova, vjerovanja,
govora, alibija, Sirokog nesvjesnog bez obala, tamnih stjecanja, ideolo-
gija, mitova, fantazama... Uostalom, svaki nacioalni identitet implicira
nuzno stanovito nacionalno jedinstvo, on je poput refleksa, transpozici-
je, uvjeta.

Te napomene unaprijed savjetuju da zaziremo od svakog govora koji bi
bio odvise jednostavan: sigurno je uzaludno svoditi Francusku na jednu
raspravu, jedni jednadzbu, jednu formulu, jednu sliku, jedan mit, kao
§to dopusta naslutiti, na primjer, knjiga Raymonda Rudorffa koja razo-

¢arava: da bi ruzno govorio o nasoj zemlji, on ipak ne izrice istine o
njoj.

Zaista, tko od nas Francuza nije postavljao i ne postavlja sebi pitanja u
vezi s nafom zemljom danas, a jos vide u tragicnim trenucima koje je
nasa sudbina neprekidno prolazila u cijelom toku svoga puta? Te su ka-
tastrofe za nas svaki put Siroke razderotine povijesti, kao za vrijeme
avionskih letova danas one rupe, ti nagli izvori svjetlosti kroz punocu
oblaka, u dubini kojih se nazire zemlja. Nasa je povijest ispunjena uza-
snim katastrofama, ponorima, izvorima tuzne svjetlosti; to su, da ne
idemo predaleko u proslost, 1815, 1871, 1914... To je 1940. kada zvono
po drugi put zvoni za nas oko Sedana; kada se priprema, u straSnom ne-
redu poraza, drama Dunkerquea... Istina je da te straSne rane s vreme-
nom zacjeljuju, gube se, zaboravljaju — to je imperativno pravilo sva-
kog zivota kolektiva: nacija nije licnost, nije »osobac.

Dozivio sam te slomove. Tako sam se sudario, kao mnogi drugi, s tim
pitanjima onog ljeta 1940. koje je. ironijom sudbine, bilo rasko$no, bli-
stavo od sunca, cvijeca, radosti Zivljenja... Mi pobijedeni, na nepraved-
nom putu ropstva koje se odjednom otvorilo, bili smo izgubljena Fran-
cuska, poput pradine koju vjetar odnosi s hrpe pijeska. Prava Francu-
ska, potisnuta u stranu, duboka Francuska ostajala je iza nas, ona je
prezivljavala, ona je prezivjela. I ako ljudi sutra ne upotrijebe svoju di-
jabolitnu destruktivnu snagu, ona ¢e nadzivjeti nase nesigurnosti, nase
egzistencije, jednu povijest dramatitno prepunjenu dogadajnoscu,
opasnu povijest koja svakog dana plese pred nasim ofima kao vatra, $to
pucketa prijeteca, ali prolazna... Od toga vec dalekog razdoblja nisam
prestao razmisljati o toj dubinskoj Francuskoj, koja kao da se uvukla u
samu sebe, koja teCe ve¢ prema nagibima svojstvenima njezinoj povije-
sti, osudena da se nastavlja pa bilo Sto bilo. Iz te je fascinacije roden
ambivalentan naslov na koji sam se malo-pomalo navikao.

Jedan me primjer pratio na tom putu. Spanjolska je poznavala takoder
tragedije i strasna iskusenja (italac mozda zna da je Spanjolska mnogo
znaéila u mom Zivotu). Godine 1898. nepravedni rat protiv SAD osinuo
ju je pretjeranom Zestinom: odjednom joj je oteo ono §to je ostalo od
starog imperijalnog srca, liSavao ju je ideje o njezinoj veli¢ini, unistio je
ekran, alibi. U te okolnosti treba smjestiti pasioniranu reakciju intelek-
tualaca nazvanih »generacija 1898«, koji su se odjednom suoéili sa sud-
binom svoje zemlje. Odgovor Miguela de Unamuna jest knjiga o Biti
Spanjolske;™ Angel Ganivet trazio je kulu bjelokosnu u svom ldeariu-
mu; " Ortega y Gasset dozivjet ¢e je mnogo kasnije kao »beskiémeno«
tijelo, pesimisticnu sliku, nepodnosljivu.*.

Veselilo me da se u duhu umijesam u tu slavnu grupu, da dijelim njiho-
ve reakcije. Ali ostat ¢u daleko od njihovih lekeija. Ja ne vijerujem, po-
navljam, u jednu »bit« Francuske (ni uostalom Spanjolske); ne vijeru-
jem ni u jednu jednostavnu formulu. Ne vjerujem takoder u vrijednost
rijeci i koncept dekadencije. Predlazem samo da vodim razumno istra-
Zivanje, kojem Ce biti stran svaki apriorizam, koje ¢u sukcesivno voditi
s nekoliko poznatih to¢aka promatranja, da bih, polazeci od njih, poku-
$ao shvatiti kako se duga povijest Francuske organizira u dubini, kako
se prepusta svojim tokovima i tokovima svijeta. Neéu u to unijeti odvise
sTCd...

Identitet Francuske dijeli se na cetiri velika dijela: 1. Prostor i povijest
(pod znakom geografije); T1. Ljudi i stvari (demografija i ekonomska
politika); I11. Drzava, kultura, drustvo (u kojem su svoj prilog dale po-
litologija, proutavanje kulture, sociologije); IV. Francuska izvan Fran-
cuske, koji nadilazi uobicajeno svijedocanstvo povijesti medunarodnih
odnosa 1 sluzi kao zakljucak cijelom djelu.
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U tom slijedu ne treba zamigljati previSe logican razvoj. Ipak, kao §to je
slucaj: s naslovom. plan nekog djela nije nikada sasvim neutralan. Bi-
smo li mogli nekaznjeno pomaknuti njegove elemente, kao u cirkular-
nim permutacijama tradicionalne geometrije? Georges Gurvitch sma-
trao je da svako istrazivanje polazi, ili bi trebalo da polaziti, od jedno-
stavnog, od onoga $to se razumije bez prevelikog napora, prema onom
§to se otkriva malo-pomalo i sa sve veéim pote§kocama.® To bi znatilo
i¢i od jednostavnog prema sloZzenom, od povriinskog prema dubin-
skom...

Jesam li u potrazi za identitetom Francuske nesvjesno postupio tako?
Geografija je primjerno konkretna operacija: otvoriti oko, krenuti od
onoga $to se vidi, od onoga §to svatko moze vidjeti; to ipak u principu
nije posao kojemu nema kraja. Demografija je nova znanost, zabavlje-
na sama sobom, ali jos ipak lako pristupaéna. Ekonomija, najznanstve-
nija od humanistickih znanosti, jest skup pravila koja moze ponovo
upotrijebiti svaki dobronamjeran povjesnicar. S drzavom se stvari kom-
pliciraju. S civilizacijom, sveprisutnom infiltracijom i difuzijom, jof je
gore. S dru§tvom koje mi, humanisticke znanosti, ne uspijevamo defini-
rati — dakle dominira — iskuenje postaje jos teze. Pa ipak, nisam Ii s po-
sliednjim djelom Francuska izvan Francuske ponovo na ¢vistom tere-
nu? Nije li to tema koju je tradicionalna povijest obradivala do iscrplje-
nja svojih snaga? To je istina, ali mi danas viSe ne vidimo stvari istim
okom kao jucer. Sto se mene tice, ¢ak sam se malo-pomalo uvjerio da
je sudbinu Francuske prije svega dio sudbine svijeta, i to ne samo danas
kada se svjetske snage koaguliraju, uévriéuju oko nas, zatvaraju nas,
svidalo nam se to ili ne! Bijade to tako vec i jucer: sjetite se Galije koju
su osvojili Rimljani — »najveca katastrofa nase povijesti« — prema Fer-
dinandu Lotu;* pomislite na Francusku ba¢enu zajedno s Evropom na
ceste krizarskih ratova; na Francusku zahvaéenu, preoblikovanu, infe-
rioriziranu kapitalistickom privredom koja se uspostavlja nad Evropom
vec prije 16. stoljeca; pomislite na Francusku na uznemirenim i nesigur-
nim vodama sada$nje povijesti svijeta...

I tako, proslost i sadadnjost neodvojiv su par, dijaboli¢ni. Treba mu do-
dati buduénost: »Povijest je«, piSe Julien Gracq, »postala u biti (to sam
ja podvukao) posljednje upozorenje koje Buduénos Salje Sadadnjo-
sti.«* A to je Jean-Paul Sartre rekao na svoj naéin: »Dijalektika se kao
kretanje stvarnosti uni$taya ako vrijeme nije dijalekti¢no, to jest ako se
ne dopusta odredena aktivnost buduénosti kao takvoj.«* Ukratko, sa-
dasnjost nema konzistentnosti osim ako je produzena prema buduéno-
sti, kada prelazimo »prag dananjice«.*

Eto dakle povijesti pozvane da napusti mirnoce retrospektivnog kako bi
ih zamijenila nesigurnostima »prospektive«. Ali nije i prirodni pokret
povijesne refleksije prijeci, kako je govorio Joseph Chappey, »iz jedne
prave vidljive histori¢nosti prema pravoj skrivenoj historiénosti«, " ili
historicnosti koja nadolazi? Kada sebi postavljam pitanja o identitetu
nase zemlje, promatranom prije svega u punoci njezine povijesti, ne uz-
nemirujem li se ja to, ne postavljam li sebi pitanja radi Francuske sutra?
Kontradiktorne snage jucerasnje i dana$nje u medusobnom su srazu, ne
prestaju stvarati, biti dubinska povijest iz koje Francuska proizlazi. Te
¢e snage postojati i sutra, snage na kojima se sve izgraduje i na kojima
se sve moze unistiti, nekom prilikom, a da ne shvatimo uvijek prave
razloge. i jo§ manje precizni trenutak.

Na srecu, dijelovi koji slijede, II. Radanje Francuske i 111. Sudbina
Francuske, ne zahtijevaju prethodnih objasnjenja i opravdanja. U nji-
ma ¢u kronologki preuzeti probleme koje su prije mene obradivali svi

povjesnicari, ¢ak ako i odgovori koje dajem nisu potpuno i njihovi. No
nije li to pravilo igre? Bilo kako bilo to ¢e biti na¢in da upotrijebim aku-
muliranu »riznicu« francuske povijesti. Da isplatim dugove. Da idem
do kraja osnovnog uloga ovoga djela. Jer ako identitet Francuske, kojim
zapocinje nade istrazivanje, bar donekle objasnjava sudbinu Francuske,
ako konstituira njezine prave temelje, moja je oklada dobivena, gotovo
dobivena. I smjer je moga napora, ako nista drugo, opravdan,

Les Ponthieux (Haute-Savoie),
2. listopada 1981.

Treba vjerovati da pisac nikada ne zavrSava predstavljanje knjige Citao-
cu. Je li to mozda zato da je zadrzi malo duze kraj sebe? Progonjen pri-
jateljskim i upornim pitanjima Jean-Claudea Bringuiera u vezi s dugim
ekspozeom na televiziji (u kolovoza 1984), morao sam priznati da sam
zapoceo ovu Povijest Francuske ne samo zbog razloga koje sam naveo,
vec takoder da samom sebi dokazem kako je forma povijesti koju pro-
klamiram opravdana na primjeru pristupaénom $iroj publici. Nije do-
voljno posjedovati pravi ili barem razuman pristup problemima, po-
trebno ga je iskusati na ¢injenicama. A to jedan mladi povjesnicar kaze
na svoj nacin, ali, éini mi se, jasno: »Sistematicko se povlaéi pred empi-
rickim.«* Mozda ¢u tako moéi dvaput upaliti svoju svjetiljku: na planu
opce i teorijske povijesti i na planu povijesti Francuske, koje su mi, i
jedna i druga, prirasle srcu.

Taillet, 11. srpnja 1985.

Prevela Smilja Frankovié-Karaman
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