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Fernand Braudel 

Identitet Francuske 

Bilješka o piscu i djelu 

U uvodu L'identité de la France Braudel piše: »nisamprestao razmišljati 
o toj dubinskoj Francuskoj, koja kao da se uvukla u samu sebe, koja teče 
već prema nagibima svojstvenima njezinoj povijesti, osuđena da se na­
stavlja pa bilo što bilo. Iz te je fascinacije rođen ambivalentan naslov na 
koji sam se malo-pomalo navikao.« Fernand Braudel (1902.-1985.) po­
znat je kao najvažnija ličnost, uz osnivače Marca Blocha (1886.-1944.) i 
Luciena Febvrea (1876.-1954.), »nouvelle histoire«, historiografske ško­
le nastale oko časopisa Annales i institucija koje su »analisti« osnovali i 
razvili. Braudelov je razvoj postupan, od srednjoškolskog nastavnika 
do vodeće uloge u drugoj generaciji »analista«. Započinje predavati na 
liceju u Alžiru, zatim na pariškim licejima. Izabran je za nastavnika na 
Univerzitetu u Sao Paulu, 1935. Direktor je L'Ecole Pratique des Hau­
tes Etudes u Parizu od 1937. Godine 1940. zarobljen je te do kraja rata 
ostaje u zarobljeništvu. Od 1946. jedan je od direktora časopisa Anna­
les, ulazi u Collège de France 1949., a 1956. postaje predsjednik VI. sek­
cije Hautes Etudes koja pod njegovim vodstvom prerasta u L'Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales. Godine 1962. osniva Maison des 
sciences de l'homme. Uvažavan u čitavom znanstvenom svijetu kao je­
dan od najistaknutijih historičara našeg doba izabran je, godinu dana 
pred smrt, za člana Académie française. Glavna su mu djela la Méditer­
ranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II (1949), Civili­

sation matérielle, Economie et Capitalisme (1979) i L'identité de la Fran­
ce (1986), knjiga zamišljena u četiri opsežna dijela. Dva završena dijela 
publicirana su u tri toma godinu dana nakon Braudelove smrti. Ovdje 
objavljujemo Uvod toga posljednjeg Braudelova djela. Tekst je datiran 
s 1981. godinom, napisan je dakle u tijeku nastajanja knjige te sadrži 
sve značajke uvoda, jer izlaže sadržaj knjige koju pisac počinje pisati i 
raspored njezina sadržaja. No ujedno je taj uvod zaključni tekst čitavog 
Braudelova djela, jer L'identité nije samo posljednja nego zaključna 
knjiga. Ona je to po svom sadržaju i intenciji pisca. Moglo bi se reći da 
Braudelovo životno djelo uvire u L'identité de la France. Tako je i Uvod 
sažetak nakon svega upućen čitaocu pred čitanje posljednjeg djela. U 
dvojstvu sumiranja na početku novog napora, koji je izvjesno posljed­
nji, izuzetnost je i draž toga relativno kratkog teksta. Braudel sažeto ali 
iscrpno, kompleksno no pregledno, s nadmoćnom lakoćom razvijenog 
stila istinskog pisca daje konačni izvještaj i posljednji nacrt svoga histo­
riografskog creda. Pred nama je zapravo intelektualna oporuka velikog 
historičara. Nije upućena samo historičarima. »Svaka humanistička 
znanost ima svoj prostor, svoju lepezu objašnjenja. Pa ipak svaka od 
njih implicira ukupnost društvene realnosti, ili pak, jednostavno, sup-
stancu svih ostalih društvenih znanosti. Svaka od njih, određena sama 
sobom, nadodređena je izvana; zona koju osvjetljuje dodiruje zone osta­
lih« - zaviješta nam Fernand Braudel. 

Eugen Franković 
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Kažem to jednom zauvjek: volim Francusku istom onom strašću, za­
htjevnom i kompliciranom, kao i Jules Michelet. Ne pravim pri tom raz­
liku između vrlina i mana, između onoga što mi je draže i onoga što teže 
prihvaćam. Ali ta strast neće uopće utjecati na stranice ovog djela. 
Brižljivo ću je držati po strani. Moguće je da me pokuša prevariti, da 
me iznenadi, i zato ću je pažljivo nadzirati. I upozoravat ću usput na 
svoje eventualne slabosti. Jer stalo mi je do toga da govorim o Francu­
skoj kao da je riječ o nekoj drugoj zemlji, o nekoj drugoj domovini, o 
nekoj drugoj naciji. »Gledati Francusku«, govorio je Charles Péguy, 
»kao da nisi odande«. 2 Uostalom, zanat povjesničara, razvijajući se, 
osuđuje nas sve više i više na suhoparnost, na isključenje srca. Povijest, 
kojoj je i previše ugodan kontakt s drugim humanističkim znanostima, 
ne bi inače težila da kao i one postane vrlo nesavršena znanost, ali 
ipak znanost. 
Onoliko udaljen »promatrač« koliko je samo moguće, povjesničar mo­
ra samog sebe osuditi na neku vrstu osobne šutnje. Možda će mi takav 
napor olakšati moji raniji radovi. U mojim djelima o Mediteranu ili o 
kapitalizmu nazreo sam Francusku izdaleka, ponekad iz velike daljine, 
kao određenu realnost, ali realnost u krugu drugih, sličnu drugima.3 

Dakle, ako i stižem kasno u taj krug koji mi je veoma blizak, stižem s 
osjećajem jasne ugode: povjesničar je, zapravo, kod kuće tek kad se 
bavi poviješću vlastite zemlje, on gotovo instiktivno shvaća njezina 
skretanja, meandre, originalnosti, slabosti. Kolikogod učen bio, on ne­
ma takvih aduta kada se nastani kod nekoga drugog. 
Valja se dakle pročistiti od svojih strasti, strasti koje pripadaju našem 
biću, našim društvenim pozicijama, našim iskustvima, našim eksplozija­
ma negodovanja ili našim zanosima, našim osobnim »jednadžbama«, 
samom tijeku našeg života, mnogostrukim insinuacijama naše epohe -
što zacijelo nije uspjelo (iako on vjeruje da jest) Hippolyteu Taineu u 
djelu Korijeni suvremene Francuske;4 to je velikim dijelom učinio Alexis 
de Tocqueville u svojoj izvrsnoj knjizi L'Ancien Régime i francuska re­
volucija.5 Što se mene tiče, nadam se da sam kadar učiniti to dosta pri­
stojno. 
Pa ipak, je li bilo razumno dodati još jedan broj beskrajnoj seriji povi­
jesti Francuske, Riznici povijesti Francuske, kako je G. Corrozet na­
zvao svoje djelo? Već potkraj 15. stoljeća Robert Gaguin dao je svojoj 
zbirci naslov More kronika i povijesno ogledalo Francuske! Danas bi 
trebalo govoriti o oceanu. A sve te povijesti koje su nam nadohvat ruke 
dobre su, često vrlo dobre. Micheletova je nenadmašna. 6 Lavisseova,7 

koja se sada ponovno objavljuje, nezaobilazna.8 Ona Roberta Philip-
pea izvrstan je priručnik.9 Čak i kraće skice imaju u mojim očima veliku 
vrijednost. Često ću se pozivati na njih, ne bez koristi. 
Primjerice Povijest Francuske Jacquesa Madaulea, koja me očarava 
svojom uravnoteženošću; 1 0 kao i eseji Luciena Romiera, 1 1 Nicolaja 
Iorge, 1 2 Ernsta Curtiusa, 1 3 Eugèna Cavaignaca;1 4 tako i onaj Nacrt za 
povijest Francuza u njihovoj želji da stvore naciju od Juliena Benda 
1932.; pa izgubljena knjiga Luciena Febvrea Čast i domovina, prema ni­
zu predavanja koja je održao u Collège de France 1946. i 1947., i čiji sam 
dovršeni rukopis imao u rukama u kolovozu 1956. Na sreću, poznata mi 
je poruka te knjige. Da i ne govorim o naprosto fantastičnoj gomili te­

za, knjiga, studijai članaka koji su se u posljednjih deset godina pridru­
žili našem više nego značajnom poznavanju prošlosti naše zemlje. 
Mnoge su druge knjige, iako prijeporne na planu erudicije, našle mjesto 
u mojoj lektiri - većinom eseji koji imaju tu prednost što otvaraju dale­
ke perspektive, što nas oslobađaju od beskrajnih sekvenci »događajno-
sti«. I čak sam s osobitom sklonošću ili sa slabošću (kako vam drago) 
prihvatio stanovit broj pamfleta, aberantnih knjiga koje imaju tu pred­
nost da nas izvlače iz naših sigurnosti, iz naših navika, da nas potiču na 
kontroverzu i na plodnu sumnju, jer mijenjaju ili nijansiraju naša sta­
novišta, ako ih već ne postavljaju naglavce. 

Ali ponovimo naše pitanje: je li trebalo dodati još jedan naslov beskraj­
noj bibliografiji? Zapravo mislim da me je, usprkos teškoćama, ovaj 
pothvat osvojio zbog istih razloga koji su, prije tridesetak godina, inspi­
rirali Luciena Febvrea za projekt Povijesti Francuske na kojoj, na ža­
lost, nije imao vremena ozbiljno raditi; poziv povjesničara toliko se du­
boko promijenio u toku posljednje polovice stoljeća da su se slike i pro­
blemi prošlosti modificirali sami od sebe, i to stubokom. Sada se sve to, 
neizbježno, smirilo, ali, drugim riječima: vrijedilo je truda da saznamo 
na čemu smo zapravo. To više što definirati prošlost Francuske, budući 
da je prošlost pouka i ujedno vrijedna sastavnica našega života, znači 
smjestiti Francuze u njihovo vlastito postojanje. »Bilo bi prijeko po­
trebno«, piše mi jedan prijatelj povjesničar, »izvuci našu povijest iz 
zidova - morao bih reći zidina - u koje su je toliki drugi zatvorili.«1 5 

To revolucionarno otvaranje, koje najčešće znači brutalno stavljanje 
pod znak pitanja, prije svega je posljedica upada raznih društvenih zna­
nosti u slabo čuvano područje povijesti: geografije, političke ekonomi­
je, demografije, politologije, antropologije, etnologije, socijalne psiho­
logije, proučavanja kultura, sociologije... Povijest se izložila mnogo­
strukim osvjetljenjima; prihvatila je niz novih ispitivanja. Poteškoća 
(koje povjesničari nisu uvijek svjesni) sastoji se u tome što se nijedno 
od tih osvjetljenja ne bi smjelo ostaviti po strani. Čak i ako u praksi nit­
ko od nas nije sposoban za taj mučan posao, obvezani smo govoriti o 
globalnosti, o »povijesnoj totalizaciji«,16 potvrditi da je »totalna povi­
jest jedina stvarna povijest«, 1 7 ili da je, kako je već govorio Michelet, 
»sve solidarno sa svime, sve povezano sa svim«. 1 8 

Ali ako prošlost Francuske treba ispitati s obzirom na sva gledišta raz­
nih društvenih znanosti, povjesničar je eto osuđen uputiti se stazama 
koje nije dovoljno upoznao. Problematika koja se obrađivala malo ili 
nikako odvući će ga bog zna kamo, a postoji opasnost da rezultati izne­
nade, ozlovolje ili skandaliziraju čuvare usvojenih lekcija. Jednostavna 
teza da se u našim očima jedinstvo Francuske, naravno ne i njezina po­
vijest, ne afirmira zaista ni s Ivanom Orleanskom, ni čak potpuno s 
francuskom revolucijom, nego bez sumnje s kasnim željezničkim veza­
ma koje su u ono doba bile čudesne i sa širenjem osnovne škole - ta će 
teza više iritirati nego uvjeriti. Pa ipak! Moderna ideja domovine jedva 
se pojavljuje u 16. stoljeću; nacija je upoznala svoju prvu eksplozivnu 
formu s Revolucijom; riječ nacionalizam pojavljuje se kasno, ispod 
Balzacova pera... 1 9 A tada još ništa nije zaista dovršeno. 

Očigledno je da nacija koja se stvara, ili koja se preoblikuje, nije jedno­
stavan lik, »osoba« kako je pjesnički govorio Michelet. 2 0 Ona je mno­
štvo realnosti, mnoštvo živih bića koje slabo obuhvaća nit kronološke 
povijesti svedene na »male dane«, »male tjedne«, »male godine«. Ogra­
ničiti se na kratko vremensko razdoblje ljupki je nedostatak povijesti-
pričanja, onog »feljtona povijesti Francuske«, kako kaže Jacques 
Bloch-Morhange, 2 1 koji smo kao djeca naučili napamet, i to ne bez ga-

U v o d L'histoire se fait sans 
se connaître. 

Jean-Paul Sartre 1 
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nuca, iz nezaboravnih stranica Malet-Isaaca. 2 2 Ali za onoga koji više ni­
je dijete to je drugi oblik povijesti, ispisan u duljim razdobljima vreme­
na, koji omogućuje da se oslobode nevjerojatne nakupine, amalgami i 
iznenađujuća ponavljanja proživljenog vremena, goleme odgovornosti 
mnogostoljetne povijesti, fantastična masa koja u sebi nosi uvijek živo 
nasljeđe, najčešće nesvjesno, a koje dubinska povijest otkriva onako 
kako je psihoanaliza jučer otkrila plimu nesvjesnog. Arnold Toynbee 
pretjerivao je pišući: »Četiri ili pet stoljeća (nakon Kolumba i Vasca de 
Gamae) trenutak su na ljestvici vremena.« 2 3 On je pretjerivao, to je si­
gurno, ali je opravdano raskinuo s apsurdno ograničenim vremenskim 
mjerenjem. Predano se, dakle, radujem što povjesničari danas odvažno 
proširuju svoje kronološke mjere i daju se u potjeru »za tako reći neslu­
žbenim i nepriznatim aspektima života ljudi« - posuđujem tu rečenicu 
od Malinowskog2 4 - pa bili oni i pasionirani poput Pierrea Bonnauda 
»težinom podrijetla«. Ali da se u tome uspije, treba, kao bogatom siro­
vinom raspolagati preobiljem proživljenog vremena. Dugo trajanje na­
meće svoje usluge. 

Citirao sam malo prije Porijeklo suvremene Francuske Hippolytea Tai-
nea i L'Ancien Régime i francuska revolucija Alexisa de Tocquevillea. 
Njihova urođena mana, ako smijem tako reći o djelima kojima se di­
vim, jest upravo to što prihvaćaju da Francuska počinje u 18. stoljeću s 
epohom prosvjetiteljstva, da se ona rađa iz dramatičnog iskušenja koje­
mu ju je podvrgnulo nasilje francuske revolucije - one Revolucije s ve­
likim R koja je bila još jučer, a da toga mi povjesničarski šegrti nismo 
bili uvijek svjesni, neka vrsta Biblije, angažmana, ideološke reference. 
Protestiram, naravno, protiv te pobožnosti, kao i protiv svake druge po-
božnosti ili retrospektivne idealizacije. Ali još više prosvjedujem protiv 
skraćivanja kronoloških dimenzija koje ona za sobom povlači: L'An­
cien Régime, francuska revolucija, bliski su događaji, gotovo suvreme­
ni... Pružimo li ruku, dodirnut ćemo ih. Međutim, riječ je o tome da 
treba solidarno u pitanje dovesti svu punoću povijesti Francuske, od 
doba koje prethodi rimskom osvajanju Galije pa do danas. Francuska 
Luisa XVI. već je, više nego sigurno, vrlo stara »osoba«. Dakle, zažali­
mo uzgred što lijepa i monumentalna knjiga Théodorea Zeldina Povi­
jest francuskih strasti počinje godine 1848.2 5 Jesmo li tako mladi? Jesmo 
li se mi, i naše strasti s nama, tek rodili? Protestirajmo također protiv 
tako inteligentnog sociologa i ekonomista kao što je Robert Fossaert 
kada skuplja povijest Francuske onako kao što se stisne harmonika: 
»Galija«, piše on, »mistična poput janjeta, nema gotovo nikakve veze s 
našom zemljom koja se nije pojavila iz dubine vjekova, već je rođena u 
povijesti«.2 6 

Kao da povijest ne ponire do dubine vjekova, kao da prethistorija i hi­
storija ne tvore jedinstveni proces, kao da se naša sela nisu ukorjenjivala 
u naše tlo već od 3. tisućljeća prije Krista, kao da Galija nije unaprijed 
ocrtavala prostor na kojem će rasti Francuska, kao da prijelaz malih 
germanskih naroda preko Rajne u 5. stoljeću - malih skupina ljudi ali 
koji ostaju po strani od Galije i njezinih vradžbina i tako zadržavaju 
svoj jezik - nije činio, na udaljenosti stoljeća i stoljeća, živu suvremenu 
nit (pogledajte, na primjer, Belgiju koja je lingvistički rascijepljena na 
dvoje), kao da u našoj krvi, u našem životu retrospektivna hematologi­
ja 2 7 ne bi otkrivala sâm trag dalekih »barbarskih invazija«, kao da vjero­
vanja, kao i jezik, ne dolaze do nas iz tamnih stoljeća najdalje prošlo­
sti... Eto, upravo tu povijest, skrivenu, mutnu, nasmrt tešku, ova knji­
ga želi, ako je moguće, iznijeti na svjetlo dana. 

Jednako tako sadašnji francuski prostor, »heksagon«, nije jedina mjera 
na koju bi se trebalo obazirati: ispod njega postoje pod-mjere: regije, 

provincije, »zemlje« koje su dugo zadržale, a čuvaju i danas, stanovitu 
autonomiju; iznad njega je Evropa; iznad Evrope, svijet. Mare Bloch je 
tvrdio: »Ne postoji povijest Francuske, postoji jedna povijest Evrpe«; 2 8 

ali preuzimajući jednu drugu njegovu izjavu: »Jedina stvarna povijest 
jest opća povijest«,2 9 mogli bismo dodati: »Ne postoji povijest Evrope, 
postoji povijest svijeta!« »Ne zamišljam heksagon drukčije«, pisao je 
Paul Morand, »nego kao ucrtan u sferu.« 3 0 

Zapravo su Evropa, svijet, aktivni činioci naše prošlosti; oni nas guraju, 
ako je prilika i drobe. A mi prema njima, jesmo li i mi sami nevini? Ri­
ječi Edgara Quineta: »velika je slava modernih naroda što su zamislili 
univerzalnu povijest«,3 1 imale su vremena, od kada ih je napisao god. 
1827., upiti mnogo dvosmislenosti. Ali mora biti jasno da ni za koju na­
ciju obavezni i sve teži i teži dijalog sa svijetom ne povlači eksproprija­
ciju, brisanja vlastite povijesti. Ima miješanja ali ne stapanja. »Je li naj­
radikalnija promjena do koje je došlo u Francuskoj«, piše T. Zeldin, 
»činjenica da su Francuzi izgubili kontrolu nad svojom sudbinom?« 3 2 Si­
gurno nije. Ta ambivalentnost povijesti Francuske, pomiješane, što se 
tiče jednog dijela njezine površine i volumena, sa sudbinama svijeta i 
Evrope, unaprijed mi je jako smetala u mojim planovima. Pa ipak ne­
potrebno. Jer primijetio sam, uzgred, da je francuska povijest sama po 
sebi čudesno sondiranje, rasvjetljivanje, osim vlastitih avantura, ujed­
no i hoda Evrope i svijeta. 
Dakle, dugo trajanje (prije svega, nadasve ono), heksagon, Evropa, 
svijet, to su prostorne i vremenske dimenzije kojima ću se služiti. Te di­
menzije omogućuju, kroz vrijeme i prostor, nužne usporedbe, neku 
vrstu eksperimentiranja, hoću reći iskustava izvedenih prema pretpo­
stavljenom razlogu, i koje mogu ponoviti po svojoj volji varirajući ele­
mente što ih želim proučavati. Pogled na prošlost Francuske nudi se ta­
ko kao laboratorij iskustava, »međuprostornih i međuvremenskih« 3 3 us­
poredbi koje su nas kadre staviti u perspektivu kontinuiteta, tendencij-
skih pravila (ne kažem zakona), ponavljanja koja od te dubiske povije­
sti čine retrospektivnu sociologiju, prijeko potrebnu uostalom svim dru­
štvenim znanostima. Jean-Paul Sartre nije oklijevao reći da »pomoću 
povijesti dijalektika i ljudska praxis dosežu svoj apogej. Sama sociolo­
gija i nije ništa drugo nego privremeni trenutak povijesne totalizaci-
je.« 3 4 A zar nije Emile Durkheim predviđao »da će doći dan kada će se 
povijesni i sociološki duh razlikovati samo u nijansama«?3 5 To još nije 
tako. Ali da bismo pokušali ostvariti takav susret, jedina je mogućnost: 
komparativna povijest, povijest koja će biti u potrazi za sličnostima -
istinski uvjet svake društvene znanosti. 
Iz poglavlja u poglavlje pokušao sam dakle gledati čitavu povijest Fran­
cuske pod uzastopnim osvjetljenjem raznih humanističkih znanosti. Na­
brojimo ih još jednom: geografija, antropologija, demografija, politič­
ka ekonomija, politologija ili politička nauka, proučavanje kultura i 
mentaliteta (može li se reći kulturologija?), sociologija, međunarodni 
odnosi (u Francuskoj i izvan nje)... 
Zacijelo to nije povod razumljiv sam po sebi, nego izazov. Svaka huma­
nistička znanost ima svoj prostor, svoju lepezu objašnjenja. Pa ipak 
svaka od njih implicira ukupnost društvene realnosti, ili pak, jednostav­
no, supstancu svih ostalih društvenih znanosti. Svaka od njih, određena 
sama sobom, nadodređena je izvana; zona koju osvjetljuje dodiruje zo­
ne ostalih. Gledati Pariz s visine Tornja na Montparnasseu u ili s vrha 
Notre-Dame ne znači otkriti isti horizont, ali se grad svaki put pojavlju­
je pred nama u svojoj cjelovitosti. Zapravo svako traganje - svako tra­
ženje istine - jest totalizirajuće, kako kaže Robert Fossaert, ono impli­
cira ukupnost društvenog. 3 6 Tako da i ne postoji humanistička znanost 
koja ne bi generalizirala. Kako onda, povijest ne bi to bila više od bilo 
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koje druge, povijest koja, okrenuta prošlosti, u odnosu na sadašnjost 
jedina ispituje ukupnost društvenih znanosti? 

Naš je izazov istodobno i prednost i opasnost. Svaki nam se put, doista, 
predočuje cijela povijest Francuske, prelazi granice svakog unaprijed 
određenog područja. Nemoguće je stoga izbjeći ponavljanja već reče­
nog, iz poglavlja u poglavlje, iako ono što je već rečeno nikada nije po­
novljeno na jednak način; čak ako promatranje napreduje u ponovnom 
nalaženju istih procesa kojima se pristupilo drukčije. Napokon, moja je 
obveza bila reći, i samo to, ono što vidim i ono za što sam, jednom vi­
djevši, vjerovao da razumijem. Kako sam mogao, govoreći na primjer o 
geografiji, ne govoriti o ekonomiji ili o društvu, ili o politici, ili o antro­
pologiji itd.? Ukupnost onoga što možemo promatrati tvori jedinstvenu 
masu koju treba strpljivo osvijetliti, paleći i gaseći svoju svjetiljku. Bez 
prevelikog oklijevanja ja sam se dakle prepustio promatranju, direk­
tnom komentaru, ne mareći jesam li ili nisam na liniji naših znanstvenih 
kategorija - kategorija koje smo, uostalom, umjetno stvorili. 

Druga poteškoća, ali prije svega za čitatelja, jest to što moja rasprava 
neprestano miješa prošlost daleku i manje daleku, prošlost i sadašnjost. 
To zbog toga što prošlost, ako je od sadašnjosti dijele prepreke, brda, 
planine, pukotine, razlike, posjeduje, da bismo do nje doprli, svoje ce­
ste, putove, svoje infiltracije: ona lebdi oko nas nepriznata i insinuan-
tna, uhvaćeni smo u nju a da toga i nismo svjesni. »Prošlost podiže do 
nas svoje plime«, piše jedan sociolog, »i nijedna se pojava ne može za­
misliti bez nje.« 3 7 Upravo su te plime, te duboke struje prošlosti Fran­
cuske, ono što pokušavam otkriti, slijediti, da bih mogao suditi o tome 
kako se bacaju u sadašnjost, poput rijeka u more. 

Naslov nekog djela nikada nije potpuno neutralan. Pa jesam li onda 
imao pravo nasloviti ovu knjigu Identitet Francuske? Ta me riječ osvoji­
la, ali me u toku godina nije prestala mučiti. Naslov sam po sebi iznova 
postavlja, indirektno, sve probleme koje sam upravo izložio i dodaje 
nekoliko drugih. Njegova je ambivalentnost očita: on jest čitava serija 
pitanja; odgovorite li na jedno, odmah se postavlja drugo, i tome nema 
kraja. 

Što onda razumjeti pod identitetom Francuske, ako ne neku vrstu super­
lativa, ako ne središnju problematiku, ako ne Francusku koja je sama 
uzela sudbinu u svoje ruke, ako ne živi rezultat onoga što je beskrajna 
prošlost strpljivo nataložila u sukcesivnim slojevima, kao što je nepri­
mjetno taloženje morskih sedimenata stvorilo snagom trajanja moćne 
slojeve zemljine kore? Ukratko, talog, amalgam, dodavanja i miješa­
nja. To je proces, borba protiv samog sebe, proces predodređen da se 
nastavlja. Kad bi se zaustavio, sve bi se srušilo. Jedne nacije može biti 
jedino po cijenu da bez kraja istražuje samu sebe, da se transformira u 
smjeru svoje logične evolucije, da se suprotstavlja drugoj bez oklijeva­
nja, da se identificira s onim najvrednijim osnovnim od čega se sastoji, 
u skladu s tim da se prepoznaje u predodžbama, u lozinkama koje su 
poznate upućenima (bilo da je riječ o eliti ili cijeloj masi zemlje, što nije 
uvijek slučaj). Prepoznati se posredstvom tisuća testova, vjerovanja, 
govora, alibija, širokog nesvjesnog bez obala, tamnih stjecanja, ideolo­
gija, mitova, fantazama... Uostalom, svaki nacioalni identitet implicira 
nužno stanovito nacionalno jedinstvo, on je poput refleksa, transpozici-
je, uvjeta. 
Te napomene unaprijed savjetuju da zaziremo od svakog govora koji bi 
bio odviše jednostavan: sigurno je uzaludno svoditi Francusku na jednu 
raspravu, jednu jednadžbu, jednu formulu, jednu sliku, jedan mit, kao 
što dopušta naslutiti, na primjer, knjiga Raymonda Rudorffa koja razo­

čarava: da bi ružno govorio o našoj zemlji, on ipak ne izriče istine o 
njoj. 3 8 

Zaista, tko od nas Francuza nije postavljao i ne postavlja sebi pitanja u 
vezi s našom zemljom danas, a još više u tragičnim trenucima koje je 
naša sudbina neprekidno prolazila u cijelom toku svoga puta? Te su ka­
tastrofe za nas svaki put široke razderotine povijesti, kao za vrijeme 
avionskih letova danas one rupe, ti nagli izvori svjetlosti kroz punoću 
oblaka, u dubini kojih se nazire zemlja. Naša je povijest ispunjena uža­
snim katastrofama, ponorima, izvorima tužne svjetlosti; to su, da ne 
idemo predaleko u prošlost, 1815., 1871., 1914... To je 1940. kada zvono 
po drugi put zvoni za nas oko Sedana; kada se priprema, u strašnom ne­
redu poraza, drama Dunkerquea... Istina je da te strašne rane s vreme­
nom zacjeljuju, gube se, zaboravljaju - to je imperativno pravilo sva­
kog života kolektiva: nacija nije ličnost, nije »osoba«. 

Doživio sam te slomove. Tako sam se sudario, kao mnogi drugi, s tim 
pitanjima onog ljeta 1940. koje je, ironijom sudbine, bilo raskošno, bli­
stavo od sunca, cvijeća, radosti življenja... Mi pobijeđeni, na nepraved­
nom putu ropstva koje se odjednom otvorilo, bili smo izgubljena Fran­
cuska, poput prašine koju vjetar odnosi s hrpe pijeska. Prava Francu­
ska, potisnuta u stranu, duboka Francuska ostajala je iza nas, ona je 
preživljavala, ona je preživjela. I ako ljudi sutra ne upotrijebe svoju di­
jaboličnu destruktivnu snagu, ona će nadživjeti naše nesigurnosti, naše 
egzistencije, jednu povijest dramatično prepunjenu događajnošću, 
opasnu povijest koja svakog dana pleše pred našim očima kao vatra, što 
pucketa prijeteća, ali prolazna... Od toga već dalekog razdoblja nisam 
prestao razmišljati o toj dubinskoj Francuskoj, koja kao da se uvukla u 
samu sebe, koja teče već prema nagibima svojstvenima njezinoj povije­
sti, osuđena da se nastavlja pa bilo što bilo. Iz te je fascinacije rođen 
ambivalentan naslov na koji sam se malo-pomalo navikao. 

Jedan me primjer pratio na tom putu. Španjolska je poznavala također 
tragedije i strašna iskušenja (čitalac možda zna da je Španjolska mnogo 
značila u mom životu). Godine 1898. nepravedni rat protiv SAD ošinuo 
ju je pretjeranom žestinom: odjednom joj je oteo ono što je ostalo od 
starog imperijalnog srca, lišavao ju je ideje o njezinoj veličini, uništio je 
ekran, alibi. U te okolnosti treba smjestiti pasioniranu reakciju intelek­
tualaca nazvanih »generacija 1898.«, koji su se odjednom suočili sa sud­
binom svoje zemlje. Odgovor Miguela de Unamuna jest knjiga o Biti 
Španjolske;39 Angel Ganivet tražio je kulu bjelokosnu u svom Ideariu-
mu;40 Ortega y Gasset doživjet će je mnogo kasnije kao »beskičmeno« 
tijelo, pesimističnu sliku, nepodnošljivu.4 1. 

Veselilo me da se u duhu umiješam u tu slavnu grupu, da dijelim njiho­
ve reakcije. Ali ostat ću daleko od njihovih lekcija. Ja ne vjerujem, po­
navljam, u jednu »bit« Francuske (ni uostalom Španjolske); ne vjeru­
jem ni u jednu jednostavnu formulu. Ne vjerujem također u vrijednost 
riječi i koncept dekadencije. Predlažem samo da vodim razumno istra­
živanje, kojem će biti stran svaki apriorizam, koje ću sukcesivno voditi 
s nekoliko poznatih točaka promatranja, da bih, polazeći od njih, poku­
šao shvatiti kako se duga povijest Francuske organizira u dubini, kako 
se prepušta svojim tokovima i tokovima svijeta. Neću u to unijeti odviše 
srca... 
Identitet Francuske dijeli se na četiri velika dijela: I. Prostor i povijest 
(pod znakom geografije); II. Ljudi i stvari (demografija i ekonomska 
politika); III. Država, kultura, društvo (u kojem su svoj prilog dale po­
litologija, proučavanje kulture, sociologije); IV. Francuska izvan Fran­
cuske, koji nadilazi uobičajeno svjedočanstvo povijesti međunarodnih 
odnosa i služi kao zaključak cijelom djelu. 
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U tom slijedu ne treba zamišljati previše logičan razvoj. Ipak, kao što je 
slučaj: s naslovom, plan nekog djela nije nikada sasvim neutralan. Bi­
smo li mogli nekažnjeno pomaknuti njegove elemente, kao u cirkular-
nim permutacijama tradicionalne geometrije? Georges Gurvitch sma­
trao je da svako istraživanje polazi, ili bi trebalo da polaziti, od jedno­
stavnog, od onoga što se razumije bez prevelikog napora, prema onom 
što se otkriva malo-pomalo i sa sve većim poteškoćama. 4 2 To bi značilo 
ići od jednostavnog prema složenom, od površinskog prema dubin­
skom... 

Jesam li u potrazi za identitetom Francuske nesvjesno postupio tako? 
Geografija je primjerno konkretna operacija: otvoriti oko, krenuti od 
onoga što se vidi, od onoga što svatko može vidjeti; to ipak u principu 
nije posao kojemu nema kraja. Demografija je nova znanost, zabavlje­
na sama sobom, ali još ipak lako pristupačna. Ekonomija, najznanstve-
nija od humanističkih znanosti, jest skup pravila koja može ponovo 
upotrijebiti svaki dobronamjeran povjesničar. S državom se stvari kom­
pliciraju. S civilizacijom, sveprisutnom infiltracijom i difuzijom, još je 
gore. S društvom koje mi, humanističke znanosti, ne uspijevamo defini­
rati - dakle dominira - iskušenje postaje još teže. Pa ipak, nisam li s po­
sljednjim djelom Francuska izvan Francuske ponovo na čvrstom tere­
nu? Nije li to tema koju je tradicionalna povijest obrađivala do iscrplje­
nja svojih snaga? To je istina, ali mi danas više ne vidimo stvari istim 
okom kao jučer. Što se mene tiče, čak sam se malo-pomalo uvjerio da 
je sudbinu Francuske prije svega dio sudbine svijeta, i to ne samo danas 
kada se svjetske snage koaguliraju, učvršćuju oko nas, zatvaraju nas, 
sviđalo nam se to ili ne! Bijaše to tako već i jučer: sjetite se Galije koju 
su osvojili Rimljani - »najveća katastrofa naše povijesti« - prema Fer­
dinandu Lotu; 4 3 pomislite na Francusku bačenu zajedno s Evropom na 
ceste križarskih ratova; na Francusku zahvaćenu, preoblikovanu, infe-
rioriziranu kapitalističkom privredom koja se uspostavlja nad Evropom 
već prije 16. stoljeća; pomislite na Francusku na uznemirenim i nesigur­
nim vodama sadašnje povijesti svijeta... 

I tako, prošlost i sadašnjost neodvojiv su par, dijabolični. Treba mu do­
dati budućnost: »Povijest je«, piše Julien Gracq, »postala u biti (to sam 
ja podvukao) posljednje upozorenje koje Budućnos šalje Sadašnjo­
sti.« 4 4 A to je Jean-Paul Sartre rekao na svoj način: »Dijalektika se kao 
kretanje stvarnosti uništava ako vrijeme nije dijalektično, to jest ako se 
ne dopušta određena aktivnost budućnosti kao takvoj.« 4 5 Ukratko, sa­
dašnjost nema konzistentnosti osim ako je produžena prema budućno­
sti, kada prelazimo »prag današnjice«.4 6 

Eto dakle povijesti pozvane da napusti mirnoće retrospektivnog kako bi 
ih zamijenila nesigurnostima »prospektive«. Ali nije li prirodni pokret 
povijesne refleksije prijeći, kako je govorio Joseph Chappey, »iz jedne 
prave vidljive historičnosti prema pravoj skrivenoj historičnosti«,4 7 ili 
historičnosti koja nadolazi? Kada sebi postavljam pitanja o identitetu 
naše zemlje, promatranom prije svega u punoći njezine povijesti, ne uz­
nemirujem li se ja to, ne postavljam li sebi pitanja radi Francuske sutra? 
Kontradiktorne snage jučerašnje i današnje u međusobnom su srazu, ne 
prestaju stvarati, biti dubinska povijest iz koje Francuska proizlazi. Te 
će snage postojati i sutra, snage na kojima se sve izgrađuje i na kojima 
se sve može uništiti, nekom prilikom, a da ne shvatimo uvijek prave 
razloge, i još manje precizni trenutak. 

Na sreću, dijelovi koji slijede, II. Rađanje Francuske i III. Sudbina 
Francuske, ne zahtijevaju prethodnih objašnjenja i opravdanja. U nji­
ma ću kronološki preuzeti probleme koje su prije mene obrađivali svi 

povjesničari, čak ako i odgovori koje dajem nisu potpuno i njihovi. No 
nije li to pravilo igre? Bilo kako bilo to će biti način da upotrijebim aku­
muliranu »riznicu« francuske povijesti. Da isplatim dugove. Da idem 
do kraja osnovnog uloga ovoga djela. Jer ako identitet Francuske, kojim 
započinje naše istraživanje, bar donekle objašnjava sudbinu Francuske, 
ako konstituira njezine prave temelje, moja je oklada dobivena, gotovo 
dobivena. I smjer je moga napora, ako ništa drugo, opravdan. 

Les Ponthieux (Haute-Savoie), 
2. listopada 1981. 

Treba vjerovati da pisac nikada ne završava predstavljanje knjige čitao­
cu. Je li to možda zato da je zadrži malo duže kraj sebe? Progonjen pri­
jateljskim i upornim pitanjima Jean-Claudea Bringuiera u vezi s dugim 
ekspozeom na televiziji (u kolovoza 1984.), morao sam priznati da sam 
započeo ovu Povijest Francuske ne samo zbog razloga koje sam naveo, 
već također da samom sebi dokažem kako je forma povijesti koju pro­
klamiram opravdana na primjeru pristupačnom široj publici. Nije do­
voljno posjedovati pravi ili barem razuman pristup problemima, po­
trebno ga je iskušati na činjenicama. A to jedan mladi povjesničar kaže 
na svoj način, ali, čini mi se, jasno: »Sistematičko se povlači pred empi-
ričkim.« 4 8 Možda ću tako moći dvaput upaliti svoju svjetiljku: na planu 
opće i teorijske povijesti i na planu povijesti Francuske, koje su mi, i 
jedna i druga, prirasle srcu. 

Taillet, 11. srpnja 1985. 

Prevela Smilja Franković-Karaman 
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