Bednja koja je zdavnja

pretekla

ALEKSANDAR HORVAT

Jemput na tjeden jena bela, ¢ist bela
¢aplja zleti na Bednju pod Mandovcem. Ta-
man med dva lubreske moste koji razdva-
jaju i spajaju staroga i novoga Ludbrega.
Dok se ¢apljine bele pajdasice rajsi drziju
jezera i trstine, ova ba$ na tem mestu
drape namace i strazari. Nji je Bednja ne-
kak vazne$a i mile$a nek druge vode.

Takov sem i ja. Rad imam saku reku.
Siroku i dragu Dravu, na mahe rastrganu
z branama, zelenu i ¢komeéu Muru, po-
zablenu Plitvicu, pak ¢ak i onoga tenkoga,
pod rakitjem skritoga, rasinjskoga Glibo-
koga, kajti ima lepo ime. Ali Bednja mi je
najmile$a. Bednja i ja poznamo se prek pe-
deset let, pol veka pajdastva je med nami.
Bednja mi je tekla sto metrov od hize,
skrita vu vrbovi $umici pod melinom. Ga-
cal sem z pajdasima saki den po vodi, ne
gliboksi od kolena, od jutra do zutra. Bili
smo kak Lovrakova druzba Pere Kvrzice.
Bednja nam je bila se. Plivali smo vu nji,
skrivali se, pili smo ju, v leti je hladila, v
jesen je grela. Bednja nam je letila rane,
prala zmazane roke, bila nam je igracka,
cesta, morje, bila nam je priroda koju smo
delili s ribama, ka¢ama, dabrima, vidrama,
fti¢ima, v koju smo ¢utili da pripadamo,
bosi i napol goli, kak robinzoni, kak gospo-
dari celoga sveta. Nasega sveta bez brige. A
z est let sem v Bednji nagazil na glajzu od
potrte flage i poteno si rasporil palca. Krv
mi se zme$ala z Bednjom i tak smo se po-
bratili za navek.

Denes sedeti na bregu i gledati z $irom
otprtim o¢ima kak Bednja teée odvlece me

v premiglavanje. Stare$i sem i razmem da
je zivlenje nekaj ve¢ od igre, da celi den
nije ve¢ samo moj i samo za mene, samo
me Bednja more zmisliti na one stare ¢ase.
Stari mudrac Heraklit rekel je da nemre$
dvaput v istu reku zagaziti. Nisem razmel
zakaj. Cudaj let potlam Heraklita je on Ta-
lijanec Leonardo, koji je narisal Monalizu,
za nas neverovane i nenacitane Tomase
rastumacil ovak: Dok fteknes$ prsta v reku,
popetal si zadnju vodu koja je presla i prvu
koja dohaja. Tak je isto i denesnjica, veli on.
Bednja furt zivi »denes«, kak da ji je Leo-
nardo sudbinu skrojil. Nigdar neje bila jena
te ista. Ona od flera odisla je dale, a ona
za zutra jo$ neje dosla. Stare Bednje, neg-
dasnje, ima jo§ samo v mojim spomenkima.
Dok je za nekoga stranjskoga Bednja samo
sedma reka po duzini i jedina koji su i zvi-
ranjek i vugée v domovini, za mene je nekaj
vel od toga - zivlenjski pajdas.
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Stara Bednja, ona koja je zdavnja pre-
tekla, predi nek sem goluzdravi zakrical
na prejako svetlo sveta, od Slanja je $igu-
migala kak kaca, se do Lubrega, ¢ez njega i
potlam njega. Pod negdasnjim ludbreskim
mostom, tu pre kapelici Majke Bozje Za-
losne, Bednja je bila $iroka i plitka. Tu su
se krave napajale, mozi su prali kola, Zene
rubeninu, deca su se $lafurila v pli¢ini, a
za zvezdanih veceri su se, skriti z Bednji-
nim $umenjem, iskali prvi kusleci. Tekla
je Bednja Bacaniju pod gradom, pak onda
zavijala dale ¢ez Podravinu, k Bukovcu,
k Dravi. Z tem je silnim zavojima, koje ji
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je mati priroda dala, dosta placa trebala
za sebe pak su ji ljudi v moderno vreme
glavno korito zravnali ¢ez kraj. Ve¢ me-
sta za pola je ostalo. V gradu pak se mora
biti kredno, zato ez grad tece ravno kak i
gradske vulice. Od onih krasnih bednjan-
skih ferdablinov zisli su fajn lepi ribnjaki.
Med njimi su Bednju zabranili ze zaporima,
pak pred branom skopali kanala ¢ez koji je
voda melina tirala. [ makar je to bil kanal
z kojim sem se pri melinu pajdasil, to je ta-
kaj za mene bila Bednja. Kaj bi drugo bila?

Ludbreski melin prvo je bil »melin na
ligre«. Potlam su mu namonterali turbinu
koja je delala struju, tirala se melinske mo-
tore i jo§ je nekaj struje zviska preteklo v
gradske Zice i kablovinje. Pred melinskom
turbinom Bednja je tekla po kanalu pito-
mno, mirno i postiha da ne vznemiri §a-
rane ljuskage kaj su v kanalu nasli dom, i
onda se ¢ez resetku rusila v gliboku grabu,
srdila se, tulila, turbinskoga rotora je $tela
§¢ehati. Z doljnje strane, deset metri nize,
pod melinom je shadala z globine nazaj
vun, sa divlja, srdita i zapenjena. Za meli-
nom su graditelji zazidali $iroko betonsko
korito, v koji se voda $irom razlejala i pri-
mirila za svoj dalsi pot. Voda zvigka, koju
turbina neje mogla pogotnoti, kak vodo-
pad se stakala prek maloga melinskoga za-
pora na veliku betonsku $tengu, pak se z
nje jo§ jemput rusila v korito, zapenjena i
glasna, da bi se zdruzila z onom divljom,
turbinskom vodom. Tu smo se mi deca ¢u-
tili vazni, jaki i kuraZni, srce nam je malo
brze toklo, plazili smo po tem vodopadima,
skrivali se pod njih, kopitali se, sanjkali
po riti, a mlinari bi nas pro¢ pretiravali, v
strahu da nam se ne bi kaj pripetilo. Ali
nasa deteca junacka srca bila su jaksa od
jake vode i melinskoga bajka¢a. Cak su ne-
koji vupali kurazno gazitiiv onu gondravu
turbinsku grabu z koje je Bednja zvirala
kak da ju si vragi tiraju. Tu si mogel z ro-
kom »napetati« mrenu od frtal kile. A dok
bi se naslonil na beton, ili makar glavu
podurnul pod vodu, ¢util si kak drféeju i
potmojno brniju i grmiju melin i celi svet.
Tu pod melinom navek je bila debela senca

i vetrek kaj je zdenel po kozi. Saki novi paj-
dag v nasivuliciivna$i §umici drhtal bi od
straha tu pre melinovomu srditomu gopcu,
gde smo mi domaci bili kak vidre, kak &i-
gre, kak da smo melina i turbinu sami zmi-
slili i zazidali. Znali smo saku luknju v be-
tonu gde se skriva belka, sako mesto gde bi
se mogel pogkliznuti po vodeni travi i kud
treba iti okolo da se ne napori$ na glajz.

A potlam melina, melinskomu kanalu
treba jo$ tristo metrov te¢i da vrne vodu
matici Bednji, onu koju ji je fkral dva ki-
lometre vuzvodno pri Kuéanu. Tu je pri-
roda napravila najlep$e mesto mojega de-
tinstva v Kalni¢ki vulici. Kak je prvi zavoj
krenul nadesno, Bednja je nanosila je pe-
ska, pak je zrasel sred korita mali sprud na
kojem su se napikale mlade vrbe. Levo od
spruda tekel je mali vuski curek, kak po-
tok, kaj smo ga zvali »mali brzake«. Sporesi i
na stran od glavnoga $usa, v sebe je nabiral
vise peska i mulja, kojega bi Bednja spla-
vila dok bi mlinari malo jakse otprli za-
pora. Desno od spruda bili je glavni brzak,
detetu do kolena, ali fletni i jaki. Njega
smo zvali »bistrak« kajti se vu to vreme na
dnu videl saki kamen. Glavni brzak pak je
mel mo¢, s njim bi se veselo hrvali i nariva-
vali dok bi nas $tel zruditi. Z tom svojom
silinom v levom je zavoju skopal dvajst me-
tri $irokoga zatona, kak malo jezero, jenu
prirodnu malu grabu za nas decu. Nesmo
znali ¢emu bi drugomu sluzila, nego da je
za nas i za nade de¢je veselje. Ze sih strani
$umica, z jene strane peséena plaza, kaj je
zi$la od toga stalnoga vrtenja i namatanja
vode, se skrito od grada i sih njegovih ce-
sti i puti. Jedino je bela ¢aplja z neba sve-
dotila kakvo je to lepo mesto bilo. To nase
»igrali§¢e« znali smo kak svojega Zepa, od
melina do kraja te grabe. Neje nas bilo vise
deset. Denes mi je jasno da smo imeli ono
kaj se denes zove privilegija - da smo #i-
veli i rasli ba$ vu ti vulici, bas na tem me-
stu kakvoga ne bi lepSega napravil niti da
bi tel. Vu tem malem zatonu bi se z nami
brekale plahe liske, jato belih domacih rac
doslo bi na svoj dnevni $pancir, lastavice
bi tik nad vodom musice naganjale, riba bi



se skopitnula. Za ribi¢iju je tu bil pravi raj.
Vlovil bi podusta, eteperku, fintalu, Zuto-
oku, belku, klena, ostriza, tui tam mrenu,
a bilo je i smuda koji bi saki ¢as zaraubal
v pli¢inu pe§éene plaze i rastiral mlada.
Ribice su nervirali grundlini koji su krali
gliste, a decu su veselile son¢anice v dugi-
nim farbama koje su se jenoga leta doselile
i ostale. Na oni strani toga jezera, na veliki
vrbi napravili smo hiZicu na drevu. Polek
nje rasla je divlja jabuka, koja nam je kri-
vila lica na kiselo, a kupinec bi nas spikal
i slatko nasmejal. Ce bi neko sa ta leta pi-
tal gde smo, gde god mi bili, od melina do
$pice pre mostu, vu vodi, v hizici na drevu,
vu vrbovi §umici, pod turbinom, rekli bi -
»na Bednji«. Biti na Bednji znacilo je zZiveti.
Tek pred vecer, dok bi se igra preselila na
vulicu, vidli bi da se za vrbakom na nasu
pesfenu plazu spusca gospoda ¢aplja, da
se pocasti z malo belkinoga mlada ili ka-
kvom Zabom. Ona, po naravi samotna, na
to lepo mesto neje nigdar dosla dok smo ga
mi imeli za sebe.
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Ivek Andricev rekel je da ne tece reka,
nego voda. Isto tak da ne tece vreme, nego
mi. Kaj je to Iveku trebalo, tak zagkolan i
spameten biti, da ¢oveku pokvari pajdasiju
z njegovom Zivlenjskom rekom. Dok mi se
v glavi kotura ta misel kak je Bednja ve¢na
i stalno »vezdax, a ja sem v isti ¢as popri-
li¢no »zdavnja«, vidim kak mi, ljudi, na-
vek od nekud dohajamo i nekam odhajamo.
Valda zato veliju da sega bu, samo nas ne.
Z Bednjinoga zavoja pil je vunasti noso-
rog, Rimljani su tu vrée punili, kak i si oni
ratniki i taborniki, koju su se tu za ko zna
kaj tokli i teli ovoga kraja pod svoj imetek
zeti. A po istini receno, Bednji je sejeno ¢iji
je kraj ¢ez koji tece. Ona je Zila od zemle,
hrani i napaja $ume, polja, dom je Zivini i
ljudima sluga. I makar smo ju zavuzdali,
neje se bunila, nego tece dale za svojom
sudbinom. Neje mi vie vola da bi se po nji
kopital i gazil ju. Stari smo pajdasi, drugac
ju vidim nego predi, druga je to ljubav. Za-
vredila je da se z njom §timam, da pazim

na nju, kaj bi bila navek takva kak je negda
bila. A kakva god, Bednja bu furt friska i
dene3nja, na kojemu god mestu ju sretne
i presretne$. Moja mlada leta odnesla je
vel zdavnja v Dravu. Tam jih nigdar nisce
ne bu nasel. Dok ju gledim kak teée, samo
me jo$ spomenki, koje sem pospravil, zmi-
sliju na tu davnu vodu kaj se optakala med
moje prste, na njezinu kapljicu kaj mi je v
zilu odisla v zamenu za krv kaj sem ji dal.
Rekel je jen Poljak, Ceslav Milog, »dok boli,
vrnemo se na obalu nekojih reki«. I bag tak,
dok z denesnjice gledimo se Zivlenjske ne-
vere, spotrte sudbine, razrusena pajdastva
ili morti tek kakvu malu brigu za po doma,
reka nas vrne v ono sre¢no detee vreme
dok nikaj od toga hudoga neje po svetu pla-
zilo niti letelo. Samo sonce, cvetje, smeh,
veselje, bose noge, dobra pajdasija i friska
zdena voda med prstima. Gospodari sveta,
sveta bez brige.

Gledim ovu belu ¢aplju kaj se $pin¢i

med dva moste. Niti nji nemrem dojti bliZe,
kak niti njezini prababi z kojom smo delili
bednjanskoga zatona pod melinom. Tu gde
je sela jena je ¢udna pli¢ina, Bednja nemre
- ili nece radi necega - glibokse zaorati v
svoje korito. Za velkoga dezda rajsi brega
grize i irom ide kak da bi se $tela preslo-
Ziti nazaj v onu negdasnju, za kravice, ko-
rita z rubeninom i snoplje konoplja. Na
karti Lubrega z ravnalom zvle¢ena plava
crta, od desnoga vogla Bacanijevoga sta-
roga grada do zara$cene lipe Katalene, ide
to¢no ¢ez tu pli¢inu gde ¢aplja drema. Pod
tom tenkom Zuborecom ¢ipkom kaj oblake
odseva, morti ide poprecki, pod zemlom,
pod Bednjom, Badanijev tajni ganjek za ko-
jega ljudi od navek pripovedaju. Ne znam
e ¢aplja zna tu staru tajnu ili je tu jer i
nju nekaj boli, pak se stalno vraca. Jem-
put sem napisal stihe: »Misel mi po Bed-
nji tece, / Poslusam ju, / Nek mi rece: / Ce
bi bila bednjanska vila, / Kak bi zgledala, /
Kam bi se skrila?« Ve gledim tu ¢aplju, na-
vek istu, snezno belu, koja je furt i odna-
vek, ¢komeca i nedoteknjena, navek negdi
v blizini mene i Bednje. Morti sem v iska-
nju jedne istine nasel jenu drugu.

podiravsli zborilk 245



246

podravslki zbornilg 47 / 2021

Z letima je zginul na$§ zaton, vrbova morju, za nove pucke i de¢esince tam od
$umica, melin ¢komi, nasa se druzba ra- Trako$¢ana dote¢e budu¢nost, jo§ nedo-
zi$la po svojim putima. Na tomu mestu ve- teknjena. Kak da bi mi dala za prav, moja
zda je jen novi otprti krajolik v kojega saki  bednjanska vila zmahnula je z krilima,
more dojti bez da Bednju pregazi. Rasplela  dost joj je vode, zaZelela se visine. Njezina
se bu pod budnim ¢apljinim Zotim okom smena je gotova.
jena nova deteca pri¢a. Dok je voda v koji
smo mi drzali prsta ve¢ zdavnja v Crnomu

Aleksandar Horvat - Ludbrezanin, ¢lan Kulturno-umjetnickog drustva »Anka Ospuhs,
volonter Gradske knjiznice i ¢itaonice »Mladen Kerstner«, voditelj brojnih dogadanja i mani-
festacija u Ludbregu i okolici. Kolumnist lokalnih casopisa i portala u kojima promovira kaj-
kavstinu. Od 2016. ozbiljnije se bavi pisanjem na kajkavstini i standardu. Prisutan je u zbor-
nicima kajkavske poezije, prisutan na relevantnim hrvatskim poetskim recitalima, dobitnik
razlicitih priznanja na knjizevnim natje¢ajima i festivalima. Clan je Hrvatskog sabora kul-
ture, Matice hrvatske (Ogranak u Varazdinu), ¢lan suradnik DHK (Podravsko-prigorski ogra-
nak) te Drustva za promicanje kulture KVAKA. Neke su mu pjesme uglazbljene te kao tek-
stopisac biljezi i svoje prvo sudjelovanje na Glazbenom festivalu u Pitomaci 2021. godine.
U listopadu 2018. objavljuje svoju prvu knjigu, zbirku pjesama na kajkavskom jeziku Grad v
sredini sveta (Zagreb 2018., Hrvatski sabor kulture) sa zavi¢ajnom tematikom. Zanimaju ga i
drugi knjiZevni Zanrovi poput kratkih prica, putopisa, crtica i eseja.

Zaljubljenik je u prirodu, bavi se jo$ i amaterskom fotografijom i uzgojem bonsai drveca,
povremeno i crtanjem.

Predstavljamo ga esejom s putopisnim i pripovjedalackim elementima zavicajne tematike
pisanim na kajkavstini ludbreskoga kraja.



