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nja. Mirnoća njegovih slika, kombinirana s emocionalnom distancom, 
simetrija i virtuozna tehnika, neizbježno nas navode da Mapplethorpa 
gledamo kao formalista. Kritičari su pogrešno ocjenjivali njegov rad 
upravo tako, iako njegova pozicija i formalizam teško da mogu biti 
udaljeniji jedno od drugog. Dosad je malo kritičara istaklo njegovu 
namjernu redukciju vremenskih koordinata i rezultate njegove ozbiljne 
generičke montaže kao posljedicu konceptualnog pristupa. U svakom 
od odabranih žanrova neprekidno ponavljanje i rotacija postupno usta­
novljuju površinske asocijacije na druge. To nas podsjeća na ono što je 
Roland Barthes rekao u jednom intervjuu 1978: »Pokušavam se, malo-
-pomalo, osloboditi svega što mi je... intelektualno nametnuto. No 
takvoj transformaciji čovjek treba da dade vremena.« 3 

Pristup je fotografa formalista jednoznačan; Mapplethorpe je strateški 
uvijek bio podijeljen: fotografija mu je glavni nosilac karijere, ali bavio 
se i skulpturom, oblikovanjem pokućstva i scenografijom. Unutar foto­
grafije on se bavio i propagandnim poslovima, radeći slike koje su 
odmah prepoznatljive, ali u isto vrijeme naglašavaju restriktivni pogled 
što ga ozbiljna fotografija mora sebi omogućiti radi »viših« ciljeva. 
Mapplethorpove skulpture sugeriraju prepoznatljive simbole - takva 
je, na primjer, petokraka zvijezda, ispred koje se jednom fotografirao. 
Ali koprena tih simbola gotovo se odmah gubi ostavljajući samo vezani 
zbir površina koje se reflektiraju i objekt koji se udvostručuje kao nji­
hov okvir. Mnoge skulpture mogle bi se gledati kao okviri, kao potomci 
onih ranijih kutija u koje je Mapplethorpe postavljao vlastitu sliku, 
obično među ogledalima koja su djelomice odražavala i promatrača. 
Svi ti radovi vode prema jednoj jedinstvenoj sugestiji: da ja postoji kao 
promjenljivi raspored faceta. Kako one ponavljaju i zadržavaju frag­
mente ja, šire se u stvaran prostor, postavljajući se na pola puta između 
prinudnog esteticizma i glasnih zvukova izvanjskog. 
U romantičnom životu zavođenje i naglašena briga služe kao predigra 
za vođenje ljubavi. Što je, na kraju, seksualni čin ako ne neprekidno 

odsjećanje tijela da vječno posjedovanje nikada neće biti moguće? 
to je fotografija nego snimak leteće promjene, kolizija želja i otpora, 

istodobno i testament subjektove borbe za samoočuvanje i ono od čega 
se sastoje snovi, »neka vrsta čarolije« po riječima romanopisca Michela 
Tourniera? 4 Ideja fotografskog snimanja, sa zagonetnom međuigrom 
snaga; krađe i otmice koje se nebrojeno puta metaforički pridružuju 
razgovoru o fotografiji, i iznad svega zamisao da se pridonese promjeni 
stanja - magična prijetnja ili ljubavni napitak - nikada nisu daleko od 
Mapplethorpovih djela. 
Barthes, teoretičar čija je estetika najbliža Mapplethorpovoj, usred 
jednoga kompleksnog odlomka u svom radu »Retorika slike« ubacio je 
opasku koja je mogla uništiti preciznost cijeloga njegovog argumenta. 
Mi nikada ne smijemo zaboraviti »čarobnu« kvalitetu fotografske slike, 
podsjetio je čitatelja. Mapplethorpe je započeo sa sličnim kamenom 
kušnje. Seks je, jednom je rekao, »nešto čarobno, što nitko zapravo ne 
shvaća«.5 Njegova misija postala je spajanje tih dviju čarolija. Rezultat 
je zahtijevao formu eksperimenta: Mapplethorpe, napola unutar i na­
pola izvan svjetova fotografije, umjetnosti i mode, počeo je bilježiti 
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Stuart Morgan 

Nešto čarobno 

Sam spomen Roberta Mapplethorpa evocira snažne slike - izraz na 
licima koja su spremna susresti druga lica, odluku bijelog čovjeka da 
mu model bude crni muškarac ili žena bodibilder, falus u prvom planu, 
tableau seksualnih rituala u kojima su potrebe, iako formalno prisutne, 
ostavljene neobjašnjene. Po reakcijama što ih izazivaju te prezentacije 
praktički dijele svijet. Dosad su izrečeni mnogi komplimenti, no bilo je 
i zamjerki. I jedno i drugo lako prelazi preko jezika. No sada kad smo 
se privikli na Mapplethorpovu ikonografiju, kad se naš sistem apsorbi-
ranja šoka prilagodio njegovim senzacionalnim prizorima, možda je 
došlo vrijeme da obuhvatimo njegove radove kao cjelinu. 
Najbliža paralela tim radovima možda se može naći u pismu Marcela 
Prousta grofici od Noaillesa, napisanom 1904. »Apsolutna ljepota« ne­
kih umjetničkih djela, piše Proust, jest »neka vrsta smjese transparen-
tne cjeline u kojoj su sve stvari, što su izgubile svoju pojavnost kao 
stvari, sada poredane jedna uz drugu i osvijetljene istim svjetlom; sve 
se može vidjeti kroz bilo što drugo, i nijedna se riječ toj asimilaciji ne 
može oduprijeti i od nje pobjeći«.1 Proust se, čini se, nadao da će čita­
telj njegova romana naći svaki njegov dio u svakom drugom dijelu. Ka­
da dođete u Mapplethorpov atelje, osjećate da se on nada istome. Koji 
god rad da je snimio, ili ponovio, ili upravo pokazao nekoj osobi koja 
je ondje bila prije vas, naslonjen je uza zid kraj drugih, tako da to pod­
sjeća na kaleidoskop. Obično ondje ima raznih aktova, portreta i 
mrtvih priroda. Proust je inzistirao na tome da A la recherche du temps 
perdu nije »nikako utemeljen na razumu«. 2 Može li to biti ključ razumi­
jevanja činjenice što se ne možemo nadati da ćemo shvatiti Mapplet-
horpovo djelo ako primijenimo samo »razum« na njegovu odlučnost da 
se poigrava svim mogućim varijacijama na vlastiti repertoar prizora i 
efekata? Nije li destrukcija onoga što je prihvaćeno kao razumno pravi 
cilj njegova kršenja pravila i izvor njegove potrebe da ponavlja definici­
je dok ih se radeći nastoji osloboditi? Poput Proustovog, njegov napor 
zahtijeva vrijeme, identitet i pamćenje. Narušavanje priznatih vjerova­
nja, i testiranje slobode izričaja kojh su umjetnikova poetika, neiz­
bježni su. 

Elementi Mapplethorpovog kaleidoskopa postojali su već kasnih šezde­
setih; nenaslovljen crtež iz tog doba pokazuje genezu njegova pristupa. 
Na prvi pogled djeluje apstraktno, splet plavih i zelenih nanosa u poen-
tilističkom stilu. Postupno postaje moguće razaznati detalje, no detalje 
čega? - tijela? cvijeta? lica? Iako postoje tragovi koji upućuju na sve tri 
mogućnosti, nijedna od njih nema prevagu. Zapravo, pregledavajući 
tisuće Mapplethorpovih fotografija i kontakt-kopija, načinjenih u toku 
prošlih dvaju desetljeća, vidimo da se ova divovska cjelina sastoji od 
triju žanrova: akta, mrtve prirode i portreta. Mapplethorpov pristup 
ostao je dosljedan, sve do struktura, konvencija, pravila, uloga. Pokret 
se tako malo pokazuje u njegovom radu da se on čak i šali na taj račun -
kao u slikama na kojima se čini da se val zamrznuo u trenutku prelama-
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je prizora koliko u odjeći, toliko i u penisu; odijelo uokviruje golu 
kožu, a okvir je esencijalan za značenje slike. Neekspresivan materijal 
govori nešto o čovjeku. Fotografija, bez sumnje, nije dokumentarna -
namještena je i snimljena u ateljeu. Zapravo, to je neka vrsta portreta, 
iako je lice odrezano. Ona ukida granicu privatnog promišljanja na fo­
tografijama, koja se očekuje od onog što gleda pornografiju ili koju 
umjetnost unaprijed očekuje od javnog mnijenja; ukida je prvo objek-
tivizacijom modela a potom otkrivanjem njegove subjektivnosti. 
Postavljen u javnoj galeriji, Man in Polyester Suit funkcionira poput 
slike velikog Andyja Warhola - omogućuje niz reakcija gledatelja a da 
umjetnika ne ograničuje ni na kakvu izričitu tvrdnju. Mapplethorpova 
veza s Warholom uključuje i sposobnost odražavanja želja i predrasuda 
gledalaca kako bi ih osposobio da vide ono što oni ne bi htjeli. Rasni 
stereotipi ne ukidaju se tako lako. Nevolja je s njima način na koji 
testiraju koliko su utemeljeni na potvrđivanju ili sramoti, kao i koliko 
zaista postoje. U Mapplethorpovim primjerima ima čak i više od toga: 
kao što se stvarajući se i rastvarajući nebula slike mijenja, promjeria 
stvara novi osjećaj u gledatelja, implicirajući devalvaciju, dematerijali-
zaciju strašnih mehanizama stereotipa koji čine ovaj svijet. Uloga 
umjetnika možda je samo u tome da služi stroju koji je kreirao i da pri-
bilježi mijenjanje kako se ono zbiva. Postupno postaje jasnija prevla­
davajuća tema Mapplethorpovog rada. To je snaga - snaga ljepote, 
društvena snaga, fizička snaga, snaga slike - snaga što je uspijevamo 
jasnije otkriti u podtekstu nego na onome što je eksplicitno. Svjesno ili 
ne, to je centar prema kojemu se on usmjeravao. Napetost u tim priz-
matičnim slikama o snazi izaziva način na koji se značenja mijenjaju 
sve dok, recimo, sluga ne postane gospodarom a gospodar slugom. Na 
jednoj rječitoj slici mršavi crnac gol pozira na stroju držeći kotač 
elegantnog oblika poput Charles Sheelerovog kotača vlaka - samo što 
je ovaj kotač beskoristan: on je dio dijaloga o radu i neradu koji može 
služiti ili kao parodija oslobođenja ili, još lakše, kao ozbiljan pokušaj 
revizije slike herojskog proletera iz tridesetih godina. 
Maplethorpov impuls identificiranja mogao se prepoznati već u njego­
vu ranom kolažu u kutiji iz otprilike 1970, načinjenom jednostavno od 
muških čarapa i donjeg rublja. »Slika je u odnosu prema stvarnosti kao 
i odjeća prema koži«, glasi prijedlog; mi uvijek vidimo slike, ali malo­
kad vidimo što je ispod / iznad njih. Vjerojatno bi bilo jako teško naći 
jasniju definiciju srži Mapplethorpova rada. Malo poslije toga ready-
-made predmeti, prve slike iz masovne kulture poslužile su kao osnova 
njegove ikonografije: F. Scott Fitzgerald, s valovitom kosom i usnama; 
reprodukcija na kojoj jedan čovjek steže bič, dok drugi kleči pred 
njim. U svakom pojedinom slučaju slika je uzeta iz časopisa, kolorira­
na, uokvirena, od nje je načinjena ikona. Već je bila na djelu neka 
vrsta ikonoklazma pošto je slika prošla promjenu od svoje originalne 
prvotne primjene čak uz vrlo grubi tretman. Vrijedne, iako ponavljane 
ove fotografije, kao i mnoge koje su uslijedile narednih godina, i stanja 
što ih one prouzrokuju, dodiruju se s idejama Sigmunda Freuda: 
fetišizam je neprekidno ponavljanje okolnosti kojoj je pridruženo uvje­
renje da to nije tako. Kreativan i destruktivan, fetišizam nalazi savršeni 
korelativ u fotografiji, sa svojim statusom objekta kao surogata. 
Slijed prizora zamijenio je striktnu sjedinjenost individualnog prizora u 
Mapplethorpovim fotografijama tako davno da se čini kako se rad 
generirao automatski, u procesu neprestanog rearanžiranja. »Ne volim 
zamisao unitarnog subjekta«, kaže Barthes. »Volim igru kaleidosko­
pa.« 7 U dodatku njegovom autokanibalizmu, njegovim citatima iz 

7 
Barthes, str. 204. 

rubne dijelove života sedamdesetih i osamdesetih, ne gubeći moć shva­
ćanja pri osobnim istraživanjima na kojima je cijelo vrijeme bio inzisti-
rao, ali nije zanemario ni traganje za definiranjem fotografije, traganje 
koje je najprimjetnije u njegovim kontinuiranim eksperimentima s po­
navljanjem i drukčijim postupcima, skalama i načinima uokvirivanja. 
Tableau seksa manje je evidentan na Mapplethorpovim kasnijm slika­
ma, no seksa ima i u suvremenom urbanom životu manje nego prije 
(sada se tamna sjena nadvila nad sve). Bilo kako bilo, istakla je Susan 
Sontag, 6 osjećaj žudnje malokad je odsutan iz bilo kojega od ovih triju 
žanrova - akta, mrtve prirode i portreta - u koje Mapplethorpov rad 
ponire: žudnje za slavom, infamijom, ljepotom ili posjedovanjem, pa 
bio to osjećaj modela ili fotografa. 
Površni autoportreti bili su oduvijek element vraćanja u Mapplethorpo-
vu kaleidoskopu, no čini se da se pojavljuju nešto češće u osamdesetim 
godinama. Pokušavajući proširiti reference izvan svoje funkcije »foto­
grafa«, pozirao je kao gangster naoružan automatskom puškom; kao 
džentlmen u večernjoj odjeći; kao našminkana žena s ružem na usnama; 
kao demon koji pokazuje svoje rep, s bičem zataknutim u stražnjicu; 
kao demon s rogovima. Naizmjenice aktivan i pasivan, Mapplethorpe 
se poigrava bivajući agresor ih žrtva, muškarac ili žena, prihvaćen ili 
odbačen iz društva. Svaki je snimak namješten, statičan, precizno foku-
siran i snimljen iz kuta koji mu odgovara. Zatvaranje i oslobađanje, 
običaji i žudnje, krabulje i ono što je iza njih, to su sredstva kojima se 
služi Mapplethorpe u svojim autoportretima, tematski indeks za šire 
grupe fotografija, podložan elementarnim varijacijama. Jednostvno 
ili-ili, pojačano opozicijom crno-bijelo koja nosi prevagu u cijelom nje­
govu radu, vrlo je jasan, ali i kompleksan način na koji on širi prostore. 
Lica, tijela, cvjetovi nose novu vrstu kompozicijskog identiteta. Očeki­
vanja su iznevjerena. Modeli se znoje pred kamerom, ili skrivaju svoja 
lica. Ponekad gledaju iskosa kao da flertuju s fotografom. Ponekad gle­
daju izravno u njega, ili kroz njega u promatrača. Parovi se grle i igraju 
seksualne prizore za kameru. Neki su heteroseksualni, neki homosek­
sualni. I svaki put smireni stil i direktan pristup dolaze do izražaja, 
završeni rad zauzima svoje mjesto uz cvjetni aranžman i pristojne 
poze. 
Ono što je implicitno u svemu tome jest presijecanje referenci, kidanje 
granica i definicija. Neke je lakše prihvatiti od drugih: šok pri.gledanju 
grafita na napetom mišiću bodibilderice, ili pri pogledu na sigurnu 
jednostavnost s kojom dječak nosi suknju, vjerojatno će kratko trajati 
ili ga uopće neće biti kod mnogih suvremenih gledalaca. Teže je toleri­
rati lagani prijelaz sa, recimo, cvijeća na ljude. Prihvaćamo da se 
cvijeće smjesti u zasebne posude, ali što da radimo s prizorom u kojem 
goli muškarac stoji na pijedestalu, poput predmeta? Ono što narušava 
ravnotežu Mapplethorpovih fotografija jest niz relativno nepoznatih 
mladih ljudi, obično crnoputih, čiji odnos prema fotografu i drugima 
koji su prisutni zaziva pitanja vlasti, gospodara i roba. To je aspekt koji 
promatrače smeta više od ijednoga drugog: crnac postavljen kao pred­
met, osoba koja služi nekom drugom. 
Postavlja se pitanje: vode li Mapplethorpova homoerotična prikaziva­
nja do naglašavanja rasnih i seksualnih stereotipa i tako degradiraju 
njegove subjekte? No fotograf i sebi postavlja pitanje: Što će golog 
muškarca u umjetničkom ateljeu učiniti obscenim? Fetišizacija njegova 
penisa, stiže odgovor, reduciranje muškarca na njegov spol nauštrb 
svih drugih karakteristika njegove ličnosti, intenziviranje onog procesa 
koji se neprestano događa sa slikama žena. Mapplethorpe forsira taj 
problem tjerajući nas da gledamo u kodove koje smo stvorili, pogotovo 
na fotografiji torza odjevenog crnca čiji penis se vidi, dok je lice izo­
stavljeno. Rezultat, Man in Polyester Suit, 1980, veličanstven je. Snaga 
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opće kulture, Mapplethorpova kaleidoskopska igra priziva slike »um­
jetničke fotografije«. Ovaj ili onaj fragment poze u dubini odgovara 
»Paprikama« Edwarda Westona. Gola prilika koja stoji, stražnjicom 
naslonjema na tamne i svijetle vertikale, nalik je na Georgea Platta 
Lynesa. Ali, ovdje nisu u pitanju ni pronađene fotografije ni direktne 
reference. Namjesto toga, Mapplethorpe se intuitivno vraća na klasike. 
Povodeći se za njima on pravi fotografije koje su njegove i samo njego­
ve. Okvir unutar okvira proizvodi koincidenciju dubine i površine, pu­
noću i prazninu i bezuvjetno nulti stupanj citata. Inzistirajući na jednoj 
varijaciji slike za drugom, kako se one odvijaju pred njim, on upotreb­
ljava kameru da bi zaustavio svaku od njih. Bilježeći stvari koje njemu 
najviše znače, on ih može zadržati, biti im bliži ili ih se prisjetiti kad su 
odsutne ili kada mu nedostaju. Održavajući taj ritual, on radi sve više i 
više fotografija. U toku njegovih vraćanja na aktove, cvijeće i portrete, 
može se primijetiti kritički odmak. John Berger napisao je jednom da 
kamera gleda gore prema kraljevima, a dolje prema sirotanima. Zna­
čajno je da Mapplethorpova razina to zaobilazi. Njegova vizuelna 
demokracija sugerira novi prostor gdje značenja mogu putovati besko­
načno i mijenjati se u vremenu. 
U 16. stoljeću u Engleskoj se riječ moda upotrebljavala za opisivanje 
slobodnog formiranja samog sebe, koncept po kojemu je individuum 
gradio svoje ponašanje. Kad bi postojala perspektiva koja bi tretirala 
fotografiju uopće, kao način interakcije s društvom, onda bi se produ­

žena meditacija o onome što Mapplethorpe nudi pojavila u prilično 
drukčijem svjetlu; to bi postale privatne zabilješke kakve bi se u prija­
šnjim stoljećima interpretirale kao pažljivo oblikovanje osobe koja se 
bavi različitim umjetnostima i koja je kadra savršeno se predstaviti u 
svakom društvu. U tom smislu Mapplethorpa možemo promatrati kao 
fotografa koji bilježi društvene činove, u smislu približavanja drugima, 
vraćanja unatrag, izbjegavanja određenosti i bavljenja svime onime što 
on nije, kao i onime što društvo smatra stranim. Umjetnik postoji 
negdje između društva koje prepoznaje i s kojim nastoji početi pre­
govore i onoga neotkrivenog koje nastoji proniknuti. On dramatizira 
svoju dilemu neprestanim vraćanjem na slike koje za njega nose neku 
čaroliju, revoluciju što je provode umjetnički predmeti, podvostručeni 
u kontinuiranoj mijeni uspona i padova. Kaleidoskop se prebacuje sa 
slike osobe koja može upravljati svoje talente i želje na sve strane, pre­
bacuje se od koncepcije Mapplethorpa kao nekoga suvremenog Lewisa 
Carrolla, do sasvim druge slike - Mapplethorpa u tradiciji Raula 
Nadara, fotografa kao radnika, kao nekoga tko je potpuno zaokupljen 
činjenicom svoga vremena. Obje metafore mogu se primijeniti na 
Mapplethorpovu karijeru, neku vrstu mješavine samodramatizacije i 
samopotvrđivanja koju može ostvariti suvremeni renesansni čovjek. U 
svakom danom trenutku fragmenti rada i sebe samog poigravaju se po­
put promjenljivih elemenata u kaleidoskopu. 
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